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Misterios de seis
a doce

(Cuentos latinoamericanos
de misterio para nifios y jovenes)

Seleccion y prologo:
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Para develar el gran misterio

Esa etapa de la nifiez que vivimos entre los seis y los
doce afios es la de la gran aventura. La edad en que
se descubre el gran misterio de la vida. Un misterio
que se compone de decenas, cientos de misterios
mas.

El primer enigma que se nos presenta es el
de la lectura, y al mismo tiempo el de la escritura:
descifrar esos signos llamados letras y convertirlos
en sonidos, y los sonidos en palabras, las palabras en
frases, las frases en ideas y las ideas en historias...
O el camino inverso: transcribir esas historias que
escuchamos a los mayores y convertirlas en huellas
sobre el papel.

Es después de develar este primer misterio
que estamos listos para descifrar los demas. El
primer viaje, en un libro. El primer descubrimiento,
en un libro. La primera guerra, el primer invento, el
primer amor...

Y como siempre habrd nuevos enigmas
que resolver, otros misterios que develar, es que
ponemos en tus manos este libro.



(Quién es esa nifia que huele a pescado y
aparece en la playa para acompafiar a un nifio
solitario? ;Qué dulce y misteriosa relaciéon existe
entre Loric y aquel 0so? ; Cémo puede una princesa
calva encontrar el amor? ;Estd el diablo bajo las
tablas del suelo dela habitacién donde unanifia sufre
penitencia? ;Cémo podra el principe Pepe encontrar
a la hermosa joven de la zapatilla de cristal que lo
sedujera con su olor a tomillo y a cocina? ;Cémo
resolvera la joven detective indigena Taiene Itati el
dificil caso del reloj de la catedral? ;Quién asesin6
al hurkle de Fred? ;Quién, y con qué objetivo, es el
autor de los robos en el Antiguo Hotel Imperio?

Enigma tras enigma, cuento tras cuento, iras
descubriendo la vida en otras muchas: pasadas,
presentes, futuras, de aqui, de alla... del mas alla. En
estos relatos que han salido de la imaginacién y la
pluma de nueve autores latinoamericanos que una
vez, después de descubrir el misterio de las palabras,
apostaron por la aventura de escribir historias.









Antologia

Quizds el primer enigma de este libro sea ;quién es Elvis
Infante? Muchas veces los escritores ocultan su verdadero
nombre, sequros de que lo principal no es quién escribe sino
los sentimientos que su obra pueda trasmitir. ; Vive Elvis
Infante en México o en La Patagonia? ; En la rivera del mar o
en la montaria? ; Qué otros relatos ha escrito?

Elvis Infante es, simplemente, el autor de «Nifia Mar», un
relato que no podrds olvidar como el simple nombre de un

autor.

Nina Mar

Aun recuerdo cuando la vi por primera vez. Mi
nariz fue quien la descubrié por su singular olor a
pescado.

Papa y mama4 habian decidido ir a vivir al mar.
A mi no me gustaba. Yo me sentia solo pues ellos
jugaban conmigo tnicamente cuando no estaban
cansados.

Yo tenfa el mar para mi. Podia divertirme
haciendo castillos de arena. Jugaba a que estaban
encantados y eran habitados por fantasmas.

Una de esas tardes mi nariz la olié. Era un
raro aroma de algas, peces y corales.
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Misterios de seis a doce
Era una nifia de placida sonrisa y larga

cabellera.

Se llamaba Nifia Mar y era capaz de construir
los mas hermosos castillos de arena.

Aun sabiéndola diferente no me import6. Ella
se convirtié en mi mejor amiga.

Era, como todas las nifias, muy coqueta. Le
gustaba arreglarse con elegancia marinera.

Era graciosa y parlanchina y me contaba de
como era su vida en el fondo del mar: le gustaba
jugar con todos los peces, grandes y pequefios,
pero siempre regafiaba a los tiburones que eran
montoneros y groseros. Le gustaba platicarme de
sus amigos los calamares y las sardinas, y de una
langosta despistada que algtin dia acabaria en una
sopa.

La casa de Nifia Mar era un barco hundido.
Una extrafia residencia que ella me aseguraba era
acogedora.

Vivia con exoéticos vecinos: mojarras, delfines,
atunes y un pulpo pinto.

Yo pasaba las tardes enteras con mi nueva
amiga, hasta que caia el sol y nos despediamos para
regresar a nuestras casas.

Un dia al llegar a la playa me encontré con
un anciano que, melancélico, contemplaba nuestro
castillo de arena.

Senti lastima por él y me acerqué a consolarlo.
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—Mi hermana hacia castillos asi de bellos
como éste —me dijo. Era una nifia y el mar se la
llevo.

Entonces supe quién era mi amiga Nifia Mar.

—Espere un rato —le dije— ella vendra a
jugar con nosotros. Y usted no estard mas triste.

Desde entonces somos tres amigos. Diferentes,
no lo niego. Uno es viejo y la otra huele a pescado,
pero ya no estaremos solos, jamas.
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Francesca Gargallo nacio en Italia, pero siendo una jovencita
vino a vivir a México. Es escritora, fildsofa, profesora univer-
sitaria, y también una tenaz luchadora por los derechos de
los maltratados por la sociedad: los pobres, las mujeres, los
ninos. ..

Por eso en sus cuentos se aprecia esa mezcla de reflexion y
dulzura que podrds apreciar en este que ahora te mostramos:

«Ay de mi panal>».

Ay de mi panal

Para Montse, la dulce.

«Ay, ay, ay», gemia un oso de anteojos negros. Tenia
la cabeza grande, las manos peludas y muchas
ganas de comerse un panal de miel. Gemia y daba
manotazos a su alrededor.

Se habia acostado en las rocas calientes de sol
a orillas del bosque y dormia sofiando con lo dulce
de la miel, su sabor a flores y lo pegoteoso que le
quedarian sus largas garras curvas cuando tuviera
un panal a su alcance.

Empez6 a gemir porque era muy temeroso y
ya habia experimentado el ardor de los piquetes de
las abejas.
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Misterios de seis a doce
«Ay, ay, ay», gemia en sus suefios Loric, y

daba manotazos a su alrededor.

Llegaron corriendo su mamd, su tia y su
prima. Loric se habia acostado pensando en la tarea
que le habia encomendado la maestra:

«Describan el regalo més dulce que nos puede
ofrecer el bosque».

Y habia sofiado con bromelias y con hormigas,
con frutos, hojas, bayas, pichones, hongos y raices.

Se habia cansado de probarlo todo y no saber
qué contestarle. Asi que habia seguido sofiando:
corria rdpidamente por senderos que subian y
bajaban por las colinas. Después de soportar las
lluvias se habia adentrado en un paramo seco vy,
luego, internado en bosques donde la corteza de los
arboles estaba marcada por grandes rasgufios. Se
erguia de repente sobre sus grandes pies planos y
miraba a lo lejos qué era lo més dulce del bosque.

La prima al verlo gemir dijo que Loric estaba
triste, la tia que Loric estaba preocupado, la mama
que Loric tenia una pesadilla.

Loric despertd, se acomodé los lentes y se
apoy6 contra la pared.

— ¢Cual es el regalo mas dulce que nos puede
dar el bosque? —pregunté entonces.

Su mamd, que era una sefora alta y fuerte y
tenia una gran mata esponjada de pelo negro en la
cabeza, sacudio la cabeza.

14



Antologia

—Tendras que ir a averiguarlo —dijo.

—Pero, tia, es...

—Tendras que acompafarlo, Marta —agrego.

—Pero, tia, es...

— Vayan —orden6 la mama de Loric.

Loric se recosté contra las rocas calentadas
por el sol a orillas del bosque. Suspir6 al levantar la
vista. Los pinos eran muy altos, las encinas frondosas
y los magueyes extendian sus pencas hacia todos los
rumbos.

—Me falta algo —le dijo entonces a su prima.

La nifia se encogi¢ de hombros.

— A mi también —suspiro.

Marta le dio la espalda a Loric y mir6 hacia el pueblo.
La cafiada era verde, la milpa empezaba a dorarse,
a orillas del camino muchas espinas envolvian los
muros de piedras. Entonces escuché un grufido.

Loric se estaba rascando la espalda contra
la corteza de un pino. Doblaba las rodillas y se
enderezaba, mientras de la boca le salian extranos
bufidos de placer.

—Ya sé —exclam6 Loric— es que no hay
flores; eso es lo que me hace falta.

Marta levanté una pierna, la dejé caer
pesadamente al suelo y levant6 la otra. jVaya
descubrimiento!, desde principios de la primavera
no habia sentido su perfume ni visto sus colores.

Loric dio unos pasos alrededor del pino donde
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se habia recargado unos minutos antes y empezo a

correr por un lado y por otro.

—Me gustaria olfatear unas flores —canto.

Pasaron por un arroyo y Loric se meti6 en él
para jugar con el agua. De pronto le peg6 tan duro a
un pez que navegaba por ahi que éste cayo a los pies
de Marta.

—jTenemos la cena!

Una mariposa pas6 ante los ojos de Loric y él
empez0 a perseguirla corriendo y cantando. Marta
queria que él cargara el pescado, pero su primo se le
adelantaba y no podia sino correr tras él.

Cuando llegaron a la cima del cerro, el bosque
se abri6. El sol estaba en lo alto, hacia calor, pero
no habian visto ni una sola flor. La mariposa era la
tnica mancha de color en medio de tanto verde.

—Tengo hambre —dijo Loric.

—Ta siempre tienes hambre —Ile contesto
su prima y se puso a hurgar en los bolsillos de sus
pantalones si tenia un dulce para compartir.

Al instante Loric se arrodilld, acerco la nariz
a la tierra y movié unos helechos. Pronto habia
escarbado bajo las hojas secas y encontrado un gran
hongo. Lo limpi6 con los dedos antes de ofrecérselo
a Marta. Los nifios le dieron un mordisco. Estaba
rico. Lo terminaron en un dos por tres.

—Tengo suefio —dijo Loric.

—Mira, por ahi hay una cueva —le contesto
Marta.
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«Ay, ay, ay», gemia. El musgo y las hojas secas
de las encinas formaban un colchén muy delgado en
la entrada de su cueva, pero no era por la dureza del
colchoén que el oso se lamentaba.

Sofiaba que un nifio estaba buscando flores y
que en su bosque ya no habia.

Una nifia al lado del nifio le preguntaba:

—¢Son las flores lo mas dulce del bosque?

Y el nifio sacudia la cabeza.

—No, pero es algo que tiene que ver con las

flores.
— ¢Son los pifiones lo mas dulce del bosque?
—No, pero estd en algo que tiene la forma de
una pifia.

—¢Por qué no encuentras lo mas dulce que
pueda regalarte el bosque? —seguia preguntando la
nifa.

«Ay, ay, ay», gimi6 el oso ddndose vueltas en
el suefio. Le tenia miedo a los piquetes de las abejas,
pero de pronto sofid que le tenia méas miedo a no
haberse encontrado con una sola abeja en todo el
dia.

Loric despert6 con cierto malestar y sacudi6 a
su prima.

—No hay flores —dijo— por ello no hay
abejas.

—Y sin abejas no hay miel —le contest6 Marta.

—S5i, lo mas dulce del bosque.
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Los dos nifios estaban por echarse a llorar

cuando la mamé de Loric y la mama de Marta
los alcanzaron. Caminaban a grandes trancos y
resoplaban fuerte, como si al respirar grufieran un
poco.
— Aqui estan, nifios — dijeron al unisono.
Abrazaron a sus hijos y se pusieron a bailar.
—Mama, el regalo mas dulce del bosque es la
miel —dijo Loric.
—Por supuesto —le contest6 la madre.
—Pero ya no hay abejas —llorique6 Marta.
—Hay que ir por ellas —le respondié su

madre.
—¢Y como se hace?
—Sembrando flores.
—Pero se tardan en crecer.
—Podemos dormir mientras crecen.
—Durara meses —sacudieron la cabeza los
ninos.

En eso vieron cémo sus madres se acurrucaban
en la cueva. Antes de cerrar los ojos, les dijeron:

— Los 0sos estamos acostumbrados ainvernar.

Por el camino, en los drboles y los helechos,
las dos osas iban esparciendo polen y semillas.
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Evelio Rosero es un importante escritor colombiano. Reportero
y novelista, ha reservado en su obra, que es muy extensa, un
espacio para los niios y los adolescentes.

Sin dudas su relato para nirios mds conocido es «Teresita
cantaba», la historia de una vaca que mugia como si cantara y
hacia felices a todos a su alrededor. Sin embargo, «La princesa
calva», este cuento que escribio en Bogotd en el ario 1995 y
que nos ha regalado para este libro, es también una historia

inolvidable y sorprendente.

La princesa calva

La princesa lloraba prisionera en lo maés alto de la
torre. Multitud de cadenas la rodeaban. Su padre
el Rey se habia enfadado terriblemente con ella
porque permitié que el gran pajaro azul escapara de
su jaula. Por eso la conden¢ al calabozo, hasta que
el ave apareciera, y la princesa temia morir de vieja,
encerrada.

Las otras muchachas del reino se preocupaban
mucho por ella. Le enviaban cartas y flores, y sin
embargo la princesa no lefa las cartas y tampoco
disfrutaba de las flores. Queria sencillamente salir

de ahi. Detestaba los ratones, las aranas, el frio, la
soledad.

19



Misterios de seis a doce
Sus amigas pidieron a la Reina que hablara

con el Rey, a ver si éste se apiadaba. La Reina habl6
con el Rey, pero el Rey no se apiadd. «Era el mas
importante de los péjaros de la corte —dijo— y la
muy tonta lo dejo escapar.»

Entonces la Reina, mujer pacifica y virtuosa,
propuso celebrar un torneo a muerte entre los
caballeros mas valientes del reino, y que el vencedor
fuera declarado esposo de la princesa. Eso si, antes
de gozar de las primicias de la boda, el campedn
tendria que salir en busca del gran pajaro azul y
capturarlo.

El Rey, al que divertian los torneos, acepto.

Se presentaron tres pretendientes. La princesa,
que debia otorgar su mano al caballero vencedor,
aguardaba nerviosa el resultado de la contienda.
Suspiraba copiosamente —libre por fin del odiado
calabozo— y sus amigas abanicaban su rostro,
para que no desmayara por falta de aire. El campo
de honor bullia de incertidumbre. De todas las
comarcas del reino habian llegado los stubditos, con
sus mejores galas, a presenciar la batalla de los tres
caballeros. Se comia gallina hervida, mazorca asada
y aguacates. Se bebia cerveza negra y limonada.

Y al fin sono la trompeta.

En la arena brillante, los tres caballeros (el uno
de rojo, el otro de azul y el otro de negro), armados
de espadas y escudos, borrachos hasta los dientes,
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se enfrentaron furiosos. Debian darse muerte,
cuanto antes. El sobreviviente lograria la mano de la
princesa; seria un futuro Rey, dormiria en almohadas
de pluma; sélo tendria que ocuparse en bostezar los
seis primeros meses del afio, y los otros seis en hacer
la guerra a un pais vecino, para distraer el hambre
de los subditos, para distraerse él y, de paso, pasar
a la historia. Los tres caballeros, como buenos
aspirantes a reyes, eran duros y ambiciosos. Igual
de feroces, daban los mismos gritos espeluznantes
al embestirse. Proferian toda suerte de palabrotas,
y olian a vino, a cuero y sudor. Lo cierto es que la
princesa no gustaba de ninguno. Los veia lanzar
verdes escupitajos. Mostraban demasiadas cicatrices
en los labios, y pésima dentadura. Se le antojaron
burdos y fatuos y sucios, peores que las ratas del
calabozo.

La lucha fue encarnizada. El caballero de
negro venci6, aunque en la refriega perdié un brazo,
un ojo y, ademas, la pierna izquierda. ;Se moria?
No. Se arrastré como pudo ante la princesa, incliné
la sudorosa cabeza con gran elegancia, y pidi6
permiso para besar su mano y lanzarse después
a todo galope en busca del gran péjaro azul. A la
princesa no le qued6 mas remedio que extender su
mano, delicada y rosada, que el caballero bes6 con
un frenesi algo subido de tono.

«Moriré viuda», pensé la princesa, abatida,
contemplando la decrépita fachada del triunfante
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caballero, su acezante ojo, su alma herida, casi un

despojo humano que no podia tenerse en pie. Y asi
lo vio desaparecer, maltrecho, encima de su caballo
negro, contra un horizonte repleto de cuervos.

Y el implacable Rey, su padre, volvié a
ordenar que la encerraran, por si las moscas, para
que no escapara, mientras regresaba el caballero.

La princesa esper6 un afio, y luego dos, y tres.
Su cabellera dorada creci6, pero no lo suficiente
para fabricarse una escalera y escapar. Ademas,
sus amigas la habian olvidado: todas se casaron,
tenian hijos y suegras, se ponian de mal humor
cuando debian hacer el almuerzo y planchar como
locomotoras y coser a mil kilémetros por hora y
despertar sin dormir; decian ellas que hubieran
aceptado encantadas un encierro de por vida
en cualquier torre de cualquier castillo, lejos del
mundo y sin nada que hacer, sin gatos y sin marido,
a pasarse los siglos lavando ropa y barriendo. En
cierto modo, experimentaban una ligera envidia de
la princesa encerrada.

Pero la princesa seguia triste. Ya no contaba
los dias ni las horas. Cualquier segundo era un siglo,
cualquier siglo un milenio. Y todo asi hasta que lleg6
un mensajero, muy viejo, harapiento, y dijo que se
veia en la enojosa obligacion de notificar que habia
visto al caballero de negro en su caballo negro, a
todo galope detras de un gran péajaro azul que corria
a toda prisa por un inmenso campo de trigo.

22



Antologia

—¢Y lo captur6? —preguntéd el Rey, en la
mitad de un silencio sepulcral.

—Pues no —dijo el mensajero. Y describié
la angustiosa caceria. Cont6 que el caballero de
negro se habia arrojado de su caballo, intentando
con una pirueta de circo atrapar al insolente pdjaro,
y que el pdjaro, tan pronto se vio cercado, ni corto
ni perezoso se eché delicadamente a volar; y, por
cierto, el caballero de negro no sabia volar, y su
caballo tampoco, de modo que el caballero sufri6é un
horrible ataque de melancolia y se puso a maldecir
y a tirarse de las barbas y los pelos, y después,
iracundo, opté por patear con su tnica pierna al
caballo negro, en la plenitud de las ancas, hasta que
el noble caballo relinché de hastio y rebeldia y huyo
disgustadisimo a galope tendido, en busca de un
noble caballero con mejor humor.

Por lo visto no eran buenas las noticias que
traia el mensajero. El Rey adopt6 un talante agrio, la
Reina también, y los stbditos siguieron el ejemplo.
Entonces todo el reino, de comun acuerdo, exigi6
que se escarmentara al mensajero, por dar tan
malas nuevas. Querian decapitarlo, sin derecho a
almorzar. De modo que el viejo mensajero ech¢6 a
correr, y todavia sigue corriendo, y nadie ha podido
alcanzarlo.

La princesa, por supuesto, seguia triste.
Encerrada y ojerosa, palida, esmirriada, se negaba
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a comer. Los cocineros reales se esforzaban

penosamente en preparar los mas deliciosos
manjares, sin ningtn resultado. La princesa apretaba
los dientes, daba pataditas en el suelo y gritaba:

—No quiero comer, no y no, no.

Los cocineros se encogian de hombros.
Eran ellos finalmente los tnicos que disfrutaban
de las cazuelas de mariscos y los pavos rellenos y
los postres de nata: mientras ellos engordaban la
princesa enflaquecia, mas y més. Parecia un alambre.
Su belleza se extinguia. En sus ojos no alumbraba la
esperanza; su frente oscurecia, sus dedos se afilaban,
sus pies no recordaban ningtn paso de danza, su
boca no cantaba, s6lo gemia, s6lo lloraba, la princesa
entera era un suspiro, triste y languido.

El Rey no se apiadd. Queria que el gran
péjaro azul regresara, cuanto antes; era el mejor
de los péajaros del reino, era una especie de alegria
azul, con alas, que cantaba, y su hija lo habia dejado
escapar; de modo que debia pagar por ello, mientras
regresaba el caballero.

Y el caballero no regresaba. Largas mafanas
duraba la princesa escrutando el horizonte, en busca
de una sefial, cualquier polvareda que avisara de
un jinete y su caballo y un gran pajaro. No se veia
nada, aparte del bosque, el lago, el foso, y el cielo
inmenso. Nada. Los ojos de la princesa, enrojecidos
por el esfuerzo, perdieron la dltima esperanza: ni
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siquiera en suefios volvid a creer en la llegada del
caballero. «Estoy mas sola que esta ventana», penso,
asomada por dltima vez a la ventana de la torre. Y
desde entonces ya no volvi6 a asomarse. Se tendi6
en el lecho, los ojos abiertos, temblando de fiebre.
«Qué triste —pensd— ser hija de un Rey».

El Rey, para no sufrir remordimientos, se
reunia de vez en cuando con los sabios de la corte y
preguntaba:

— (Hago o no hago bien en encerrar a mi hija
la princesa? A mi me parece que si, ;y a ustedes?

— A nosotros también —replicaban los sabios.

— Estoy terriblemente enfadado porla pérdida
del gran pajaro —decia el Rey—. Y yo reparto la
justicia por igual, aunque se trate de mi hija. ;Hago
o no hago bien?

—Haces bien, oh Rey. No te duelas.

Y es que era famosa la célera del Rey cuando
no se compartian sus decisiones: mandaba apalear
a sus subditos, sabios o peluqueros o soldados,
elevaba los impuestos, impedia la celebracion de
los matrimonios, cualquier fiesta de cumpleafios lo
fastidiaba, nadie podia sonreir en su presencia. Su
esposa, la Reina, le temia. Hablaba de él a escondidas,
y aseguraba que no habia trabajo méas penoso en el
mundo que ser la esposa de un Rey. La tristeza de
su hija la entristecia, es cierto, pero ;qué podia hacer
ella? Debia acudir a toda suerte de argucias para
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poder ayudarla. Le envio, por ejemplo, un lindo

patito rosado, con el fin de intentar distraerla, y sin
embargo la princesa lo devolvi6, sin comentario,
y, ademas, lo devolvié desplumado. Le envié un
mico, un gatito, un ajedrez y un costosisimo libro de
novelas, sin ningan éxito: el mico regresé asustado,
pues la princesa estuvo a punto de arrojarlo por la
ventana; el gatito regres6 herido en la cola, pues la
princesa lo pellizcé sin misericordia; el ajedrez fue
devuelto con todas sus piezas mordidas, en especial
las del Rey y la Reina; y en cuanto al libro de novelas
regres6 deshojado. La princesa prisionera no queria
leer novelas; sus ojos ardian de cansancio. Sufria.

—Hagamos un esfuerzo, por lo menos, para
distraerla —dijo la Reina, en presencia del Rey y los
sabios.

El Rey se rasco la cabeza, por debajo de la
corona, sumido en profundas meditaciones.

—Esta bien —dijo. Ya pensaremos en algo.

Y toda la corte lanz6 un grito de alegria, y
luego se oy6 un gran aplauso, porque era bueno
comprobar de vez en cuando que también el corazén
del Rey se compadecia.

Fue asi como el enanito de la corte, uno de los
mas prestigiosos poetas y bufones del reino, tuvo
por oficio visitar a la princesa, para darle animos.

Prudente, amable, servicial, y acaso
inteligente, este enanito era autor de muchos versos

26



Antologia

de amor; habia escrito ademaés todo un tratado sobre
los mejores remedios para combatir la soledad, y un
estudio titulado: «Contra la tristeza». Era también
un maestro en el arte de la musica: sabia tocar la
flauta y el latd, sabia cantar como un ruisefior y
bailaba mejor que su sombra. Se llamaba Nicanor.
Era, en definitiva, un perfecto artista al servicio de la
princesa. El mas indicado para ayudarla a soportar
los afios de espera, para restaurar en sus ojos los
fuegos de la esperanza, para iluminar la noche
en que se hallaba sumida y encender otra vez su
corazon.

Nicanor ponder6 a la princesa la necesidad
del buen comer y el buen dormir, para no perder
la cabeza, para no extraviar la belleza, para que su
esforzado caballero, al llegar, la encontrara mas
irresistible que una copa de vino y més apetecible
que una gansa anisada y mads tierna que una paloma
al vino. La distrajo contdndole bellos cuentos de
ogros feos, declamo toda clase de versos en su oreja,
canto para ella la melodia mas pura, la del amor vy,
en fin, le explicé como era de lindo el mundo, sin
ella, all4 afuera, célido y florido, igual que musica
de flautas.

Antesemejantesconsuelos,laprincesanopudo
hacer otra cosa que enamorarse descabelladamente
del enanito. Y, sin embargo, el enanito se neg6 en
redondo a acceder a sus ardientes pretensiones,
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porque estaba locamente enamorado de su enanita,

y pensaba casarse con ella en noviembre préximo.

La princesa, entonces, empezd a perder
sus cabellos; empeor6: sigui6 mucho mas triste,
enamorada sin esperanzas, despechada, y no sélo
siguid triste, sino que se arrugé como un acordeén,
y padecié de mal de rabia. Pareci6é olvidarse para
siempre del caballero de negro. Su tnico consuelo
era charlar con Nicanor. Lo esperaba detrds de
la puerta, temblando de impaciencia, celosa del
mundo entero que se llevaba cada tarde al enanito,
lejos de ella, que lo idolatraba. Nicanor, con toda su
sabiduria, no sabia qué hacer ante los tremendos
arrebatos de la princesa. Una mafiana, por ejemplo,
la princesa intent6 besarlo por la fuerza. Le mordi6
una oreja. Lo pellizcé en la nariz. Lo correteaba
por todo el calabozo, asediandolo peligrosamente
contra la ventana. Le gritaba poemas de amor y
le cantaba hasta la desesperacion. De manera que
el enanito, aterrado, pidi6 clemencia ante la corte;
implor6 al Rey que se le eximiera de visitar a la
princesa, o de lo contrario habria un poeta menos
en el reino. El Rey acept6. Y el enanito se olvidé de
la princesa. Ni siquiera tuvo la gentileza de enviarle
una participacion escrita de su boda, o por lo menos
un trozo de ponqué.

La princesa se qued¢ calva.

Daba gritos. Renegaba de su suerte en la vida.

Pensaba que, al igual que el enanito, su caballero
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de negro también la habia olvidado, o a lo mejor se
habia enamorado de otra princesa encerrada y a estas
horas debia encontrarse con ella, ambos muertos de
risa en cualquier playa de Singapur, huyendo felices
de pais en pais.

Imposible seguir viviendo en semejante
encierro. El calabozo era intolerable: quedaba
lejos, demasiado lejos del mundo; ni siquiera el
canto de los pajaros llegaba; las horas parecian
de piedra, grises, rigidas, como ella misma. Su
juventud se consumia a pasos gigantescos: sus
huesos traqueteaban, toda ella era un montén de
arrugas y amargura. La princesa caminé de nuevo
a la ventana, fatigosamente, igual que si atravesara
un inmenso desierto. Sentia sed, y no habia agua.
Por todas partes un silencio espantoso la rodeaba.
La ventana le avis6 que llegaba otro invierno.
Nubes oscuras se agolpaban sobre la tierra. Y ahi,
asomada a la ventana, contradiciendo su propoésito
de no volver a asomarse jamds, la princesa calva
penso que lo mejor era arrojarse de la torre, para
sentir por lo menos unos instantes de vuelo, de
libertad. Pens6 en sus padres, el Rey y la Reina, pero
encogié los hombros: con semejantes padres no se
podia contar. Pensé en el enanito y lo maldijo, por
su cobardia: ni siquiera habia intentado ayudarla
a escapar. Por dltimo se acordé del caballero de
negro, y se entristecid. «Pobre caballero —pensé6—
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a lo mejor sigue buscando al gran péjaro por toda

la tierra, sin lograr atraparlo. Debe serle muy dificil
perseguir al pédjaro, sin caballo, sin un brazo, sin
una pierna, y tuerto, ademads. Adids, caballero de
negro, adids. Sélo de ti me despido, pues al fin y al
cabo eres mi prometido y luchaste bravamente para
conseguirme. Adidés.» La princesa quiso arrojarse
entonces por la ventana, pero una fatiga enorme se
apodero de sus piernas. No sentia fuerzas. Su cuerpo
no obedecia. «Esperaré a mafiana», se dijo, y se
quedo6 profundamente dormida, contra la ventana,
como si por tltima vez se asomara —dormida— a
contemplar la ausencia de todos sus suefios.

Y al dia siguiente, como es natural, llegé
el caballero de negro. Llegd, por supuesto, sin su
caballo negro, lleg6 cojo y tuerto, pero también en
compafiia del gran pdjaro azul, sin jaula ni cadenas,
completamente libre, radiante y gentil, parlanchin,
descansando en uno de sus hombros. La princesa
los vio venir a lo lejos, en el preciso instante en que
tomaba impulso para arrojarse por la ventana.

—Son ellos —dijo con un suspiro, y se
desmay6 delicadamente sobre su lecho.

Dijo en la corte el caballero de negro que
venia a reclamar lo suyo: la princesa, el reino entero,
los bostezos, las almohadas y las guerras. Y como
sus propositos no eran buen negocio para el Rey,
éste decidié6 que ya habia pasado mucho tiempo,
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y que no se acordaba absolutamente de nada. La
Reina opiné igual. Y los stibditos, naturalmente,
siguieron el ejemplo. Todos en el reino, incluso
las pulgas de los perros, se habian olvidado de
pronto de la historia del caballero de negro y la
princesa calva. Para colmo, el gran pajaro azul solo
ocasiond grandes risotadas: les parecia inicamente
un avechucho desplumado, testarudo y sin ningtn
color, que ademas no cantaba, que s6lo maldecia en
publico. Gritaba, por ejemplo: «Traidores, ladrones,
mentecatos, desleales», y era tanto su alboroto que
el Rey, exasperado, ordené que se encerrara de
inmediato al insensato pajaro en el mismo calabozo
de la princesa, y que, por supuesto, lo encerraran
con todo y caballero.

El caballero no se opuso, y el pajarraco
tampoco.

La princesa los recibi¢ friamente, al principio;
después se dejo besar la mano hasta doscientas
cuarenta y tres veces. Ya no le importaba que su
caballero fuera cojo o tuerto o redondo o cuadrado,
ni que la gran ave azul resultara un pobre péjaro sin
ningtn crédito. Sélo les preguntd, como protesta,
que sino se daban cuenta de que se habian demorado
mas de la cuenta. El caballero y el pajaro aceptaron el
regafio con una venia. Pero se defendieron alegando
que habian demorado un buen tiempo en buscarse
para encontrarse. Hicieron después una discreta
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fiesta, y esa misma noche de luna la princesa calva y

el caballero de negro fueron vistos volando a lomos
del gran péjaro, lejos de todos los reinos.
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Graciela A. Cervantes Silva es una amiga mexicana que hace
poco tiempo se ha mudado a Cuba, porque se enamoro y vive
con un hombre inteligente y gallardo que también es escritor.

El cuento que para este libro nos ha dado Graciela, es uno
de los tantos que ha escrito en los tiltimos afios y con los que

prepara un volumen que esperamos sea publicado bien pronto.

La nina y el diablo

Estoy en el rincon de castigos del aula, con la cara
hacia la pared, veo un hueco entre las tablas del piso.
Tengo mucho miedo de que por ahi mismo aparezca
ese diablo que dice la maestra. Me han dicho que es
un ser horrible con cuernos y cola larga. Pero que
yo sepa, nadie lo ha visto. Para olvidar mis miedos
cierro los ojos y trato de recordar los momentos
felices que tuve antes de llegar a la escuela.

Mi papé siempre decia que yo parecia un sol
y mi mama que yo era su cielo. Lo de sol no sé si es
por mi cabello rubio y lo de cielo, tal vez, por mis
ojos azules. Cuando salia a pasear con mis padres
me sentia feliz, mi mama siempre me ponia unos
vestidos esponjados y de una tela tan ligera que yo
sentia que iba entre las nubes. Les gustaba mucho
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llevarme a un jardin donde habia muchas flores, yo

no sabia para qué lado voltear, pues todas estaban
muy bonitas y habia de muchos colores, rojas, rosas,
amarillas, blancas, anaranjadas; unas de colores
suaves y otras de fuertes y todas con un olor muy
persistente. Yo siempre le pedia a mi papa que
me comprara un algodén de dulce, él decia que
ésa era una golosina de bobos: «pues apenas te lo
llevas a la boca y se deshace inmediatamente», pero
a mi me gustaba el dulce y la sensaciéon de que se
desapareciera en mi boca.

Todos los domingos muy temprano mama
llegaba a mi cuarto.

— Buenos dias, Gloria, es hora de levantarse,
hay que desayunar temprano para después ir a misa.

— Buenos dias, maméa —le contestaba con un
gran bostezo y estirando lo brazos.

Después de asearme y vestirme, corria al
comedor.

— Buenos dias, ;c6mo amanecié mi sol?

—Buenos dias, papd, amaneci muy bien,
gracias.

[bamos a una iglesia bellisima, tenia tres
altares, cubiertos completamente de oro, prendian
todas las luces y eso hacia que brillaran como el sol,
yo sentia que estaba en un lugar mégico. También
habia unos cuadros muy hermosos con imagenes de
santos y de angeles, estaba llena de flores y en la
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parte de arriba habia un sefior que tocaba el érgano
y unas monjitas que cantaban el Ave Maria con unas
voces tan dulces que parecia que estaban cantando
los dngeles dibujados en el techo. Yo nunca queria
sentarme adelante, pues el olor a cera de las velas
encendidas y el incienso me mareaban.

Mi vida transcurria feliz, no tenia ninguna
obligacion, disfrutaba de todo lo que me rodeaba.
Me encantaba estar con Chabela en la cocina. A mi
papa le gustaba que todo se preparara en casa, asi
que ahi se hacian los chorizos, el jamoén, distintos
quesos, las mermeladas y hasta los vinos con los que
se acompanaba la comida.

Asi paso el tiempo y cuando cumpli seis afios
mis padres me trajeron a este colegio, es muy grande
y estudiamos tinicamente nifias. Es una construccién
muy antigua, tiene unos techos altisimos y los pisos
son de madera, igual que los mesa-bancos, es una
mesa a la que se le levanta una tapa y ahi guardamos
nuestros libros, a esta mesa esta pegado el banco en
el que nos sentamos. No tiene respaldo y siempre
nos cuelgan los pies, yo me canso mucho, pues
tenemos que estar muy derechas y al no tener en
dénde recargarnos es un verdadero tormento para
nosotras. Lo que me gusta del colegio es la hora del
recreo; bueno, no mucho, pues no nos dejan correr,
ni saltar la cuerda o jugar con la pelota. La maestra,
que es una monja a la que le tenemos que decir Miss,
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dice que el recreo es para que comamos nuestro lonch

y platiquemos con nuestras amigas y no lo hagamos
dentro del salén de clases.

Yo no sé por qué no me quiere la maestra y
siempre me regafia por todo lo malo que ocurre
en el salén. Ultimamente han desaparecido
misteriosamente muchas cosas. Hoy que estabamos
en la clase de bordado, a una compafera se le
perdio6 su costura junto con su arito y todo. Cuando
Fernanda le dijo a la Miss que no la encontraba, la
maestra inmediatamente me culpé.

—iGloria!, dame inmediatamente la costura
de Fernanda.

—Pero, Miss, yo no tengo nada.

—Todo lo malo que ocurre en este saléon
lo haces tt, asi que te doy cinco minutos para
que devuelvas esa costura, de lo contrario te vas
castigada al rincén y mafiana no regresas a no ser
que vengas acompafada de tus padres.

Pasaron cinco minutos y, por mas que la
buscamos, la costura no aparecio.

—jGloria, alrincén!, y por ser tan desobediente
y mentirosa se te va a aparecer el diablo.

El diablo no se me ha aparecido pero sigo
castigada. Abro los ojos, bajo la mirada y ahora si
tiemblo del susto porque estoy viendo al mismisimo
diablo. Lo siento bajo las tablas, moviéndose de
un lado a otro, tropezando con la madera como si

36



Antologia

quisiera salir, el piso cruje y una gran sombra negra
se mueve de un lado a otro, siento que en cualquier
momento me va a jalar por los pies y me llevara al
infierno.

—jAy! jEl diablo, aqui esta el diablo! — grito a
toda voz sin poder contenerme.

La maestra se acerca y me sacude el brazo,
como si estuviera enojada.

—iDeja de decir mentiras, Gloria! ;O quieres
que te imponga un castigo mas severo?

No le hago caso. Lloro y repito:

—iEs verdad, el diablo esté bajo esa tabla!

—jCallate! Te voy a demostrar que es otra de
tus mentiras.

La maestra llama a Margarito, el jardinero del
colegio.

—Margarito, quiero que retire esa tabla que
estd suelta.

—Muy bien, Miss Esperanza, voy por mis
herramientas.

Margarito sale veloz como una saeta, regresa
inmediatamente con las herramientas necesarias
para retirar la tabla.

—jAhora verds con tus propios ojos que ahi
no hay nada! Nifia mentirosa.

Margarito, con gran facilidad, retira la tabla y
deja al descubierto un hueco. De repente se escucha
unruido y sale volando a gran velocidad una enorme
sombra negra.
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Por la sorpresa armamos un gran alboroto,

todas gritamos y algunas lloramos asustadas.
Escuchamos un fuerte aleteo que nos hace mirar
hacia arriba y vemos cémo sale por la ventana un
enorme cuervo, grande como una gallina y tan negro
como la mismisima noche.

Todas corremos a observar el hueco y vemos
que ahi abajo se encuentran costuras, agujas,
plumillas y una gran cantidad de objetos. Todas
empiezan a hablar y yo, callada, observo a cada una
de ellas.

—iMire, Miss! Ahi estd mi broche dorado —dice
Fanny.

—iMira mi dedal de plata! —asegura Cristi.

— ;Esano es tu cadenita de oro? —le pregunta
Itsbel a Mariel.

—iQuién lo dijera! Yo pensé que nunca mas
volveria a ver mi pulsera —dice Mariana.

—Margarito, saque todo lo que se encuentra
dentro del hueco —ordena la Miss.

Ensusmanos descubrolacostura de Fernanda.
No me puedo contener y la tomo. Desde el suelo
miro hacia atras. La maestra me observa. Espero que
pida disculpas; pero las personas mayores nunca las
piden. Su cara se pone roja como tomate maduro.
Ahora no da érdenes ni habla.
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Rebeca Murga y Lorenzo Lunar, escritores cubanos los dos,
son un matrimonio feliz. Porque tienen una hija hermosa, y
porque escriben juntos.

En su literatura para nifios y jovenes se destaca un libro: Y
comieron perdices, versiones en tono policial de conocidos
cuentos cldsicos. «El extrafio caso de la zapatilla de cristal»
es una de estas di-versiones. ; Te han contado alguna vez el
relato de La Cenicienta? Pues no te dejes engariar, ésta es la

verdadera historia.

El extrafo caso de la zapatilla de cristal

A todas las madrastras malvadas del mundo.

Que para algo sirven, a pesar de todo.

El principe don José del Berenjenal tenia otros
quince apellidos y una decena de titulos nobiliarios,
pero obligaba a todos a llamarlo Pepe. Es que, de
tanto leer y gustar las novelas policiales de un sefior
nombrado Manuel Vazquez Montalban —para él
sencillamente Manolo— habia acabado por imitar
al héroe de éstas: el detective Pepe Carvalho.

El principe Pepe tenia dos grandes aficiones:
la cocina y desentrafiar los enredos criminales
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de la corte. Asi pasaba su vida con mucho gusto,

acompafiado de su secretario Biscuter y de La Charo,
una simpética cortesana que le doblaba la edad.

Pero una vez el principe Pepe tuvo que
esclarecer un misterio que le tocé muy de cerca. Ese
fue el extrano caso de la zapatilla de cristal.

Biscuter queria probar unas empanadas que
el principe sabia hacer como casi nadie en el mundo
y La Charo sélo tenia deseos de divertirse, por eso
Pepe los complacié convocando a una gran fiesta.

— Abriré las puertas del palacio para que
vengan a bailar, y a probar mis platillos, todas las
chicas del reino —comunicé Pepe a sus amigos. Y
fue corriendo a darles la noticia a sus padres.

El Rey y la Reina no tuvieron mas remedio
que acceder: ya estaban acostumbrados a las
excentricidades de su hijo, que poco respetaba la
tradicion monarquica. Y fue aquélla la fiesta mas
grande que recuerda la historia del reino hasta el dia
de hoy.

Cindy no supo de la gran fiesta hasta el
altimo momento. Desde la muerte de su padre no
hacia mas que trabajar para su madrastra y sus dos
hermanastras, y no tenia tiempo de leer la prensa ni
de escuchar las proclamas del reino.

Cindy limpiaba el suelo.

Cindy brufiia los muebles.

Cindy lavaba las ropas.
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Cindy fregaba las vajillas.

Y Cindy cocinaba.

Cindy pasaba la mayor parte del tiempo en la
cocina, pues su madrastra y hermanastras eran unas
glotonas de primera clase que no paraban de comer
ni un instante.

La madrastra de Cindy se llamaba Angélica,
pero aquel nombre era so6lo para despistar porque
en realidad era una bruja diabdlica. Siempre odi6 a
la chica porque no resistia ver el amor que ésta le
profesaba a su padre. Es que las brujas son alérgicas
al amor. Por eso, cuando el padre de Cindy muri6,
la madrastra se sinti6 feliz, pues podria descargar
libremente todo su odio sobre la muchacha.

Las dos hermanastras de Cindy eran tan
brujas como su madre. Entre las tres se odiaban a
muerte, por eso eran felices. Y las tres volcaban todo
su rencor sobre Cindy.

Aquella tarde hacia mucho calor. Cuando
paso el portavoz real anunciando la noticia del baile,
Cindy estaba en la cocina preparando una sopa
fria de espinacas y calabaza para saciar el hambre
perpetua de las tres odiosas.

Para hacer esta sopa se hierven en leche de
vaca las espinacas tiernas y los trozos de calabaza
con una cebolla. Luego se bate todo junto y se cuela.
Se pone a enfriar. Al servir, se alifia con vinagre,
sal y aceite de oliva. (Fui yo quien le dio la receta a
Cindy.)
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Cuando Cindy sirvié la sopa, ya las tres

malvadas sabian la noticia del baile. Pero no le
dijeron nada. Para que no se les soltara la lengua, se
pusieron enseguida a comer. Mojaban el pan en la
sopa, se llenaban la boca y masticaban como cerdas.

La bruja indeseable, con todo el odio de su
corazon, compro las telas mas caras del mercado
para hacer los vestidos que sus obesas hijas vestirian
en el gran baile del principe Pepe.

«Si logro que una de estas dos indtiles se
case con el principe seré rica», pensaba Angélica,
que ademads de malvada era calculadora y siempre
buscaba la manera de usar a los demds en su
beneficio.

El dia del baile, las dos hermanas rechonchas
no paraban de decirse maldiciones:

—QOjala te caigas y te partas una pierna para
que no puedas ir al baile —decia una a la otra.

—QOjala te ataque un virus con fiebre alta y
dolores en los huesos para que no puedas levantarte
de la cama — contestaba la agredida.

Y la bruja las contemplaba, orgullosa de su
mala simiente.

Para la fiesta, llevaron al reino vinos de
Rioja, turrones de Jijona y de Alicante, melones de
Castilla, bacalaos de Noruega, morcillas asturianas
y raspaduras de Santa Clara, entre otras delicadezas.

El principe Pepe pasé toda la tarde en la
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cocina, preparando aquellas empanadas que eran
su especialidad.

La masa de las empanadas se hace con harina
de trigo, manteca tibia y agua con azucar y sal. Se
amasa con los pufios hasta el cansancio y se deja
reposar durante unas horas. Las empanadas se
estiran con una brilla. Pueden rellenarse con carne
picada, con queso, o con mermelada de guayaba.
Finalmente se frien con la manteca bien caliente.
(Estas empanadas son exquisitas, te lo aseguro. Yo,
que soy quien mejor las hace en el mundo, fui quien
le dio la receta al principe Pepe.)

El principe Pepe estuvo friendo empanadas
hasta el momento en que comenzé a tocar la orquesta.
Entonces se present6 en el salén, sudoroso, con olor
a manteca, con las manos embarradas de harina y
gritando: «Cocineros de todas las naciones, unios».

Comotodosenelreinoestabanacostumbrados
a sus excentricidades, lo aplaudieron hasta el delirio.

Las dos hermanas regordetas llegaron al baile
acompafiadas de su indeseable mamad, que con
orgullo contemplaba cémo ellas se pellizcaban y
tiraban de los lazos de sus vestidos.

El principe Pepe bail6 la primera pieza con
La Charo, como era de esperar. Y luego comenzdé
a bailar con cada una de las chicas del reino que
consiguieron turno para hacerlo.

Biscuter habia repartido cien papeletas para
la noche. Y, como hombre inteligente, se cuid6 bien
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de no darles boletas al par de gordas bayoyas hijas

de la indecente madrastra de Cindy. De verdad, al
principe no le agradaria nada bailar con aquellas
bolas de cebo embadurnadas de cremas y lociones
repugnantes.

Pero Angélica, bruja al fin, se vali6 de un
par de ardides para que sus odiosas hijas pudieran
bailar con el principe:

Llamé a la marquesita de las Begonias y le
dijo que acababan de avisar que su madre tenia un
fuerte dolor de muelas. La marquesita, que amaba
a su madre tanto que era capaz de padecer sus
mismos dolores, en ese momento comenzo6 a sentir
un potente dolor en un canino que la hizo retirarse
del baile con lagrimas en los ojos, y le dejo el turno a
una de las rechonchas.

La vieja cuchufleta también se encargé
de difundir la noticia de que la condesa de las
Magnolias estaba padeciendo, la pobre, de una
incurable enfermedad en los huesos. Que los
médicos no le recomendaban estar de pie, mucho
menos bailar, pero que la infeliz ignoraba su triste
condicién. Todo era mentira, como se supone de
cualquier noticia que divulgue una bruja, pero las
tontas damas de la corte le creyeron y pasaron toda
la noche haciéndole beber calmantes y pécimas a la
pobre condesa, que mucho antes de que le llegara
su turno estaba rendida de suefio encima de un sofa.
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Asi se hizo la repudiable madrastra de la papeleta
para su no menos abominable segunda hija.

Cindy terminaba de fregar la loza que
habian dejado sucia las tres marranas después de la
tragantona que se dieran antes de salir para el baile.

Y cocia los panes para el desayuno.

Cuajaba la mantequilla.

Y molia el café...

Entonces apareci6 el Hada Madrina y le
cont6 del baile que ofrecia el principe Pepe, y de
las patrafias de su diabdlica madrastra y de sus no
menos repudiables hermanastras para que ella no
fuera a la fiesta.

Y, como las hadas madrinas por ser tan
buenas no soportan a las brujas endemoniadas, le
dijo a Cindy:

—iTe juro que iras a ese baile!

Con una calabaza fabric6é una carroza. (Esta
receta es mas dificil y compleja que la del flan de
calabaza. Lo juro.)

Tomé un par de ratones y los convirtié en
corceles.

Con un pase magico cambié los harapos de
Cindy por un precioso vestido.

—ijAndando! —le dijo. Sélo te recomiendo
una cosa: debes volver a casa antes de las doce de la
noche; de lo contrario, se te quemaran los panes que
tienes en el horno vy, si eso sucede, tu madrastra es
capaz de matarte.
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Cuando Cindy entr¢ al salén de baile, todos

los que alli estaban quedaron perplejos al ver a
aquella damita tan elegantemente vestida y con tan
finos modales.

El principe Pepe se acercé a ellay, olviddndose
de las papeletas que su fiel Biscuter habia repartido
e ignorando a las decenas de muchachas que
esperaban por él, tom6 a Cindy por el talle y se
pusieron a bailar.

Asi bailaron una, dos, tres, cuatro... no se
sabe cuantas piezas ante la estupefaccion de todos.

Cindy se sentia como una reina y Pepe estaba
sumergido en el azul profundo de mar de los ojos de
la muchacha.

Solo podia ver sus ojos, porque un elegante
antifaz disimulaba el precioso rostro de Cindy. Pero
aquella mirada azul fue suficiente para prendar de
amor al excéntrico principe.

Aquella mirada, y el olor a tomillo y a cocina
que brotaba de todo el cuerpo de la grécil damita.

—Eres la camarera de mi amor —susurrd
Pepe al oido de la chica, canturreando el estribillo
del son que bailaban. Y ella se sinti6 desfallecer de
amor.

Entonces sondé la primera de las doce
campanadas que anunciaban la medianoche.

Las campanadas del reloj trajeron a Cindy a la
realidad.
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Era medianoche.

El olor a panes quemados lleg6 hasta su
naricita.

Los chillidos diabélicos de su insufrible
madrastra rechinaron en sus oidos.

Cindy sali6 del palacio a toda carrera y dej6
plantado al principe Pepe en medio del saléon de
baile. Ella no tuvo tiempo para volverse a recoger
la zapatilla de cristal que dejaba atras; tnica prenda
que guardara el principe enamorado durante
semanas como recuerdo de su bella camarera.

Poco tiempo tardo el principe Pepe en admitir
que estaba muriendo de amor. Una tarde le confes6
sus sufrimientos a Biscuter y a La Charo.

—No puedo més. No puedo vivir sin ella. La
necesito. Suefio con su olor a tomillo y a cocina y me
desvelo imaginando los platos que ese angel puede
cocinar para mi. Necesito encontrarla.

Biscuter y La Charo sabian que no era facil
encontrar a la misteriosa damita.

En la corte no se hablaba de otra cosa que
de la doncella misteriosa. Nadie podia explicar su
extrafia aparicion en el baile y, mucho menos, su
sabita huida.

Nadie sospechaba quién era aquella
muchacha. Mucho menos que se trataba de Cindy.

Como un joven enamorado siempre comete
alguna tonteria —aunque se trate de un principe
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que imita los métodos de Pepe Carvalho— nuestro

héroe se apresur6 a redactar un pliego con un
anuncio real.

«Aquella joven casadera cuyo pie ajuste en
la zapatilla de cristal, sera tomada como esposa por
Su Alteza el principe y se le otorgara el cargo de
Cocinera Emérita del Reino.»

— Una comisién compuesta por el zapatero y
el ortopédico reales, ademas de dos jévenes de toda
mi confianza, ird casa por casa obligando a todas
las doncellas menores de veinte afios a probarse la
zapatilla de cristal —le dijo Pepe a Biscuter. Tu te
encargaras de que no quede una sola casa en toda la
comarca sin visitar. Que no quede ni una sola chica
sin probarse la zapatilla.

Desde que se anunci6 la gran camparia real en
busca de la mujercita fantasma, tres cosas ocuparon
el tiempo de la diabdlica madrastra. La primera fue
conseguir inscripciones de nacimiento falsas para
sus dos hijas regordetas, ya que ambas pasaban
ampliamente los veinte afios. No le fue muy dificil.
Para eso chantaje6 a otra bruja conocida suya que
trabajaba en los registros civiles del reino y a la que
le sabia algunos pecadillos horrendos.

Lo segundo era reducir las patazas de las dos
gordas elefanticas. Para esto fue a rogarle a la Arpia
Cortapatas, una curandera que ya era tristemente
célebre por amputarle la pierna al Soldadito de
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Plomo y habia sido cémplice suya en un oscuro
negocio de contrabando de panteones.

Resuelto este par de asuntillos, lo otro era que
Cindy no se enterara de la campaiia.

Angélica y sus hijas no imaginaban que Cindy
fuera la damita fantasma tan buscada por todo el
reino, pero tampoco querian arriesgarse a que le
sirviera la zapatilla. Para eso redoblaron los abusos
con la chica. La obligaron a preparar tres desayunos
diarios, siete meriendas, cuatro almuerzos y cinco
cenas.

Cuando la Comisiéon Real pasé por casa de
Cindy, ella no se enterd. La bestia de su madrastra
la habia mandado a freir esparragos.

Las dos hermanastras de Cindy, después de
golpearse y halarse de los pelos mutuamente, se
probaron la zapatilla. Y ambas consiguieron meter
la pata.

— Doscientas cuarenta y cinco chicas del reino
lograron introducir su pie izquierdo en la zapatilla
sin un minimo de esfuerzo —informé Biscuter a
Pepe. Segun el ortopédico y el zapatero reales, ése
es, a nivel mundial, el tamafo estdndar de pie para
las chicas entre quince y veinte afios.

—Por este camino no llegaremos a ninguna
parte —dijo La Charo alisdndose los pliegues de su
falda.

Y dejaron a Pepe en su alcoba, a solas con sus
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reflexiones y con una novela de Vazquez Montalban

entre las manos.

A la mafiana siguiente, Pepe mand6 llamar a
sus amigos. Su rostro revelaba un magnifico humor,
como no habia pasado en los dltimos dias.

—Tengo la soluciéon —les dijo— pronto
sabremos quién es ella. Toma papel y lapiz, Biscuter
—y comenzd a dictar—: «Su Alteza, el principe
José del Berenjenal y quince apellidos més, con la
prescindible anuencia de los reyes de este reino de
fantasia, convoca al concurso de cocina La Camarera
De Mi Amor. En este torneo estdn obligadas a
participar todas las jovenes del reino que sean
solteras y no hayan cumplido los veinte afios. La
mejor cocinera serd tomada como esposa por Su
Alteza el principe José y recibird la Orden Salsa
Mayor de la Asociaciéon Culinaria del Reino».

Cien veces la mas fea de las hermanastras de
Cindy intent6 freir un huevo y no lo consiguié. Cien
veces lamas gorda traté de hacer una tortilla francesa
y tampoco tuvo éxito. Cuando las dos energtimenas
estabana punto de bafiarse mutuamente con manteca
hirviendo, aparecié Angélica con una solucion:

—La tonta de Cindy va a cocinar los platos
que ustedes presentaran en el concurso.

La pérfida madrastra tenia magnificas
relaciones con el Abogado del Diablo. Fue a verlo
a su despacho y consiguié que éste le redactara
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un documento falso en el que Cindy renunciaba a
sus derechos de autora sobre todos los platos que
cocinara en su vida, y estos pasaban a ser propiedad
intelectual de sus hermanastras.

—Cocinards dos exquisitos platos para el
concurso que convoca el principe, pero ni suefies
con que serés ta la ganadora, pobre diabla —Ie dijo
la arpia a Cindy y le mostr6 el documento en medio
de una sarcastica risotada.

La muchacha se fue cabizbaja a la cocina y
comenzo a preparar las especias.

Una semana estuvo el principe Pepe, auxiliado
por Biscuter y La Charo, degustando los platos que
presentaron a concurso las jovenes del reino. Hubo
de todo, desde chuletas de cerdo a la espafiola hasta
tajadas de aire a la francesa. Desde sopas hasta
postres. Pescados, mariscos, cordero, ternera...

Decenas de platos impresentables y algunos
exquisitos. Peroindudablemente habia dos finalistas:
las manitas de cerdo rellenas con almendras y los
morros y tripas de bacalao en salsa agridulce.

Los dos platos eran los que Cindy habia
cocinado a nombre de sus hermanastras.

(Estas dos recetas pertenecen a una excelente
cocinera catalana que se nombra Ester. Ella las cocin6
para mi una vez que estuve de visita en Barcelona,
y yo después le pasé las recetas a Cindy. Pero no
puedo hacerlas publicas sin la autorizacién de su
autora.)
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Para el acto de premiaciéon se engalané el

palacio real. Todo estaba preparado para que,
inmediatamente que se diera a conocer el nombre
de la ganadora, se efectuara la boda de ésta con el
principe.

Cuando Pepe mencioné los nombres de las
finalistas, las dos gordinflonas se abalanzaron sobre
él dandose empellones una a la otra.

El pobre Pepe no podia creer que pudiera ser
cierto lo que estaba pasando. El Rey y la Reina se

lamentaban:

—Esto debe ser el castigo de algtin hada que
olvidamos invitar a la fiesta. Ellas estilan eso —decia
la reina.

—iTonta! —bramaba el Rey —. Esto no es mas
que la consecuencia de otra de las excentricidades
de nuestro hijo anarquista.

Entonces apareci6 Cindy en la escena. Iba
vestida con sencillez. Su vestidito blanco estaba
protegido por un delantal de vuelos rosados y sobre
su cabeza llevaba una cofia también blanca. Cindy
era, ademas, una buena costurera.

Entre sus manos sostenia la otra zapatilla de
cristal.

(Nadie sabe céomo Cindy logré convencer
al portero para que la dejara pasar. Hay algunas
versiones que se basan en ciertos encantos y
habilidades de la linda rubita que poco tienen que
ver con la cocina.)
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Cuando se acerc6 al principe, él enseguida la
reconocio por el olor a tomillo.

—iLa camarera de mi amor! —exclamé y la
tomo por el talle para conducirla hacia el altar.

Las gordas chillaron como ratas.

El Rey y la Reina respiraron aliviados:

—Ya que habréd un tizén para nuestra noble
familia, que sea al menos una chica que se pueda
presentar en publico.

Las perretas de las hermanastras de Cindy
y las reclamaciones de la diabdlica madrastra sélo
sirvieron para que se conociera en el reino toda la
verdad. O mejor dicho: todas las mentiras de éstas.

Sin embargo, el Abogado del Diablo pudo
llegar a los tribunales.

En juicio publico, exigié al infante real que
cumpliera sucompromiso de casarse conla ganadora
del certamen, o con las dos. Y present6é como prueba
triunfadora la cesion de derechos culinarios por
parte de Cindy a sus hermanastras.

Enunjuicio limpio y democratico, los malos se
hubieran salido con la suya. Pero, por una vez en su
vida, el principe Pepe abusé del poder monéarquico
y mand6 ahorcar al chupatintas.

La bruja intrigante fue a parar a la carcel junto
a sus otros complices.

Y las hermanastras de Cindy fueron
condenadas a dieta perpetua.
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El principe Pepe y la bella cocinera se casaron

inmediatamente. Y se fueron muy lejos, a la ciudad
de Bangkok, donde vivieron felices algtin tiempo.
Hasta aquel dia en que, pensando que se trataba de
calamares en su tinta, Cindy dio a comer a su esposo
un apetitoso guiso de serpiente cascabel.
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Eduardo Agustin Gonzilez es un escritor argentino
que vive en Buenos Aires. Estudié psicologia y ejerce
como psicologo infantil. Quizds por eso sabe que una
de las mejores medicinas para aliviar las tristezas y
preocupaciones de un nifio es una buena lectura.

El detective PiloMontaliii es quizds el personaje mids
conocido de los varios que Eduardo Agustin ha creado.
Sus aventuras son famosas y han sido publicadas en
varios paises de América, especialmente aquella novela
que se titula El fantasma de Gardel ataca el abasto.
Sin embargo, Taiene Itati, la joven detective indigena,
es igual de inteligente, simpdtica y original. Seguro

disfrutards esta aventura.

El caso del reloj de la catedral

Mi nombre es Taiene! Itati, porque naci la noche en

que una estrella fugaz cruzé el cielo misionero; pero

en Caa Poréd? un pueblito que se enraiza en el borde

de la selva, todos me llaman Tati. Me encanta andar

en bicicleta, nadar en el rio, sumergirme en la selva

1 Taiene, en lengua guarani significa estrella.

2 Ser fantastico guarani que protege la fauna.
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y descubrir lugares secretos, asi fue como descubri

una casita abandonada donde instalé mi agencia de
detectives, porque soy detective privado o tal vez
deba decir detectiva privada, o detective privada. A
pesar de tener once afios y haber resuelto muchos
casos, todavia no pude encontrar la solucién de ese
problema; algtin dia tendré que usar mi cabeza para
resolver el enigma. En mi agencia tengo una mesa
y un banquito de mimbre gastado, muchas jaulas
vacias, porque me encanta liberar a los pajaros que
otros encierran, una ldmpara de querosene, varios
mapas y una bragjula antigua que fue de mi abuelo.
Asi como Sherlock Holmes lo tenia a Watson, yo
tengo a Pyka, una paloma que liberé de las garras
de uno de los peores contrabandistas de péjaros que
azotan la region. Ella me acompafia en todas mis
misiones y, aunque nadie me crea, muchas veces,
cuando estoy desorientada, me da alguna pista para
resolver los enigmas.

Aquella mafiana de verano, yo estaba leyendo
un libro de Poe, anotando las ideas del detective
Dupin. Porque mi mejor escuela fueron los libros.
Aprendi a ser detective (o detectiva) leyendo los
casos mas increibles que otros detectives resolvieron.
De repente un ruido me sobresalté. Pyka vol6 hacia
la ventana y se par6 en estado de alerta. ;Qué estaba
pasando? Muchas veces, estando sola en la selva
senti miedo. No porlos animales, porque ellos no son
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un peligro, en realidad el peligro son los cazadores o
los contrabandistas de pdajaros y serpientes. A veces
sentia miedo de que alguno de esos contrabandistas
a los cuales yo habia descubierto y soltado sus
pdjaros, tomara venganza en mi contra.

Me acerqué a la puerta con la idea de salir
corriendo si reconocia a algtin enemigo.

Los pasos se hicieron mas cercanos. Vi que
Pyka se tranquilizaba y volvia a su nido. Ya lo dije
antes, ella es capaz de mostrarme cosas que yo no
puedo entender.

Al rato apareci6 Matias. Venia caminando,
llevando a su bicicleta del manubrio, porque es
imposible andar en bici por la selva, las raices hacen
imposible la marcha. Matias es uno de mis mejores
amigos, es musico, tiene una banda de Hip Hop que
se llama Cadaver Exquisito.

—iEy,Tati! —me dijo estacionando su bici al
lado de la mia. Hay un chiflado que se subi6 al reloj
de la iglesia y lo destrozo.

«¢Un loco que destrozo el reloj?», pensé y mi
corazén empezo6 a latir con mas fuerza y también
senti un cosquilleo erizdndome los pelitos del brazo.
Clara senal de que tenia un nuevo caso entre mis
manos. La miré a Pyka y ella me miré. Estabamos de
acuerdo.

—iEs hora de entrar en accién! {Vamos!

La paloma volé hasta mi bici y se trepd
al manubrio como si fuera la rama de un &rbol.
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Caminamos hasta el fin de la selva, montamos a

nuestras bicicletas y pedaleamos hasta el centro del
pueblo.

—iNo doy mas! —rezongaba Pocho en el atrio
de la iglesia. Pido la jubilacién y me dedico a criar
loros de angora. jLa gente esta mal de la cabeza, Tati!
Un tipo se meti6 en el reloj y le hizo saltar la cuerda
con un destornillador.

Pocho es gendarme, se encarga de cuidar la
frontera, porque Caa Pord no sélo esta al borde de la
selva, sino que también esta en el borde de Paraguay
y Brasil. Una frontera muy complicada por donde
el contrabando hace de las suyas: péjaros, animales
exoticos, drogas, trabajadores esclavos, trata de
personas, trafico de bebés. Pero la valentia y la fuerza
de Pocho hacen que muchas veces los delincuentes
no se salgan con la suya.

Subimos al campanario. El padre Juan hablaba
con un hombre de mirada extrafna. En un rincén, el
chiflado que habia roto el reloj habia dejado una
caja metdlica con herramientas y el estuche de un
contrabajo.

— ¢Sos musico? — pregunté Matias sefialando
el estuche.

—S5i, por eso sé mucho de relojes. Me di
cuenta de que estaba atrasando y no soporto que los
relojes no sean exactos, el tiempo debe medirse con
precision, como en la musica. Subi y lo quise ajustar;
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pero salto la cuerda. No se preocupen, yo lo arreglo.
Primero pensé que el tipo estaba chiflado, tenia una
obsesion por la musica y los relojes; pero después
empecé a sospechar. ; Por qué no pidié permiso para
arreglarlo?, ademas si sabia tanto de relojes como
decia ser y le importaba tanto la exactitud, ;por qué
no habia sido mas cuidadoso y le habia hecho saltar
la cuerda?

El chiflado lo miraba a Pocho con ojos de
carnero degollado, se habia dado cuenta de que el
gendarme era un hombre de accién y que podia
terminar en la cércel.

—Esta bien, hombre —dijo el padre Juan.
Yo lo perdono, haga su trabajo; pero por favor que
quede bien arreglado, este reloj es una joya.

—Lo salv6 que el padre es més bueno que la
compota, que si no pajarito a la jaula —dijo Pocho.
Bueno, Tati, me voy, estd todo en orden. Hoy es
domingo y los domingos son una ceremonia. Vienen
mis hijos a almorzar, la Patrona prepara unos fioquis
tremebundos y nos quedamos charlando toda la
tarde.

Bajamos del campanario. En la plaza estaban
decorando la retreta con flores y banderas.

—¢Qué se festeja? —pregunté a uno de los
hombres que trabajaba.

— ¢En qué planeta vivis, nena? Hoy se firma
la paz entre los Chadules y los Carios.
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Ellos eran los pueblos originarios de la

region, los primeros habitantes de la selva. Durante

muchisimos afios habian estado peleados, pero
finalmente habian comprendido que, como siempre
dice mi abuelo, la unién hace la fuerza y se iban a
unir para defender sus tierras.

—Es un momento histérico —sigui6
explicando el hombre — en unas horas los caciques
de las dos tribus vienen a la plaza. Van a fumar la
pipa de la paz. {Va a ser una festichola de la gran
flauta!

—¢Y por qué es tan importante? — pregunté.

— Ay esta juventud, esta juventud! jQuerida!
¢(Como por qué es tan importante? Las tierras que
ellos ocupan son una de las reservas de agua potable
mas importante de la region. jEl agua! La proxima
guerra mundial va a ser la guerra de la sed. La gente
se va a pelear por el agua.

Me despedi de Matias y pedaleé hasta mi
agencia. A pesar de que era la hora del almuerzo
no tenia hambre. Me senté a leer; pero no podia
concentrarme. La miré a Pyka. Estaba inquieta,
volaba de un lugar a otro. Yo no podia dejar de
pensar en la mirada del chiflado, porque no era la
mirada de un loco, habia cierta malicia en sus ojos;
pero, por otra parte, el padre Juan habia confiado en
él. Cerré el libro y empecé a anotar palabras sueltas
en una hoja. Muchas veces, cuando no entiendo,
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dejo que mi mano deambule con un lapiz sobre el
papel. Trazo lineas, dibujo cosas, escribo palabras.
Anoté: reloj - plaza - loco - pueblos originarios -
agua - guerra de la sed - pipa de la paz - estuche de
contrabajo.

(Qué relacion podrian tener todas esas
palabras?

Empecé a unir con lineas intentando buscar
alguna explicacion. Silos pueblos se uniansignificaba
que iban a ser los duefios del agua y era cierto que
el agua era cada vez mas escasa en el planeta, con
lo cual, quien fuera duefio del agua, tendria mucho
poder, entonces, para algunos no seria bueno que
los dos pueblos se unieran. ;Y el estuche? ;Qué
podria haber dentro del estuche? De repente, un
recuerdo vino a mi mente. Mi abuelo pronunciando
aquellas palabras que siempre pronunciaba. «No
hay que pelear entre hermanos, la unién hace la
fuerza», entonces las piezas se acomodaron y solté
un sapucai’® que me sali6 del alma.

—jChaaamameeé!

Pyka vol6 hasta el manubrio. Sali de la selva,
trepé a la bici y, a toda velocidad parti hacia casa
de Pocho. Cuando llegué a lo del gendarme,él me
recibi6 con una servilleta a cuadros puesta como
babero.

—iTenemos que ir al campanario de la iglesia,
Pocho! jVan a matar a los caciques!

3 Grito tipico del chamamé.
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—¢Te volviste loca, guri?

—No, Pocho, es grave, el loco, el estuche, es
un francotirador...

—Vos leés demasiado, querida, dejame
tranquilo, hoy es domingo, vinieron mis gurises, la
Patrona hizo fioquis, hace calor, asi que...

Miré a Pocho y a su familia con cara de gatito
abandonado bajo la lluvia.

—iPocho! —dijo Teresa, la esposa del
gendarme. No podés hacerle esto a la Tati, no se lo
merece, si no vas, me declaro en huelga de hambre
y cierro la cocina.

Los hijos de Pocho también me apoyaron.

—iUfa!l —protesté arrancandose la servilleta
del cuello. Mejor que esto no sea una falsa alarma
porque no te lo voy a perdonar. Los fioquis son
sagrados.

Trepamos a la camioneta y partimos rumbo
a la iglesia. Subimos sin hacer ruido. El loco estaba
lustrando la mira telescopica de un fusil. En un
abrir y cerrar de ojos, Pocho lo espos6, lo subi6 a la
camioneta y lo llev6 a la comisaria.

—Listo el pollo, viuda la gallina —dijo el
gendarme. Bueno, Tati, te invito a comer a casa, te
lo merecés, pero vamos rdpido porque tengo un
hambre tremebunda.

Después de los fioquis, Teresa sirvié una
ensalada de fruta que tenia de todo. Ella estaba
orgullosa de mi y de haberme apoyado.
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—Decime, Tati —me pregunt6 uno de los hijos
de Pocho. ;Cémo hiciste para descubrir que todo lo
que hacia el tipo era una parodia y en realidad era
un francotirador?

—Una vez, cuando yo era chiquita, mi abuelo
agarr6 un pufiado de ramas. Intent6 romperlas y
me dijo: «;Ves que no se quiebran? jLa unién hace
la fuerza!». Tenemos que ser solidarios y unidos,
porque si no, como decia Martin Fierro, nos devoran
los de afuera... Nunca lo voy a olvidar —me
emocioné al recordarlo. Yo estaba muy confundida;
pero de pronto recordé las palabras de mi abuelo. Yo
habia escrito un montén de palabras sueltas: reloj,
plaza, loco, pueblos originarios, agua, guerra de la
sed, la unién hace la fuerza, estuche de contrabajo.
Entonces vino a mi mente la imagen del loco y
del contrabajo y muchas peliculas que habia visto
donde se usaban los estuches para esconder armas.
iChamamé!, por ahi venia la pista. Los poderosos no
querian que los pueblos se unieran para quitarles
las tierras y quedarse con el agua. En el contrabajo
hay un fusil, pensé. Vine a buscarlo a Pocho y lo
atrapamos.

Los hijos del gendarme empezaron a aplaudir
y Pyka vol6 sobre nosotros festejando la resolucién
del caso.
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Claudio del Castillo es un joven escritor cubano.
Siempre sonriente se pasa la vida soriando con
extraterrestres y mundos paralelos. Debe ser por eso
que es bueno escribiendo historias de ciencia ficcion
con mucho sentido del humor, cosa que a los lectores
mds jovenes les encanta.

«Un hurkle en la basura» es una excelente muestra
de la obra de Claudio, quien ya tiene en librerias su
primer volumen de cuentos: El vuelo del Ilirith.

Un hurkle en la basura
A Theodore Sturgeon

Fred lo pinch6 con un palo, sin embargo no se movio.
Tenia los cafmores mustios; los kums, rigidos como
sus seis patas; y la tonalidad de su piel, normalmente
de un bello azul intenso, era la que tendria un cielo
encapotado. El nifio, testarudo, alz6é uno de sus ocho
parpados y comprobd que sus pupilas se habian
vuelto del color del algodon.

Dos lagrimas rodaron por las mejillas de Fred:
su hurkle estaba muerto.

Muerto dentro de una bolsa de nylon que
alguien habia arrojado ala basura que seamontonaba
en un extremo del jardin.
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—jMama!

La sefiora Thorpe, que llevaba largo rato
observando a su hijo desde la cocina, tardé unos
segundos en responder:

—Qué pasa?

El nifio se incorpordé y miré a su madre
fijamente; su semblante era una mezcla de ira y dolor.

—¢;Quién mat6 a mi hurkle?

—¢Qué dices, carifio? —pregunt6 la sefiora
Thorpe, mientras ponia a escurrir la vajilla del
almuerzo, recién fregada.

—Digo que alguien mat6 a mi hurkle, y quiero
saber quién fue.

Corri6 hasta la cocina llevando la bolsa de
nylon; de puntillas, la abri6 frente a las narices de su
madre.

— ¢No ves el golpe que tiene en la cabeza?

—Lo veo —admiti6 la sefiora Thorpe—
seguramente el pobrecillo se cay6 del roble viejo.
Sabes que no paraba de brincar de aqui para alla.

—Mi hurkle nunca se caeria de ninguna parte.
Era més 4gil que un mono. De todas formas, ;por
qué echarlo a la basura? Eso es cruel.

La sefiora Thorpe agit6 los brazos y negé
enfaticamente:

— Ah, no, de eso yo no sé nada. jBob, tenemos
un pequefo problema aqui!

Robert Thorpe salié del dormitorio calzando
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unas chancletas y con su eterno periddico en la
diestra:

— ¢ A qué viene tanto alboroto?

—Papd —dijo Fred —, mataron a mi hurkle y
lo echaron a la basura. ;Fuiste ta? Confiesa.

—No, no fui yo —dijo el sefior Thorpe muy
serio. jComo puedes imaginarme capaz de una cosa
asi?

— Entonces fue abu. Si, fue ella; el otro dia la oi
quejandose de la picazén que le provocaba mi hurkle
cuando jugaba con mi pelota —el nifio acarici6 al
animalito yerto. Si no era su culpa sentirse contento
por cualquier motivo. jAbuela, ven aqui, pero ya!

—Fred, ;qué modales sonesos? —loreconvino
la sefiora Thorpe.

—Déjalo, ;no ves que estd enfadado? —dijo
la anciana, que acababa de ducharse. Imagino que
tendra sus motivos —y mir6 a su hija y al sefior
Thorpe de una manera muy peculiar. He escuchado
la conversacién y no, Fred, yo no maté a tu cachorro.
Mucho menos lo arrojé a la basura.

Fred, decepcionado, comenz6 a dar paseitos
por la cocina con las manos a la espalda. La bolsa
de nylon le golpeaba las pantorrillas a cada paso
que daba. Finalmente se detuvo y sefialando con un
dedo a los presentes declaré con voz firme:

— Uno de ustedes miente y voy a descubrirlo.
El asesinato de mi hurkle no quedara impune.
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Y el sefior y la sefiora Thorpe, y hasta la abuela,

no pudieron evitar reir por lo bajo cuando el nifio
sali6 al jardin para darle sepultura a su mascota.

Aquella tarde de sabado fue exasperante para
la familia Thorpe. Fred no permitia que su abuela y
sus padres realizaran los quehaceres o disfrutaran
el béisbol. Los acosaba con preguntas, en su
mayoria muy ingeniosas, con el evidente objetivo
de sorprenderlos en una contradicciéon. Cuando una
respuesta le parecia significativa, la anotaba en una
libreta; en cierto momento mascull6é lo que podria
ser una deduccién, pero por mas que la abuela
aguzo el oido le fue imposible enterarse de qué se
trataba. Un fastidio.

Incluso a la hora de la cena los animos
inquisidores de Fred no se aplacaron, hecho que le
gand una nueva reprimenda de la madre. El nifio,
en sefial de protesta, rehusé probar la mermelada de
cerezas que habia de postre, y fue entonces el padre
quien lo amenaz6 con el cinto porque el nifio «tenia
que comer para crecer».

Esa noche se retir6 a su cuarto antes de lo
habitual, cargando media docena de libros sobre
detectives que habia hallado en la biblioteca.

El domingo Fred se levanté muy temprano y
toco al dormitorio de sus padres. La sefiora Thorpe
abri6 la puerta con el suefio todavia pegado al rostro
y pregunté malhumorada:
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—;Qué sucede, Fred? No son ni las ocho de la
manana.

—Despierta a papa. jLos quiero en la sala,
ahora!

—¢;Qué dices, criatura?

—Ni se laven los dientes.

La abuela, que si habia madrugado y
preparaba el desayuno, recibi¢ idéntica notificacion.

— Abu, papa y mama —Fred inspir6 hondo,
buscando organizar sus ideas—, los he reunido aqui
para esclarecer la muerte de mi hurkle y —Iley6
en su libreta una frase extraida de una novela— el
posterior ultraje de su cadaver.

—Fred —dijo la sefiora Thorpe—, ;no te
parece que llevas esto demasiado lejos? ;Por qué
no te vas al jardin a achicharrar hormigas mientras
nosotros desayunamos?

— Permite al nifio que se exprese, Emma. Para
él, imitar a un detective también es una diversion.

—Diversién nada, abu —intervino Fred —,
hay un asesino en esta sala y debe pagar por su
crimen.

—¢Y qué accion emprenderds cuando lo
descubras? — el sefior Thorpe se incliné en el butacén
que habia ocupado. ;Lo entregaras a la policia?

— A la policia le importa un demonio lo que le
pase a mi hurkle.

—iNo blasfemes!
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—Disctilpame, papa —y arrugo el cefio. A ese

asesino, yo, Winifred Thorpe, no lo querré nunca
mas.

—Te diré lo que haremos, Fred —dijo la
sefiora Thorpe—: compraremos otro hurkle en
Lirth y asunto concluido. Nos lo podemos permitir,
;cierto, Bob?

—Mejor un gato —el sefior Thorpe no era
tan optimista en cuanto a la salud de las finanzas
domésticas se referia. Los gatos, Fred, no emiten
radiaciones urticantes cuando estan felices y aunque
no lo creas, son mds carifiosos con sus amos que los
hurkles. Y, claro, mucho mas agradecidos.

— jEso es mentira!

—Es la pura verdad. El hurkle es un animal
tan feliz que no le interesa si tu eres feliz. Sélo dejas
de serle indiferente cuando le proporcionas regocijo;
prestandole tu pelota de colores, por ejemplo.
(Acaso la semana pasada no se fue con los Smith
solo porque su jardin luce mas cuidado?

—Esta mas cuidado —afirmo el nifio.

— ¢ Y eso esmotivo paraignorar a sus legitimos
duefios, los que le damos refugio y alimento?

—Papa, a ti lo que te molesta, y por tanto te
convierte en sospechoso, es que segin ta —Fred
consultd sus anotaciones— los hurkles son mascotas
para un tiempo limitado porque los rayos
ultravioletas que llegan a la Tierra desde el espacio,
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eventualmente disparan en ellos un mecanismo de
autorreproducciéon desenfrenada, y peligra asi el
equilibrio ecolégico de nuestro planeta.

—¢Segun yo? ;Segun yo? —el sefior Thorpe
se levant6 del butacén y agit6 en lo alto el periédico
que sostenia. Lee los diarios y te enterards de que
en las llanuras australianas hay ya mas bestezuelas
azules que canguros o dingos.

—Robert, tranquilizate. ;Cémo vas a alentar
al nifio a que lea la prensa con las guerras que hay y
la edad que él tiene?

— Abu, ta no te hagas la santurrona; bien sé
que mi hurkle se comi6 casi todas las abejas de tu
colmena.

— Casi todas no, Fred. jAbsolutamente todas!
—la anciana aferr6 la escoba hasta que sus nudillos
palidecieron. ; Por qué crees que mi artritis ha ido en
aumento? Porque ya no puedo hacer terapia con sus
picaduras. Y eso que cada mafiana yo le ponia a ese
bicho en el plato los grillos y lagartijas que cazaba en
el desvan. Pero no, jtenian que ser mis abejas! Claro,
como eran mas llamativas y ademas le divertia el
mero hecho de atraparlas... jAy, mis pequefas!

—Ergo, sospechosa.

— ¢Ergo? —el sefior Thorpe miré a su esposa
y se encogi6é de hombros.

—iFred, respeta las canas!

—No, canas te salieron a ti, mama, cuando me
dio la varicela y la alegria de mi hurkle, la alegria que
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él no podia evitar, provocaba que yo me arrancara

las postillas hasta dejarme la carne al rojo vivo.

—Estuviste en intensiva con prondstico
reservado por causa de aquello, ;te acuerdas?

—No, pero aqui pone lo de la infeccién —y
una vez mas Fred apel6 a su libreta.

—Hasta un gato se hubiera dado cuenta de
que te hacia dafio.

—Por eso to-dos us-te-des son sospechosos
de la muerte de mi hurkle.

—De acuerdo, hijo, sospechosos los tres, pero
(quién es, al fin y al cabo, el asesino?

— Bueno, pap4, antes de reunirlos aquisélo me
quedaba un misterio por resolver, y era determinar
quién tuvo la ocasiéon de matar a mi hurkle, quién
no tiene coartada entre las nueve y las once de la
mafana del sdbado, hora en que se acabaron los
muhequitos.

—Fred, el problema es que to-dos no-so-tros
estdbamos aqui, mientras ta veias los mufiequitos
en la casa de Lucila Smith.

—Asi es, abu. El tnico ausente en el lugar
del crimen era yo —y miré a los sospechosos uno
por uno. No sé quién es el culpable. Necesito una
confesion.

Hubo un minuto de silencio.

— Estoy esperando.

La abuela movi6 los labios, pero se contuvo
y se aplic6é a barrer la alfombra de la sala. Robert
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Thorpe abri6 el periddico y fingio leer las deportivas
mientras su esposa, que se inspeccionaba las ufias,
comento algo acerca de sus cuticulas.

Fred hizo un puchero, arrojé la libreta al
suelo y oculté el rostro en el pecho de su padre.
Sus hombros se estremecian con violencia, de su
garganta brotaban gemidos de alma en pena.

El sefior Thorpe se revolvié incomodo en su
asiento y le palme¢ la espalda.

— Animo, campeon.

La abuela le acarici6 el pelo a su nieto con
ternura, y la sefiora Thorpe dijo:

—Fred, ;quieres ir al parque a jugar?

Fred alz¢6 la mirada:

— (Al parque, mama?

— Al parque.

—Fijate que hay que coger un autobus y ta
odias los autobuses.

— Anda, vistete.

El parque estaba repleto de chiquillos.
También estaba Lucila Smith. Ella y Fred se pusieron
a jugar a las escondidas entre los arbustos y los
pinos, hasta que Fred resbal6 y se magull6é un codo.
Lamentandose fue a donde estaba su madre.

—Es la segunda vez que lloras hoy —apunt6
la sefiora Thorpe — y t ya eres un hombre.

Fred se enjugo las lagrimas:

—La primera.

—¢;La primera qué?

75



Misterios de seis a doce
—La primera vez que lloro hoy, mama. Lo de

ahorita fue un teatro.

La sefiora Thorpe se dej6 caer en un banco
del parque, con las manos apoyadas en sus rodillas.
El nifio se sent6 a su lado y se frot6 un dedo
embadurnado en saliva por el rasponazo.

—Fue un accidente —murmuré la sefiora
Thorpe— retozaba entre mis piernas y lo aplasté
con el zapato.

—No me expliques.

—Y paracolmo tu padre olvidé botar la basura.
Pero tu abuela insistié en que te lo dijéramos...

Fred le tom6 una mano a su madre.

—Mama, yo siempre te querré.

—¢Verdad que si?

—Oye, ;y qué nombre le ponemos al gato?
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Franco Vaccarini es un escritor argentino que ha pasado
su vida escribiendo y trabajando para el piblico infantil y
juvenil. (Ha publicado mds de cincuenta obras para nifios y
jovenes!'Y como si esto fuese poco fue subdirector de la revista
de cuento latinoamericano Mil mamuts y ahora es director de
la coleccion Galerna Infantil. En el ario 2006 gané el premio
El Barco de Vapor con su novela La noche del meteorito.
Este es el titulo del relato que ha tenido la gentileza de

regalarnos para esta edicion, un verdadero golazo literario.

Un ladrén en el Antiguo Hotel Imperio

Apenas bajé del 6mnibus en la terminal, me tomé
un taxi directo al bar El Cairo. En una de las mesas
mas remotas —el bar es grande como una cancha
de fatbol— me esperaba el inspector de policia
Augusto Cometa. Pero ;qué hacia yo alli? Habia
ido hacia Rosario, hacia el bar El Cairo y hacia el
inspector Cometa porque asi me lo encomendé
mi cliente, el sefior Pagano, el duefio del Antiguo
Hotel Imperio, un edificio histérico ubicado en el
centro de la gran ciudad santafesina. Pagano me
habia contratado para reforzar la investigacion de
la policia local, coordinada por el inspector Cometa,
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sobre los continuos robos de dinero en efectivo a los

pasajeros del hotel.

He aqui lo que me dijo Pagano por teléfono,
cuando yo todavia estaba en mi oficina de Buenos
Aires:

—Emilio, mi hotel quebrara en poco tiempo
si no termino con esta ola de robos. Ya empecé a
perder clientela, la competencia est4 feliz. Vea de
mi parte al inspector Cometa, que es buena gente,
aunque un poco hostil con los forasteros. Salvo él,
nadie debe saber que usted es un detective privado.

—¢Y cudl es la misiéon? —pregunté.

—Se hospedara en mi hotel como cualquier
pasajero. Y alli debera encontrar la manera para
que, en caso de detectar un sospechoso, sepa que
usted guarda dinero en efectivo en su habitacion. El
inspector lo espera con los brazos abiertos y cinco
mil pesos en billetes marcados, la carnada para el
ladrén jme entiende?

—De acuerdo, sefior Pagano. Lo entiendo. No
se preocupe.

Y asi fue la charla con mi cliente.

Y ahora estaba en el momento crucial, en el
bar El Cairo, presentandome ante el inspector, el
cual me dijo en tono aspero:

—¢Usted es Emilio Alterno, el querubin
que viene de Buenos Aires a solucionar nuestros
problemas?

— El mismo, inspector.
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Cometa tenia la nariz chata, como deshuesada.
Era alto, ancho y tan amable como podria serlo un
oso melero al que acabaran de picar quince abejas.
Era, también, bastante panzén. Me esperaba con los
brazos abiertos, pero para estrujarme. El famoso
abrazo del oso.

—La policia rosarina no lo necesita. Es decir,
no es bienvenido entre nosotros.

—Puedo vivir con eso, inspector.

—No veo por qué lo envian a meter las narices
en nuestros asuntos.

—De eso vivo, de meter las narices en asuntos
ajenos.

—¢Lo dice como una gracia? Mire como me
rio. Jaja.

La charla no conducia a ningtn lado. El tipo
me aborrecia con ganas, asi que tuve que usar mi
arma secreta. Me habia ocupado de averiguar las
debilidades de Cometa. Era hincha fanético de un
club rosarino al que los entendidos llaman la lepra.
Saqué mi as de la manga y dije:

— Le confieso, inspector, que si algo me atrajo
de venir a Rosario es que soy leproso desde la cuna.
Cometa, de sabito, se derriti6 como un cubito al sol.

—Tendria que haber empezado por ahi,
Emilio. Yo también soy leproso a muerte. Y ahora que
llevamos una racha de tres derrotas consecutivas,
soy més hincha que nunca.

—jAguante la lepra! —dije.
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— Estamos mal, Emilio. Tan mal como este

muchacho que tuvo tardes gloriosas en nuestro club,
el Misil Masantonio, un delantero que convertia
goles a lo loco y que fue idolo de multitudes.
Resulta que hace tiempo es noticia porque estd en
la lona, y ahora van a desalojarlo de su vivienda,
no puede pagar ni el alquiler —dijo, mostrandome
un ejemplar del diario La Capital, con una gran
foto actual de Masantonio: un hombre vencido, de
mirada perdida.

Simulé una pena honda, y menti:

—Si habré gritado los goles de Masantonio,
inspector.

El tipo se volvi6 a derretir.

— Entre leprosos no andemos con protocolos.
Los amigos me llaman Paco.

—Paco, el leproso —1le dije.

—Paco, el leproso. Me gusta como suena.

Hablamos media hora de fatbol y hasta me
pago el café. Nos despedimos como hermanos, con
un abrazo, luego de darme un sobre con los cinco
mil pesos marcados.

Caminé hasta el Antiguo Hotel Imperio y
pedi un cuarto. El conserje, un muchacho de ojos
diminutos y orejas rosadas, me pregunto:

—iPaga con tarjeta o efectivo? En este
momento, las tarjetas estdn suspendidas.

— ;Entonces?
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—Puede pagar con efectivo.

—Muchas gracias. Siempre es bueno poder
elegir, para eso es la democracia.

— Aca acostumbramos a cobrar el dia por
adelantado.

—Mas democracia, qué bien. Le adelantaré
una semana.

Elhombre me sonri6 con una falsa cordialidad
y tomo el dinero con avidez. De inmediato, lo apunté
como sospechoso. Anoté mentalmente: «Conserje
de orejas rosadas. Sospechoso namero uno».

Dejé el bolso en el cuarto y bajé al bar del hotel,
en una mesa con vista a la conserjeria. Durante los
dias siguientes esa mesa fue mi atalaya: miraba el
movimiento de pasajeros que iban y venian. Noté
que algunos pagaban con tarjeta de crédito, al
irse, muy orondos. Y otros, como yo, en efectivo y
adelantado.

Patrullaba los pasillos con cara de distraido,
iba al bar, al cuarto. Y a los pasillos, al bar, al cuarto.
Conoci los turnos de los conserjes, los camareros, las
empleadas de limpieza. Para ellos yo seria un tipo
algo aburrido y un poco curioso.

Tenia que simular alguna actividad que
justificara mi estadia, asi que me ausentaba algunas
horas y me dedicaba a recorrer la peatonal, las
librerias, la costanera; y la costanera, las librerias, la
peatonal. Comi pacti en un restaurante a la orilla del
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rio. Rico el pacti. Ese pez me hacia recordar a alguien.

A Paco. Paco Cometa. Tuve una corazonada.

Lo llamé.

—Paco, me gustaria saber los dias y horarios
en que se produjo cada robo en el hotel.

— Cuente con eso, Emilio. Déjeme mirar las
estadisticas y nos vemos en El Cairo a las siete.

jAguante la lepra!

Feliz de tener algo que hacer, llegué puntual a
la cita. Paco Cometa parecia un poco més panzén y
relajado. Habl6 una hora de fatbol, antes de pasarme
la estadistica.

Ocho robos fueron denunciados en horario
nocturno y dos por la tarde. Hablé por teléfono
con el sefior Pagano y le pedi una lista de todos los
empleados del hotel y los horarios en que habian
trabajado desde el primer robo a la fecha.

Lo demas fue miel sobre hojuelas: el criminal
estaba cercado.

Un tal Freston habia estado de turno en la
conserjeria cada una de las noches en que se rob6; y
habia reemplazado al conserje de dia las dos tardes.
Un caso sencillo, hasta ahi. S6lo un inspector como
Augusto Paco Cometa podria no haberlo resuelto
antes.

Pero siempre puede haber sorpresas.

Freston, el Conserje nocturno, no tenia las
orejas rosadas y los ojos diminutos como el conserje
de dia. Sus orejas eran rojas, como si alguien les
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hubiera dado un tirén. Y sus ojos himedos parecian
contener un rio de lagrimas. Esa noche simulé una
conversacion por el celular, cerca de sus orejas rojas.
Con voz audible, dije:

—Hola... ;y? ;Me vendés la moto o no? Traje
un anticipo. En la valija tengo cinco mil pesos en
efectivo... no, no me gusta andar con tanta plata
encima, la dejé en el hotel, en la valija, si, debajo del
suéter... claro, qué te importa a vos si estd debajo
del suéter o de las medias... ahora estoy saliendo
del hotel... Dale, venite mafiana y arreglamos, un
abrazo.

Sali a la calle, me tomé cinco minutos y volvi
a entrar. Tal como esperaba, la conserjeria estaba
vacia. Freston desapareci6 no bien corté. Caminé a
través de los pasillos mal iluminados y lo vi justo
cuando entraba a mi habitacién. No necesitaba ver
mas. Dejé que el ladron me robara, pero llamé a
Cometa para que estuviera atento y cerca, le dije que
ya tenia al pez en el anzuelo y me senté en el bar del
hotel.

Poco después Freston volvié a su puesto,
hizo una llamada, le pidié a un camarero que lo
reemplazara y sali6. Lo segui. No fue un paseo
largo: entr6 a un barcito sucio con un nombre
muy descriptivo: Fonda de la Mala Muerte. Lo
esperaba un sujeto que tenia un vago aire familiar,
melancélico. Le avisé al inspector que viniera con
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refuerzos. Lleg6 en cinco minutos, acompafiado de

dos agentes.

Freston le habia dado el sobre con mis billetes
marcados al desconocido. En cuanto Cometa los
vio, se puso palido. Se identific6é y detuvo a los dos
hombres, pero con ldgrimas en los ojos.

—:;Qué sucede, Paco? Acabamos de resolver
el caso y me lagrimea.

—Esto es terrible, Emilio, justo a mi me pasa
esto. Tener que meter en la cércel a un simbolo del
club, a un idolo como Masantonio.

Por eso la cara del hombre me resultaba
familiar: Cometa me habia mostrado su foto en el
diario. jAsombroso, pero cierto! El hombre a quien
Freston le dio el dinero era el Misil Masantonio.

Freston confes6 todo. Era otro fanatico
leproso, sabia desde tiempo atrds que su idolo
estaba con problemas econémicos, asi que robaba
para ayudarloy, de paso, ayudarse a si mismo: tenia
un frondoso prontuario, como se dice en la jerga
policial.

El Misil Masantonio fueliberado deinmediato;
no habia cometido ningtin delito, salvo aceptar una
donacién de dinero cuyo origen desconocia.

El inspector Augusto Paco Cometa decidi6
organizar una colecta en su beneficio y comenzé
conmigo: le dejé unos pesos. Pongo las manos en el
fuego por él: Cometa serd un investigador mediocre,
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Antologia

pero jamas se quedaria con algo que no le pertenece.
El caso se habia resuelto, pero yo queria una
aclaracion més. Le pregunté a mi agradecido cliente,
el sefior Pagano, por qué a algunos pasajeros se les
permitia el uso de la tarjeta de crédito, al irse, y a
otros sélo efectivo y por adelantado.

—Por la cara, Emilio —me respondi6.

—Esunabuena estrategia, peroalgo desprolija
—le dije.

—No se preocupe, le diré al conserje de dia
que le devuelva lo pagado y tome este cheque por
sus servicios. Como que mi nombre es Pagano.

Satisfecho, busqué mi equipaje en el hotel.
El conserje de ojos diminutos y orejas rosadas me
devolvi6 el importe.

—Le pido disculpas, caballero. No sabia que
usted era un investigador.

—Esta muy bien que no lo supiera. Era una
investigacion secreta. Y sepa que usted era uno de
los sospechosos, con esa cara —le dije, con dnimo
vengativo.

—Mas cara serd la suya. | Y vivan los canallas!
—respondid, sin preocuparse.

Por un momento no supe a qué se referia,
hasta que entendi que era hincha de los canallas,
el club rival de la lepra. Que es como decir Rosario
Central y Newells Old Boys de Rosario.

No conforme, Orejas Rosadas insistio:
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Misterios de seis a doce
—jQué caras estan las mascaras!

No me ofendi para nada. Al fin y al cabo
hacerme el tonto es parte de mi trabajo, asi que me
fui. Sin saludarlo.
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