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Para develar el gran misterio

Esa etapa de la niñez que vivimos entre los seis y los 
doce años es la de la gran aventura. La edad en que 
se descubre el gran misterio de la vida. Un misterio 
que se compone de decenas, cientos de misterios 
más. 
 El primer enigma que se nos presenta es el 
de la lectura, y al mismo tiempo el de la escritura: 
descifrar esos signos llamados letras y convertirlos 
en sonidos, y los sonidos en palabras, las palabras en 
frases, las frases en ideas y las ideas en historias… 
O el camino inverso: transcribir esas historias que 
escuchamos a los mayores y convertirlas en huellas 
sobre el papel.
 Es después de develar este primer misterio 
que estamos listos para descifrar los demás. El 
primer viaje, en un libro. El primer descubrimiento, 
en un libro. La primera guerra, el primer invento, el 
primer amor…
 Y como siempre habrá nuevos enigmas 
que resolver, otros misterios que develar, es que 
ponemos en tus manos este libro. 



 ¿Quién es esa niña que huele a pescado y 
aparece en la playa para acompañar a un niño 
solitario? ¿Qué dulce y misteriosa relación existe 
entre Loric y aquel oso? ¿Cómo puede una princesa 
calva encontrar el amor? ¿Está el diablo bajo las 
tablas del suelo de la habitación donde una niña sufre 
penitencia? ¿Cómo podrá el príncipe Pepe encontrar 
a la hermosa joven de la zapatilla de cristal que lo 
sedujera con su olor a tomillo y a cocina? ¿Cómo 
resolverá la joven detective indígena Taiene Itatí el 
difícil caso del reloj de la catedral? ¿Quién asesinó 
al hurkle de Fred? ¿Quién, y con qué objetivo, es el 
autor de los robos en el Antiguo Hotel Imperio?
 Enigma tras enigma, cuento tras cuento, irás 
descubriendo la vida en otras muchas: pasadas, 
presentes, futuras, de aquí, de allá… del más allá. En 
estos relatos que han salido de la imaginación y la 
pluma de nueve autores latinoamericanos que una 
vez, después de descubrir el misterio de las palabras, 
apostaron por la aventura de escribir historias.
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Quizás el primer enigma de este libro sea ¿quién es Elvis 
Infante? Muchas veces los escritores ocultan su verdadero 
nombre, seguros de que lo principal no es quién escribe sino 
los sentimientos que su obra pueda trasmitir. ¿Vive Elvis 
Infante en México o en La Patagonia? ¿En la rivera del mar o 
en la montaña? ¿Qué otros relatos ha escrito?
 Elvis Infante es, simplemente, el autor de «Niña Mar», un 
relato que no podrás olvidar como el simple nombre de un 
autor.

Niña Mar

Aún recuerdo cuando la vi por primera vez. Mi 
nariz fue quien la descubrió por su singular olor a 
pescado.
 Papá y mamá habían decidido ir a vivir al mar. 
A mí no me gustaba. Yo me sentía solo pues ellos 
jugaban conmigo únicamente cuando no estaban 
cansados.
 Yo tenía el mar para mí. Podía divertirme 
haciendo castillos de arena. Jugaba a que estaban 
encantados y eran habitados por fantasmas.
 Una de esas tardes mi nariz la olió. Era un 
raro aroma de algas, peces y corales.
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 Era una niña de plácida sonrisa y larga 
cabellera.
 Se llamaba Niña Mar y era capaz de construir 
los más hermosos castillos de arena.
 Aun sabiéndola diferente no me importó. Ella 
se convirtió en mi mejor amiga.
 Era, como todas las niñas, muy coqueta. Le 
gustaba arreglarse con elegancia marinera.
 Era graciosa y parlanchina y me contaba de 
cómo era su vida en el fondo del mar: le gustaba 
jugar con todos los peces, grandes y pequeños, 
pero siempre regañaba a los tiburones que eran 
montoneros y groseros. Le gustaba platicarme de 
sus amigos los calamares y las sardinas, y de una 
langosta despistada que algún día acabaría en una 
sopa.
 La casa de Niña Mar era un barco hundido. 
Una extraña residencia que ella me aseguraba era 
acogedora.
	 Vivía	con	exóticos	vecinos:	mojarras,	delfines,	
atunes y un pulpo pinto.
 Yo pasaba las tardes enteras con mi nueva 
amiga, hasta que caía el sol y nos despedíamos para 
regresar a nuestras casas.
 Un día al llegar a la playa me encontré con 
un anciano que, melancólico, contemplaba nuestro 
castillo de arena.
 Sentí lástima por él y me acerqué a consolarlo.
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 —Mi hermana hacía castillos así de bellos 
como éste —me dijo. Era una niña y el mar se la 
llevó.
 Entonces supe quién era mi amiga Niña Mar.
 —Espere un rato —le dije— ella vendrá a 
jugar con nosotros. Y usted no estará más triste.
 Desde entonces somos tres amigos. Diferentes, 
no lo niego. Uno es viejo y la otra huele a pescado, 
pero ya no estaremos solos, jamás.
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Francesca Gargallo nació en Italia, pero siendo una jovencita 
vino a vivir a México. Es escritora, filósofa, profesora univer-
sitaria, y también una tenaz luchadora por los derechos de 
los maltratados por la sociedad: los pobres, las mujeres, los 
niños…
 Por eso en sus cuentos se aprecia esa mezcla de reflexión y 
dulzura que podrás apreciar en este que ahora te mostramos: 
«Ay de mi panal».

Ay de mi panal
Para Montse, la dulce.

«Ay, ay, ay», gemía un oso de anteojos negros. Tenía 
la cabeza grande, las manos peludas y muchas 
ganas de comerse un panal de miel. Gemía y daba 
manotazos a su alrededor. 
 Se había acostado en las rocas calientes de sol 
a orillas del bosque y dormía soñando con lo dulce 
de	 la	miel,	 su	 sabor	 a	 flores	 y	 lo	 pegoteoso que le 
quedarían sus largas garras curvas cuando tuviera 
un panal a su alcance.
 Empezó a gemir porque era muy temeroso y 
ya había experimentado el ardor de los piquetes de 
las abejas.
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 «Ay, ay, ay», gemía en sus sueños Loric, y 
daba manotazos a su alrededor.
 Llegaron corriendo su mamá, su tía y su 
prima. Loric se había acostado pensando en la tarea 
que le había encomendado la maestra:
 «Describan el regalo más dulce que nos puede 
ofrecer el bosque».
 Y había soñado con bromelias y con hormigas, 
con frutos, hojas, bayas, pichones, hongos y raíces.  
 Se había cansado de probarlo todo y no saber 
qué contestarle. Así que había seguido soñando: 
corría rápidamente por senderos que subían y 
bajaban por las colinas. Después de soportar las 
lluvias se había adentrado en un páramo seco y, 
luego, internado en bosques donde la corteza de los 
árboles estaba marcada por grandes rasguños. Se 
erguía de repente sobre sus grandes pies planos y 
miraba a lo lejos qué era lo más dulce del bosque.
 La prima al verlo gemir dijo que Loric estaba 
triste, la tía que Loric estaba preocupado, la mamá 
que Loric tenía una pesadilla.
 Loric despertó, se acomodó los lentes y se 
apoyó contra la pared.
 —¿Cuál es el regalo más dulce que nos puede 
dar el bosque? —preguntó entonces.
 Su mamá, que era una señora alta y fuerte y 
tenía una gran mata esponjada de pelo negro en la 
cabeza, sacudió la cabeza.
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 —Tendrás que ir a averiguarlo —dijo.
 —Pero, tía, es…
 —Tendrás que acompañarlo, Marta —agregó.
 —Pero, tía, es…
 —Vayan —ordenó la mamá de Loric. 
 Loric se recostó contra las rocas calentadas 
por el sol a orillas del bosque. Suspiró al levantar la 
vista. Los pinos eran muy altos, las encinas frondosas 
y los magueyes extendían sus pencas hacia todos los 
rumbos.
 —Me falta algo —le dijo entonces a su prima.
 La niña se encogió de hombros. 
 —A mí también —suspiró.
Marta le dio la espalda a Loric y miró hacia el pueblo. 
La cañada era verde, la milpa empezaba a dorarse, 
a orillas del camino muchas espinas envolvían los 
muros de piedras. Entonces escuchó un gruñido.
 Loric se estaba rascando la espalda contra 
la corteza de un pino. Doblaba las rodillas y se 
enderezaba, mientras de la boca le salían extraños 
bufidos	de	placer.
 —Ya sé —exclamó Loric— es que no hay 
flores;	eso	es	lo	que	me	hace	falta.
 Marta levantó una pierna, la dejó caer 
pesadamente al suelo y levantó la otra. ¡Vaya 
descubrimiento!, desde principios de la primavera 
no había sentido su perfume ni visto sus colores.
 Loric dio unos pasos alrededor del pino donde 
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se había recargado unos minutos antes y empezó a 
correr por un lado y por otro.
	 —Me	gustaría	olfatear	unas	flores	—cantó.
 Pasaron por un arroyo y Loric se metió en él 
para jugar con el agua. De pronto le pegó tan duro a 
un pez que navegaba por ahí que éste cayó a los pies 
de Marta.
 —¡Tenemos la cena! 
 Una mariposa pasó ante los ojos de Loric y él 
empezó a perseguirla corriendo y cantando. Marta 
quería que él cargara el pescado, pero su primo se le 
adelantaba y no podía sino correr tras él.
 Cuando llegaron a la cima del cerro, el bosque 
se abrió. El sol estaba en lo alto, hacía calor, pero 
no	habían	visto	ni	una	sola	flor.	La	mariposa	era	la	
única mancha de color en medio de tanto verde.
 —Tengo hambre —dijo Loric.
 —Tú siempre tienes hambre —le contestó 
su prima y se puso a hurgar en los bolsillos de sus 
pantalones si tenía un dulce para compartir.
 Al instante Loric se arrodilló, acercó la nariz 
a la tierra y movió unos helechos. Pronto había 
escarbado bajo las hojas secas y encontrado un gran 
hongo. Lo limpió con los dedos antes de ofrecérselo 
a Marta. Los niños le dieron un mordisco. Estaba 
rico. Lo terminaron en un dos por tres.
 —Tengo sueño —dijo Loric.
 —Mira, por ahí hay una cueva —le contestó 
Marta.
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 «Ay, ay, ay», gemía. El musgo y las hojas secas 
de las encinas formaban un colchón muy delgado en 
la entrada de su cueva, pero no era por la dureza del 
colchón que el oso se lamentaba. 
	 Soñaba	que	un	niño	estaba	buscando	flores	y	
que en su bosque ya no había.
 Una niña al lado del niño le preguntaba:
 —¿Son	las	flores	lo	más	dulce	del	bosque?
 Y el niño sacudía la cabeza.
 —No, pero es algo que tiene que ver con las 
flores.
 —¿Son los piñones lo más dulce del bosque?
 —No, pero está en algo que tiene la forma de 
una piña.
 —¿Por qué no encuentras lo más dulce que 
pueda regalarte el bosque? —seguía preguntando la 
niña.
 «Ay, ay, ay», gimió el oso dándose vueltas en 
el sueño. Le tenía miedo a los piquetes de las abejas, 
pero de pronto soñó que le tenía más miedo a no 
haberse encontrado con una sola abeja en todo el 
día.
 Loric despertó con cierto malestar y sacudió a 
su prima.
	 —No	 hay	 flores	 —dijo—	 por	 ello	 no	 hay	
abejas.
 —Y sin abejas no hay miel —le contestó Marta.
 —Sí, lo más dulce del bosque.
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 Los dos niños estaban por echarse a llorar 
cuando la mamá de Loric y la mamá de Marta 
los alcanzaron. Caminaban a grandes trancos y 
resoplaban fuerte, como si al respirar gruñeran un 
poco.
 —Aquí están, niños —dijeron al unísono.
 Abrazaron a sus hijos y se pusieron a bailar.
 —Mamá, el regalo más dulce del bosque es la 
miel —dijo Loric.
 —Por supuesto —le contestó la madre.
 —Pero ya no hay abejas —lloriqueó Marta.
 —Hay que ir por ellas —le respondió su 
madre.
 —¿Y cómo se hace?
	 —Sembrando	flores.
 —Pero se tardan en crecer.
 —Podemos dormir mientras crecen.
 —Durará meses —sacudieron la cabeza los 
niños.
 En eso vieron cómo sus madres se acurrucaban 
en la cueva. Antes de cerrar los ojos, les dijeron:
 —Los osos estamos acostumbrados a invernar.
 Por el camino, en los árboles y los helechos, 
las dos osas iban esparciendo polen y semillas.



                                                                      Antología

19

Evelio Rosero es un importante escritor colombiano. Reportero 
y novelista, ha reservado en su obra, que es muy extensa, un 
espacio para los niños y los adolescentes.
 Sin dudas su relato para niños más conocido es «Teresita 
cantaba», la historia de una vaca que mugía como si cantara y 
hacía felices a todos a su alrededor. Sin embargo, «La princesa 
calva», este cuento que escribió en Bogotá en el año 1995 y 
que nos ha regalado para este libro, es también una historia 
inolvidable y sorprendente.

La princesa calva

La princesa lloraba prisionera en lo más alto de la 
torre. Multitud de cadenas la rodeaban. Su padre 
el Rey se había enfadado terriblemente con ella 
porque permitió que el gran pájaro azul escapara de 
su jaula. Por eso la condenó al calabozo, hasta que 
el ave apareciera, y la princesa temía morir de vieja, 
encerrada.
 Las otras muchachas del reino se preocupaban 
mucho	por	 ella.	 Le	 enviaban	 cartas	 y	 flores,	 y	 sin	
embargo la princesa no leía las cartas y tampoco 
disfrutaba	de	 las	flores.	Quería	 sencillamente	 salir	
de ahí. Detestaba los ratones, las arañas, el frío, la 
soledad.
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 Sus amigas pidieron a la Reina que hablara 
con el Rey, a ver si éste se apiadaba. La Reina habló 
con el Rey, pero el Rey no se apiadó. «Era el más 
importante de los pájaros de la corte —dijo— y la 
muy tonta lo dejó escapar.»
	 Entonces	la	Reina,	mujer	pacífica	y	virtuosa,	
propuso celebrar un torneo a muerte entre los 
caballeros más valientes del reino, y que el vencedor 
fuera declarado esposo de la princesa. Eso sí, antes 
de gozar de las primicias de la boda, el campeón 
tendría que salir en busca del gran pájaro azul y 
capturarlo.
 El Rey, al que divertían los torneos, aceptó.
 Se presentaron tres pretendientes. La princesa, 
que debía otorgar su mano al caballero vencedor, 
aguardaba nerviosa el resultado de la contienda. 
Suspiraba	copiosamente	—libre	por	fin	del	odiado	
calabozo— y sus amigas abanicaban su rostro, 
para que no desmayara por falta de aire. El campo 
de honor bullía de incertidumbre. De todas las 
comarcas del reino habían llegado los súbditos, con 
sus mejores galas, a presenciar la batalla de los tres 
caballeros. Se comía gallina hervida, mazorca asada 
y aguacates. Se bebía cerveza negra y limonada.
	 Y	al	fin	sonó	la	trompeta.
 En la arena brillante, los tres caballeros (el uno 
de rojo, el otro de azul y el otro de negro), armados 
de espadas y escudos, borrachos hasta los dientes, 
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se enfrentaron furiosos. Debían darse muerte, 
cuanto antes. El sobreviviente lograría la mano de la 
princesa;	sería	un	futuro	Rey,	dormiría	en	almohadas	
de	pluma;	sólo	tendría	que	ocuparse	en	bostezar	los	
seis primeros meses del año, y los otros seis en hacer 
la guerra a un país vecino, para distraer el hambre 
de los súbditos, para distraerse él y, de paso, pasar 
a la historia. Los tres caballeros, como buenos 
aspirantes a reyes, eran duros y ambiciosos. Igual 
de feroces, daban los mismos gritos espeluznantes 
al embestirse. Proferían toda suerte de palabrotas, 
y olían a vino, a cuero y sudor. Lo cierto es que la 
princesa no gustaba de ninguno. Los veía lanzar 
verdes escupitajos. Mostraban demasiadas cicatrices 
en los labios, y pésima dentadura. Se le antojaron 
burdos y fatuos y sucios, peores que las ratas del 
calabozo.
 La lucha fue encarnizada. El caballero de 
negro venció, aunque en la refriega perdió un brazo, 
un ojo y, además, la pierna izquierda. ¿Se moría? 
No. Se arrastró como pudo ante la princesa, inclinó 
la sudorosa cabeza con gran elegancia, y pidió 
permiso para besar su mano y lanzarse después 
a todo galope en busca del gran pájaro azul. A la 
princesa no le quedó más remedio que extender su 
mano, delicada y rosada, que el caballero besó con 
un frenesí algo subido de tono.
 «Moriré viuda», pensó la princesa, abatida, 
contemplando la decrépita fachada del triunfante 
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caballero, su acezante ojo, su alma herida, casi un 
despojo humano que no podía tenerse en pie. Y así 
lo vio desaparecer, maltrecho, encima de su caballo 
negro, contra un horizonte repleto de cuervos.
 Y el implacable Rey, su padre, volvió a 
ordenar que la encerraran, por si las moscas, para 
que no escapara, mientras regresaba el caballero.
 La princesa esperó un año, y luego dos, y tres. 
Su	 cabellera	 dorada	 creció,	 pero	 no	 lo	 suficiente	
para fabricarse una escalera y escapar. Además, 
sus amigas la habían olvidado: todas se casaron, 
tenían hijos y suegras, se ponían de mal humor 
cuando debían hacer el almuerzo y planchar como 
locomotoras y coser a mil kilómetros por hora y 
despertar	 sin	 dormir;	 decían	 ellas	 que	 hubieran	
aceptado encantadas un encierro de por vida 
en cualquier torre de cualquier castillo, lejos del 
mundo y sin nada que hacer, sin gatos y sin marido, 
a pasarse los siglos lavando ropa y barriendo. En 
cierto modo, experimentaban una ligera envidia de 
la princesa encerrada.
 Pero la princesa seguía triste. Ya no contaba 
los días ni las horas. Cualquier segundo era un siglo, 
cualquier siglo un milenio. Y todo así hasta que llegó 
un mensajero, muy viejo, harapiento, y dijo que se 
veía	en	la	enojosa	obligación	de	notificar	que	había	
visto al caballero de negro en su caballo negro, a 
todo galope detrás de un gran pájaro azul que corría 
a toda prisa por un inmenso campo de trigo.
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 —¿Y lo capturó? —preguntó el Rey, en la 
mitad de un silencio sepulcral.
 —Pues no —dijo el mensajero. Y describió 
la angustiosa cacería. Contó que el caballero de 
negro se había arrojado de su caballo, intentando 
con una pirueta de circo atrapar al insolente pájaro, 
y que el pájaro, tan pronto se vio cercado, ni corto 
ni	 perezoso	 se	 echó	delicadamente	 a	 volar;	 y,	 por	
cierto, el caballero de negro no sabía volar, y su 
caballo tampoco, de modo que el caballero sufrió un 
horrible ataque de melancolía y se puso a maldecir 
y a tirarse de las barbas y los pelos, y después, 
iracundo, optó por patear con su única pierna al 
caballo negro, en la plenitud de las ancas, hasta que 
el noble caballo relinchó de hastío y rebeldía y huyó 
disgustadísimo a galope tendido, en busca de un 
noble caballero con mejor humor.
 Por lo visto no eran buenas las noticias que 
traía el mensajero. El Rey adoptó un talante agrio, la 
Reina también, y los súbditos siguieron el ejemplo. 
Entonces todo el reino, de común acuerdo, exigió 
que se escarmentara al mensajero, por dar tan 
malas nuevas. Querían decapitarlo, sin derecho a 
almorzar. De modo que el viejo mensajero echó a 
correr, y todavía sigue corriendo, y nadie ha podido 
alcanzarlo.
 La princesa, por supuesto, seguía triste. 
Encerrada y ojerosa, pálida, esmirriada, se negaba 
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a comer. Los cocineros reales se esforzaban 
penosamente en preparar los más deliciosos 
manjares, sin ningún resultado. La princesa apretaba 
los dientes, daba pataditas en el suelo y gritaba:
 —No quiero comer, no y no, no.
 Los cocineros se encogían de hombros. 
Eran	 ellos	 finalmente	 los	 únicos	 que	 disfrutaban	
de las cazuelas de mariscos y los pavos rellenos y 
los postres de nata: mientras ellos engordaban la 
princesa	enflaquecía,	más	y	más.	Parecía	un	alambre.	
Su belleza se extinguía. En sus ojos no alumbraba la 
esperanza;	su	frente	oscurecía,	sus	dedos	se	afilaban,	
sus pies no recordaban ningún paso de danza, su 
boca no cantaba, sólo gemía, sólo lloraba, la princesa 
entera era un suspiro, triste y lánguido.
 El Rey no se apiadó. Quería que el gran 
pájaro	 azul	 regresara,	 cuanto	 antes;	 era	 el	 mejor	
de los pájaros del reino, era una especie de alegría 
azul, con alas, que cantaba, y su hija lo había dejado 
escapar;	de	modo	que	debía	pagar	por	ello,	mientras	
regresaba el caballero.
 Y el caballero no regresaba. Largas mañanas 
duraba la princesa escrutando el horizonte, en busca 
de una señal, cualquier polvareda que avisara de 
un jinete y su caballo y un gran pájaro. No se veía 
nada, aparte del bosque, el lago, el foso, y el cielo 
inmenso. Nada. Los ojos de la princesa, enrojecidos 
por el esfuerzo, perdieron la última esperanza: ni 
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siquiera en sueños volvió a creer en la llegada del 
caballero. «Estoy más sola que esta ventana», pensó, 
asomada por última vez a la ventana de la torre. Y 
desde entonces ya no volvió a asomarse. Se tendió 
en	el	 lecho,	 los	ojos	abiertos,	 temblando	de	fiebre.	
«Qué triste —pensó— ser hija de un Rey».
 El Rey, para no sufrir remordimientos, se 
reunía de vez en cuando con los sabios de la corte y 
preguntaba:
 —¿Hago o no hago bien en encerrar a mi hija 
la princesa? A mí me parece que sí, ¿y a ustedes?
 —A nosotros también —replicaban los sabios.
 —Estoy terriblemente enfadado por la pérdida 
del gran pájaro —decía el Rey—. Y yo reparto la 
justicia por igual, aunque se trate de mi hija. ¿Hago 
o no hago bien?
 —Haces bien, oh Rey. No te duelas.
 Y es que era famosa la cólera del Rey cuando 
no se compartían sus decisiones: mandaba apalear 
a sus súbditos, sabios o peluqueros o soldados, 
elevaba los impuestos, impedía la celebración de 
los	matrimonios,	cualquier	fiesta	de	cumpleaños	lo	
fastidiaba, nadie podía sonreír en su presencia. Su 
esposa, la Reina, le temía. Hablaba de él a escondidas, 
y aseguraba que no había trabajo más penoso en el 
mundo que ser la esposa de un Rey. La tristeza de 
su hija la entristecía, es cierto, pero ¿qué podía hacer 
ella? Debía acudir a toda suerte de argucias para 
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poder ayudarla. Le envió, por ejemplo, un lindo 
patito	rosado,	con	el	fin	de	intentar	distraerla,	y	sin	
embargo la princesa lo devolvió, sin comentario, 
y, además, lo devolvió desplumado. Le envió un 
mico, un gatito, un ajedrez y un costosísimo libro de 
novelas, sin ningún éxito: el mico regresó asustado, 
pues la princesa estuvo a punto de arrojarlo por la 
ventana;	el	gatito	regresó	herido	en	la	cola,	pues	la	
princesa	lo	pellizcó	sin	misericordia;	el	ajedrez	fue	
devuelto con todas sus piezas mordidas, en especial 
las	del	Rey	y	la	Reina;	y	en	cuanto	al	libro	de	novelas	
regresó deshojado. La princesa prisionera no quería 
leer	novelas;	sus	ojos	ardían	de	cansancio.	Sufría.
 —Hagamos un esfuerzo, por lo menos, para 
distraerla —dijo la Reina, en presencia del Rey y los 
sabios.
 El Rey se rascó la cabeza, por debajo de la 
corona, sumido en profundas meditaciones.
 —Está bien —dijo. Ya pensaremos en algo.
 Y toda la corte lanzó un grito de alegría, y 
luego se oyó un gran aplauso, porque era bueno 
comprobar de vez en cuando que también el corazón 
del Rey se compadecía.
 Fue así como el enanito de la corte, uno de los 
más prestigiosos poetas y bufones del reino, tuvo 
por	oficio	visitar	a	la	princesa,	para	darle	ánimos.
 Prudente, amable, servicial, y acaso 
inteligente, este enanito era autor de muchos versos 
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de	amor;	había	escrito	además	todo	un	tratado	sobre	
los mejores remedios para combatir la soledad, y un 
estudio titulado: «Contra la tristeza». Era también 
un maestro en el arte de la música: sabía tocar la 
flauta	 y	 el	 laúd,	 sabía	 cantar	 como	 un	 ruiseñor	 y	
bailaba mejor que su sombra. Se llamaba Nicanor. 
Era,	en	definitiva,	un	perfecto	artista	al	servicio	de	la	
princesa. El más indicado para ayudarla a soportar 
los años de espera, para restaurar en sus ojos los 
fuegos de la esperanza, para iluminar la noche 
en que se hallaba sumida y encender otra vez su 
corazón.
 Nicanor ponderó a la princesa la necesidad 
del buen comer y el buen dormir, para no perder 
la cabeza, para no extraviar la belleza, para que su 
esforzado caballero, al llegar, la encontrara más 
irresistible que una copa de vino y más apetecible 
que una gansa anisada y más tierna que una paloma 
al vino. La distrajo contándole bellos cuentos de 
ogros feos, declamó toda clase de versos en su oreja, 
cantó para ella la melodía más pura, la del amor y, 
en	fin,	 le	explicó	cómo	era	de	 lindo	el	mundo,	 sin	
ella,	allá	afuera,	cálido	y	florido,	 igual	que	música	
de	flautas.
 Ante semejantes consuelos, la princesa no pudo 
hacer otra cosa que enamorarse descabelladamente 
del enanito. Y, sin embargo, el enanito se negó en 
redondo a acceder a sus ardientes pretensiones, 
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porque estaba locamente enamorado de su enanita, 
y pensaba casarse con ella en noviembre próximo.
 La princesa, entonces, empezó a perder 
sus	 cabellos;	 empeoró:	 siguió	 mucho	 más	 triste,	
enamorada sin esperanzas, despechada, y no sólo 
siguió triste, sino que se arrugó como un acordeón, 
y padeció de mal de rabia. Pareció olvidarse para 
siempre del caballero de negro. Su único consuelo 
era charlar con Nicanor. Lo esperaba detrás de 
la puerta, temblando de impaciencia, celosa del 
mundo entero que se llevaba cada tarde al enanito, 
lejos de ella, que lo idolatraba. Nicanor, con toda su 
sabiduría, no sabía qué hacer ante los tremendos 
arrebatos de la princesa. Una mañana, por ejemplo, 
la princesa intentó besarlo por la fuerza. Le mordió 
una oreja. Lo pellizcó en la nariz. Lo correteaba 
por todo el calabozo, asediándolo peligrosamente 
contra la ventana. Le gritaba poemas de amor y 
le cantaba hasta la desesperación. De manera que 
el	 enanito,	 aterrado,	pidió	 clemencia	 ante	 la	 corte;	
imploró al Rey que se le eximiera de visitar a la 
princesa, o de lo contrario habría un poeta menos 
en el reino. El Rey aceptó. Y el enanito se olvidó de 
la princesa. Ni siquiera tuvo la gentileza de enviarle 
una participación escrita de su boda, o por lo menos 
un trozo de ponqué.
 La princesa se quedó calva.
 Daba gritos. Renegaba de su suerte en la vida. 
Pensaba que, al igual que el enanito, su caballero 
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de negro también la había olvidado, o a lo mejor se 
había enamorado de otra princesa encerrada y a estas 
horas debía encontrarse con ella, ambos muertos de 
risa en cualquier playa de Singapur, huyendo felices 
de país en país.
 Imposible seguir viviendo en semejante 
encierro. El calabozo era intolerable: quedaba 
lejos,	 demasiado	 lejos	 del	 mundo;	 ni	 siquiera	 el	
canto	 de	 los	 pájaros	 llegaba;	 las	 horas	 parecían	
de piedra, grises, rígidas, como ella misma. Su 
juventud se consumía a pasos gigantescos: sus 
huesos traqueteaban, toda ella era un montón de 
arrugas y amargura. La princesa caminó de nuevo 
a la ventana, fatigosamente, igual que si atravesara 
un inmenso desierto. Sentía sed, y no había agua. 
Por todas partes un silencio espantoso la rodeaba. 
La ventana le avisó que llegaba otro invierno. 
Nubes oscuras se agolpaban sobre la tierra. Y ahí, 
asomada a la ventana, contradiciendo su propósito 
de no volver a asomarse jamás, la princesa calva 
pensó que lo mejor era arrojarse de la torre, para 
sentir por lo menos unos instantes de vuelo, de 
libertad. Pensó en sus padres, el Rey y la Reina, pero 
encogió los hombros: con semejantes padres no se 
podía contar. Pensó en el enanito y lo maldijo, por 
su cobardía: ni siquiera había intentado ayudarla 
a escapar. Por último se acordó del caballero de 
negro, y se entristeció. «Pobre caballero —pensó— 
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a lo mejor sigue buscando al gran pájaro por toda 
la tierra, sin lograr atraparlo. Debe serle muy difícil 
perseguir al pájaro, sin caballo, sin un brazo, sin 
una pierna, y tuerto, además. Adiós, caballero de 
negro,	adiós.	Sólo	de	ti	me	despido,	pues	al	fin	y	al	
cabo eres mi prometido y luchaste bravamente para 
conseguirme. Adiós.» La princesa quiso arrojarse 
entonces por la ventana, pero una fatiga enorme se 
apoderó de sus piernas. No sentía fuerzas. Su cuerpo 
no obedecía. «Esperaré a mañana», se dijo, y se 
quedó profundamente dormida, contra la ventana, 
como si por última vez se asomara —dormida— a 
contemplar la ausencia de todos sus sueños.
 Y al día siguiente, como es natural, llegó 
el caballero de negro. Llegó, por supuesto, sin su 
caballo negro, llegó cojo y tuerto, pero también en 
compañía del gran pájaro azul, sin jaula ni cadenas, 
completamente libre, radiante y gentil, parlanchín, 
descansando en uno de sus hombros. La princesa 
los vio venir a lo lejos, en el preciso instante en que 
tomaba impulso para arrojarse por la ventana.
 —Son ellos —dijo con un suspiro, y se 
desmayó delicadamente sobre su lecho.
 Dijo en la corte el caballero de negro que 
venía a reclamar lo suyo: la princesa, el reino entero, 
los bostezos, las almohadas y las guerras. Y como 
sus propósitos no eran buen negocio para el Rey, 
éste decidió que ya había pasado mucho tiempo, 
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y que no se acordaba absolutamente de nada. La 
Reina opinó igual. Y los súbditos, naturalmente, 
siguieron el ejemplo. Todos en el reino, incluso 
las pulgas de los perros, se habían olvidado de 
pronto de la historia del caballero de negro y la 
princesa calva. Para colmo, el gran pájaro azul solo 
ocasionó grandes risotadas: les parecía únicamente 
un avechucho desplumado, testarudo y sin ningún 
color, que además no cantaba, que sólo maldecía en 
público. Gritaba, por ejemplo: «Traidores, ladrones, 
mentecatos, desleales», y era tanto su alboroto que 
el Rey, exasperado, ordenó que se encerrara de 
inmediato al insensato pájaro en el mismo calabozo 
de la princesa, y que, por supuesto, lo encerraran 
con todo y caballero.
 El caballero no se opuso, y el pajarraco 
tampoco.
	 La	princesa	los	recibió	fríamente,	al	principio;	
después se dejó besar la mano hasta doscientas 
cuarenta y tres veces. Ya no le importaba que su 
caballero fuera cojo o tuerto o redondo o cuadrado, 
ni que la gran ave azul resultara un pobre pájaro sin 
ningún crédito. Sólo les preguntó, como protesta, 
que si no se daban cuenta de que se habían demorado 
más de la cuenta. El caballero y el pájaro aceptaron el 
regaño con una venia. Pero se defendieron alegando 
que habían demorado un buen tiempo en buscarse 
para encontrarse. Hicieron después una discreta 
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fiesta,	y	esa	misma	noche	de	luna	la	princesa	calva	y	
el caballero de negro fueron vistos volando a lomos 
del gran pájaro, lejos de todos los reinos.
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Graciela A. Cervantes Silva es una amiga mexicana que hace 
poco tiempo se ha mudado a Cuba, porque se enamoró y vive 
con un hombre inteligente y gallardo que también es escritor.
 El cuento que para este libro nos ha dado Graciela, es uno 
de los tantos que ha escrito en los últimos años y con los que 
prepara un volumen que esperamos sea publicado bien pronto.

La niña y el diablo

Estoy en el rincón de castigos del aula, con la cara 
hacia la pared, veo un hueco entre las tablas del piso. 
Tengo mucho miedo de que por ahí mismo aparezca 
ese diablo que dice la maestra. Me han dicho que es 
un ser horrible con cuernos y cola larga. Pero que 
yo sepa, nadie lo ha visto. Para olvidar mis miedos 
cierro los ojos y trato de recordar los momentos 
felices que tuve antes de llegar a la escuela.
 Mi papá siempre decía que yo parecía un sol 
y mi mamá que yo era su cielo. Lo de sol no sé si es 
por mi cabello rubio y lo de cielo, tal vez, por mis 
ojos azules. Cuando salía a pasear con mis padres 
me sentía feliz, mi mamá siempre me ponía unos 
vestidos esponjados y de una tela tan ligera que yo 
sentía que iba entre las nubes. Les gustaba mucho 
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llevarme	a	un	jardín	donde	había	muchas	flores,	yo	
no sabía para qué lado voltear, pues todas estaban 
muy bonitas y había de muchos colores, rojas, rosas, 
amarillas,	 blancas,	 anaranjadas;	 unas	 de	 colores	
suaves y otras de fuertes y todas con un olor muy 
persistente. Yo siempre le pedía a mi papá que 
me comprara un algodón de dulce, él decía que 
ésa era una golosina de bobos: «pues apenas te lo 
llevas a la boca y se deshace inmediatamente», pero 
a mí me gustaba el dulce y la sensación de que se 
desapareciera en mi boca.
 Todos los domingos muy temprano mamá 
llegaba a mi cuarto.
 —Buenos días, Gloria, es hora de levantarse, 
hay que desayunar temprano para después ir a misa.
 —Buenos días, mamá —le contestaba con un 
gran bostezo y estirando lo brazos.
 Después de asearme y vestirme, corría al 
comedor.
 —Buenos días, ¿cómo amaneció mi sol?
 —Buenos días, papá, amanecí muy bien, 
gracias.
 Íbamos a una iglesia bellísima, tenía tres 
altares, cubiertos completamente de oro, prendían 
todas las luces y eso hacía que brillaran como el sol, 
yo sentía que estaba en un lugar mágico. También 
había unos cuadros muy hermosos con imágenes de 
santos	 y	 de	 ángeles,	 estaba	 llena	de	flores	 y	 en	 la	
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parte de arriba había un señor que tocaba el órgano 
y unas monjitas que cantaban el Ave María con unas 
voces tan dulces que parecía que estaban cantando 
los ángeles dibujados en el techo. Yo nunca quería 
sentarme adelante, pues el olor a cera de las velas 
encendidas y el incienso me mareaban.
 Mi vida transcurría feliz, no tenía ninguna 
obligación, disfrutaba de todo lo que me rodeaba. 
Me encantaba estar con Chabela en la cocina. A mi 
papá le gustaba que todo se preparara en casa, así 
que ahí se hacían los chorizos, el jamón, distintos 
quesos, las mermeladas y hasta los vinos con los que 
se acompañaba la comida.
 Así pasó el tiempo y cuando cumplí seis años 
mis padres me trajeron a este colegio, es muy grande 
y estudiamos únicamente niñas. Es una construcción 
muy antigua, tiene unos techos altísimos y los pisos 
son de madera, igual que los mesa-bancos, es una 
mesa a la que se le levanta una tapa y ahí guardamos 
nuestros libros, a esta mesa está pegado el banco en 
el que nos sentamos. No tiene respaldo y siempre 
nos cuelgan los pies, yo me canso mucho, pues 
tenemos que estar muy derechas y al no tener en 
dónde recargarnos es un verdadero tormento para 
nosotras. Lo que me gusta del colegio es la hora del 
recreo;	bueno,	no	mucho,	pues	no	nos	dejan	correr,	
ni saltar la cuerda o jugar con la pelota. La maestra, 
que es una monja a la que le tenemos que decir Miss, 
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dice que el recreo es para que comamos nuestro lonch 
y platiquemos con nuestras amigas y no lo hagamos 
dentro del salón de clases.
 Yo no sé por qué no me quiere la maestra y 
siempre me regaña por todo lo malo que ocurre 
en el salón. Últimamente han desaparecido 
misteriosamente muchas cosas. Hoy que estábamos 
en la clase de bordado, a una compañera se le 
perdió su costura junto con su arito y todo. Cuando 
Fernanda le dijo a la Miss que no la encontraba, la 
maestra inmediatamente me culpó.
 —¡Gloria!, dame inmediatamente la costura 
de Fernanda.
 —Pero, Miss, yo no tengo nada.
 —Todo lo malo que ocurre en este salón 
lo haces tú, así que te doy cinco minutos para 
que devuelvas esa costura, de lo contrario te vas 
castigada al rincón y mañana no regresas a no ser 
que vengas acompañada de tus padres.
 Pasaron cinco minutos y, por más que la 
buscamos, la costura no apareció.
 —¡Gloria, al rincón!, y por ser tan desobediente 
y mentirosa se te va a aparecer el diablo.
 El diablo no se me ha aparecido pero sigo 
castigada. Abro los ojos, bajo la mirada y ahora sí 
tiemblo del susto porque estoy viendo al mismísimo 
diablo. Lo siento bajo las tablas, moviéndose de 
un lado a otro, tropezando con la madera como si 
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quisiera salir, el piso cruje y una gran sombra negra 
se mueve de un lado a otro, siento que en cualquier 
momento me va a jalar por los pies y me llevará al 
infierno.
 —¡Ay! ¡El diablo, aquí está el diablo! —grito a 
toda voz sin poder contenerme.
 La maestra se acerca y me sacude el brazo, 
como si estuviera enojada.
 —¡Deja de decir mentiras, Gloria! ¿O quieres 
que te imponga un castigo más severo?
 No le hago caso. Lloro y repito:
 —¡Es verdad, el diablo está bajo esa tabla!
 —¡Cállate! Te voy a demostrar que es otra de 
tus mentiras.
 La maestra llama a Margarito, el jardinero del 
colegio.
 —Margarito, quiero que retire esa tabla que 
está suelta.
 —Muy bien, Miss Esperanza, voy por mis 
herramientas.
 Margarito sale veloz como una saeta, regresa 
inmediatamente con las herramientas necesarias 
para retirar la tabla.
 —¡Ahora verás con tus propios ojos que ahí 
no hay nada! Niña mentirosa.
 Margarito, con gran facilidad, retira la tabla y 
deja al descubierto un hueco. De repente se escucha 
un ruido y sale volando a gran velocidad una enorme 
sombra negra.
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 Por la sorpresa armamos un gran alboroto, 
todas gritamos y algunas lloramos asustadas.
Escuchamos un fuerte aleteo que nos hace mirar 
hacia arriba y vemos cómo sale por la ventana un 
enorme cuervo, grande como una gallina y tan negro 
como la mismísima noche.
 Todas corremos a observar el hueco y vemos 
que ahí abajo se encuentran costuras, agujas, 
plumillas y una gran cantidad de objetos. Todas 
empiezan a hablar y yo, callada, observo a cada una 
de ellas.
 —¡Mire, Miss! Ahí está mi broche dorado —dice 
Fanny.
 —¡Mira mi dedal de plata! —asegura Cristi.
 —¿Ésa no es tu cadenita de oro? —le pregunta 
Itsbel a Mariel.
 —¡Quién lo dijera! Yo pensé que nunca más 
volvería a ver mi pulsera —dice Mariana.
 —Margarito, saque todo lo que se encuentra 
dentro del hueco —ordena la Miss.
 En sus manos descubro la costura de Fernanda. 
No me puedo contener y la tomo. Desde el suelo 
miro hacia atrás. La maestra me observa. Espero que 
pida	disculpas;	pero	las	personas	mayores	nunca	las	
piden. Su cara se pone roja como tomate maduro. 
Ahora no da órdenes ni habla.
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Rebeca Murga y Lorenzo Lunar, escritores cubanos los dos, 
son un matrimonio feliz. Porque tienen una hija hermosa, y 
porque escriben juntos. 
 En su literatura para niños y jóvenes se destaca un libro: Y 
comieron perdices, versiones en tono policial de conocidos 
cuentos clásicos. «El extraño caso de la zapatilla de cristal» 
es una de estas di-versiones. ¿Te han contado alguna vez el 
relato de La Cenicienta? Pues no te dejes engañar, ésta es la 
verdadera historia.

El extraño caso de la zapatilla de cristal

A todas las madrastras malvadas del mundo.
Que para algo sirven, a pesar de todo.

El príncipe don José del Berenjenal tenía otros 
quince apellidos y una decena de títulos nobiliarios, 
pero obligaba a todos a llamarlo Pepe. Es que, de 
tanto leer y gustar las novelas policiales de un señor 
nombrado Manuel Vázquez Montalbán —para él 
sencillamente Manolo— había acabado por imitar 
al héroe de éstas: el detective Pepe Carvalho.
	 El	príncipe	Pepe	tenía	dos	grandes	aficiones:	
la cocina y desentrañar los enredos criminales 
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de la corte. Así pasaba su vida con mucho gusto, 
acompañado de su secretario Biscuter y de La Charo, 
una simpática cortesana que le doblaba la edad.
 Pero una vez el príncipe Pepe tuvo que 
esclarecer un misterio que le tocó muy de cerca. Ése 
fue el extraño caso de la zapatilla de cristal.
 Biscuter quería probar unas empanadas que 
el príncipe sabía hacer como casi nadie en el mundo 
y La Charo sólo tenía deseos de divertirse, por eso 
Pepe	los	complació	convocando	a	una	gran	fiesta.
 —Abriré las puertas del palacio para que 
vengan a bailar, y a probar mis platillos, todas las 
chicas del reino —comunicó Pepe a sus amigos. Y 
fue corriendo a darles la noticia a sus padres.
 El Rey y la Reina no tuvieron más remedio 
que acceder: ya estaban acostumbrados a las 
excentricidades de su hijo, que poco respetaba la 
tradición	monárquica.	 Y	 fue	 aquélla	 la	 fiesta	 más	
grande que recuerda la historia del reino hasta el día 
de hoy.
	 Cindy	 no	 supo	 de	 la	 gran	 fiesta	 hasta	 el	
último momento. Desde la muerte de su padre no 
hacía más que trabajar para su madrastra y sus dos 
hermanastras, y no tenía tiempo de leer la prensa ni 
de escuchar las proclamas del reino.
 Cindy limpiaba el suelo.
 Cindy bruñía los muebles.
 Cindy lavaba las ropas.
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 Cindy fregaba las vajillas.
 Y Cindy cocinaba. 
 Cindy pasaba la mayor parte del tiempo en la 
cocina, pues su madrastra y hermanastras eran unas 
glotonas de primera clase que no paraban de comer 
ni un instante.
 La madrastra de Cindy se llamaba Angélica, 
pero aquel nombre era sólo para despistar porque 
en realidad era una bruja diabólica. Siempre odió a 
la chica porque no resistía ver el amor que ésta le 
profesaba a su padre. Es que las brujas son alérgicas 
al amor. Por eso, cuando el padre de Cindy murió, 
la madrastra se sintió feliz, pues podría descargar 
libremente todo su odio sobre la muchacha.
 Las dos hermanastras de Cindy eran tan 
brujas como su madre. Entre las tres se odiaban a 
muerte, por eso eran felices. Y las tres volcaban todo 
su rencor sobre Cindy.
 Aquella tarde hacía mucho calor. Cuando 
pasó el portavoz real anunciando la noticia del baile, 
Cindy estaba en la cocina preparando una sopa 
fría de espinacas y calabaza para saciar el hambre 
perpetua de las tres odiosas.
 Para hacer esta sopa se hierven en leche de 
vaca las espinacas tiernas y los trozos de calabaza 
con una cebolla. Luego se bate todo junto y se cuela. 
Se pone a enfriar. Al servir, se aliña con vinagre, 
sal y aceite de oliva. (Fui yo quien le dio la receta a 
Cindy.)
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 Cuando Cindy sirvió la sopa, ya las tres 
malvadas sabían la noticia del baile. Pero no le 
dijeron nada. Para que no se les soltara la lengua, se 
pusieron enseguida a comer. Mojaban el pan en la 
sopa, se llenaban la boca y masticaban como cerdas.
 La bruja indeseable, con todo el odio de su 
corazón, compró las telas más caras del mercado 
para hacer los vestidos que sus obesas hijas vestirían 
en el gran baile del príncipe Pepe.
 «Si logro que una de estas dos inútiles se 
case con el príncipe seré rica», pensaba Angélica, 
que además de malvada era calculadora y siempre 
buscaba la manera de usar a los demás en su 
beneficio.
 El día del baile, las dos hermanas rechonchas 
no paraban de decirse maldiciones:
 —Ojalá te caigas y te partas una pierna para 
que no puedas ir al baile —decía una a la otra.
	 —Ojalá	 te	 ataque	 un	 virus	 con	 fiebre	 alta	 y	
dolores en los huesos para que no puedas levantarte 
de la cama —contestaba la agredida.
 Y la bruja las contemplaba, orgullosa de su 
mala simiente.
	 Para	 la	 fiesta,	 llevaron	 al	 reino	 vinos	 de	
Rioja, turrones de Jijona y de Alicante, melones de 
Castilla, bacalaos de Noruega, morcillas asturianas 
y raspaduras de Santa Clara, entre otras delicadezas. 
 El príncipe Pepe pasó toda la tarde en la 
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cocina, preparando aquellas empanadas que eran 
su especialidad.
 La masa de las empanadas se hace con harina 
de trigo, manteca tibia y agua con azúcar y sal. Se 
amasa con los puños hasta el cansancio y se deja 
reposar durante unas horas. Las empanadas se 
estiran con una brilla. Pueden rellenarse con carne 
picada, con queso, o con mermelada de guayaba. 
Finalmente se fríen con la manteca bien caliente. 
(Estas empanadas son exquisitas, te lo aseguro. Yo, 
que soy quien mejor las hace en el mundo, fui quien 
le dio la receta al príncipe Pepe.)
 El príncipe Pepe estuvo friendo empanadas 
hasta el momento en que comenzó a tocar la orquesta. 
Entonces se presentó en el salón, sudoroso, con olor 
a manteca, con las manos embarradas de harina y 
gritando: «Cocineros de todas las naciones, uníos».
 Como todos en el reino estaban acostumbrados 
a sus excentricidades, lo aplaudieron hasta el delirio.
 Las dos hermanas regordetas llegaron al baile 
acompañadas de su indeseable mamá, que con 
orgullo contemplaba cómo ellas se pellizcaban y 
tiraban de los lazos de sus vestidos.
 El príncipe Pepe bailó la primera pieza con 
La Charo, como era de esperar. Y luego comenzó 
a bailar con cada una de las chicas del reino que 
consiguieron turno para hacerlo.
 Biscuter había repartido cien papeletas para 
la noche. Y, como hombre inteligente, se cuidó bien 
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de no darles boletas al par de gordas bayoyas hijas 
de la indecente madrastra de Cindy. De verdad, al 
príncipe no le agradaría nada bailar con aquellas 
bolas de cebo embadurnadas de cremas y lociones 
repugnantes.
	 Pero	 Angélica,	 bruja	 al	 fin,	 se	 valió	 de	 un	
par de ardides para que sus odiosas hijas pudieran 
bailar con el príncipe:
 Llamó a la marquesita de las Begonias y le 
dijo que acababan de avisar que su madre tenía un 
fuerte dolor de muelas. La marquesita, que amaba 
a su madre tanto que era capaz de padecer sus 
mismos dolores, en ese momento comenzó a sentir 
un potente dolor en un canino que la hizo retirarse 
del baile con lágrimas en los ojos, y le dejó el turno a 
una de las rechonchas.
	 La	 vieja	 cuchufleta	 también	 se	 encargó	
de difundir la noticia de que la condesa de las 
Magnolias estaba padeciendo, la pobre, de una 
incurable enfermedad en los huesos. Que los 
médicos no le recomendaban estar de pie, mucho 
menos bailar, pero que la infeliz ignoraba su triste 
condición. Todo era mentira, como se supone de 
cualquier noticia que divulgue una bruja, pero las 
tontas damas de la corte le creyeron y pasaron toda 
la noche haciéndole beber calmantes y pócimas a la 
pobre condesa, que mucho antes de que le llegara 
su turno estaba rendida de sueño encima de un sofá. 
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Así se hizo la repudiable madrastra de la papeleta 
para su no menos abominable segunda hija.
 Cindy terminaba de fregar la loza que 
habían dejado sucia las tres marranas después de la 
tragantona que se dieran antes de salir para el baile.
 Y cocía los panes para el desayuno.
 Cuajaba la mantequilla.
 Y molía el café…
 Entonces apareció el Hada Madrina y le 
contó del baile que ofrecía el príncipe Pepe, y de 
las patrañas de su diabólica madrastra y de sus no 
menos repudiables hermanastras para que ella no 
fuera	a	la	fiesta.
 Y, como las hadas madrinas por ser tan 
buenas no soportan a las brujas endemoniadas, le 
dijo a Cindy:
 —¡Te juro que irás a ese baile!
 Con una calabaza fabricó una carroza. (Esta 
receta	 es	más	difícil	 y	 compleja	que	 la	del	flan	de	
calabaza. Lo juro.)
 Tomó un par de ratones y los convirtió en 
corceles.
 Con un pase mágico cambió los harapos de 
Cindy por un precioso vestido.
 —¡Andando! —le dijo. Sólo te recomiendo 
una cosa: debes volver a casa antes de las doce de la 
noche;	de	lo	contrario,	se	te	quemarán	los	panes	que	
tienes en el horno y, si eso sucede, tu madrastra es 
capaz de matarte.
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 Cuando Cindy entró al salón de baile, todos 
los que allí estaban quedaron perplejos al ver a 
aquella damita tan elegantemente vestida y con tan 
finos	modales.
 El príncipe Pepe se acercó a ella y, olvidándose 
de	las	papeletas	que	su	fiel	Biscuter	había	repartido	
e ignorando a las decenas de muchachas que 
esperaban por él, tomó a Cindy por el talle y se 
pusieron a bailar.
 Así bailaron una, dos, tres, cuatro… no se 
sabe cuántas piezas ante la estupefacción de todos.
 Cindy se sentía como una reina y Pepe estaba 
sumergido en el azul profundo de mar de los ojos de 
la muchacha.
 Sólo podía ver sus ojos, porque un elegante 
antifaz disimulaba el precioso rostro de Cindy. Pero 
aquella	mirada	azul	fue	suficiente	para	prendar	de	
amor al excéntrico príncipe.
 Aquella mirada, y el olor a tomillo y a cocina 
que brotaba de todo el cuerpo de la grácil damita.
 —Eres la camarera de mi amor —susurró 
Pepe al oído de la chica, canturreando el estribillo 
del son que bailaban. Y ella se sintió desfallecer de 
amor.
 Entonces sonó la primera de las doce 
campanadas que anunciaban la medianoche.
 Las campanadas del reloj trajeron a Cindy a la 
realidad.
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 Era medianoche.
 El olor a panes quemados llegó hasta su 
naricita.
 Los chillidos diabólicos de su insufrible 
madrastra rechinaron en sus oídos.
 Cindy salió del palacio a toda carrera y dejó 
plantado al príncipe Pepe en medio del salón de 
baile. Ella no tuvo tiempo para volverse a recoger 
la	zapatilla	de	cristal	que	dejaba	atrás;	única	prenda	
que guardara el príncipe enamorado durante 
semanas como recuerdo de su bella camarera.
 Poco tiempo tardó el príncipe Pepe en admitir 
que estaba muriendo de amor. Una tarde le confesó 
sus sufrimientos a Biscuter y a La Charo.
 —No puedo más. No puedo vivir sin ella. La 
necesito. Sueño con su olor a tomillo y a cocina y me 
desvelo imaginando los platos que ese ángel puede 
cocinar para mí. Necesito encontrarla.
 Biscuter y La Charo sabían que no era fácil 
encontrar a la misteriosa damita.
 En la corte no se hablaba de otra cosa que 
de la doncella misteriosa. Nadie podía explicar su 
extraña aparición en el baile y, mucho menos, su 
súbita huida.
 Nadie sospechaba quién era aquella 
muchacha. Mucho menos que se trataba de Cindy.
 Como un joven enamorado siempre comete 
alguna tontería —aunque se trate de un príncipe 
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que imita los métodos de Pepe Carvalho— nuestro 
héroe se apresuró a redactar un pliego con un 
anuncio real.
 «Aquella joven casadera cuyo pie ajuste en 
la zapatilla de cristal, será tomada como esposa por 
Su Alteza el príncipe y se le otorgará el cargo de 
Cocinera Emérita del Reino.»
 —Una comisión compuesta por el zapatero y 
el ortopédico reales, además de dos jóvenes de toda 
mi	 confianza,	 irá	 casa	 por	 casa	 obligando	 a	 todas	
las doncellas menores de veinte años a probarse la 
zapatilla de cristal —le dijo Pepe a Biscuter. Tú te 
encargarás de que no quede una sola casa en toda la 
comarca sin visitar. Que no quede ni una sola chica 
sin probarse la zapatilla.
 Desde que se anunció la gran campaña real en 
busca de la mujercita fantasma, tres cosas ocuparon 
el tiempo de la diabólica madrastra. La primera fue 
conseguir inscripciones de nacimiento falsas para 
sus dos hijas regordetas, ya que ambas pasaban 
ampliamente los veinte años. No le fue muy difícil. 
Para eso chantajeó a otra bruja conocida suya que 
trabajaba en los registros civiles del reino y a la que 
le sabía algunos pecadillos horrendos.
 Lo segundo era reducir las patazas de las dos 
gordas elefánticas. Para esto fue a rogarle a la Arpía 
Cortapatas, una curandera que ya era tristemente 
célebre por amputarle la pierna al Soldadito de 
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Plomo y había sido cómplice suya en un oscuro 
negocio de contrabando de panteones.
 Resuelto este par de asuntillos, lo otro era que 
Cindy no se enterara de la campaña.
 Angélica y sus hijas no imaginaban que Cindy 
fuera la damita fantasma tan buscada por todo el 
reino, pero tampoco querían arriesgarse a que le 
sirviera la zapatilla. Para eso redoblaron los abusos 
con la chica. La obligaron a preparar tres desayunos 
diarios, siete meriendas, cuatro almuerzos y cinco 
cenas.
 Cuando la Comisión Real pasó por casa de 
Cindy, ella no se enteró. La bestia de su madrastra 
la había mandado a freír espárragos.
 Las dos hermanastras de Cindy, después de 
golpearse y halarse de los pelos mutuamente, se 
probaron la zapatilla. Y ambas consiguieron meter 
la pata.
 —Doscientas cuarenta y cinco chicas del reino 
lograron introducir su pie izquierdo en la zapatilla 
sin un mínimo de esfuerzo —informó Biscuter a 
Pepe. Según el ortopédico y el zapatero reales, ése 
es, a nivel mundial, el tamaño estándar de pie para 
las chicas entre quince y veinte años.
 —Por este camino no llegaremos a ninguna 
parte —dijo La Charo alisándose los pliegues de su 
falda.
 Y dejaron a Pepe en su alcoba, a solas con sus 
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reflexiones	y	con	una	novela	de	Vázquez	Montalbán	
entre las manos.
 A la mañana siguiente, Pepe mandó llamar a 
sus	amigos.	Su	rostro	revelaba	un	magnífico	humor,	
como no había pasado en los últimos días.
 —Tengo la solución —les dijo— pronto 
sabremos quién es ella. Toma papel y lápiz, Biscuter 
—y comenzó a dictar—: «Su Alteza, el príncipe 
José del Berenjenal y quince apellidos más, con la 
prescindible anuencia de los reyes de este reino de 
fantasía, convoca al concurso de cocina La Camarera 
De Mi Amor. En este torneo están obligadas a 
participar todas las jóvenes del reino que sean 
solteras y no hayan cumplido los veinte años. La 
mejor cocinera será tomada como esposa por Su 
Alteza el príncipe José y recibirá la Orden Salsa 
Mayor de la Asociación Culinaria del Reino».
 Cien veces la más fea de las hermanastras de 
Cindy intentó freír un huevo y no lo consiguió. Cien 
veces la más gorda trató de hacer una tortilla francesa 
y tampoco tuvo éxito. Cuando las dos energúmenas 
estaban a punto de bañarse mutuamente con manteca 
hirviendo, apareció Angélica con una solución:
 —La tonta de Cindy va a cocinar los platos 
que ustedes presentarán en el concurso.
	 La	 pérfida	 madrastra	 tenía	 magníficas	
relaciones con el Abogado del Diablo. Fue a verlo 
a su despacho y consiguió que éste le redactara 
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un documento falso en el que Cindy renunciaba a 
sus derechos de autora sobre todos los platos que 
cocinara en su vida, y estos pasaban a ser propiedad 
intelectual de sus hermanastras.
 —Cocinarás dos exquisitos platos para el 
concurso que convoca el príncipe, pero ni sueñes 
con que serás tú la ganadora, pobre diabla —le dijo 
la arpía a Cindy y le mostró el documento en medio 
de una sarcástica risotada.
 La muchacha se fue cabizbaja a la cocina y 
comenzó a preparar las especias.
 Una semana estuvo el príncipe Pepe, auxiliado 
por Biscuter y La Charo, degustando los platos que 
presentaron a concurso las jóvenes del reino. Hubo 
de todo, desde chuletas de cerdo a la española hasta 
tajadas de aire a la francesa. Desde sopas hasta 
postres. Pescados, mariscos, cordero, ternera…
 Decenas de platos impresentables y algunos 
exquisitos.	Pero	indudablemente	había	dos	finalistas:	
las manitas de cerdo rellenas con almendras y los 
morros y tripas de bacalao en salsa agridulce.
 Los dos platos eran los que Cindy había 
cocinado a nombre de sus hermanastras.
 (Estas dos recetas pertenecen a una excelente 
cocinera catalana que se nombra Ester. Ella las cocinó 
para mí una vez que estuve de visita en Barcelona, 
y yo después le pasé las recetas a Cindy. Pero no 
puedo hacerlas públicas sin la autorización de su 
autora.)
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 Para el acto de premiación se engalanó el 
palacio real. Todo estaba preparado para que, 
inmediatamente que se diera a conocer el nombre 
de la ganadora, se efectuara la boda de ésta con el 
príncipe.
 Cuando Pepe mencionó los nombres de las 
finalistas,	las	dos	gordinflonas	se	abalanzaron	sobre	
él dándose empellones una a la otra.
 El pobre Pepe no podía creer que pudiera ser 
cierto lo que estaba pasando. El Rey y la Reina se 
lamentaban:
 —Esto debe ser el castigo de algún hada que 
olvidamos	invitar	a	la	fiesta.	Ellas	estilan	eso	—decía	
la reina.
 —¡Tonta! —bramaba el Rey—. Esto no es más 
que la consecuencia de otra de las excentricidades 
de nuestro hijo anarquista.
 Entonces apareció Cindy en la escena. Iba 
vestida con sencillez. Su vestidito blanco estaba 
protegido por un delantal de vuelos rosados y sobre 
su	cabeza	llevaba	una	cofia	también	blanca.	Cindy	
era, además, una buena costurera. 
 Entre sus manos sostenía la otra zapatilla de 
cristal.
 (Nadie sabe cómo Cindy logró convencer 
al portero para que la dejara pasar. Hay algunas 
versiones que se basan en ciertos encantos y 
habilidades de la linda rubita que poco tienen que 
ver con la cocina.)
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 Cuando se acercó al príncipe, él enseguida la 
reconoció por el olor a tomillo.
 —¡La camarera de mi amor! —exclamó y la 
tomó por el talle para conducirla hacia el altar.
 Las gordas chillaron como ratas.
 El Rey y la Reina respiraron aliviados:
 —Ya que habrá un tizón para nuestra noble 
familia, que sea al menos una chica que se pueda 
presentar en público.
 Las perretas de las hermanastras de Cindy 
y las reclamaciones de la diabólica madrastra sólo 
sirvieron para que se conociera en el reino toda la 
verdad. O mejor dicho: todas las mentiras de éstas.
 Sin embargo, el Abogado del Diablo pudo 
llegar a los tribunales.
 En juicio público, exigió al infante real que 
cumpliera su compromiso de casarse con la ganadora 
del certamen, o con las dos. Y presentó como prueba 
triunfadora la cesión de derechos culinarios por 
parte de Cindy a sus hermanastras.
 En un juicio limpio y democrático, los malos se 
hubieran salido con la suya. Pero, por una vez en su 
vida, el príncipe Pepe abusó del poder monárquico 
y mandó ahorcar al chupatintas.
 La bruja intrigante fue a parar a la cárcel junto 
a sus otros cómplices.
 Y las hermanastras de Cindy fueron 
condenadas a dieta perpetua.
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 El príncipe Pepe y la bella cocinera se casaron 
inmediatamente. Y se fueron muy lejos, a la ciudad 
de Bangkok, donde vivieron felices algún tiempo. 
Hasta aquel día en que, pensando que se trataba de 
calamares en su tinta, Cindy dio a comer a su esposo 
un apetitoso guiso de serpiente cascabel.
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Eduardo Agustín González es un escritor argentino 
que vive en Buenos Aires. Estudió psicología y ejerce 
como psicólogo infantil. Quizás por eso sabe que una 
de las mejores medicinas para aliviar las tristezas y 
preocupaciones de un niño es una buena lectura.
 El detective PiloMontaliú es quizás el personaje más 
conocido de los varios que Eduardo Agustín ha creado. 
Sus aventuras son famosas y han sido publicadas en 
varios países de América, especialmente aquella novela 
que se titula El fantasma de Gardel ataca el abasto. 
Sin embargo, Taiene Itatí, la joven detective indígena, 
es igual de inteligente, simpática y original. Seguro 
disfrutarás esta aventura. 

El caso del reloj de la catedral

Mi nombre es Taiene1 Itatí, porque nací la noche en 
que	una	estrella	fugaz	cruzó	el	cielo	misionero;	pero	
en Caá Porá2, un pueblito que se enraíza en el borde 
de la selva, todos me llaman Tati. Me encanta andar 
en bicicleta, nadar en el río, sumergirme en la selva 
1 Taiene, en lengua guaraní significa estrella.

2 Ser fantástico guaraní que protege la fauna.
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y descubrir lugares secretos, así fue como descubrí 
una casita abandonada donde instalé mi agencia de 
detectives, porque soy detective privado o tal vez 
deba decir detectiva privada, o detective privada. A 
pesar de tener once años y haber resuelto muchos 
casos, todavía no pude encontrar la solución de ese 
problema;	algún	día	tendré	que	usar	mi	cabeza	para	
resolver el enigma. En mi agencia tengo una mesa 
y un banquito de mimbre gastado, muchas jaulas 
vacías, porque me encanta liberar a los pájaros que 
otros encierran, una lámpara de querosene, varios 
mapas y una brújula antigua que fue de mi abuelo. 
Así como Sherlock Holmes lo tenía a Watson, yo 
tengo a Pyka, una paloma que liberé de las garras 
de uno de los peores contrabandistas de pájaros que 
azotan la región. Ella me acompaña en todas mis 
misiones y, aunque nadie me crea, muchas veces, 
cuando estoy desorientada, me da alguna pista para 
resolver los enigmas.
 Aquella mañana de verano, yo estaba leyendo 
un libro de Poe, anotando las ideas del detective 
Dupin. Porque mi mejor escuela fueron los libros. 
Aprendí a ser detective (o detectiva) leyendo los 
casos más increíbles que otros detectives resolvieron. 
De repente un ruido me sobresaltó. Pyka voló hacia 
la ventana y se paró en estado de alerta. ¿Qué estaba 
pasando? Muchas veces, estando sola en la selva 
sentí miedo. No por los animales, porque ellos no son 
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un peligro, en realidad el peligro son los cazadores o 
los contrabandistas de pájaros y serpientes. A veces 
sentía miedo de que alguno de esos contrabandistas 
a los cuales yo había descubierto y soltado sus 
pájaros, tomara venganza en mi contra.
 Me acerqué a la puerta con la idea de salir 
corriendo si reconocía a algún enemigo. 
 Los pasos se hicieron más cercanos. Vi que 
Pyka se tranquilizaba y volvía a su nido. Ya lo dije 
antes, ella es capaz de mostrarme cosas que yo no 
puedo entender.
 Al rato apareció Matías. Venía caminando, 
llevando a su bicicleta del manubrio, porque es 
imposible andar en bici por la selva, las raíces hacen 
imposible la marcha. Matías es uno de mis mejores 
amigos, es músico, tiene una banda de Hip Hop que 
se llama Cadáver Exquisito.
 —¡Ey,Tati! —me dijo estacionando su bici al 
lado	de	la	mía.	Hay	un	chiflado	que	se	subió	al	reloj	
de la iglesia y lo destrozó. 
 «¿Un loco que destrozó el reloj?», pensé y mi 
corazón empezó a latir con más fuerza y también 
sentí un cosquilleo erizándome los pelitos del brazo. 
Clara señal de que tenía un nuevo caso entre mis 
manos. La miré a Pyka y ella me miró. Estábamos de 
acuerdo.
 —¡Es hora de entrar en acción! ¡Vamos! 
 La paloma voló hasta mi bici y se trepó 
al manubrio como si fuera la rama de un árbol. 
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Caminamos	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 selva,	 montamos	 a	
nuestras bicicletas y pedaleamos hasta el centro del 
pueblo.
 —¡No doy más! —rezongaba Pocho en el atrio 
de la iglesia. Pido la jubilación y me dedico a criar 
loros de angora. ¡La gente está mal de la cabeza, Tati! 
Un tipo se metió en el reloj y le hizo saltar la cuerda 
con un destornillador.
 Pocho es gendarme, se encarga de cuidar la 
frontera, porque Caá Porá no sólo está al borde de la 
selva, sino que también está en el borde de Paraguay 
y Brasil. Una frontera muy complicada por donde 
el contrabando hace de las suyas: pájaros, animales 
exóticos, drogas, trabajadores esclavos, trata de 
personas,	tráfico	de	bebés.	Pero	la	valentía	y	la	fuerza	
de Pocho hacen que muchas veces los delincuentes 
no se salgan con la suya.
 Subimos al campanario. El padre Juan hablaba 
con un hombre de mirada extraña. En un rincón, el 
chiflado	 que	 había	 roto	 el	 reloj	 había	 dejado	 una	
caja metálica con herramientas y el estuche de un 
contrabajo.
 —¿Sos músico? —preguntó Matías señalando 
el estuche.
 —Sí, por eso sé mucho de relojes. Me di 
cuenta de que estaba atrasando y no soporto que los 
relojes no sean exactos, el tiempo debe medirse con 
precisión,	como	en	la	música.	Subí	y	lo	quise	ajustar;	
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pero saltó la cuerda. No se preocupen, yo lo arreglo.
Primero	pensé	que	el	tipo	estaba	chiflado,	tenía	una	
obsesión	por	 la	música	y	 los	 relojes;	pero	después	
empecé a sospechar. ¿Por qué no pidió permiso para 
arreglarlo?, además si sabía tanto de relojes como 
decía ser y le importaba tanto la exactitud, ¿por qué 
no había sido más cuidadoso y le había hecho saltar 
la cuerda?
	 El	 chiflado	 lo	 miraba	 a	 Pocho	 con	 ojos	 de	
carnero degollado, se había dado cuenta de que el 
gendarme era un hombre de acción y que podía 
terminar en la cárcel.
 —Está bien, hombre —dijo el padre Juan. 
Yo	lo	perdono,	haga	su	trabajo;	pero	por	favor	que	
quede bien arreglado, este reloj es una joya. 
 —Lo salvó que el padre es más bueno que la 
compota, que si no pajarito a la jaula —dijo Pocho. 
Bueno, Tati, me voy, está todo en orden. Hoy es 
domingo y los domingos son una ceremonia. Vienen 
mis hijos a almorzar, la Patrona prepara unos ñoquis 
tremebundos y nos quedamos charlando toda la 
tarde.
 Bajamos del campanario. En la plaza estaban 
decorando	la	retreta	con	flores	y	banderas.
 —¿Qué se festeja? —pregunté a uno de los 
hombres que trabajaba.
 —¿En	qué	planeta	vivís,	nena?	Hoy	se	firma	
la paz entre los Chadules y los Carios.
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 Ellos eran los pueblos originarios de la 
región, los primeros habitantes de la selva. Durante 
muchísimos años habían estado peleados, pero 
finalmente	habían	comprendido	que,	como	siempre	
dice mi abuelo, la unión hace la fuerza y se iban a 
unir para defender sus tierras. 
 —Es un momento histórico —siguió 
explicando el hombre— en unas horas los caciques 
de las dos tribus vienen a la plaza. Van a fumar la 
pipa de la paz. ¡Va a ser una festichola de la gran 
flauta!
 —¿Y por qué es tan importante? —pregunté.
 —¡Ay esta juventud, esta juventud! ¡Querida! 
¿Cómo por qué es tan importante? Las tierras que 
ellos ocupan son una de las reservas de agua potable 
más importante de la región. ¡El agua! La próxima 
guerra mundial va a ser la guerra de la sed. La gente 
se va a pelear por el agua.
 Me despedí de Matías y pedaleé hasta mi 
agencia. A pesar de que era la hora del almuerzo 
no	 tenía	 hambre.	 Me	 senté	 a	 leer;	 pero	 no	 podía	
concentrarme. La miré a Pyka. Estaba inquieta, 
volaba de un lugar a otro. Yo no podía dejar de 
pensar	en	la	mirada	del	chiflado,	porque	no	era	 la	
mirada	de	un	loco,	había	cierta	malicia	en	sus	ojos;	
pero,	por	otra	parte,	el	padre	Juan	había	confiado	en	
él. Cerré el libro y empecé a anotar palabras sueltas 
en una hoja. Muchas veces, cuando no entiendo, 
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dejo que mi mano deambule con un lápiz sobre el 
papel. Trazo líneas, dibujo cosas, escribo palabras. 
Anoté: reloj - plaza - loco - pueblos originarios - 
agua - guerra de la sed - pipa de la paz - estuche de 
contrabajo. 
 ¿Qué relación podrían tener todas esas 
palabras? 
 Empecé a unir con líneas intentando buscar 
alguna	explicación.	Si	los	pueblos	se	unían	significaba	
que iban a ser los dueños del agua y era cierto que 
el agua era cada vez más escasa en el planeta, con 
lo cual, quien fuera dueño del agua, tendría mucho 
poder, entonces, para algunos no sería bueno que 
los dos pueblos se unieran. ¿Y el estuche? ¿Qué 
podría haber dentro del estuche? De repente, un 
recuerdo vino a mi mente. Mi abuelo pronunciando 
aquellas palabras que siempre pronunciaba. «No 
hay que pelear entre hermanos, la unión hace la 
fuerza», entonces las piezas se acomodaron y solté 
un sapucai3 que me salió del alma. 
 —¡Chaaamameeé!
 Pyka voló hasta el manubrio. Salí de la selva, 
trepé a la bici y, a toda velocidad partí hacia casa 
de Pocho. Cuando llegué a lo del gendarme,él me 
recibió con una servilleta a cuadros puesta como 
babero.
 —¡Tenemos que ir al campanario de la iglesia, 
Pocho! ¡Van a matar a los caciques!
3 Grito típico del chamamé.
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 —¿Te volviste loca, gurí? 
 —No, Pocho, es grave, el loco, el estuche, es 
un francotirador…
 —Vos leés demasiado, querida, dejame 
tranquilo, hoy es domingo, vinieron mis gurises, la 
Patrona hizo ñoquis, hace calor, así que…
 Miré a Pocho y a su familia con cara de gatito 
abandonado bajo la lluvia.
 —¡Pocho! —dijo Teresa, la esposa del 
gendarme. No podés hacerle esto a la Tati, no se lo 
merece, si no vas, me declaro en huelga de hambre 
y cierro la cocina.
 Los hijos de Pocho también me apoyaron.
 —¡Ufa! —protestó arrancándose la servilleta 
del cuello. Mejor que esto no sea una falsa alarma 
porque no te lo voy a perdonar. Los ñoquis son 
sagrados.
 Trepamos a la camioneta y partimos rumbo 
a la iglesia. Subimos sin hacer ruido. El loco estaba 
lustrando la mira telescópica de un fusil. En un 
abrir y cerrar de ojos, Pocho lo esposó, lo subió a la 
camioneta y lo llevó a la comisaría. 
 —Listo el pollo, viuda la gallina —dijo el 
gendarme. Bueno, Tati, te invito a comer a casa, te 
lo merecés, pero vamos rápido porque tengo un 
hambre tremebunda.
 Después de los ñoquis, Teresa sirvió una 
ensalada de fruta que tenía de todo. Ella estaba 
orgullosa de mí y de haberme apoyado.
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 —Decime, Tati —me preguntó uno de los hijos 
de Pocho. ¿Cómo hiciste para descubrir que todo lo 
que hacía el tipo era una parodia y en realidad era 
un francotirador?
 —Una vez, cuando yo era chiquita, mi abuelo 
agarró un puñado de ramas. Intentó romperlas y 
me dijo: «¿Ves que no se quiebran? ¡La unión hace 
la fuerza!». Tenemos que ser solidarios y unidos, 
porque si no, como decía Martín Fierro, nos devoran 
los de afuera… Nunca lo voy a olvidar —me 
emocioné	al	recordarlo.	Yo	estaba	muy	confundida;	
pero de pronto recordé las palabras de mi abuelo. Yo 
había escrito un montón de palabras sueltas: reloj, 
plaza, loco, pueblos originarios, agua, guerra de la 
sed, la unión hace la fuerza, estuche de contrabajo. 
Entonces vino a mi mente la imagen del loco y 
del contrabajo y muchas películas que había visto 
donde se usaban los estuches para esconder armas. 
¡Chamamé!, por ahí venía la pista. Los poderosos no 
querían que los pueblos se unieran para quitarles 
las tierras y quedarse con el agua. En el contrabajo 
hay un fusil, pensé. Vine a buscarlo a Pocho y lo 
atrapamos.
 Los hijos del gendarme empezaron a aplaudir 
y Pyka voló sobre nosotros festejando la resolución 
del caso.
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Claudio del Castillo es un joven escritor cubano. 
Siempre sonriente se pasa la vida soñando con 
extraterrestres y mundos paralelos. Debe ser por eso 
que es bueno escribiendo historias de ciencia ficción 
con mucho sentido del humor, cosa que a los lectores 
más jóvenes les encanta.
 «Un hurkle en la basura» es una excelente muestra 
de la obra de Claudio, quien ya tiene en librerías su 
primer volumen de cuentos: El vuelo del Ilirith.

Un hurkle en la basura
A Theodore Sturgeon

Fred lo pinchó con un palo, sin embargo no se movió. 
Tenía	los	cafmores	mustios;	los	kums,	rígidos	como	
sus	seis	patas;	y	la	tonalidad	de	su	piel,	normalmente	
de un bello azul intenso, era la que tendría un cielo 
encapotado. El niño, testarudo, alzó uno de sus ocho 
párpados y comprobó que sus pupilas se habían 
vuelto del color del algodón. 
 Dos lágrimas rodaron por las mejillas de Fred: 
su hurkle estaba muerto.
 Muerto dentro de una bolsa de nylon que 
alguien había arrojado a la basura que se amontonaba 
en un extremo del jardín.
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 —¡Mamá!
 La señora Thorpe, que llevaba largo rato 
observando a su hijo desde la cocina, tardó unos 
segundos en responder:
 —¿Qué pasa?
 El niño se incorporó y miró a su madre 
fijamente;	su	semblante	era	una	mezcla	de	ira	y	dolor.
 —¿Quién mató a mi hurkle?
 —¿Qué dices, cariño? —preguntó la señora 
Thorpe, mientras ponía a escurrir la vajilla del 
almuerzo, recién fregada.
 —Digo que alguien mató a mi hurkle, y quiero 
saber quién fue.
 Corrió hasta la cocina llevando la bolsa de 
nylon;	de	puntillas,	la	abrió	frente	a	las	narices	de	su	
madre.
 —¿No ves el golpe que tiene en la cabeza?
 —Lo veo —admitió la señora Thorpe— 
seguramente el pobrecillo se cayó del roble viejo. 
Sabes que no paraba de brincar de aquí para allá.
 —Mi hurkle nunca se caería de ninguna parte. 
Era más ágil que un mono. De todas formas, ¿por 
qué echarlo a la basura? Eso es cruel.
 La señora Thorpe agitó los brazos y negó 
enfáticamente:
 —Ah, no, de eso yo no sé nada. ¡Bob, tenemos 
un pequeño problema aquí! 
 Robert Thorpe salió del dormitorio calzando 
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unas chancletas y con su eterno periódico en la 
diestra:
 —¿A qué viene tanto alboroto?
 —Papá —dijo Fred—, mataron a mi hurkle y 
lo	echaron	a	la	basura.	¿Fuiste	tú?	Confiesa.
 —No, no fui yo —dijo el señor Thorpe muy 
serio. ¿Cómo puedes imaginarme capaz de una cosa 
así?
	 —Entonces	fue	abu.	Sí,	fue	ella;	el	otro	día	la	oí	
quejándose de la picazón que le provocaba mi hurkle 
cuando jugaba con mi pelota —el niño acarició al 
animalito yerto. Si no era su culpa sentirse contento 
por cualquier motivo. ¡Abuela, ven aquí, pero ya!
 —Fred, ¿qué modales son esos? —lo reconvino 
la señora Thorpe.
 —Déjalo, ¿no ves que está enfadado? —dijo 
la anciana, que acababa de ducharse. Imagino que 
tendrá sus motivos —y miró a su hija y al señor 
Thorpe de una manera muy peculiar. He escuchado 
la conversación y no, Fred, yo no maté a tu cachorro. 
Mucho menos lo arrojé a la basura.
 Fred, decepcionado, comenzó a dar paseítos 
por la cocina con las manos a la espalda. La bolsa 
de nylon le golpeaba las pantorrillas a cada paso 
que daba. Finalmente se detuvo y señalando con un 
dedo	a	los	presentes	declaró	con	voz	firme:
 —Uno de ustedes miente y voy a descubrirlo. 
El asesinato de mi hurkle no quedará impune.
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 Y el señor y la señora Thorpe, y hasta la abuela, 
no pudieron evitar reír por lo bajo cuando el niño 
salió al jardín para darle sepultura a su mascota.
 Aquella tarde de sábado fue exasperante para 
la familia Thorpe. Fred no permitía que su abuela y 
sus padres realizaran los quehaceres o disfrutaran 
el béisbol. Los acosaba con preguntas, en su 
mayoría muy ingeniosas, con el evidente objetivo 
de sorprenderlos en una contradicción. Cuando una 
respuesta	le	parecía	significativa,	la	anotaba	en	una	
libreta;	en	cierto	momento	masculló	 lo	que	podría	
ser una deducción, pero por más que la abuela 
aguzó el oído le fue imposible enterarse de qué se 
trataba. Un fastidio. 
 Incluso a la hora de la cena los ánimos 
inquisidores de Fred no se aplacaron, hecho que le 
ganó una nueva reprimenda de la madre. El niño, 
en señal de protesta, rehusó probar la mermelada de 
cerezas que había de postre, y fue entonces el padre 
quien lo amenazó con el cinto porque el niño «tenía 
que comer para crecer». 
 Esa noche se retiró a su cuarto antes de lo 
habitual, cargando media docena de libros sobre 
detectives que había hallado en la biblioteca.
 El domingo Fred se levantó muy temprano y 
tocó al dormitorio de sus padres. La señora Thorpe 
abrió la puerta con el sueño todavía pegado al rostro 
y preguntó malhumorada:
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 —¿Qué sucede, Fred? No son ni las ocho de la 
mañana.
 —Despierta a papá. ¡Los quiero en la sala, 
ahora!
 —¿Qué dices, criatura?
 —Ni se laven los dientes.
 La abuela, que sí había madrugado y 
preparaba	el	desayuno,	recibió	idéntica	notificación.
 —Abu, papá y mamá —Fred inspiró hondo, 
buscando organizar sus ideas—, los he reunido aquí 
para esclarecer la muerte de mi hurkle y —leyó 
en su libreta una frase extraída de una novela— el 
posterior ultraje de su cadáver.
 —Fred —dijo la señora Thorpe—, ¿no te 
parece que llevas esto demasiado lejos? ¿Por qué 
no te vas al jardín a achicharrar hormigas mientras 
nosotros desayunamos?
 —Permite al niño que se exprese, Emma. Para 
él, imitar a un detective también es una diversión.
 —Diversión nada, abu —intervino Fred—, 
hay un asesino en esta sala y debe pagar por su 
crimen.
 —¿Y qué acción emprenderás cuando lo 
descubras? —el señor Thorpe se inclinó en el butacón 
que había ocupado. ¿Lo entregarás a la policía?
 —A la policía le importa un demonio lo que le 
pase a mi hurkle.
 —¡No blasfemes!
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 —Discúlpame, papá —y arrugó el ceño. A ese 
asesino, yo, Winifred Thorpe, no lo querré nunca 
más.
 —Te diré lo que haremos, Fred —dijo la 
señora Thorpe—: compraremos otro hurkle en 
Lirth y asunto concluido. Nos lo podemos permitir, 
¿cierto, Bob?
 —Mejor un gato —el señor Thorpe no era 
tan	optimista	 en	 cuanto	 a	 la	 salud	de	 las	finanzas	
domésticas se refería. Los gatos, Fred, no emiten 
radiaciones urticantes cuando están felices y aunque 
no lo creas, son más cariñosos con sus amos que los 
hurkles. Y, claro, mucho más agradecidos.
 —¡Eso es mentira!
 —Es la pura verdad. El hurkle es un animal 
tan feliz que no le interesa si tú eres feliz. Sólo dejas 
de	serle	indiferente	cuando	le	proporcionas	regocijo;	
prestándole tu pelota de colores, por ejemplo. 
¿Acaso la semana pasada no se fue con los Smith 
sólo porque su jardín luce más cuidado?
	 —Está	más	cuidado	—afirmó	el	niño.
 —¿Y eso es motivo para ignorar a sus legítimos 
dueños, los que le damos refugio y alimento?
 —Papá, a ti lo que te molesta, y por tanto te 
convierte en sospechoso, es que según tú —Fred 
consultó sus anotaciones— los hurkles son mascotas 
para un tiempo limitado porque los rayos 
ultravioletas que llegan a la Tierra desde el espacio, 
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eventualmente disparan en ellos un mecanismo de 
autorreproducción desenfrenada, y peligra así el 
equilibrio ecológico de nuestro planeta.
 —¿Según yo? ¿Según yo? —el señor Thorpe 
se levantó del butacón y agitó en lo alto el periódico 
que sostenía. Lee los diarios y te enterarás de que 
en las llanuras australianas hay ya más bestezuelas 
azules que canguros o dingos.
 —Robert, tranquilízate. ¿Cómo vas a alentar 
al niño a que lea la prensa con las guerras que hay y 
la edad que él tiene?
	 —Abu,	tú	no	te	hagas	la	santurrona;	bien	sé	
que mi hurkle se comió casi todas las abejas de tu 
colmena.
 —Casi todas no, Fred. ¡Absolutamente todas! 
—la anciana aferró la escoba hasta que sus nudillos 
palidecieron. ¿Por qué crees que mi artritis ha ido en 
aumento? Porque ya no puedo hacer terapia con sus 
picaduras. Y eso que cada mañana yo le ponía a ese 
bicho en el plato los grillos y lagartijas que cazaba en 
el desván. Pero no, ¡tenían que ser mis abejas! Claro, 
como eran más llamativas y además le divertía el 
mero hecho de atraparlas... ¡Ay, mis pequeñas!
 —Ergo, sospechosa.
 —¿Ergo? —el señor Thorpe miró a su esposa 
y se encogió de hombros.
 —¡Fred, respeta las canas!
 —No, canas te salieron a ti, mamá, cuando me 
dio la varicela y la alegría de mi hurkle, la alegría que 
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él no podía evitar, provocaba que yo me arrancara 
las postillas hasta dejarme la carne al rojo vivo.
 —Estuviste en intensiva con pronóstico 
reservado por causa de aquello, ¿te acuerdas? 
 —No, pero aquí pone lo de la infección —y 
una vez más Fred apeló a su libreta.
 —Hasta un gato se hubiera dado cuenta de 
que te hacía daño.
 —Por eso to-dos us-te-des son sospechosos 
de la muerte de mi hurkle. 
 —De acuerdo, hijo, sospechosos los tres, pero 
¿quién	es,	al	fin	y	al	cabo,	el	asesino?
 —Bueno, papá, antes de reunirlos aquí sólo me 
quedaba un misterio por resolver, y era determinar 
quién tuvo la ocasión de matar a mi hurkle, quién 
no tiene coartada entre las nueve y las once de la 
mañana del sábado, hora en que se acabaron los 
muñequitos. 
 —Fred, el problema es que to-dos no-so-tros 
estábamos aquí, mientras tú veías los muñequitos 
en la casa de Lucila Smith.
 —Así es, abu. El único ausente en el lugar 
del crimen era yo —y miró a los sospechosos uno 
por uno. No sé quién es el culpable. Necesito una 
confesión.
 Hubo un minuto de silencio.
 —Estoy esperando.
 La abuela movió los labios, pero se contuvo 
y se aplicó a barrer la alfombra de la sala. Robert 
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Thorpe	abrió	el	periódico	y	fingió	leer	las	deportivas	
mientras su esposa, que se inspeccionaba las uñas, 
comentó algo acerca de sus cutículas.
 Fred hizo un puchero, arrojó la libreta al 
suelo y ocultó el rostro en el pecho de su padre. 
Sus hombros se estremecían con violencia, de su 
garganta brotaban gemidos de alma en pena. 
 El señor Thorpe se revolvió incómodo en su 
asiento y le palmeó la espalda. 
 —Ánimo, campeón.
 La abuela le acarició el pelo a su nieto con 
ternura, y la señora Thorpe dijo:
 —Fred, ¿quieres ir al parque a jugar?
 Fred alzó la mirada:
 —¿Al parque, mamá?
 —Al parque.
 —Fíjate que hay que coger un autobús y tú 
odias los autobuses.
 —Anda, vístete.
 El parque estaba repleto de chiquillos. 
También estaba Lucila Smith. Ella y Fred se pusieron 
a jugar a las escondidas entre los arbustos y los 
pinos, hasta que Fred resbaló y se magulló un codo. 
Lamentándose fue a donde estaba su madre.
 —Es la segunda vez que lloras hoy —apuntó 
la señora Thorpe— y tú ya eres un hombre.
 Fred se enjugó las lágrimas:
 —La primera.
 —¿La primera qué?
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 —La primera vez que lloro hoy, mamá. Lo de 
ahorita fue un teatro.
 La señora Thorpe se dejó caer en un banco 
del parque, con las manos apoyadas en sus rodillas. 
El niño se sentó a su lado y se frotó un dedo 
embadurnado en saliva por el rasponazo.
 —Fue un accidente —murmuró la señora 
Thorpe— retozaba entre mis piernas y lo aplasté 
con el zapato.
 —No me expliques.
 —Y para colmo tu padre olvidó botar la basura. 
Pero tu abuela insistió en que te lo dijéramos…
 Fred le tomó una mano a su madre.
 —Mamá, yo siempre te querré.
 —¿Verdad que sí?
 —Oye, ¿y qué nombre le ponemos al gato?
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Franco Vaccarini es un escritor argentino que ha pasado 
su vida escribiendo y trabajando para el público infantil y 
juvenil. ¡Ha publicado más de cincuenta obras para niños y 
jóvenes! Y como si esto fuese poco fue subdirector de la revista 
de cuento latinoamericano Mil mamuts y ahora es director de 
la colección Galerna Infantil. En el año 2006 ganó el premio 
El Barco de Vapor con su novela La noche del meteorito.
 Este es el título del relato que ha tenido la gentileza de 
regalarnos para esta edición, un verdadero golazo literario.

Un ladrón en el Antiguo Hotel Imperio

Apenas bajé del ómnibus en la terminal, me tomé 
un taxi directo al bar El Cairo. En una de las mesas 
más remotas —el bar es grande como una cancha 
de fútbol— me esperaba el inspector de policía 
Augusto Cometa. Pero ¿qué hacía yo allí? Había 
ido hacia Rosario, hacia el bar El Cairo y hacia el 
inspector Cometa porque así me lo encomendó 
mi cliente, el señor Pagano, el dueño del Antiguo 
Hotel	 Imperio,	 un	 edificio	 histórico	 ubicado	 en	 el	
centro de la gran ciudad santafesina. Pagano me 
había contratado para reforzar la investigación de 
la policía local, coordinada por el inspector Cometa, 
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sobre los continuos robos de dinero en efectivo a los 
pasajeros del hotel.
 He aquí lo que me dijo Pagano por teléfono, 
cuando	yo	todavía	estaba	en	mi	oficina	de	Buenos	
Aires:
 —Emilio, mi hotel quebrará en poco tiempo 
si no termino con esta ola de robos. Ya empecé a 
perder clientela, la competencia está feliz. Vea de 
mi parte al inspector Cometa, que es buena gente, 
aunque un poco hostil con los forasteros. Salvo él, 
nadie debe saber que usted es un detective privado. 
 —¿Y cuál es la misión? —pregunté.
 —Se hospedará en mi hotel como cualquier 
pasajero. Y allí deberá encontrar la manera para 
que, en caso de detectar un sospechoso, sepa que 
usted guarda dinero en efectivo en su habitación. El 
inspector lo espera con los brazos abiertos y cinco 
mil pesos en billetes marcados, la carnada para el 
ladrón ¿me entiende?
 —De acuerdo, señor Pagano. Lo entiendo. No 
se preocupe.
 Y así fue la charla con mi cliente.
 Y ahora estaba en el momento crucial, en el 
bar El Cairo, presentándome ante el inspector, el 
cual me dijo en tono áspero:
 —¿Usted es Emilio Alterno, el querubín 
que viene de Buenos Aires a solucionar nuestros 
problemas? 
 —El mismo, inspector.
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 Cometa tenía la nariz chata, como deshuesada. 
Era alto, ancho y tan amable como podría serlo un 
oso melero al que acabaran de picar quince abejas. 
Era, también, bastante panzón. Me esperaba con los 
brazos abiertos, pero para estrujarme. El famoso 
abrazo del oso. 
 —La policía rosarina no lo necesita. Es decir, 
no es bienvenido entre nosotros.
 —Puedo vivir con eso, inspector. 
 —No veo por qué lo envían a meter las narices 
en nuestros asuntos.
 —De eso vivo, de meter las narices en asuntos 
ajenos.
 —¿Lo dice como una gracia? Mire como me 
río. Jaja.
 La charla no conducía a ningún lado. El tipo 
me aborrecía con ganas, así que tuve que usar mi 
arma secreta. Me había ocupado de averiguar las 
debilidades de Cometa. Era hincha fanático de un 
club rosarino al que los entendidos llaman la lepra. 
Saqué mi as de la manga y dije:
	 —Le	confieso,	inspector,	que	si	algo	me	atrajo	
de venir a Rosario es que soy leproso desde la cuna. 
Cometa, de súbito, se derritió como un cubito al sol.
 —Tendría que haber empezado por ahí, 
Emilio. Yo también soy leproso a muerte. Y ahora que 
llevamos una racha de tres derrotas consecutivas, 
soy más hincha que nunca.
 —¡Aguante la lepra! —dije.
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 —Estamos mal, Emilio. Tan mal como este 
muchacho que tuvo tardes gloriosas en nuestro club, 
el Misil Masantonio, un delantero que convertía 
goles a lo loco y que fue ídolo de multitudes. 
Resulta que hace tiempo es noticia porque está en 
la lona, y ahora van a desalojarlo de su vivienda, 
no puede pagar ni el alquiler —dijo, mostrándome 
un ejemplar del diario La Capital, con una gran 
foto actual de Masantonio: un hombre vencido, de 
mirada perdida.
 Simulé una pena honda, y mentí:
 —Si habré gritado los goles de Masantonio, 
inspector.
 El tipo se volvió a derretir.
 —Entre leprosos no andemos con protocolos. 
Los amigos me llaman Paco.
 —Paco, el leproso —le dije.
 —Paco, el leproso. Me gusta como suena.
 Hablamos media hora de fútbol y hasta me 
pagó el café. Nos despedimos como hermanos, con 
un abrazo, luego de darme un sobre con los cinco 
mil pesos marcados.
 Caminé hasta el Antiguo Hotel Imperio y 
pedí un cuarto. El conserje, un muchacho de ojos 
diminutos y orejas rosadas, me preguntó:
 —¿Paga con tarjeta o efectivo? En este 
momento, las tarjetas están suspendidas.
 —¿Entonces?
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 —Puede pagar con efectivo.
 —Muchas gracias. Siempre es bueno poder 
elegir, para eso es la democracia.
 —Acá acostumbramos a cobrar el día por 
adelantado. 
 —Más democracia, qué bien. Le adelantaré 
una semana.
 El hombre me sonrió con una falsa cordialidad 
y tomó el dinero con avidez. De inmediato, lo apunté 
como sospechoso. Anoté mentalmente: «Conserje 
de orejas rosadas. Sospechoso número uno».
 Dejé el bolso en el cuarto y bajé al bar del hotel, 
en una mesa con vista a la conserjería. Durante los 
días siguientes esa mesa fue mi atalaya: miraba el 
movimiento de pasajeros que iban y venían. Noté 
que algunos pagaban con tarjeta de crédito, al 
irse, muy orondos. Y otros, como yo, en efectivo y 
adelantado. 
 Patrullaba los pasillos con cara de distraído, 
iba al bar, al cuarto. Y a los pasillos, al bar, al cuarto. 
Conocí los turnos de los conserjes, los camareros, las 
empleadas de limpieza. Para ellos yo sería un tipo 
algo aburrido y un poco curioso.
 Tenía que simular alguna actividad que 
justificara	mi	estadía,	así	que	me	ausentaba	algunas	
horas y me dedicaba a recorrer la peatonal, las 
librerías,	la	costanera;	y	la	costanera,	las	librerías,	la	
peatonal. Comí pacú en un restaurante a la orilla del 
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río. Rico el pacú. Ese pez me hacía recordar a alguien. 
A Paco. Paco Cometa. Tuve una corazonada.
 Lo llamé.
 —Paco, me gustaría saber los días y horarios 
en que se produjo cada robo en el hotel.
 —Cuente con eso, Emilio. Déjeme mirar las 
estadísticas y nos vemos en El Cairo a las siete.   
 ¡Aguante la lepra!
 Feliz de tener algo que hacer, llegué puntual a 
la cita. Paco Cometa parecía un poco más panzón y 
relajado. Habló una hora de fútbol, antes de pasarme 
la estadística. 
 Ocho robos fueron denunciados en horario 
nocturno y dos por la tarde. Hablé por teléfono 
con el señor Pagano y le pedí una lista de todos los 
empleados del hotel y los horarios en que habían 
trabajado desde el primer robo a la fecha.
 Lo demás fue miel sobre hojuelas: el criminal 
estaba cercado.
 Un tal Freston había estado de turno en la 
conserjería	cada	una	de	las	noches	en	que	se	robó;	y	
había reemplazado al conserje de día las dos tardes. 
Un caso sencillo, hasta ahí. Sólo un inspector como 
Augusto Paco Cometa podría no haberlo resuelto 
antes.
 Pero siempre puede haber sorpresas.
 Freston, el conserje nocturno, no tenía las 
orejas rosadas y los ojos diminutos como el conserje 
de día. Sus orejas eran rojas, como si alguien les 
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hubiera dado un tirón. Y sus ojos húmedos parecían 
contener un río de lágrimas. Esa noche simulé una 
conversación por el celular, cerca de sus orejas rojas. 
Con voz audible, dije:
 —Hola… ¿y? ¿Me vendés la moto o no? Traje 
un anticipo. En la valija tengo cinco mil pesos en 
efectivo… no, no me gusta andar con tanta plata 
encima, la dejé en el hotel, en la valija, sí, debajo del 
suéter… claro, qué te importa a vos si está debajo 
del suéter o de las medias… ahora estoy saliendo 
del hotel… Dale, venite mañana y arreglamos, un 
abrazo.
 Salí a la calle, me tomé cinco minutos y volví 
a entrar. Tal como esperaba, la conserjería estaba 
vacía. Freston desapareció no bien corté. Caminé a 
través de los pasillos mal iluminados y lo vi justo 
cuando entraba a mi habitación. No necesitaba ver 
más. Dejé que el ladrón me robara, pero llamé a 
Cometa para que estuviera atento y cerca, le dije que 
ya tenía al pez en el anzuelo y me senté en el bar del 
hotel. 
 Poco después Freston volvió a su puesto, 
hizo una llamada, le pidió a un camarero que lo 
reemplazara y salió. Lo seguí. No fue un paseo 
largo: entró a un barcito sucio con un nombre 
muy descriptivo: Fonda de la Mala Muerte. Lo 
esperaba un sujeto que tenía un vago aire familiar, 
melancólico. Le avisé al inspector que viniera con 
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refuerzos. Llegó en cinco minutos, acompañado de 
dos agentes.
 Freston le había dado el sobre con mis billetes 
marcados al desconocido. En cuanto Cometa los 
vio,	se	puso	pálido.	Se	identificó	y	detuvo	a	los	dos	
hombres, pero con lágrimas en los ojos.
 —¿Qué sucede, Paco? Acabamos de resolver 
el caso y me lagrimea.
 —Esto es terrible, Emilio, justo a mí me pasa 
esto. Tener que meter en la cárcel a un símbolo del 
club, a un ídolo como Masantonio.
 Por eso la cara del hombre me resultaba 
familiar: Cometa me había mostrado su foto en el 
diario. ¡Asombroso, pero cierto! El hombre a quien 
Freston le dio el dinero era el Misil Masantonio.
 Freston confesó todo. Era otro fanático 
leproso, sabía desde tiempo atrás que su ídolo 
estaba con problemas económicos, así que robaba 
para ayudarlo y, de paso, ayudarse a sí mismo: tenía 
un frondoso prontuario, como se dice en la jerga 
policial. 
	 El	Misil	Masantonio	fue	liberado	de	inmediato;	
no había cometido ningún delito, salvo aceptar una 
donación de dinero cuyo origen desconocía.
 El inspector Augusto Paco Cometa decidió 
organizar	 una	 colecta	 en	 su	 beneficio	 y	 comenzó	
conmigo: le dejé unos pesos. Pongo las manos en el 
fuego por él: Cometa será un investigador mediocre, 
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pero jamás se quedaría con algo que no le pertenece.
El caso se había resuelto, pero yo quería una 
aclaración más. Le pregunté a mi agradecido cliente, 
el señor Pagano, por qué a algunos pasajeros se les 
permitía el uso de la tarjeta de crédito, al irse, y a 
otros sólo efectivo y por adelantado. 
 —Por la cara, Emilio —me respondió.
 —Es una buena estrategia, pero algo desprolija 
—le dije. 
 —No se preocupe, le diré al conserje de día 
que le devuelva lo pagado y tome este cheque por 
sus servicios. Como que mi nombre es Pagano.
 Satisfecho, busqué mi equipaje en el hotel. 
El conserje de ojos diminutos y orejas rosadas me 
devolvió el importe.
 —Le pido disculpas, caballero. No sabía que 
usted era un investigador.
 —Está muy bien que no lo supiera. Era una 
investigación secreta. Y sepa que usted era uno de 
los sospechosos, con esa cara —le dije, con ánimo 
vengativo.
 —Más cara será la suya. ¡Y vivan los canallas! 
—respondió, sin preocuparse.
 Por un momento no supe a qué se refería, 
hasta que entendí que era hincha de los canallas, 
el club rival de la lepra. Que es como decir Rosario 
Central y Ñewells Old Boys de Rosario.
 No conforme, Orejas Rosadas insistió:
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 —¡Qué caras están las máscaras!
	 No	 me	 ofendí	 para	 nada.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	
hacerme el tonto es parte de mi trabajo, así que me 
fui. Sin saludarlo.
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