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presenTaciÓn

Nada más humano que contar historias. Con-
tando historias aprendemos de la realidad y le 
damos sentido; contando historias nos conoce-
mos unos a otros y nos organizamos; contando 
historias cambiamos el mundo.

Las crónicas reunidas en este volumen son histo-
rias verdaderas en el nivel más profundo, vera-
ces en los datos y sinceras en su estilo; historias 
de lucha, de aprendizaje y de organización. Sus 
autoras y autores, militantes por la democracia 
de distintas edades y experiencias, nos cuentan 
cómo eran, cómo cambiaron, cómo evolucionó 
su consciencia social y cómo llegaron a ser quie-
nes son. Leerlas es conversar con ellos y con ellas 
de igual a igual, oír sus voces, sus giros persona-
les, sus acentos. 

En estas crónicas se cifra la historia reciente del 
país, una historia generosa y sencilla en su di-
versidad, como el pueblo que la protagoniza.
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prÓLogo

Arrieros somos y en el camino nos encontra-
mos. Ante la dificultad que supone mante-

ner el camino de lucha, una vez atemperados los 
ánimos del primero de julio de 2018, ya con un 
gobierno federal y estatal en marcha y empujan-
do la Cuarta Transformación, desde el Institu-
to de Formación Política de Morena nos hemos 
preguntado, ¿por dónde seguir?, y la respuesta 
ha sido: por el comienzo.
 Esta situación de desmovilización natural 
de las bases del movimiento obradorista, que mu-
cho se mantiene en la contemplación de un triun-
fo tan avasallador que nadie se esperaba, con un 
líder de movimiento avocado a los asuntos de 
Estado, una estructura partidaria que sufrió una 
desbandada y la férrea lucha por las dirigencias y 
las jugosas candidaturas del 2021. Para colmo, la 
pandemia por coronavirus ha limitado el poder 
salir a las calles, sitio del que libamos la energía 
de nuestra lucha, nos ha reducido la naturaleza 
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gregaria de la organización política a un teclado y 
a una cámara de computadora.
 En este contexto general, y en seguimien-
to al proceso formativo de militantes y simpati-
zantes desde el Instituto de Formación Política 
de Veracruz, que en 2019 logró arrancar con un 
curso de formador de formadores y un número 
importante de círculos de estudio funcionando, 
en 2020 un segundo encuentro, así también or-
ganizó una serie de actividades pensadas en el 
análisis y la movilización de la base obradorista 
en medio de la pandemia. Durante los primeros 
meses de 2020, por medio de conversatorios y 
debates, y, posteriormente, con el análisis de 
aquellos motivos que nos llevaron a movilizar-
nos en un primer lugar, o que marcaron signifi-
cativamente nuestra militancia.
 Este primer momento logró un espacio 
formativo que permitiría mantener un debate 
oral, informado y argumentado, de la coyuntu-
ra que, ante la vorágine de la transformación y 
la realidad pandémica, muchas veces no nos da 
tiempo de desentrañar.
 El segundo momento permitió revivir eso 
que nos había encaminado a encontrarnos en el 
camino, entre nosotras y nosotros, con otras y 
otros con mayor kilometraje en la lucha social, 
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de encuentros y desencuentros con nuestras fa-
milias, con los desencantados, con todos y todas 
las que cargamos a cuestas 30 años de neolibera-
lismo depredador.
 El reto suponía hacer este análisis, revivir 
estas experiencias y, con ello, pasar al lenguaje 
escrito y producir una crónica. Para ello, se emi-
tió una convocatoria pública para un concurso 
de crónicas que narraran la experiencia de quie-
nes viven, militan o son originarios y originarias 
de Veracruz. De manera paralela a esta convoca-
toria, se ofreció, a quienes conforman el instituto 
de Formación Política de Morena en Veracruz y 
la Red Estatal de Círculos de Estudio, un taller 
de cuatro sesiones sobre el género crónica, des-
de una postura militante y experiencial, más que 
teórica o académica, en el que participaron algu-
nas y algunos de los autores de las crónicas que 
aparecen en este libro. 
 Como gran padrino de esta antología, 
contamos con un relato del maestro Armando 
Bartra, en el mismo tenor, abanderando así este 
ejercicio de recuperación de la historia del movi-
miento que conforma la 4T.
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Tras Los pasos de LÓpez
armando bartra

Armando me llamó “pata de perro” 
en alusión a mis recorridos por todo el país. 
A manera de desquite fraterno, puedo decir 

que es un mirón profesional.

Andrés Manuel López Obrador. 
Prólogo a La utopía posible, de Armando Bartra.

Andariego
Según el Repertorio de voces populares en México, se 
le dice “pata de perro” al “andariego que recorre 
largas distancias”. Y efectivamente así llamé a 
Andrés Manuel en una plática que tuvimos en el 
avión a Oaxaca, donde él presentaría su libro Un 
proyecto alternativo de nación. Y eso que entonces 
Andrés Manuel apenas empezaba a caminar. 

Fracasado el torpe intento del presidente 
Vicente Fox de sacar de la jugada política al jefe 
de gobierno del Distrito Federal mediante un 
improcedente desafuero que le impidiera ser el 
candidato de las izquierdas en la elección presi-
dencial de 2006, Andrés Manuel se tomó unos 
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días de descanso y el 11 de agosto de 2004 inició 
sus giras de fin de semana por toda la República. 

Desde entonces ha ido cuando menos 
tres veces a cada uno de los 2 467 municipios, 
incluidos los 570 de Oaxaca. Y ahora que vive en 
Palacio Nacional sigue haciendo recorridos to-
dos los fines de semana. No cabe duda, nuestro 
presidente es “pata de perro”. Y eso es muy bue-
no, pues caminar una y otra vez el país a ras de 
tierra le permite tentarle el agua a los camotes; 
medir la temperatura social y saber de primera 
mano dónde les aprieta el zapato a las mexica-
nas y los mexicanos. 

A algunos no les gusta tanto viaje, les pa-
rece que es como si anduviera en perpetua cam-
paña electoral. Pero yo me pregunto ¿cuántas 
veces hay que recorrer el país para entenderlo? 
No les pidan opinión a los entendedores de es-
critorio, porque no tienen ni idea. 

*

Que soy un mirón profesional, como dice Andrés 
Manuel, tampoco lo niego. Desde muy joven tra-
té de participar activamente en las acciones co-
lectivas que me parecieron justas. Pero más allá 
del compromiso, debo reconocer que me gusta 
presenciar de bulto los acontecimientos impor-
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tantes; que me gusta estar ahí cuando ocurren 
las cosas que hacen historia. 

De las que tienen que ver con Andrés Ma-
nuel, diré que estaba en el Zócalo el 14 de mar-
zo de 2004, cuando leyó los veinte puntos de su 
proyecto alternativo de nación; que participé 
en la descomunal marcha del silencio del 24 de 
abril, compartiendo mi coraje con un millón dos-
cientos mil mexicanas y mexicanos; que recorrí 
varias veces el megaplantón de 2006; que tiré ro-
llos de historia a los chavos del #Yosoy132 en 
la acampada que tenían bajo el Monumento a la 
Revolución; que atestigüé con miles de campe-
sinos las dos veces que Andrés Manuel se com-
prometió con el Plan de Ayala del siglo XXI, la 
primera durante la campaña de 2012 en Torreón, 
Coahuila, y la segunda durante la campaña de 
2018 en Jerez, Zacatecas… y así. No cabe duda, 
soy un mirón.  

Pero la experiencia más trascendente, el 
acontecimiento histórico que no podía dejar de 
presenciar fue la celebración del triunfo la noche 
del primero de julio de 2018 en el centro de la 
capital. Dejen que les cuente.

El triunfo de la esperanza
Casi me lo pierdo. Verán: vivo muy al sur de la 
ciudad y no tengo coche, pero conforme anoche-
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cía, se daban a conocer las encuestas de salida 
y se confirmaba lo que todos esperábamos: que 
Andrés Manuel ganaba la elección por knockout, 
iban creciendo mis ganas de celebrar. Y no se me 
antojaba una fiesta de buró.

Pero ¿cómo llegar al Zócalo? Por fortuna 
unas amigas que viven en la Roma y tienen co-
che me llamaron por teléfono y me dijeron que 
les cayera en su casa y nos íbamos juntos al Cen-
tro. De modo que pedí un Uber.

El dueño del carro venía escuchando la 
radio y en el camino supimos que Meade ad-
mitía su derrota y minutos después lo hacía 
Anaya. “Este arroz ya se coció. Sólo hace falta 
que lo anuncie Lorenzo Córdoba”, comentó el 
del Uber. “Que lo informe oficialmente el IFE 
y que además lo reconozca el presidente”, dije 
yo, siempre desconfiado. El video del Instituto 
anunciando que Andrés Manuel tenía más del 
53% de los votos salió tres horas después y, casi 
al mismo tiempo, Peña Nieto reconoció lo que 
era inocultable. Pero para entonces ya todos es-
tábamos en el Zócalo.

Y si los chilangos nos congregábamos en 
nuestra plaza mayor, en todo el país treinta mi-
llones de mexicanas y mexicanos celebraban en 
calles y plazas el triunfo de la esperanza. Porque 
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costó trabajo hacerla triunfar. En 1988 los que ya 
no nos cocemos al primer hervor vimos impoten-
tes cómo le arrebataban la elección a Cuauhtémoc 
Cárdenas; en 2006, cuando nuestro candidato ya 
era Andrés Manuel, nos volvieron a hacer de chi-
vo los tamales; y en 2012 de plano compraron los 
votos. Pero en 2018 no pudieron vernos la cara. Y 
era cosa de celebrar. La noche del primero de julio 
México era una fiesta, un reventón, una quermés, 
un carnaval.

Nosotros llegamos con el coche hasta la 
Alameda y mientras una de mis amigas buscaba 
dónde estacionarse, las otras dos y yo cruzamos 
el Eje Central para encaminarnos al Zócalo por 
Madero. Riadas de gente marchaban en rome-
ría por la vieja calle de Plateros. No era como 
en las manifestaciones de protesta; esta vez na-
die tenía prisa y nadie gritaba consignas airadas, 
sólo reíamos, nos abrazábamos, hacíamos sonar 
trompetitas de plástico, agitábamos banderas 
mexicanas, exhibíamos retratos del Peje… ¡Sí se 
pudo! ¡Sí se pudo! ¡Sí se pudo!

Éramos las morenas y morenos de siem-
pre. Aunque quizá porque ya era tarde y pronto 
no habría Metro, no se veían tantas familias mo-
destas con niños, como en las asambleas infor-
mativas que se hacen por las mañanas y también 
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son un paseo. En cambio, había harto hípster, 
como si de pronto la Condesa se hubiera vuelto 
obradorista. ¿Será?

A la altura del pasaje del Sanborns vi ve-
nir en sentido contrario a un hombre mayor que 
se me hizo conocido. Alto, canoso, de barba, con 
un libro en la mano… un típico intelectual de iz-
quierda. Podía ser yo… pero no era yo. Camina-
mos el uno hacia el otro y cuando estuvimos más 
cerca vi que era Humberto Musacchio… y que 
lloraba. Sólo entonces me di cuenta de que yo 
también estaba llorando. Nos abrazamos. “Nos 
tocó verlo, hermano. Nos tocó verlo”, dijo él o 
dije yo. Y seguimos caminando, yo rumbo al Zó-
calo y él rumbo a la Alameda. 

Al pasar frente al Museo del Estanquillo 
me agüitó la ausencia de Carlos Monsiváis. Mon-
si hubiera disfrutado mucho el aquelarre ciu-
dadano del primero de julio. Pero se lo perdió. 
Quién le manda morirse. Trataba de acordarme 
de lo que Carlos y Sergio Pitol dijeron al alimón 
en uno de los mítines de 2006, cuando una cha-
vita detuvo mi paso, se me paró en frente y muy 
seria me dijo: “Gracias, maestro”. “¿Gracias por 
qué o de qué?”, reviré sorprendido. “Gracias, 
porque ustedes lucharon mucho para que llega-
ra este día.” La chava me dio un beso en la me-
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jilla y se fue… “¿La conoces?”, preguntaron mis 
amigas. “No”, les contesté. 

¿De veras luchamos mucho? De pronto se 
me borró la multicolor algarabía de Madero y en 
blanco y negro, como en las viejas películas, me 
vi en esa misma calle escapando a la carrera y 
entre zapatos, portafolios y bolsas abandonados, 
de una furibunda carga de granaderos que es-
grimían porras y lanzaban gases lacrimógenos. 
Eran los primeros sesenta, cuando Bahía Cochi-
nos, y yo corría bien, de modo que escapé de la 
madriza. Pero sí, luchamos bastante. 

Esa noche el Zócalo era un Aleph: conden-
sación de esperanzas pospuestas, de asaltos al 
cielo frenados a mitad del camino; lugar de con-
gregación de todos los que una y otra vez llega-
mos ahí con nuestros sueños en el morral y por 
fin celebrábamos la victoria. Era como estar en 
trance. Por esos días yo había puesto punto final 
a un libro medio filosófico que se llama precisa-
mente Experiencias desnudas, y en medio del jolgo-
rio me dije: “No te la jalaste, cabrón. Aquí tienes 
una experiencia en pelotas. Y de las gordas”.

Éxtasis societario, epifanía, pasón… la 
fiesta del triunfo devino multitudinaria vivencia 
desnuda; experiencia bronca y a ráiz, de esas que 
traspasan los filtros conceptuales, valorativos y 
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emocionales que en tiempos normales planchan 
los acontecimientos volviéndolos simples suce-
didos. Pero esos no eran tiempos normales sino 
excepcionales; tiempos en que en un presente 
perfecto se apelotonan el pasado y el futuro, lo 
que fue y lo que será, la memoria histórica y los 
sueños guajiros. Desde ahora sabemos que, pase 
lo que pase, el primero de julio de 2018 es par-
teaguas, señala un antes y un después.

 En el Zócalo repleto, un mariachi de blan-
co tocaba en el estrado y todos nos las sabíamos: 
“¡Ay, ay, ay, ay… canta y no llores. Porque can-
tando se alegran, cielito lindo, los corazooones!” 
Hasta que por fin llegó Andrés Manuel y fue la 
catarsis. No recuerdo bien qué dijo esa vez. Pero 
en realidad no importa. Lo qué importa es que 
el de la noche del primero de julio y la madru-
gada del 2 fue su último discurso como el líder 
contestatario que había sido por más de treinta 
años, como el tres veces candidato opositor. La 
siguiente vez que lo vi, unas 30 horas más tarde, 
Andrés Manuel ya no era el contreras de siem-
pre, ahora se comportaba como un estadista en 
funciones, como el presidente de la República. Y 
es que se había preparado mucho para eso.

De regreso en la Alameda me encontré 
con Jesusa Rodríguez, que venía manejando su 
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coche. “Ahora sí va a haber que trabajar, Arman-
do”, me dijo por la ventanilla mientras esperaba 
el siga del Eje Central. Jesusa tenía razón, y la 
mañana del 3 de julio Andrés Manuel nos lo ha-
ría saber. 

Salón Luz
El 2 de julio me levanté tarde y desayunaba con 
el periódico cuando recibí una llamada de Laura, 
la eterna secretaria de Andrés Manuel, convocán-
dome a una reunión mañanera al día siguiente en 
el Salón Luz. Conozco bien el lugar; un local para 
fiestas que está sobre las calles San Luis Potosí, 
en la Roma, a pocos metros del que fuera cuartel 
general del obradorismo, y que se empleaba para 
reuniones grandes que no cabían en el módico 
auditorio habilitado en el estacionamiento de la 
casa de campaña.

En la calle y en las escaleras había un pe-
queño tumulto: abrazos de ladito, apretones de 
mano. “Ya parecemos políticos”, pensé. Previa 
identificación, fuimos entrando y en unos minu-
tos éramos alrededor de trescientos en la sala, 
la mayoría conocidos, pues de una u otra forma 
todos habíamos participado en el movimiento. 
Como a las diez entró Andrés Manuel, subió al 
estrado, se sentó tras de la mesa que ahí había, 
saludó y empezó a hablar. 
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A unas cuantas horas del mitin del Zócalo, 
Andrés Manuel era otro; ya no un opositor em-
pecinado, sino un visionario constructor. Había 
reunido en el Salón Luz a los que quería en su 
equipo de gobierno y sin preámbulos empezó a 
informarles uno por uno lo que tenían que hacer, 
cómo tenían que hacerlo y cuándo había que em-
pezar. Casi sin ver sus notas enumeró las priori-
dades de cada secretaría, de cada subsecretaría, 
de cada dirección general de cada organismo 
descentralizado… del chofer y del perico. Todo lo 
tenía pensado. Posesionado de su papel de presi-
dente, Andrés Manuel habló tres largas horas casi 
sin interrupción y nos citó para el día siguiente 
en el mismo lugar y a la misma hora para seguir 
con la lista de tareas. La Cuarta Transformación 
estaba en marcha.

David Bowie, pensé: un camaleón que 
sin abandonar principios y proyecto cambia de 
piel en menos de dos días. ¿Seremos capaces los 
demás de hacer lo mismo? ¿Podremos los con-
treras de siempre travestirnos en constructores? 
¿Sabrá Morena transitar de partido de oposición 
a partido en el poder?

Uno de los programas que Andrés Ma-
nuel mencionó esa mañana fue Sembrando Vida, 
que se propone plantar árboles en un millón 
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de hectáreas hoy deforestadas. “Yo sé de dón-
de sacó la idea”, me dije. Y es que hace más de 
quince años años, en un viaje a Tabasco, Andrés 
Manuel me estuvo contando de su tierra… y de 
su agua, como decía su maestro Carlos Pellicer. 
“Conozco los nombres en chontal de las plantas 
y árboles de Tabasco. Que por cierto le sirven a 
Beatriz para una novela que está escribiendo… 
Es como de ciencia ficción…” 

Buscando que siguiera con el tema le pre-
gunté: “¿Y con el ajetreo de la campaña, aún te 
da tiempo de ir al rancho que te dejaron tus pa-
pás?” “A La Chingada voy cuando puedo. Y lo 
que hago ahí es tirarme en la hamaca y ver cómo 
van creciendo los cedros y caobas que planté… 
He observado que crecen más rápido de lo que 
dicen los agrónomos.” Hizo una pausa de las 
que acostumbra. “Estaría bien que los campe-
sinos plantaran árboles de maderas duras. Para 
reforestar y generar empleo, claro, pero también 
para dejárselos como herencia a sus hijos y nie-
tos. Serían como un ahorro. ¿Cómo ves?”   

Ahí estaba la semilla de Sembrando Vida. 
Pero Andrés Manuel escucha y pregunta y el 
proyecto, primero pensado para árboles made-
rables, fue complejizándose. En una junta en Vi-
lla Hermosa, para enriquecer el plan de gobierno 
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de los veinte puntos, escuché cómo un agricul-
tor le decía que era una vergüenza que siendo 
México el país de origen del cacao, el cultivo an-
cestral se estuviera perdiendo. Y Andrés Manuel 
decidió que en Sembrando Vida también entraría 
el cacao. En una reunión los caficultores organi-
zados le explicaron que las huertas orgánicas de 
café preservan la biodiversidad y capturan car-
bono, además de producir aromático de calidad. 
Y los cafetales entraron en Sembrando Vida. En 
otra ocasión el maestro Turrent, un experimen-
tado agrónomo, le platicó que las milpas en la-
dera provocan la rápida erosión de los suelos, lo 
que se evitaría sembrando en curvas de nivel y 
metiendo hileras de árboles frutales, con lo que 
de pilón las familias tendrían más cultivos. Y el 
modelo MIAF, que significa Maíz Intercalado 
con Árboles Frutales, entró en el proyecto. De 
esta manera Sembrando Vida, concebido viendo 
crecer caobas y cedros desde una hamaca, acabó 
siendo el programa rural más completo de la 4T. 

El del famoso millón de hectáreas es un 
proyecto visionario que considera el corto plazo: 
la producción de cultivos anuales alimentarios 
en la milpa; el mediano plazo: el establecimiento 
de árboles frutales que empiezan a producir en 
tres o cuatro años y son para el autoconsumo y 
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para el mercado, y el largo plazo: la plantación 
de árboles maderables que son una inversión 
que tarda en recuperarse. Todo en un policultivo 
que produce alimentos, pero también exceden-
tes comercializables; que distribuye el trabajo en 
el tiempo, en lugar de concentrarlo como hacen 
los monocultivos; y del que se obtienen cosechas 
diversas a lo largo del año, unas de autoconsu-
mo y otras comerciales. Por si fuera poco, man-
tiene los suelos, preserva la fertilidad de la tierra 
y restituye la masa arbórea. Fomento productivo 
que se complementa con la capacitación técnica 
en escuelas campesinas donde aporta el agróno-
mo, pero también el agricultor, con la formación 
de cooperativas de producción y comercializa-
ción, y con la participación de los chavos de Jó-
venes Construyendo el Futuro. Una preciosura.   

Los programas prioritarios de la 4T no 
son ocurrencias de Andrés Manuel, son proyec-
tos minuciosamente planeados pero que nacen 
de la vida y no del escritorio. Que para esto sirve 
ser “pata de perro”.
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inundaciones, promociÓn de imagen
arhely Cuesta

Para mí, hablar de inundaciones, en el sur de Ve-
racruz y en especial en Minatitlán, es traer a la 
mente imágenes como las del entonces goberna-
dor saliente, Fidel Herrera Beltrán, y del gober-
nador electo, Javier Duarte de Ochoa.

Recuerdo vívidamente imágenes como 
las del “Tío Fide”, como era conocido Herrera 
Beltrán, andando como desaforado, repartien-
do despensas en medio del agua, sin zapatos, 
con los pantalones arremangados hasta las ro-
dillas, con un sombrero de paja tipo jarochito, 
con una chamarra roja y mojado como un pája-
ro picho, también conocido como tordo o zana-
te. Sin embargo, de lo que más hablábamos, era 
de un Javier Duarte que nomás no se aparecía 
por ningún lado.

Cuando ya las críticas arreciaron, supe de 
la historia de una señora que buscaron entre la 
multitud, y que llevaron para que Duarte se to-



26

mara una foto con ella abrazándolo, como si de 
veras viviera el drama con ellos, los damnifica-
dos de siempre.

A él se le veía radiante con sus zapatos Fe-
rragamo, impecablemente limpios, su pantalón 
reluciente, sin ninguna arruga, y una guayabera 
blanca que hasta reflejaba la luz de tan limpia 
que estaba. Como pocos les creían sus montajes, 
entonces había que llevar a Duarte a donde, en-
tonces sí, lo hicieron meterse al agua para repar-
tir algunas despensas y tomarse la foto. Así se 
las gastaban, así simularon siempre.

Esto lo recuerdo bien, porque era el año 
2010, y en la Comisión del Agua del estado de 
Veracruz, en Minatitlán, nos tocó coordinar, des-
de la entrega de despensas, hasta el llenado de 
garrafones en las plantas purificadoras de agua 
que nos instalaron en las oficinas.

Los afectados eran citados antes de las 9 
de la mañana para hacer fila y entregarles las 
despensas, el agua y las cobijas, pero siempre tu-
vieron que soportar durante más de dos horas 
los intensos rayos del sol, porque eso siempre 
parecía más un mitin político que la entrega de 
ayuda para las familias que lo perdieron todo. El 
color rojo destacaba en las gorras, sombrillas y 
carpas que se instalaban; siempre buscaron ser 
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protagonistas durante la contingencia, aunque 
siempre lo negaron.

Fidel Herrera tuvo más de una oportuni-
dad para andar todo mojado, y son históricas ya 
esas fotos donde se le ve repartiendo despensas 
con el agua hasta las rodillas.

La tentación de caminar en el agua al es-
tilo Fidel no la pudo evitar tampoco Miguel Án-
gel Yunes Linares, en el 2017, con motivo de las 
inundaciones de entonces, aquí en Minatitlán, 
lugar de origen de su esposa, en el tristemente 
famoso Playón Sur, colonia localizada a las már-
genes del río Coatzacoalcos, a donde viajó para 
tomarse la foto, y de paso supervisar los daños.

Ese año, y como en cada ocasión, la so-
ciedad civil se solidarizó. No tardaron en sur-
gir puntos de acopio de ropa, zapatos, agua y 
alimentos, todo aquello que pudiera servir para 
llevarlo a los damnificados.

Plan DN-III, FONDEN. Son palabras que 
se escuchaban con frecuencia. “Estamos espe-
rando que bajen los recursos”, decían en cada 
oportunidad que los entrevistaban los medios.

Hay imágenes que me taladraban, como 
ésas que guardé en mi mente cuando vi bode-
gas llenas, bodegas donde se estaban guardan-
do despensas, colchonetas y medicamentos, que 
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después se usarían para regalar en las campañas 
políticas.

“Las inundaciones que están golpeando a 
los estados del sureste del país obedecen a la co-
rrupción y negligencia de los gobiernos federal 
y estatales”, afirmó Andrés Manuel López Obra-
dor, por ahí de septiembre de 2010.

“Me duele el sufrimiento de la gente afec-
tada por las inundaciones en el sureste. Es la 
lluvia, pero también la negligencia y la corrup-
ción”, dijo en un breve mensaje en su Twitter.

En el ambiente en que estaba, de la admi-
nistración pública estatal, fui testigo de estos ac-
tos de corrupción y del asqueroso uso político de 
la tragedia. Esas imágenes que guardé, y que fá-
cilmente describen conceptos como sufrimiento, 
corrupción y negligencia, que se repetían cada 
inundación, tienen que mover a cualquiera, te-
nían que moverme a mí. Tenían que despertar 
mi conciencia.

Pasar de la toma de conciencia a la acción, 
no fue un camino corto ni sencillo. Casi sin dar-
me cuenta, había iniciado mi inducción a la polí-
tica, desde joven, como un proceso extraño.

Mi apasionamiento por la lectura me ha-
bía acercado a los movimientos sociales en Méxi-
co, empezando tal vez históricamente, por el de 
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los estudiantes del 68, pasando por la defensa de 
la industria petroquímica, y hasta llegar a la tra-
yectoria de Andrés Manuel, desde el éxodo por 
la democracia hasta su llegada al entonces Dis-
trito Federal como jefe de Gobierno, sin olvidar 
el 2004 y su lucha contra el desafuero.

Siempre me mantenía pendiente de las 
noticias, de lo que pasaba en el mundo, en el 
país y, sobre todo, en Veracruz, a través los sitios 
electrónicos de algunos medios, especialmente 
La Jornada, además de que en mi casa, mi papá 
y yo leíamos la revista Proceso con más devoción 
que la misma Biblia, aun a pesar de que también 
teníamos varios ejemplares y había sido educa-
da en el cristianismo, leyéndola, desde mi niñez.

Por mi formación académica, como infor-
mática, siempre he sido asidua usuaria de los re-
des sociales. Recuerdo que en el 2004, que surgió 
el blog El Sendero del Peje, creado por un grupo 
de jóvenes a favor de López Obrador, para “de-
fenderlo” del gobierno de Vicente Fox, era mi 
lectura obligada de todas las mañanas. Cuando 
se da la elección del 2006, ésa que nos robaron, 
el blog y yo, ya como una fiel seguidora, segui-
mos el camino de Andrés Manuel en todos sus 
plantones y mítines. Y así seguí, de lejitos, en la 
virtualidad, cuando se dio la siguiente elección 
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federal, en el 2012, sintiéndome incómoda y li-
mitada por lo que veía y de lo que era parte, den-
tro de la administración pública estatal, pero sin 
decidirme a hacer más que un simple activismo 
“en las redes”.

 Construir una verdadera militancia, pa-
sar de la virtualidad a las calles, era un camino 
que tenía que recorrer, y salir de la administra-
ción pública fue el primer y más definitorio paso. 
En ese momento no lo entendí, pero ahora lo he 
asimilado por completo.

Nunca me ha quedado muy claro cómo 
fue que llegó a mis manos la invitación para for-
mar parte del Comité de Protagonistas por El 
Cambio Verdadero de mi sección electoral, sólo 
tengo presente que el día que llegué a la reunión 
a casa de mi vecino, para darle toda la formali-
dad, me sentí sumamente satisfecha.

En los siguientes días, ese mismo vecino 
me invitó a otra más, esta vez era con un equi-
po que empezaba a formarse, con ciudadanos 
de varias secciones electorales, territorialmente 
cercanas a la mía. Nos reuníamos cada semana 
y principalmente, comentábamos y discutíamos 
noticias destacadas de lo que estaba pasando en 
el panorama local, estatal y nacional. Ahí empe-
zaban a encontrar cabida esos ejercicios de lectu-



31

ra que por años había estado realizando. Ahí leí 
por primera vez el periódico Regeneración; lo leía 
con avidez y no perdía oportunidad de compar-
tirlo con mi madre, ya que, desafortunadamente 
para ese momento, mi padre ya había muerto, y 
era con quien, de seguro, podría haber compar-
tido lo que por años nos había unido, el obrado-
rismo y mi reciente afiliación a Morena.

El momento de recibir mi credencial como 
militante fue más emocionante que cuando tuve 
mi primera credencial para votar. Por mi men-
te pasaban muchas cosas, pero principalmente, 
que no faltaba mucho para la elección del 2018, 
y que si a mí me había costado mucho despertar 
la conciencia y transformar mis pensamientos en 
acciones, seguramente a muchos les podría pa-
sar lo mismo y no podíamos seguir perdiendo 
más tiempo.

Mi experiencia con campañas políticas, 
operadas con recursos públicos y programas so-
ciales, desde la administración pública estatal, me 
había dado un sesgo del cual tenía que deshacer-
me. Esas imágenes de candidatos yendo por las 
casas con una avanzada que regala gorras, som-
brillas y camisetas, tenían que borrarse, no sólo 
de mi mente, sino de la de muchos ciudadanos. 
Frijol con gorgojo, despensas para hoy, hambre 
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para todo un sexenio. Cobijas, cobertores y medi-
camentos caducados, que se guardaban en bode-
gas, para ser usadas en el momento justo.

Ahora era parte de ese grupo de ciuda-
danos que, como hormigas, con periódicos en 
mano, salían casa por casa, a hablar con los veci-
nos, para pedir el voto por los candidatos de la 
alianza, por el 5 de 5, por Andrés Manuel. “Para 
que lo que hizo en la Ciudad de México con 
los abuelitos, sea una realidad en todo el país”, 
le decíamos a la gente. “Tenemos que darle el 
voto de confianza al ingeniero Cuitláhuac, es un 
hombre joven, y ya demostró en el Congreso que 
está a favor de la Cuarta Transformación.” De 
la ingeniera Rocío Nahle no teníamos que decir 
mucho, por la cercanía con Coatzacoalcos, nada 
más mencionar su nombre, nos abría las puertas.
 —Buenos días, ¿me permite pasar, para 
dejarle una propaganda?
 —¿De qué partido es? Si es de Morena sí, 
aquí no recibimos ni al PRI, ni al PAN, ni a los 
Testigos de Jehová —me dijeron una ocasión en 
una casa, no pude evitar soltar la carcajada al 
tiempo que pasaba al patio de la casa y saludaba 
al señor con pelo cano, que se encontraba en la 
hamaca, tomando el fresco, y que con gusto me 
recibía lo que le entregaba.



33

Así transcurrieron los días de la campaña, 
entre risas, sudor, cansancio y polvo en los zapa-
tos. Entre semana recogíamos lista de convenci-
dos por familia y los fines de semana, acompa-
ñábamos a los candidatos que nos invitaban a 
los recorridos.

El día de la elección me tocó ser funcio-
naria de casilla por parte del Instituto Nacional 
Electoral, por mi fecha de nacimiento. En inicio 
eso me puso un poco triste, porque yo estaba en-
tusiasmada con representar a mi partido, pero la 
sombra de un posible fraude fue determinante 
para que aceptara la designación como secreta-
ria de la casilla.

Podría hablar muchísimo de lo que fue el 
día de la jornada electoral, un día largo y por de-
más extenuante, pero si hay algo que tengo pre-
sente, es que ese día y los subsecuentes, no pude 
festejar ni asimilar el triunfo. Había que concluir 
el proceso, entregar las actas y seguir con los 
conteos distritales en los siguientes días.

El día de festejo llegó hasta el primer 
año de gobierno, en un Zócalo de la Ciudad de 
México repleto. Ahí, al ver a tantos que, como 
yo, entonamos las estrofas del Himno Nacional, 
al término de ese discurso por demás inspira-
dor de Andrés Manuel, no pude evitar llorar 
como una niña.
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El camino de la Cuarta Transformación 
es un camino largo y sin retorno. Soy quizá una 
idealista y no me pesa serlo. En Veracruz yo sí 
he visto los cambios, y quiero seguir siendo par-
te de ellos. Como mujer, como feminista, como 
militante, desde la calle, en las redes sociales, 
que siguen siendo mi trinchera favorita, segui-
ré aportando para que esto que construimos no 
se caiga.
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mi LLamado, mi conversiÓn
débora euniCe díaz GarCía

“¡No al desafuero, sí al proyecto de Nación!”, 
“¡por un México sin abusos!”, “¡Ay Creel!”, “¡no 
funciona el funcionario, sólo sabe discutir, mejor 
lo vamos quitando por inútil y servil!”. “¡Exigi-
mos la renuncia de Fox!”, “¡PAN y PRI, están 
despertando al gigante dormido!”. “¡No corran 
no tengan miedo!, “¿por qué antes de despertar-
lo están temblando?”. “No soy acarreado, estoy 
aquí por la esperanza de una patria mejor”.

Aquellas consignas, una a una, taladra-
ban en mi mente, deseaba desentrañar a aquél 
líder nato, que lograba convocar a millones de 
mexicanos, que movía a las masas, al pueblo de 
a pie. Imágenes diversas pasaban como una pe-
lícula en tecnicolor, mostrándome el paseo de la 
Reforma de la Ciudad de México, esa avenida 
de grandes contrastes arquitectónicos enmar-
cada por palacios y grandes rascacielos, con 77 
estatuas entre las que destacan El Ángel de la 
Independencia, el monumento a Cuauhtémoc, 
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la glorieta de Cuitláhuac, la glorieta de Simón 
Bolívar, la fuente de los petroleros, la Diana 
cazadora; nueve glorietas en total, que mide 
14.7 kilómetros de largo y que te invita a tran-
sitarlo en bicicleta o a pie. Paseo enmarcado de 
robustos y altos árboles de jacarandas que son 
un auténtico edén en plena floración, testigos 
de aquella marcha del silencio, esos rascacielos 
inmensos, edificios de cristal que reflejaban el 
mismísimo azul del cielo, con esas nubes blan-
cas que cuando el cielo de México está despeja-
do, es digno de mil acuarelas, un paseo que en 
tiempo de muertos se pinta color naranja por la 
flor de cempasúchil, todo parejo.

Era el mes de abril de 2005, ese paseo, pin-
tado de amarillo todo completo, sus casi 15 kiló-
metros, con borbotones de gente, cualquier toma 
aérea podía captar como hormiguitas a todos los 
contingentes, miles de mexicanos, en una gran 
masa uniforme con banderas amarillas con un 
sol dibujado en el centro, banderín que repre-
sentaba al partido donde Andrés Manuel milita-
ba. Aquellos contingentes llegaban casi a los dos 
millones de personas; si puedes imaginar que en 
un metro cuadrado entran 9 o 10 almas, enton-
ces imaginarás la dimensión de aquella reclama. 
El pueblo caminaba en una marcha llamada 
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“La marcha del silencio”. No había tal, aquello 
parecía un culto, unos cantaban y aplaudían, 
otros gritaban consignas, otros lloraban, los más 
esperanzados supongo, reían. Aquello era una 
verbena popular. Dije culto, porque aquello me 
recuerda al pueblo de México cuando visita a la 
morena del Tepeyac —así de multitudinaria— a 
encontrarse con aquél que esperanza les da.

Tengo una imagen clavada, nítida y clara; 
en aquella reclama del pueblo se encontraba una 
mujer. Casi llegaba a la tercera edad, de aspecto 
humilde, típica vestimenta totonaca, unas sanda-
lias de cuero con suela de llanta, imaginé por unos 
segundos: ¡seguro que si cambia el clima, tendrá 
frío! Portaba en su mano derecha un rosario, y el 
banderín amarillo en la mano izquierda lo tenía 
hacia abajo, ese banderín hacia abajo algo profun-
do representaba. Un poco al margen de ese río de 
la enorme caminata observaba con los ojos lloro-
sos a todo aquel pueblo, rezaba, al tiempo que le-
vantaba el banderín amarillo es porque cambiaba 
de cuenta su rosario, lloraba con tal sentimiento 
cual niña pequeña a la que le han quitado la es-
peranza. La cámara de una televisora se posó por 
casi dos minutos en ella, un tiempo que me invi-
taba a pensar en aquel líder mesiánico que hacía 
tiempo observaba y escuchaba.
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La personalidad de Andrés me arrobaba, 
y sólo para confirmar lo que creo que por natura 
y genética en mí ya brotaba en el mes de mayo 
de 2006, previo a las elecciones, confirmaba mi 
esperanza. En un programa llamado El circo de 
Brozo, cuya televisora no mencionaré, Obrador 
fue invitado para hablar de su proyecto, cosa 
que en televisoras abiertas no pasaba, no lo po-
día creer. ¿Cuál era el fin de ese medio televisivo, 
qué significaba que lo entrevistara ese payaso 
soez y no Víctor Trujillo? Trataba de hacer una 
reflexión más profunda de la visita a ese progra-
ma; detestaba de forma contundente la intención 
oculta, enmascarada, no darle el trato que se me-
recía, “el de un gigante”, de esos gigantes que 
pasan a la historia por su amor al pueblo y a la 
patria. Por cierto, los medios de comunicación le 
llamaban “El tabasqueño”, “El de Macuspana”.

De todos los motes hay uno que más me 
llamaba, “El mesías tropical”, que conste que lo 
dije porque así lo percibí. Aquella marcha del si-
lencio tenía similitudes de esos cultos masivos a 
la matriarca mexicana.

“¿Quién es Andrés?” me preguntaba. Tie-
ne una sonrisa abierta, franca cuando la esboza, 
te presenta universos coloridos, aquel hombre 
que sabe a través de lenguaje sencillo comuni-
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carse con las masas, nunca lo he escuchado con 
discursos elaborados, prefabricados, con pala-
bras rebuscadas, es un hombre que toma la tri-
buna y le brotan ríos de esperanza, le salen del 
alma. ¿Quién es ese hombre con una persona-
lidad mística, que el pueblo se rinde ante él? Y 
aunque el pueblo esté llorando al verlo, al oírlo 
pronunciar: “Mexicanos y mexicanas”, “pueblo 
de México”, es un rugir, un estallido, se revien-
tan los cauces de todo tipo de pasión, lo quieren 
tocar, le gritan, le hablan, anhelan que los vol-
tee a ver. Sí, es el pueblo oprimido, un Zócalo 
a reventar, sacudiendo al unísono esos ríos de 
banderas amarillas a un solo coro diciendo: ¡No 
estás solo, no estás solo!, con esas bellas escenas 
que rebotaban en mi mente, se me erizaba la 
piel, se me henchía el corazón, y mi estómago se 
hacía pequeño, muy pequeño, al mismo tiempo 
que pensaba: “Eres tú, sin duda alguna, eres tú 
el elegido”. Insultado, humillado, perseguido, 
acosado, y empiezo a sentir esa rabia a la par de 
los que marchaban, estaba segura que él no le 
rompería al pueblo la esperanza.

Con esas remembranzas amanecí aquel 
domingo 2 de julio del 2006, todas esas escenas 
de la marcha del silencio. Amaneció soleado, 
muy claro, el cielo azul, perfectamente despe-
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jado, debo reconocer que no soy de levantar-
me temprano los domingos, sin embargo, esta-
ban a flor de piel aquellas imágenes, tenía viva 
la herida, la intentona de desafuero de Andrés 
Manuel, todo el aparato de poder queriéndolo 
aplastar desde Los Pinos, siendo presidente en 
aquél tiempo Vicente Fox, por todos los medios, 
queriéndolo sacar de la carrera presidencial que 
justamente ese 2 de julio se iba librar.

Después de aquel intenso recorrido men-
tal que sucedió como en minutos, donde los re-
cuerdos son tan vívidos que hasta te desconectas, 
rompí con un suspiro, volví en mí, preparé mi 
baño, habiendo terminado me enfundé en unos 
pantalones cómodos de mezclilla, unas sanda-
lias doradas de pata de gallo y mi playera blan-
ca, bajé las escaleras rápidamente, apenas giraba 
la perilla de la puerta de salida cuando mi madre 
irrumpió: “Como siempre, te vas con la panza 
de farol”,  en clara alusión a que no suelo desa-
yunar. “Volveré de rato madre, ve a votar, por 
favor no votes por corruptos, vota por Obrador, 
si deseamos un cambio, es el momento hoy.” Sé 
que la dejé pensando, y de inmediato salí.

Debo decir que vivo en una colonia po-
pular, donde era común siempre que doña Susa-
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na estuviera despierta desde las 6 de la maña-
na, sentada en la banqueta, viendo quién salía y 
quién entraba, se sabe santo y seña del vecinda-
rio, pero era la primera que corría al auxilio de 
cualquiera. Fue muy querida por todos: “A de-
terminada edad, ya no se duerme igual, por eso 
salgo a disfrutar de lo fresco de la mañana”, so-
lía decir. Yo sé cuánto la extrañé cuando se fue.

Esa mañana salí y me detuve unos mi-
nutos, como siempre en su sillón, la interpelé 
para animarla que fuera a votar, me dio tristeza 
su respuesta, tenía rota la esperanza por tantos 
años de espera, su respuesta fue clara, sólo cam-
biaría si Andrés Manuel llegaba, pero que estaría 
difícil, pues habían soltado dinero como agua. 
Al tiempo que hablaba con ella, otra vecina de 
junto, lavaba su banqueta. Se percibía el olor a 
barbacoa que todos los fines de semana venden 
en la esquina de la calle de mi casa. Allá, más al 
fondo, se escuchaba que cantaban Los Tigres del 
Norte, ya todas me las sabía (te las aprendes de 
oírlas dos o tres días por semana). Era el vecino 
Luis, al ritmo de aquella música, desde tempra-
no se tomaba unas caguamas; seguro la contien-
da electoral terminaba y éste seguía la parranda. 
Manuel, como cada semana lava sus automóvi-
les y, quieras que no, te invade el frente de tu 
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casa. En esas casas de interés social, todas de un 
mismo modelo (pareciera que el Infonavit ca-
recía de toda creatividad para darles algo más 
digno a los trabajadores que día tras día salen 
a trabajar), ya en varias de ellas, a eso de las 11 
de la mañana había ropa colgada, recién lavada, 
los domingos parece que colgáramos banderas 
de diferentes tallas; ése es el barrio donde vivo, 
populoso, así lo amo, y a pesar de los pesares 
ahí te regalan una sonrisa sincera, franca, ahí 
los lazos se estrechan a fuerza de pan y sal y el 
“lara lara”, son los días bulliciosos. Por qué no 
decirlo, somos una gran familia, claro, no falta 
allá de vez en cuando que se arme una alharaca, 
pero no llega un 24 sin darnos un abrazo pro-
fundo, sentido, del alma. Con las escenas típicas 
de cada domingo en mi barrio, me despedí de 
doña Susy, me fui caminando entre andadores 
pequeños, unos cubiertos de flores y maceteros, 
otros llenos de pasto, basura y trebejos, por ahí 
seguí mi camino, lo recorrería a ojos cerrados, 
ese lugar lo transito desde mis 18 años.

Más rápido de lo que canta un gallo había 
llegado al kínder federal Hellen Keller, donde 
todos los niños del vecindario empiezan el largo 
camino de estudio, y en temporada de elecciones 
siempre colocan en sus patios las casillas para 
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votar. Era casi el medio día, a plena luz del sol 
pude observar varias escenas, por el lado de la 
acera izquierda, varios petroleros, ¡los conocía, 
por supuesto! Cada uno portaba en sus manos 
una bolsa transparente donde se podía apreciar 
una torta (que por el color del aceite en que esta-
ba empapada la servilleta que la cubría, delataba 
que era de huevo con chorizo), un jugo y una 
manzana. Todas las bolsas similares, sólo que al-
gunas en lugar de manzana, traían un plátano. 
Absorta observaba y más que presto, justamen-
te un petrolero aprovechó para interceptarme y 
con la naturalidad del que obra con cinismo me 
dijo: “¡Ahí te encargo, cuando te den la boleta 
tachas el tricolor!” Con el ardor en la cara que no 
sé ocultar cuando estoy molesta recuerdo per-
fecto que repliqué: “A ver qué vas a hacer cuan-
do vendan PEMEX, nunca te he visto trabajar 
en otro lugar”. La intención era clara, causarle 
molestia, ponerlo a pensar. En un “gracias” que 
era más un reproche, le retiré firme mi mano de 
la bolsa con la torta que pretendía entregarme.

Al cruzar hacia la otra acera casi frente 
a la casilla de donde me toca votar, desfilaban 
carros y carros, todos llenos de gente, acarrea-
dos, tapizados de publicidad del partido blan-
quiazul. ¡Bueno, hasta dónde llegaba el cinismo!, 
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recuerdo hasta un par de banderas con la misma 
propaganda del PAN y del PRI, apostados los 
dos bandos en ese entonces peleados a muerte, 
nunca cambiaron sus mañas. Sentí que me hir-
vió la sangre, viendo todo aquello, de una forma 
descarada, frente a los funcionarios de casilla, 
era evidente que tenían carta abierta.

Como si fuera un mal presagio, me traté 
de sacudir aquella sensación y me enfilé para en-
trar al lugar y votar, pero al mismo tiempo una 
mano en mi espalda me regresó, era mi vecino 
Fabián, que me cuestionaba sólo por hacer plática 
de mi preferencia, por quién iba votar. Nuestro 
lenguaje era el mismo, él lo sabía pues afuera de 
mi portón brillaba un sol amarillo, como aque-
llos banderines que portaban en la marcha del 
silencio aquellos ríos de gente. Ni tardo ni pere-
zoso me jaló hasta bajar la banqueta, vi su cara de 
desolación, su mirada enrojecida, es obradorista: 
“Estoy decepcionado. Salí a desayunar pero si 
vieras, funcionarios de casilla haciendo todo tipo 
de trampas. ¿Qué crees que pasó?, cuando nom-
braron supuestamente a una señora, alguien por 
ahí dijo: ¿Cómo?, ella ya se murió, ¡Zas!, van así 
como cinco personas en un lapso de aproxima-
damente una hora”, me refirió con su clásica ex-
presión de “mi chava, ¿cómo la ves?” Continuó: 
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“los muertos están votando, ¡ja, ja, ja, ja!” Esa 
risa fue una explosión hilarante donde terminas 
llorando de impotencia. Fabián no la pasaba del 
todo bien junto a una madre enferma y siempre 
carentes de recursos, había días en que, de no ser 
por el barrio, no hubieran podido comer.

Ante aquella confesión, levanté la voz un 
poco y dejándome llevar por la emoción, solté 
unas palabras al aire: “Tiene que ganar Andrés 
Manuel, van a vender a nuestro México”. Algu-
nos de la fila me voltearon a ver con un entrecejo 
claro de enojo; lógico, había entre la fila algunos 
petroleros, que según ellos, llevaban la línea de 
votar por el PRI, otros, supuse simpatizantes, con 
una sonrisa de complicidad; entré e hice lo propio. 
Justamente en la casilla donde me toca votar, con 
un acto de clara rebeldía por los funcionarios que 
se hacían de la vista gorda de todo lo que pasaba, 
de tanta canija tropelía, a una vecina que fungía 
como funcionaria de casilla, después de votar le 
dije: “Vigila que no le hagan trampa a Andrés”, 
un funcionario de esa misma casilla, un tipo mal 
encarado de inmediato me dijo: “¡Salga! retírese 
de aquí por favor”. Y sí, me largué de ahí con la 
rabia agolpada, con el estómago más pequeño 
aún, retorné por aquellos andadores que esta vez 
se me hacían largos para llegar a casa. Llegando 
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me postré frente al televisor y empecé a seguir el 
proceso en los medios, pero ¡qué legales iban a 
ser! En fin, sentía un poco de consuelo al saber 
algo al respecto, las siguientes horas hacía una 
que otra cosa, volvía a ese sillón a postrarme por 
largos ratos, los medios de comunicación oficiales 
decían a coro que era una campaña ordenada, y 
sí, ordenada, pero ordenada desde el aparato de 
poder para el fraude.

Así llegó la noche, cuando en todo mo-
mento a Andrés Manuel lo marcaban con un 
aparente empate con Felipe Calderón, y de un 
momento a otro mi corazón se alegró, empeza-
ron a subir los números de Obrador y repuntó, 
la tendencia era clara, el pueblo multitudina-
riamente habíamos votado por él. Pero no pasó 
tanto tiempo para saber que en el kínder donde 
por la mañana había votado, se armó tamaño za-
farrancho. Se decía de todo, que hasta urnas ha-
bían suplantado. Queriendo saber qué pasaba, 
otra vez enfilé mis pasos hacia allá; aquello era 
un jaloneo, gritos, manoteos. Desde afuera per-
manecí segundos, pues a portón cerrado, todo 
y nada se apreciaba, tuve esa sensación de una 
garganta apretada cuando desea gritar, y así em-
prendí mi retirada.

Por ahí de la media noche me dispuse a dor-
mir, inquieta, dando vueltas en la cama, se agol-



47

paban ahora en mi mente un mar de imágenes, el 
júbilo de la gente cuando se entrega a Andrés Ma-
nuel, pero también estaban clavadas en mi men-
te aquellas imágenes descaradas de la mañana, el 
zafarrancho que había presenciado, no sé cómo, 
finalmente el cansancio del alma me venció.

Al día siguiente desperté en un sobresal-
to, como cuando tienes pesadillas, pensé que se 
me había pasado el tiempo para acudir a una 
audiencia que atendería, pero no, aquella sensa-
ción era peor, era similar a una pérdida, algo que 
hace brincar al corazón, pero que genera angus-
tia, un sentimiento extraño. Me bañé rápido. No 
tuve oportunidad de siquiera encender el tele-
visor, salí acelerada hacia el juzgado. Llegando 
a la mesa donde celebraría aquel compromiso, 
me indicó la escribiente que debía esperar; era 
posible que la audiencia no se celebrara. Salí del 
juzgado y justamente enfrente había un restau-
rante. Entré, pedí solamente un jugo de naranja 
y cuando la dueña del lugar puso las noticias, 
literal, el mundo se me vino abajo. Calderón ya 
estaba arriba de Andrés Manuel. ¡Lo sabía, lo 
sentía!, ése era mi sobresalto matutino, el fraude 
se había consumado, no teníamos que esperar a 
septiembre, el Tribunal Electoral del Poder Ju-
dicial Federal encargado de dirimir todo tipo de 
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controversias sobre las elecciones era parte del 
aparato de la gran maquinaria de Estado, ese tri-
bunal y nada eran lo mismo.

Otra vez, huyendo de mis emociones, me 
levanté del asiento, sentía las piernas pesadas, pa-
gué el jugo, al que por cierto, no le había dado ni 
un trago. Ese momento no se va ir nunca de mí, 
dejé los diez pesos a la señora que me atendió, 
quien presurosamente me dijo “hija, tu jugo, está 
ente….ro”, quizás parecí grosera, pero la necesi-
dad de que no me viera estallar, me hizo impo-
sible responderle. Justo al salir, solté la emoción 
contenida, me senté en un macetero lleno de plan-
tas, ahí me puse a llorar, sin embargo, me quedé 
a esperar si se abría o no mi audiencia, cuando 
de repente escuché desde el edificio de enfrente: 
“Débora puedes irte, no se va celebrar la audien-
cia”. Era la escribiente de la mesa, volteé hacia 
arriba, le agradecí como nunca que no se abriera, 
es de esos momentos en que estás en tu dolor, en 
tu soliloquio, en un duro diálogo interno.

Revoloteaba mi mente aquella señora de 
aspecto sumamente humilde que portaba su ro-
sario, pensar en ella provocaba que las lágrimas 
se me escurrieran, era algo que no controlaba, de 
esas veces que quizás estás esperando para sacar 
lo que llevas a cuestas, lloraba como niño, la ima-
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ginaba, la esperanza otra vez perdida, le habían 
quitado, nos habían quitado a aquel hombre, en 
ese justo instante entendí el porqué de ese mote: 
“El mesías tropical”, y cuando dicen esta palabra, 
los que pretenden el insulto, no saben, no dimen-
sionan lo que realmente entraña, es la esperanza 
de todo un pueblo. Como dice aquella canción de 
la tucumana Mercedes Sosa: “Mira adelante her-
mano, es tu tierra la que espera sin distancias ni 
fronteras, que pongas alta la mano, sin distancias 
ni fronteras, esta tierra es la que espera… Métale 
a la marcha, métale al tambor, métale que traigo 
un pueblo en mi voz”. Esto significaba Andrés, 
sin duda; a él lo esperaba nuestra tierra, nuestra 
patria, nuestro pueblo. Lo esperaba como aquel 
ser de luz, místico, que llega y en una acción 
liberadora borra todo dolor. No era fácil para el 
pueblo, desde el último buen presidente —que 
sabemos que fue Lázaro Cárdenas— al 2006, ya 
se habían tolerado un sinnúmero de agravios; 
68 años ¿acaso son pocos?, y tolerar otro sexenio 
más, ¡qué tolerar ni qué nada!, por mi mente pa-
saba: “también debo luchar”.

Aquel lunes 3 de julio de 2006 transcurrió 
sórdido, oscuro, estaba llena de dolor, de ira, de 
esas veces que quieres romperlo todo, así me 
sentía, descompuesta, en esa nebulosa perdida, 
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como huérfana, era yo o era que sí logré captar 
la energía en la ciudad, callada, lastimada, des-
pojada de un sueño de esperanza.

Los días posteriores salieron todas las ma-
rrullerías a la luz, un listado deshonroso de su-
cias maniobras de las que se habían valido para 
el fraude: acarreo de gente, robo de urnas a punta 
de pistola en las zonas más marginadas, compra 
de credenciales, “embarazo” de urnas, compra y 
coacción del voto en zonas de alto grado de mar-
ginación, urbana y rural, el zafarrancho de mi 
colonia. Documentado está que el IFE (Instituto 
Federal Electoral) se inventó el llamado sistema 
ancla, consistente en seleccionar de entre los sor-
teados al ciudadano de mayor escolaridad para 
ser la base o “ancla” para escoger a los otros fun-
cionarios de casilla, y en la mayoría de los casos 
ese “ciudadano ancla” resultaba ser un afiliado 
al Sindicato Nacional de los Trabajadores de la 
Educación, el famoso SNTE; la participación des-
carada desde el aparato de poder que sufragó una 
campaña mediática de mil 700 millones de pesos 
para el ejecutivo (Fox), auto halagarse y allanarle 
el camino al candidato blanquiazul, la guerra su-
cia contra AMLO que se intensificó con ilegales 
campañas millonarias de spots de empresas pri-
vadas. También se documentó la “catafixia” elec-
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toral… ¡Ya nos las sabemos todas!, claro que sí, 
México trae un historial interminable de fraudes, 
pero aquel 2 de julio de 2006 ¡no tuvieron madre! 
Los muertos vivientes salieron de sus tumbas y 
a Andrés Manuel se lo llevaron al baile. Sí, tenía 
razón Fabián, resulta que los muertos sí votaron, 
le aplicaron a nuestra esperanza todas las tram-
pas para lograr el fraude.

Así pues, con estos aconteceres y en va-
rias vueltas de tuerca a mi conciencia durante el 
sexenio de Felipe Calderón, entre privatizacio-
nes, concesiones de áreas consideradas patrimo-
nio de la humanidad, como la de los huicholes, 
la reforma energética, las muertas de Juárez, las 
masacres que teñían el territorio mexicano de 
sangre, las desapariciones forzadas, la muerte 
de periodistas, las muertes de activistas en la 
lucha por sus tierras, la supuesta guerra con-
tra el narco —las patrullas más que velar por la 
seguridad del pueblo eran claros enemigos—, 
imágenes dantescas a diario, una falta total de 
respeto por la vida y la dignidad humana ya 
se iban gestando. Escuchar tristemente decir: 
“¿Cuántos muertos?... ¡Ah!, no fueron tantos”. 
Aquello nos guiaba terriblemente a una deshu-
manización. Todo ese impasse que tenía de todo, 
menos pasar.
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El tiempo transcurrió, no como un vuelo 
de ave; por el contrario, lo sentí tardado, se hizo 
eterno, de tanta presión que se siente al sabernos 
vulnerables. Me sorprendió el 2015 cuestionándo-
me si me decía mexicana, si decía amar al prójimo 
y a mi país, ¿¡qué chingados estaba haciendo!?, 
viendo la injusticia pasar de lado y conformarme 
con aquella realidad, es más, cómplice hasta cierto 
punto por no accionar. Éste es justo el momento 
donde entendí los ríos de gente que se agolpaban 
alrededor de aquel hombre, ante su “mesías”, 
aquél de pasos firmes, de mirada profunda que re-
fleja humanismo, bondad, ese hombre que tiene el 
caminar pausado, nunca va aprisa por la vida, que 
tiene la convicción del que lucha por la patria y el 
país que lo parió, que tiene claro que la lucha es de 
a diario, que se atreve como político a hablar sobre 
el amor, lucha por sus ideales, nunca ha cambia-
do su convicción, da la batalla por el pueblo de a 
pie, enfrentándose a todo el aparato de poder que 
no entiende ni quiere entender que la misión y la 
más alta encomienda es servir. Él viene a cumplir 
un dictado universal, fraterno, de igualdad. Él re-
presenta la esperanza de todo un pueblo, es “el 
mesías” que lo libera de todo yugo de todo dolor. 
Para mí, ya todo cobraba sentido. Ese hombre, sin 
duda, ha sentido el corazón latir al unísono de su 
pueblo elegido.



53

Después de tanto apretón de tuercas en la 
más íntima conversión, más allá de un ejercicio 
reflexivo, sentí ese latir de mi corazón, escucha-
ba cada latido, un corazón vivo, sin duda, lleno 
de amor, pero también de ira y coraje ante mi 
pasividad, cuestionándome la conciencia en un 
abierto y fuerte reclamo: ¿por qué tantos años 
había permanecido ausente, indolente, contra 
aquel pueblo oprimido? Era sin duda el llama-
do, eran aquellos ríos de gente que me decían a 
gritos: “los mirones son de palo”.

Para julio de 2018 ya era parte de ese pue-
blo, donde llorábamos, pero de felicidad; dos 
contiendas electorales habían marcado mi cami-
no, dos escenarios tan distintos. No podía creer 
que, ante el llamado de conciencia, como una 
hormiguita cargando el grano más pequeño, me 
había sumado a la lucha, había estado presente 
en aquel momento histórico, en la tan anhelada 
“revolución pacífica”, en una lucha histórica, en 
esa deuda histórica con el pueblo, pobre de aquél 
que no lo dimensione. Me repetía reiteradamen-
te: “se alinearon los planetas”. No es cierto, los 
alineó la lucha de tanta gente.

Fue en febrero de 2018, después de esa 
auténtica conversión, con una afinidad del alma 
más que de la razón, que me sumé al Movimien-
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to Regeneración Nacional, un movimiento vivo, 
donde he visto caminar al hombre que arroba 
siempre mi atención, que te compele a la lucha 
por los ideales del pueblo, ese hombre ha logra-
do sensibilizar a millones. Ese punzar de con-
ciencia, esa conversión de la que hablo. Entendí 
en mi propia estructura esa expresión de “me-
siánico”, ese líder místico, a pulso de camino y 
trabajo se ganaría un nuevo mote: “El tsunami 
de Tabasco”. Arrasó en las urnas, las reventó, la 
rebelión de un pueblo en su misma tierra exilia-
do, cortó de tajo las cadenas que venía arrastran-
do. Atestigüé, esta vez de frente, inmersa en la 
lucha con aquella gente, sacando celosa y feroz 
mi encomienda, cuidar las urnas a mi encargo.

Andrés Manuel es, sin duda, uno de esos 
hombres que pare la patria cada ciertas décadas, 
que encontró su misión en este Universo: la lu-
cha por el bien común, por la esperanza. En él 
están todos los hombres, todas las mujeres, en 
él se conjuntan los ideales, las voces, la lucha de 
Hidalgo, Morelos, Juárez, Madero, Cárdenas, 
Allende, Leona Vicario, Josefa Ortiz de Domín-
guez, las Adelitas, las soldaderas, las mexicanas 
y mexicanos que se levantan a dar la lucha a dia-
rio, el pueblo, el barrio.

Desde entonces, convencida por la lucha 
del pueblo del que provengo, con el que me sien-
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to afín y me complemento, mi pueblo mexicano, 
el más necesitado, por ellos camino y seguiré ca-
minando, porque si más de alguno o alguna lo 
escucha, si más de alguno o alguna logra llegar 
a la cita con la conciencia, logra sentir el llama-
do, ojalá que lo sea mediante una conversión 
humilde, auténtica, de servicio, que transforme 
y se sienta transformado, que se cuestione las ac-
ciones que va dejando a su paso. Si logra sentir 
en su corazón ese llamado del pueblo, no tengo 
duda, “¡la esperanza seguirá caminando!”

¡Métale a la marcha, métale al tambor, 
métale que traigo un pueblo en mi voz, métale 
a la marcha, métale al tambor, métale que viene 
la Revolución!
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Todo aL Tiempo, y aL Tiempo Todo: crÓnica 
de una Lucha de esperanza que Trasciende

Jesús GalVán santiaGo

Tengo que retomar por fuerza el nacer de mi de-
finición ideológica, aunque seguro estoy de que 
muchos años atrás ya estaba fecundada y en de-
sarrollo, dispuesta a nacer. Todo inició trabajan-
do como profesor de escuela primaria rural de la 
comunidad de Cruz Blanca, en el municipio de 
Cazones de Herrera, Veracruz. Aquella comu-
nidad donde contaban mis chamacos de primer 
grado que Santa Claus no llegaba porque no pa-
saba la camioneta rural por las noches… aquel 
mismo Santa que en otros hogares siempre reba-
saba el nivel de generosidad que lo describe, pero 
que para ellos, por cuestiones de transporte, no 
registraba esa ruta. Lágrimas y sonrisas asoman 
al recordar a Dani y Esteban, mocosos de no más 
de 1.30 metros de altura, pero “gallos” para dar-
se “guamazos”, la mitad del recreo peleando y 
la otra mirando mi lonche, como si hubieran ju-
rado nunca decir no al ser invitados a participar 
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de él; yo siempre gustoso de compartirles, hasta 
que ya ni dos o tres porciones fueran suficientes, 
al notar los demás que el profe estaba “disparan-
do las enchiladas” (según su lenguaje).

Cierto día cuestioné si no almorzaban bien. 
Ante la respuesta casi en coro de “¡Noooo, pro-
fe!”, continué con un “pues hay que cenar bien 
para venir con ánimos”. En ese momento se rom-
pió la fuente y acabó de nacer mi voluntad hacia 
la lucha en favor de lo que ellos representaban.

Puedo describir ese momento como el 
proceso de un parto: dolor, sufrimiento y amor, 
todo ello con la sincera y pura respuesta de un 
niño de apenas 6 años: “No, profe, nosotros no 
cenamos. Salimos de la escuela, comemos, y nos 
vamos a la milpa a cortar chile, y nos dormimos 
temprano para no tener hambre”. ¡Una jija comi-
da al día!, ¿cómo lidiar con ese momento? “No, 
Chucho. Esto no se lidia, se combate y cambia.” 
Ésa fue mi nueva filosofía.

En esas fechas conté con una compañía, 
hoy comprendo que fue de mucho valor, un 
mentor no pactado, un profesor, historiador y 
férreo hombre de izquierda: Mario Román. Aún 
recuerdo cuando me presentó con mucha más 
amplitud al único estereotipo de revolucionario 
que yo tenía: el comandante Ernesto “Che” Gue-
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vara, precisamente un 9 de octubre, con aque-
lla playera donde no le cabía otra cosa más que 
su emblemático rostro, su compañía transcurría 
desde nuestra localidad hasta la comunidad 
donde los dos laborábamos, hora y media de 
muchas historias y aportaciones históricas, don-
de un 99.9 % provenían de él. Fue la primera vez 
que le tomaba interés a la historia al escucharla. 
Describo esta anécdota porque la considero par-
te de mi iniciación ideológica. Desde entonces 
llevo a Cruz Blanca en el corazón, y con regula-
ridad suelo realizar colectas de artículos (varios) 
para donarlos allí.

Más tarde, con las pilas puestas, me incor-
poré desde sus inicios al entonces Movimiento 
Regeneración Nacional. Mi primera motivación 
fue sumarme al grupo de jóvenes (morenaje), sin 
embargo, tal como si fuesen los tiempos del Con-
greso Constituyente de 1857, donde existían los 
“puros”, nomás no era fácil tener su venia, así 
que sin su venia me puse a la orden de la gran 
compañera, Julia Caro, y “a jalar”, como se dice 
en el Norte.

Y así, como si un niño se deslizara por una 
resbaladilla, llegaron las elecciones del 2012, en 
las que en términos de equidad se percibía que 
nuestra forma para ganar esa elección sería con 
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quien tenía todo como mejor candidato: Andrés 
Manuel López Obrador. La mejor trayectoria 
como gobernante, una buena organización parti-
dista; en fin, al decir todo también se tiene que 
mencionar lo negativo en el contrincante: el peor 
y más ruin gobernante, salido de las filas de Atla-
comulco, como si hubiese sido un concurso para 
elegir al personaje que le pudiese dar la peor ma-
driza a nuestro país: Enrique Peña Nieto.

No alcanzarían los árboles para obtener 
las hojas suficientes y describir todo lo ilegal 
que operó el PRI en aquellas elecciones. A conti-
nuación la experiencia de un servidor, que al ser 
representante de casilla (por obviedad, de More-
na) y notar la desvergüenza de un operador del 
PRI, de estar a no menos de 30 metros, pagando 
taxi tras taxi, recibiendo personas para darles 
indicaciones de que se les estaba observando y 
diciéndoles por quién debían votar, me hirvió tan-
to la sangre que me llevó a buscar intervención 
de la presidenta de casilla y representante del 
INE, quien sólo hizo una llamada de atención; 
el operador retomó la misma práctica, pero con 
la moral que los caracteriza, de recorrerse sólo 
10 metros, mientras entre miradas y señas me 
lanzaba amenazas. Debido a mi valentía o inge-
nuidad lo encaré respetuosamente; el operador 
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pasó de las señas a la directa amenaza de que 
terminado el conteo me verían.

Minutos más tarde ya tenía detrás de mí 
un grupo de cinco personas, de entre 90 y 100 ki-
los de peso, fornidas y altas, bajando de una ca-
mioneta de gran dimensión y valor, todo cuidado 
para que el objetivo de intimidar resultara. Con 
sólo un apretón en el músculo trapecio, y con la 
más directa pregunta de: “¿Hay algún proble-
ma?”, me abordaron. La realidad es que no pude 
contestar, creo que fue más por impotencia que 
por temor. Las horas transcurrieron, aumentando 
la tristeza al observar las noticias: se perfilaba la 
consumación del robo de elección “a billetazos”, 
y todo lo que pude presenciar ese día. Enfoqué 
mi atención en evitar lo que ya estaba “cantado” 
(personas esperándome). Llamé a mi esposa y 
le pedí dejara el vehículo abierto y encendido a 
media cuadra, y se retirara. Avanzando por el 
contorno de una barda y sin que me vieran, corrí 
hacia el coche y manejé por 15 minutos, lo más 
rápido que pude, y doblando entre calles de la 
ciudad. Lo único que pude escuchar fue un grito 
de: “¡Ya se va!”, y sin verificar si se subían a algún 
vehículo me propuse terminar el día con la triste-
za y el solo susto de esa experiencia. 
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Resalto el hecho de nunca haber llorado 
así antes, por el hecho de que México perdiera. 
Mi esposa me cuenta que esa noche me la pasé 
hablando de las personas que vivían en la calle, 
de los pobres, de lo que no se haría por ellos. 
Nunca había sentido ese dolor tan profundo. 
Más adelante tendría otras experiencias difíci-
les y dolorosas, pero en ninguna he llorado así. 
Esa reacción sólo me la causan los actos de sufri-
miento por injusticia.

Con el dolor en el corazón, pero con la 
esperanza y confianza puesta en nuestro líder, 
comenzamos una nueva y misma batalla, que 
venía desde la reestructuración y tránsito de 
movimiento hacia la conformación de un parti-
do, llenos totales en las asambleas (realizadas en 
estadios, regularmente) que requería el INE para 
la validación como partido. Teníamos “colchón” 
quizá hasta para dos partidos; no cabía duda 
de que la llama ardía más que nunca, el gigan-
te crecía aún más. Como en la analogía donde 
un cerdo y una gallina en calidad de mostrar su 
agradecimiento al granjero, deciden prepararle 
un platillo, y la gallina propone al cerdo que le 
ofezcan huevos con jamón, a lo que el cerdo con 
cierta nostalgia acepta, comprendiendo lo que 
significaba el compromiso de poner él, el jamón 
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(parte física, sacrificio de él), mientras que la ga-
llina sólo se involucra con una parte de lo que 
puede y está dispuesta a dar, mostrando la di-
ferencia entre el sólo estar  involucrado y com-
prometerse, así mismo la militancia pasaba del 
concepto de involucrarse a comprometerse.

Las puertas se abrían y el mensaje se es-
parcía, toneladas de periódico eran la herramien-
ta para contrarrestar a las hordas neoliberales de 
pseudoperiodistas, como si fuese la versión re-
masterizada de las escenas del pueblo en apoyo 
al presidente Lázaro Cárdenas, salimos otra vez 
a las calles a empujar y a apoyar a otro grande, 
con recursos y tiempo para este movimiento.

El nivel de mi preparación personal fue 
llamado a crecer, puesto que en la repartición 
del periódico era común encontrarse entre opo-
sitores, personas desinformadas o simples de-
batientes irracionales, y para ello únicamente 
el argumento podía hacerles frente. Me apasioné 
por el estudio de la historia, teniendo como lec-
tura principal las publicaciones del compañero 
Paco Ignacio Taibo II. Como anécdota, tengo una 
foto con él en la marcha de defensa del petróleo, 
en la cual expresa la más sincera de las muecas al 
serle yo tan insistente de tomarme una foto con 
él. Si este ejercicio fuese un diario, gustoso coloca-
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ría la plasmada escena, la cual, no creo fuese del 
agrado del compañero historiador.

Todo el trabajo de campo llenó la canas-
ta de grandes satisfacciones, nuevas amistades 
fortalecidas, caminos perfilados a transformar 
el ámbito de la gestión pública. Aunque en dos 
ocasiones he tenido la cordial invitación para 
integrarme al equipo del gobierno municipal 
y una en el federal, tengo una lucha interna de 
iniciar este camino, no porque dude del papel a 
desempeñar, o por negativa, sino más bien por 
temor a mi personalidad; no puedo participar en 
algo sin derrochar pasión.

Tengo un proyecto de vida ya comenzado, 
aunque se pueden ejecutar ambos sin problemas 
de tiempo, y pareciera una situación fácil para 
muchos. Pero yo, por lo general, enfoco algo y lo 
vuelvo complicado en el sentido de que no puedo 
parar. Pero en fin, he llegado hasta mis 38 años con 
este tipo de decisiones existenciales que ya, callo a 
callo he hecho y, según el camino que tome, seguro 
es que aquello que decida será ejecutado al 100 por 
ciento, y estaré a gusto con ello. Esa parte me es 
grata, porque abrazo genuinamente mi ideología y 
convicción, sin sentirme movido por alguna ambi-
ción jerárquica.
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Aunque reconozco que sí participo, no 
podría establecerme donde no pudiera llevar a 
cabo metas de significativo tamaño; ésta es una 
situación que vivimos muchos militantes en esta 
etapa de la 4T, y que comprende para algunos 
el tiempo pasado, para otros el presente y para 
muchos el futuro. La desgloso como experien-
cia porque veo la necesidad de introspecciones 
obligadas de toda la militancia que empuje este 
proyecto desde la administración pública.

Al paso del tiempo y vuelta la mirada 
atrás, recuerdo una experiencia donde mis de-
dos sujetan el teclado con la insurrección hacia 
mis emociones, por contar esta etapa de dolor: 
mi divorcio, llevado a cabo durante la batalla 
por establecer en Palacio Nacional a nuestro hoy 
presidente y a nuestros legisladores en sus curu-
les. Ese sellado e inolvidable 2018 en la historia 
de México, dos batallas tenía que librar a la vez, 
y con la férrea directriz de no “rajarme”, porque  
el dolor no puede imponerse ante la convicción, 
si ésta es de principio noble, y en este caso tras-
cendental. Ese tiempo tuve la oportunidad de 
desempeñar el papel de coordinador de campa-
ña, el cual exigía ánimo, claridad y decisión, ac-
titudes que por ende se me vendían muy caro en 
esos momentos. Me es imposible dar detalles de 
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todo esto, mis emociones llevan mando ante mis 
dedos, que por más insurrectos les es imposible 
continuar escribiendo sobre este tema.

Ligado a la coordinación de campaña, 
pude valorar el tamaño de nuestra entonces can-
didata, Raquel Bonilla, su temperamento y per-
sonalidad. Desde entonces, mi apoyo es hacia 
el resultado de la evaluación de esos tres aspec-
tos, la afinidad en personalidad sin pretensión 
de lisonja, me es de cierta curiosidad y respeto, 
y aunque también por ello mismo, suelen exis-
tir desacuerdos, aunque siempre coyunturales, 
algunos durante la campaña fuesen que la edi-
ción de algún video no la quiero así, o para la 
resolución de alguna situación, etc. Esa campa-
ña formó al equipo que hoy somos: personajes 
e identidades como la del vaquero, que prendía 
los semáforos con su chispa para bailar.

Otras experiencias no tan animosas y que 
en la actualidad me resultan incompatibles en 
el discurso y la convicción genuina, involucra 
a Fernando Remes (empresario en el sector de 
transportes), que hoy alude a un lazo de amistad 
fraterna con nuestro presidente, y esto hoy para 
su constante proselitismo hacia la candidatura 
para la alcaldía en el 2021, cuando en la anéc-
dota de la campaña de 2018, esa amistad sólo le 
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alcanzó (y no por falta de recursos económicos) 
para contribuir con sólo cinco lonas de un metro 
cuadrado, exigiendo que una de esas cinco fuese 
puesta en su entrada, a lo que indignado le dije: 
“Señor, yo no tengo la condición económica que 
usted, ni la amistad para con quien se le invita a 
apoyar, pero tenga por seguro que un servidor 
tiene más estima para con quien se enaltece us-
ted en la foto de su escritorio”.

Como mi abuela suele decir: “Cuidado 
con la lengua al caminar, no te vayas a trope-
zar”. En esta experiencia sé que estarán presen-
tes algunos que sólo buscan el interés personal.

La decisión de acompañar esta transfor-
mación no sólo abre una nueva etapa en nuestro 
país, sino que también asienta cambios radicales 
en nuestro ser, refiriéndome en primera perso-
na, pero seguro estoy de que se adecúa a miles 
de compañeros militantes, desde la paciencia, 
puesta aprueba en el andar en trabajo de cam-
po, que va desde la cerrazón al tratar de explicar 
algo específico, hasta descalificaciones persona-
les, pasando también por el expertise en dar balan-
ce a todos los aspectos de vida (familia, trabajo, 
preparación, etc., bajo la máxima de hacer sin 
dejar de hacer), y sin duda agradecido por ello, 
la empatía por el servir a los más; en palabras de 
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nuestro presidente “el poder sólo adquiere sen-
tido, cuando es puesto al servicio de los demás”.

Es necesario hablar del presente como ex-
periencia aún no terminada, que al corte y para 
fines de esta crónica es imposible no abordar-
lo en este proceso de transformación. Creo que 
en esta regeneración del país aún vamos cuesta 
arriba, empujando el proyecto, y aunque tene-
mos garantías de haber nivelado el campo de 
lucha, se abren nuevos frentes, trincheras ami-
gas y aliados de amores dudosos (compañeros 
tanto del partido como de la coalición Juntos Ha-
remos Historia). Esta etapa es donde es preciso 
establecer ruta firme; pareciera más difícil que 
haber llegado a ser hoy Gobierno, porque en esa 
ocasión la línea estaba clara y la unidad era de 
rigor, ahora el rigor de la unidad pareciera ser, 
rogar por la unidad.

La naturaleza partidista en nuestro país 
siempre ha tendido a pujas por poder, por aque-
llos que ostentan puestos privilegiados; es pre-
ciso dar codazos que se sientan como caricias 
(la militancia) y tomar el micrófono y hacernos 
escuchar, no para amancillar la voz de otros, 
no para aportar a un nuevo conflicto, sino para 
sentar en la silla a quien o quienes no quisieran 
recordar la pluralidad en nuestro partido y, por 
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ende, comprender que en esta diversidad la úni-
ca opción es la democracia, la legalidad y el res-
peto. Porque la margarina no se puede vender 
como mantequilla, así también Morena no pue-
de decirse un partido diferente, sino no se ve y 
sabe diferente.

En estos momentos veo y vivo desacuer-
dos con mis compañeros por este tema, aunque 
todos damos nuestra visión y argumentos, el 
simple hecho de debatir quién es “roto” y quién 
“descosido”, crean desacuerdos que nos heredan 
dichas pujas y vicios. Sé que esto se asentará, y 
quien sea nuestro dirigente tendrá que poner ese 
rumbo y ampliar su criterio (si fuese necesario) 
de quiénes somos y adónde vamos. Probada está 
la calidad de la militancia para llevar al Gobier-
no a quien con sus principios nos describe como 
mexicanos; ahora es necesario probar a los di-
rigentes, a ver si pueden cimentar los escalones 
que siguen, por amor a México y por México. 
¡Viva México!
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crÓnica de una vicToria anunciada
José Jesús GarCía Cruz

Provengo de una familia obrera, madre abnega-
da, padre trabajador incansable de la industria 
petrolera, familia de cinco e incontables tíos, pri-
mos y sobrinos, crecimos sin lujos u opulencia, no 
fuimos de las familias acomodadas o de apellido 
pomposo o rimbombante, somos una familia más 
de los García, ah, pero eso sí, nunca nos faltó co-
mida en la mesa, por lo menos frijoles con queso 
preparados en blanditas, tostadas o enfrijoladas, 
jugábamos a la pelota en la calle con los hijos de 
los ingenieros, arquitectos y licenciados, esto en 
una colonia de clasemedieros aspiracionales de 
México, de lo cual no caí en cuenta hasta ya muy 
entrada en la adolescencia. Lo que recuerdo muy 
bien es que en mi infancia nunca me gustaron 
las trampas, las mentiras o las injusticias en los 
juegos, lo cual nació congénito con mi persona, o 
tal vez entró por mi subconsciente, por las ense-
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ñanzas de mis abuelos paternos, a los que fuimos 
muy apegados mis dos hermanos y yo.

Los viejos eran de esas parejas convencio-
nales típicas mexicanas y, como es de suponer, 
siempre supimos más de mi abuelo que de Mar-
garita.

Él era alto, tez blanca y cabello plateado, 
tuvo una infancia difícil, ya que quedó huérfano 
a los cinco años; de madre texana y padre terrate-
niente de la Huasteca, fue el hijo menor de 12, su 
padre murió cuando estaba de brazos, y al morir 
su madre quedó desprotegido de toda herencia, 
y las tierras y ganado que le correspondían se las 
robó uno de sus hermanos mayores, que fue mé-
dico de profesión, granjero y jugador. Mi abuelo 
pasó a estar al cuidado de una de sus hermanas 
mayores que, si bien no lo procuraba, tampoco 
lo abandonó a su suerte. Se hizo independien-
te desde la niñez y pasó por múltiples oficios, 
de vaquero a boxeador, de baterista a chofer de 
autobús, pero fue la mecánica su gran pasión, y 
gracias a la expropiación petrolera pudo desa-
rrollar su vocación como uno más de los tantos 
héroes anónimos que cargaron en sus hombros 
con toda una industria a la que el país se aventu-
raba, a la que las potencias anglosajonas vatici-
naban el peor de los fracasos.
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Don José mi abuelo, trabajó toda su vida, 
tuvo siete hijos —dos niñas y cinco varones, mi 
padre fue el menor de ellos—, no procreó más 
porque de muy joven le diagnosticaron cáncer 
de próstata, que venció gracias a la fortuna del 
seguro médico con amplia cobertura y medica-
mento gratuito que le brindó la paraestatal, a la 
que no todo mexicano tenía acceso, y que había 
sido una conquista más de la lucha obrera petro-
lera. Pero la enfermedad lo dejó estéril y casi 40 
años después, lo desterró del mundo de los mor-
tales. Murió a los 92 años, postrado en la cama.

Mi padre ya lo presagiaba esa mañana fa-
tídica, ya que le había tocado hacer guardia esa 
madrugada; muy temprano en la mañana lo des-
pertó el canto de un ave, según fue un cenzontle, 
de los que cuentan las leyendas.

Aún está fresco en mi memoria cuando 
visitaba a los viejos en su casa –lo cual era casi 
a diario–, y que un mes antes de que el abuelo 
cayera en cama aún lo encontraba trabajando: 
reparando lavadoras, ventiladores y licuadoras 
que los vecinos de la colonia le llevaban; lo hacía 
para pasar el tiempo y porque era bueno en eso, 
y no cobraba ni un centavo. Por otro lado, militó 
en el PRI, porque siendo petrolero, de la mítica 
sección 30 de los Tlatoanis, así tenía que ser y no 
había de otra; él pensaba que ésta le había dado 
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todo, sin caer en cuenta de que era al sudor de su 
frente y sus manos a las que debía todo.

Siendo de familia petrolera, en las fiestas 
y reuniones entre mis tíos no se hablaba de otra 
cosa que no fuera la industria, se preparaban 
lodos en el patio, se revivían los chascarrillos y 
bromas a los compañeros en la mesa, y en la sala 
entre copas y cervezas se perforaban y repara-
ban pozos a diestra y siniestra, y así continuaban 
hasta bien entrada la noche, en la que no paraba 
la industria, hasta que se interrumpía la produc-
ción por los lloriqueos y quejas de los niños más 
pequeños. Entonces los hermanos dejaban las 
llaves españolas, los peligros de los gases tóxi-
cos y sus bien recordados y apreciados muerti-
tos, porque al siguiente día, a primera hora de la 
mañana, tenían que retornar a las labores de la 
empresa, ésa que cargó al país a cuestas desde 
los años 30.

Mi padre, siendo sindicalista, de corazón 
noble (ahora que lo pienso, viene de familia), fue 
reconocido por ello, e impulsado por sus compa-
ñeros de base para representarlos, ya sea como 
delegado de departamento o algún otro puesto 
de los privilegiados, pero cuando su nombre 
llegaba a los oídos de la democracia de la sec-
ción 30, ésta lo despreciaba porque tenía fama de 
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aguafiestas, de hombre recto, de palabra, idealis-
ta, que no tomaba ventaja y que de manera ab-
surda defendía a sus camaradas e impulsaba al 
escalafón antes que al compadrito, al hombre, al 
hermano o al querido.

Se jubiló sin gloria, apestado y señalado, 
pero con la frente en alto y la integridad intacta; 
le negaron sus derechos por no rendir tributo al 
faraón, y mi hermano aún sigue pagando la factu-
ra del camino del hombre recto que laboró entre 
Sodoma y Gomorra, cruzó el fango y no manchó 
su plumaje, e hizo honor a su segundo apellido, 
que es Mora, que no era como muchos pensaban 
en el sindicato, que la moral es el árbol que da 
dicho fruto. Siempre fue un padre ausente como 
la gran mayoría de mexicanos. No me di cuenta 
de las carencias, los problemas y las dificultades 
económicas; mientras fuimos creciendo y la ino-
cencia de la infancia se fue diluyendo, éstas se 
fueron haciendo más evidentes: las crisis econó-
micas y sociales, aunadas a los fracasos y frustra-
ciones de mis padres. Fui viendo la realidad, que 
no todos éramos iguales, que no todas las madres 
se trasladaban en transporte público para ver a 
sus padres, que no todos esperaban el verano 
para acudir a las playas de Barra de Cazones o 
de Tecolutla, que no todos los hermanos menores 
heredaban la ropa de los mayores.
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Ya entrado en la adolescencia me interesé 
en la política, seguía despreciando las injusticias 
y las desigualdades, conocí de clases sociales, de 
privilegios y privilegiados, de pobres y de mar-
ginados, de perseguidos y desaparecidos. Una 
vez entrando a la Universidad de Ciencias Quí-
micas (lamentablemente no tuve la aceptación 
de mis padres para estudiar Ciencias Políticas 
porque pensaban que si no éramos de familia de 
políticos, de qué iba a comer) me empecé a for-
mar de manera autónoma, leí del Che, de Fidel 
y Camilo, de los sandinistas, de Allende, Lenin, 
Mao, Marx, y lamentablemente en este camino 
de lucha y resistencia, también me crucé con 
trotskistas, fui entendiendo el mundo de capita-
listas y socialistas, y conocí esa bella palabra idí-
lica y utópica, la que llaman  de manera austera 
pero potente, como revolución.

Quería cambiar al mundo, sumarme a las 
filas del proletariado, tomar las armas y luchar 
contra la tiranía, la opresión y el capitalismo, to-
mar los libros en una mano para derrotar a la 
ignorancia, y con la otra tener preparado el fusil 
cargado para dar muerte al villano, huir a la sel-
va a resistir en la guerrilla, y entrar triunfante 
a la ciudad venciendo a la milicia. Era joven e 
idealista, en otros tiempos tal vez hubiera caído 
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reclutado en las muchas ligas comunistas o con 
los zapatistas.

Una mañana cálida de esas del sureste 
de la República, el calor sofocante y el televi-
sor me despertaron, con un hombre en pantalla 
que madrugaba todos los días informando so-
bre su labor, con una mística en su hablar tan 
sincera, que creaba una conexión casi natural 
con la audiencia, de hablar pausado, con acen-
to inconfundible de Tabasco, bien marcado. Me 
hice asiduo escucha de sus mensajes, se le no-
taba en las palabras y los ojos la convicción por 
cambiar a este país desde sus raíces, por lo que 
nuevamente me encontré con aquel bello con-
cepto efímero, que se construye día a día, con 
la paciencia del actuar y concientizar, la revolu-
ción de las conciencias le decía.

Me sumé a su causa, aunque sin militar. 
Le seguía los pasos como guía espiritual, con 
el fin de cambiar a este gran país marcado por 
masacres, impunidad y corrupción, me llenó de 
rabia el proceso de desafuero y me conmovió su 
gran discurso, parado frente a sus adversarios, 
los que no tuvieron el gusto de ver a un hombre 
derrotado, sino todo lo contrario, tenían de pie 
frente a ellos a un humanista que con gran valen-
tía los enfrentaba con la justicia en sus actos. Sin 
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saber, estábamos ellos y nosotros siendo testigos 
de un proceso histórico, que marcaría un antes 
y un después de esta patria herida y mancilla-
da. Millones de mexicanos nos sumaríamos a su 
lucha, enalteciendo los más grandes ideales de 
justicia, fraternidad, dignidad y patriotismo, con 
una sola arma en nuestras manos: la esperanza.

Ya en aquel 2006, con la mayoría de edad 
y con una formación izquierdista, fui electo como 
escrutador de casilla. Todas las encuestas daban 
muy arriba al licenciado, a pesar de la guerra 
sucia en que los grandes potentados no escati-
maron los ataques en contra de Andrés Manuel. 
Calumnias iban y venían, mentiras y verdades a 
medias se analizaban en los noticiarios, pero eso 
no les fue suficiente para vencer al pueblo, que 
esa jornada electoral se abalanzó en estampida 
a las casillas. Iniciamos temprano, a las 7 de la 
mañana, con el personal del IFE tocando a mi 
puerta para que no se me olvidara mi cita con 
la historia; de la emoción apenas pude dormir 
unas cuantas horas, con una mala capacitación a 
cuestas, pero me sentía firme en mis conviccio-
nes de proteger la decisión popular, sea la que 
ésta fuera, porque al final de cuentas así funcio-
na nuestra débil democracia, y al llegar a la ca-
silla (que quedaba a media cuadra de mi casa), 
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me topé con las sorpresa de que sería presidente 
de casilla, porque según las reglas, si no se pre-
sentaban los sorteados, subíamos en escalera. Se 
eligieron los demás puestos de entre la gente de 
la fila, que sin chistar se anotó en la encomien-
da. Yo como presidente y sin experiencia, creo 
que hice un buen papel en el transcurso de la 
contienda; cerramos a las 6 de la tarde, con más 
de diez a la espera en la fila. Una lluvia fuerte se 
desató y el agua subió en cuestión de minutos y 
nos llegó hasta las rodillas, pero nos aferramos 
con las urnas a las mesas y las casillas, y los vo-
tantes no desistieron de su intención y aguanta-
ron hasta que escampó.

Una vez superados los embates de la na-
turaleza y con muy pocos altercados durante el 
día, comenzamos los conteos y mientras fueron 
saliendo y acomodándose las boletas, fuimos 
viendo cómo se dibujaba la cara de desilusión 
en los representantes del PAN, que aún tenían la 
esperanza de dar la sorpresa proclamada por to-
das las encuestas de los medios oficialistas, pero 
no fue así, voto a voto fueron confirmando que 
la victoria era para Andrés Manuel, y sus peores 
miedos se iban afianzando, más del triple de vo-
tos tuvo en mi casilla contra su más cercano rival 
que era “FeCal”, y lo mismo ocurría en las dos 
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casillas aledañas a la mía. Sin representante de 
casilla del PRD, PT y Convergencia, se le hizo fá-
cil al del blanquiazul tratar de persuadirme para 
comprar los votos nulos, los cuales doblaban en 
cantidad a los de su candidato, y como alegato 
según el, porque ya ningún otro representante 
de casilla de otro partido los reclamaba, tratando 
de chamaquearme de que así era como funcionaba 
(el representante del PRI estaba de acuerdo, ya 
le daba igual). Al ver mi férrea negativa, prime-
ro trató de comprarme, me ofreció mil pesos y 
subió la oferta hasta los dos mil quinientos (lo 
que no era poco para un joven estudiante), y 
como no aflojé en mi postura, empezó a amena-
zarme con que obstaculizaba la elección y ponía 
en riesgo la democracia, que hasta delito federal 
me fabricaba, pero defendí con convicción mis 
ideales y a la democracia, y los votos nulos, nu-
los se quedaron.

Acompañe a la casilla en un taxi con otras 
dos urnas más hasta su entrega. Pasaban de la 
media noche pero se sentía la euforia de una vic-
toria y la esperanza con ella, me entrevisté con va-
rios en la fila, que al igual que yo llevaban su urna 
con los votos populares y con la victoria; todos 
confirmaban mi teoría, Andrés había ganado con 
una muy amplia mayoría, y al concluir la jornada 
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en un sobre amarillo el IFE nos pagó, 150 pesos 
por ser funcionario de casilla, que no me alcan-
zaba más que para las comidas de ese mismo día. 
Con la satisfacción de haber defendido del fraude 
mi casilla, me fui a dormir casi a las 3 y media, sin 
que el IFE anunciara aún a un ganador.

Qué pasó al despertar, que el contento 
rápido no salía, se avecinaba otra vez la sombra 
de ese fantasma que tanto se temía, que se había 
jugado con base en la ley, y las leyes no servían, 
se confirmó en los próximos días que por arte de 
magia y contra toda lógica matemática, las ten-
dencias se revertían y daban el triunfo al PAN 
con el contubernio de Presidencia; el PRI pactó 
por cuotas de poder, porque no le convenía que 
llegara el pueblo y el de Macuspana, a parar el de-
rroche, la opulencia, y poner al pobre primero en 
la lista, antes que a los oportunistas. Pero Andrés, 
a pesar de todo pronóstico, no se dejó vencer, y 
convencido del cambio y de su gente, resistimos, 
con marchas, mítines y plantones, con la traición 
de los propios partidarios a los que llevó a la vic-
toria, y que al ver cumplido su proyecto personal 
lo abandonaron. Muchos marchamos con él y nos 
organizamos, se empezó de cero nuevamente en 
un movimiento sin dinero o patrocinios, pero con 
la firme convicción de una patria nueva y de jus-
ticia para el desprotegido.
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Seis años más pasaron para la revancha y 
nuevamente nos venció la gran maquinaria de 
los potentados del poder. Tenían los medios de 
comunicación bajo su control y dinero no faltó, 
que provenía de todos lados, desde el desvío de 
recursos públicos, hasta del crimen organizado. 
La campaña no fue fácil para su candidato, que 
un día cambiaba los nombres a los estados y 
otros terminaba en sanitarios encerrado, acu-
sando a estudiantes de ser acarreados, lo cual 
despertó furia; desde aquel 68 no se veían tan 
organizados. El #YoSoy132 fue un halo de luz, 
pero rápidamente fue infiltrado y paralizado, 
por lo que no fue suficiente para vencer a los po-
tentados. La maquinaria electoral del viejo PRI 
nunca se destruyó, y en 12 años del panismo 
sólo cambio de color y regresaba nuevamente 
con sus dueños, el PRIAN había funcionado, 
pero sólo sirvió para retrasar el verdadero cam-
bio, ése que construimos todas y todos desde 
abajo, caminando bajo el sol, concientizando de 
puerta en puerta. Como armas nos bastaron el 
periódico Regeneración en la mano y la esperan-
za en las palabras; y para consolidar el movi-
miento nos financiábamos con un aporte de 10, 
50 o de 100 pesitos, para las copias o para com-
pletar los pasajes de los camaradas. Se viajaba 
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con una torta de huevito, y con todo ello fuimos 
nuevamente construyendo la democracia, y el 
poder ciego no nos vio venir, como avalancha 
que arrasaría en las elecciones de 2018, ya que 
nunca entendió de nuestras motivaciones, pen-
só que con infundir miedo y repartir dinero, 
volvería a comprar las conciencias y fraguaría 
el fraude nuevamente. Pero el pueblo sabio ha-
bía despertado de un letargo de muchos años, 
el tigre se levantó y venció a la mafia del poder, 
a esos que se creían los amos del país.
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es un honor esTar con obrador
Gloria zoralla hernández londoño

Xalapa, Veracruz, 23 de octubre de 2020

“Hay hombres que luchan un día y son buenos.
Hay otros que luchan un año y son mejores.

Hay quienes luchan muchos años, y son muy buenos.
Pero los hay que luchan toda la vida:

esos son los imprescindibles.”
Bertolt Brecht

 “Nos vamos o nos quedamos.” El silencio se fue 
esparciendo por todo el Zócalo hasta sólo quedar 
la voz decidida de López Obrador: “Propongo 
que nos quedemos aquí en asamblea permanen-
te, hasta que resuelva el Tribunal. Que perma-
nezcamos día y noche hasta que se cuenten los 
votos y tengamos un presidente electo, con la 
legalidad mínima que nos merecemos los mexi-
canos. Les informo que yo también viviré en este 
sitio mientras estemos en asamblea permanen-
te”. Al principio pensé que había escuchado mal, 
pero la mirada de mi marido me lo confirmó, es-
cuché muy bien, como escucharon todos los pre-
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sentes, y al echar un vistazo a mi alrededor pude 
darme cuenta de que todas las personas estaban 
igual de sorprendidas. Pasado el estupor, al uní-
sono todos respondimos con un ¡Sííííí! 
 El día anterior, muy temprano, salimos 
de Xalapa para el DF; nos habíamos preparado 
para un viaje relajado: la jarra con café, vasos tér-
micos, sánduches, galletas, frutas y dos libros de 
poesía. Me gusta leer poesía en voz alta mientras 
mi marido conduce. Era finales de julio de 2006, 
y era la segunda marcha a la que asistíamos des-
de el día de las elecciones. Nunca se sabía qué 
nos íbamos a encontrar, pero lo que sí es seguro 
es que la emoción se había apoderado de nuestro 
pecho, y nos había imbuido un espíritu juvenil 
de lucha, por lo que creíamos en ese momento. 
No íbamos a aceptar el fraude.

Una vez en la carretera, y ya lista para leer a 
José Asunción Silva, algo captó nuestra atención. El 
espectáculo era fascinante: caravanas de coches en 
dirección al DF; de todas partes salían banderas, no 
sólo eran coches familiares, camionetas y autobu-
ses, también motocicletas. Parecía que todo México 
tenía un solo destino: el Distrito Federal. En lugar 
de disminuir el apoyo, con los días había ido cre-
ciendo y la carretera lo atestiguaba.

Supe de Andrés Manuel López Obrador 
en el año 2002, cuando llegué a vivir a México. 



87

Conocedor de mi inclinación política hacia la iz-
quierda, mi marido me contó todos los porme-
nores que se conocían del hasta ese momento  
jefe de Gobierno del Distrito Federal, y de las 
importantes reformas que estaba impulsando en 
la ciudad más grande del país. Posteriormente 
tuve la oportunidad de seguir todo el proceso 
del “desafuero” y la manera encarnizada en la 
que el presidente Fox quería sacarlo de la con-
tienda electoral, la multitudinaria marcha que 
llegó al Zócalo de la ciudad, en su apoyo; el me-
morable discurso en la Cámara de Diputados. 
Me quedé despierta hasta la una de la mañana 
aquella madrugada en que un juez echó abajo 
las pretensiones de sus enemigos. Fue entonces 
que se me metió la idea de conseguir mi nacio-
nalidad antes de las elecciones de 2006.

En mi juventud ya tenía un pensamien-
to muy politizado, y con mis amigos sostenía 
interminables conversaciones acerca de cómo 
arreglaríamos el mundo si estuviera en nuestras 
manos. Tuve un breve acercamiento con un par-
tido político de izquierda y fui parte de un comi-
té cívico municipal en mi pueblo. Además, me 
tocó participar en las mesas de negociación con 
las autoridades municipales, en donde se dis-
cutían las acciones del paro civil municipal en 
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contra de las tarifas de energía que pretendían 
aplicar en aquel entonces.  Siempre participé en 
marchas por la paz, marchas en contra del alza 
de impuestos, marchas en apoyo a campesinos, 
comunidades indígenas y un largo etcétera. Las 
marchas no eran nuevas en mi vida.

En Colombia hubo varios personajes que 
se perfilaron para ejercer un liderazgo de masas 
y que tuvieron una oportunidad real de hacer un 
cambio en el país, ese cambio que nosotros tanto 
anhelábamos y que nunca se dio porque las ba-
las asesinas segaron nuestros sueños. Uno tras 
otro los vimos caer, y con su muerte la desespe-
ranza, la rabia y el dolor crecía en nuestro pecho. 
Así que llegar a México y de entrada conocer a 
Andrés Manuel López Obrador, con su carisma, 
inteligencia, honestidad y capacidad de lucha, 
me revivió el espíritu y las ganas de ser parte de 
esta historia. Con ilusión comencé los trámites 
para conseguir la nacionalidad mexicana y, con 
ella, el derecho a votar.

Por azares del destino la carta de naturali-
zación llegó una semana después de vencerse el 
plazo para tramitar la credencial de elector y no 
pude votar por AMLO, lo cual no fue obstáculo 
para estar al pendiente de todos los pormenores 
de la jornada electoral aquel triste 2 de julio.
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Ahora, tres semanas después de las elec-
ciones, llegamos de nuevo al DF y nos dirigimos 
al hotel en que pasaríamos la noche, en el lobby 
había mucho revuelo, al parecer llegamos a una 
hora de mucha actividad y debimos esperar un 
buen rato antes de que nos asignaran la habita-
ción, pero eso no menguó los ánimos. Aprove-
chamos el resto del sábado para salir a caminar 
por la Zona Rosa y nos fuimos temprano a des-
cansar, porque las marchas en el DF eran de lar-
go aliento.

El domingo en la mañana nos desperta-
mos y salimos temprano para tener tiempo de 
ir a desayunar. Al llegar a la recepción otra vez 
la encontramos llena de gente, pero esta vez se 
hizo evidente la razón, el hotel estaba atiborrado 
de personas de todas partes de la República, que 
llegaron para estar en la marcha. Todos tenían 
banderas, playeras, gorras, o sombreros alusivos 
al PRD y a AMLO. Aquí y allá se estaban hacien-
do carteles improvisados: “¡Voto X voto, casilla 
X casilla!” El entusiasmo y la evidente alegría 
nos hicieron sentir acompañados y hermanados 
con toda esta gente desconocida. Al no encon-
trar espacio en el comedor del hotel emprendi-
mos camino hacia la Zona Rosa en busca de un 
buen café y del desayuno, para luego irnos a la 
Avenida Reforma.
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Caminar en la Ciudad de México es uno 
de sus mayores atractivos. La gran mayoría de 
los negocios de comida, restaurantes y cafeterías 
que encontramos en el camino estaban atestados, 
todos querían desayunar antes de la marcha; 
mientras más íbamos avanzando más difícil se 
hacía encontrar un sitio, así que nos alejamos de 
la Zona Rosa. Finalmente encontramos un San-
borns y ahí nos metimos. Adentro, el bullicio de 
gente comprando cartulinas y marcadores, otros 
ya instalados en el restaurante, y yo a esas altu-
ras lo que necesitaba con urgencia era el baño.

Mientras mi marido se hacía de una mesa 
libre me fui al baño, allí la cosa no era distinta, 
una larga fila de mujeres sonrientes y conver-
sadoras alegraban la urgente espera. Por lo que 
pude escuchar, había gente de todas partes de 
la República: algunas de Durango, Guerrero, 
Jalisco, Estado de México, Chiapas, Veracruz, 
Puebla y otros estados. También pude discernir 
que varias de ellas eran maestras, además había 
una doctora, amas de casa y, por supuesto, yo. 
En la conversación salió a la luz que venían por 
su cuenta, que hicieron convites y pagaron auto-
buses, que viajaron familias enteras, y grupos de 
amigos. Veinte minutos duró la ida al baño.

Desayunados y contentos de ver el apoyo 
que había llegado de todas partes, emprendimos 
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el camino rumbo al Ángel de la Independencia, 
para ver hasta dónde podíamos avanzar. Cuan-
do llegamos al Ángel ya eran más o menos las 
diez de la mañana y el contingente había partido 
hacia el Zócalo. Se hizo evidente que por más 
que lo quisiéramos no sería posible alcanzar a los 
primeros, la gente seguía llegando y Reforma se 
colmó, quedamos insertos en un punto intermedio 
y no era posible ver a los primeros ni a los últimos. 
De todas partes seguía llegando gente.

“¡Voto por voto, casilla por casilla, voto 
por voto, casilla por casilla!”, era el coro fuerte 
y claro. De vez en cuando llegaba a nuestra fila 
el “¡Es un honor estar con Obrador, es un honor 
estar con Obrador!”, y así íbamos de consigna en 
consigna a un solo grito, a veces se mezclaban 
unas y otras.

En algún momento decidimos salirnos de 
la marcha y cortar camino para llegar al Zóca-
lo antes que el contingente, y así lo hicimos. A 
la altura de la Zona Rosa nos metimos a la calle 
Atenas y cruzamos hacia Emilio Dondé, para sa-
lir al mercado Plaza de la Ciudadela. Tomamos 
Balderas hasta 16 de septiembre, y de ahí todo 
derecho hasta el Zócalo, más de tres kilómetros 
a paso rápido. No fuimos los únicos, muchos 
otros tenían la misma intención, llegar al Zócalo 
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antes, para asegurarse un puesto medianamente 
cómodo; una vez que el contingente llegara no 
habría forma de llegar y seguramente nos iba a 
tocar en alguna de las calles que desembocan a 
la Plaza de la Constitución.

Tardamos en llegar casi una hora y el Zó-
calo estaba lleno. La gente seguía llegando y los 
grupos trataban de mantenerse unidos. En va-
rios lugares se veía gente con bolsas llenas de 
tortas y botellas de agua. Me acerqué para com-
prar una botella de agua y la señora que estaba 
allí me informó que no estaban a la venta, las 
había traído para donar, así que gustosa recibí 
el gesto de generosidad de este pueblo luchador.

Nos abrimos paso entre las banderas y 
pancartas, la idea era estar lo más cerca posible 
de la tarima donde estaría Andrés Manuel; ape-
nas pudimos llegar al tercer cuadro. Ya era me-
dio día y el sol comenzaba a sentirse en la piel. 
Aquí y allá escuchábamos diferentes versiones 
de dónde venía el contingente, el avance era len-
to y se esperaba que a las dos de la tarde llegara.

El ambiente, además de caluroso era 
cada vez más alegre. Dondequiera había cama-
radería, conversamos con extraños como si fué-
ramos viejos amigos; el tema era el mismo: “No 
nos van a robar; estamos cansados de que nos 
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vean la cara; el pueblo se cansa de tanta pin-
che tranza; no se van a salir con la suya; si el 
fraude se mantiene Calderón será un espurio. 
¿Y ustedes de dónde vienen? De Xalapa, ¿y us-
tedes? De Hidalgo, ¿y vienen en camión? No, 
vinimos en nuestro coche, con nuestros propios 
recursos. Nosotros también, armamos viaje con 
varios amigos y nos vinimos en caravana…” Y 
así hasta que llegó la marcha.

Todas las calles aledañas al Zócalo esta-
ban a reventar, ya no entraba un alma más y ca-
minar se hizo imposible, estábamos unidos codo 
a codo y sostenidos unos con otros. La prensa 
nacional dio cuenta de que fuimos alrededor de 
dos millones de personas, la marcha más grande 
jamás vista.

A este escenario llegó nuestro presidente 
legítimo, y luego llegó al punto en que hizo la 
pregunta mayor: “¿Nos vamos o nos quedamos?” 
Fue lo que mi marido y yo nos preguntamos con 
los ojos. Hubo una época en nuestras vidas en que 
habría sido muy fácil decidir “nos quedamos”. 
Ahora en cambio, la situación personal de cada 
uno, no nos daba para quedarnos. Él debía pre-
sentarse a trabajar el martes siguiente a la plata-
forma petrolera a la que pertenecía, yo tenía un 
negocio que atender.
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El mitin terminó y comenzó el desalojo 
del Zócalo, cada uno por su lado. Unos se fue-
ron a Reforma a instalar casas de campaña, otros 
emprendimos el camino de regreso, con la cer-
teza de que este día había sido diferente. Algo 
nuevo había en el ambiente. De regreso al hotel 
la gente iba comentando que sería una hazaña, 
otros como nosotros, se iban lamentando el no 
poder quedarse, “está cabrón”, decían.

Emprendimos el regreso a Xalapa, de 
nuevo en compañía de vehículos con banderas, 
y a pesar del agotamiento la alegría era evidente, 
estábamos convencidos de que las acciones em-
prendidas harían la diferencia, y de que íbamos 
a vencer al statu quo. “Nos van a tener que oír.”

Lo que pasó después está documentado 
y aún se sigue hablando de lo que significó el 
plantón de Reforma. Para mí fue la revelación de 
un pueblo que está acostumbrado a luchar por 
sus derechos y por sus ideales, fue el momento 
en que por primera vez ejercí mis derechos como 
nueva ciudadana mexicana. Con toda certeza 
puedo decir: “Es un honor estar con Obrador”.
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mi probLema con eL neoLiberaLismo
JorGe raúl mendoza naVarro

Desde muy joven pienso que todos en algún 
momento llegamos a oír hablar sobre política. 
De hecho, el primer recuerdo relacionado del 
que tengo memoria fue la molesta interrupción 
que pasaban por las tardes en el Canal 5, deno-
minada Partidos Políticos; no podía existir nada 
más aburrido desde mi perspectiva infantil, que 
adultos sentados hablando de temas incompren-
sibles para mí, algo muy molesto.

Al paso del tiempo llegué a comprender la 
idea que las televisoras nos mostraban vendien-
do la imagen, no de actores políticos sino de un 
país en crecimiento gracias al gobierno, sin em-
bargo recuerdo que alrededor de los 8 años ya co-
menzaba a formular mi criterio acerca de lo que 
veía en televisión y de lo que solía oír hablar a 
las personas; algunos comerciales de alrededor 
de 1994 mostraban a las personas recibiendo apo-
yos, y programas de gobierno que en su momen-
to sirvieron para promover la imagen de un país 
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próspero casi al finalizar el mandato del expresi-
dente de México saliente, Carlos Salinas de Gor-
tari, quien dejó un país en crisis, y políticamente 
muy inestable, con el asesinato de Luis Donaldo 
Colosio, una figura que aparentaba traer una co-
rriente nueva de interés por el ciudadano. Era 
inevitable para la mayoría de los mexicanos es-
cuchar y hablar sobre el tema; recuerdo siendo 
un niño aún ese día. Por la tarde en la televisión 
apareció la noticia de que habían herido al en-
tonces candidato a la Presidencia de México, 
Luis Donaldo Colosio. Después, en unas horas 
confirmaron su muerte; ese suceso había sido to-
mado por la mayoría de los mexicanos para ser 
recordado en esa generación.

En ese entonces, su sucesor, Ernesto Zedi-
llo Ponce, recibía al país con una crisis económi-
ca a los pocos días de su mandato, lo que llevó a 
caer a México en una muy severa realidad, con el 
famoso error de diciembre. Sólo podíamos espe-
rar como familia una mayor incertidumbre, todo 
ocurrió tan aprisa: los precios de la canasta básica 
comenzaron a subir, hubo una devaluación histó-
rica del peso de por lo menos el 80% ante el dólar, 
las dificultades económicas comenzaron a notar-
se más en las condiciones de vida, la devaluación 
lo arrastró todo, los precios y las esperanzas de 
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una mejor vida inmediata. La peor parte, como 
siempre, toca a los mexicanos de la clase obrera, 
campesina, media; y hasta los empresarios resul-
taron afectados económicamente.

Los sectores más vulnerables pagaron la 
peor parte, como suele ocurrir siempre, y más 
si en el hogar se había pedido en ese momento 
algún crédito económico, para vivienda o inver-
sión. En los primeros meses del gobierno de Ze-
dillo pude notar cómo el nivel de vida bajaba en 
mi familia, la comida no era la misma (lo notaba, 
pero no comentaba nada), en la propia cooperati-
va de la escuela los precios de los alimentos eran 
más caros, el estrés económico iba en aumento, 
según las cifras que exponían las propias televiso-
ras por aquel entonces. También en la televisión, 
lo recuerdo muy bien, había una campaña que se 
limitaba a explicarnos cómo convertir mil pesos 
a un solo peso, como si no hubiera un trasfondo 
importante por analizar.

Recuerdo claramente que durante todo 
este periodo de estrés económico, leí en alguna 
ocasión una noticia que me estremeció dema-
siado. Un campesino se había endeudado para 
su cosecha por medio de préstamos variables, 
que en ese tiempo era la plataforma del gobier-
no para mitigar las carencias económicas. Lo 
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había pedido todo, y estando en ese momento 
sumamente endeudado, en su depresión había 
decidido arrojarse desde el puente de Metlac, en 
Orizaba. No pude ni imaginar su desesperación 
de sentirse sin nada y encima debiéndolo todo; 
al tiempo cada vez más familias perdían sus au-
tos, sus hogares, sus inversiones o sus negocios.

Para ese entonces mi padre trabajaba en 
la planta farmacéutica de PROQUINA, en la ciu-
dad de Orizaba. Solía acompañarlo los fines de 
semana a su oficina; me parecía una fábrica muy 
grande, era muy interesante para mí pasar por 
andenes muy largos, centenares de cajas e ins-
trumentación. Sin embargo, ante todo lo acon-
tecido y en este contexto de preocupación, mi 
padre nos comentó acerca de rumores de cam-
bios en las empresas, reajustes y mecanismos de 
cambio que permitieran a la industria seguir en 
estas condiciones.

A mediados de 1995, un viernes (tenía en 
mente acompañar a mi padre al día siguiente), 
me encontraba haciendo tarea, pues empezaba 
a cursar la primaria, cuando mi padre llegó por 
la tarde, como normalmente lo hacía después de 
trabajar. Su cara tenía una expresión que nunca 
le había visto, de enojo, de molestia. Él sostenía 
consigo una bolsa plástica negra grande con va-



99

rias cosas dentro; para tratar de hacerle sentir 
bien o ver si podía hacerle reír le dije: “pareces 
Santa Claus”, por la bolsa grande que llevaba. 
Jamás olvidaré que me volteó a ver, en sus ojos 
había una expresión de sentimiento que aún no 
puedo explicarme. Sin decir nada siguió cami-
nando hasta donde mi madre se encontraba, con 
esa mirada que realmente me preocupó y me do-
lió. Aún sin saber qué estaba pasando, escuché 
que comenzó a hablar con mi madre. Podía pre-
sentir que se trataba de algo grave, se podía oír 
en sus voces un tono de preocupación y tensión, 
no me habría atrevido a entrar al cuarto donde 
ellos estaban hablando. De un momento a otro 
todo había cambiado. Enseguida hablaron con 
mis hermanos y conmigo, lo habían liquidado de 
la empresa donde había trabajado por más de 25 
años. Sentí por primera vez una impotencia tan 
abrumadora que aún puedo recordar lo amargo 
que fue ver a mi padre preocupado. Fueron sen-
timientos que por primera vez conocí, su mayor 
temor éramos nosotros y el cómo podríamos se-
guir estudiando mis hermanos y yo, cómo paga-
rían los gastos necesarios para sostener el hogar.

Por aquel entonces los atropellos y abu-
sos a los trabajadores eran constantes, tal vez por 
ello mi padre no peleó una liquidación más jus-
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ta; fue muy duro para toda mi familia tener que 
estar de un día a otro sin el sostén principal. Mi 
madre en ese momento pasó a ser el único medio 
económico del cual dependía mi familia; ya no era 
posible tener ninguna especie de lo que conside-
raba lujos, como tener algunos pesos para gastar 
en el receso de la escuela, por ejemplo. Mientras, 
mi padre consiguió diferentes empleos de bajo 
perfil, pues el finiquito que le habían otorgado 
era demasiado bajo, pero entonces demandar a 
empresas internacionales era una guerra perdida.

Durante esta difícil etapa de mi vida co-
mencé a analizar por qué este país funcionaba 
de esa manera, junto con lo que las personas co-
mentaban del gran desempleo que se vivía. Tal 
vez el hecho de pasar por esta experiencia a esa 
edad y con las experiencias que tenía, ya me ha-
bían hecho ser un inconforme con los resultados 
de los gobiernos en turno, a pesar de nunca ha-
ber conocido otro modelo económico. Conforme 
pasaban los años fui comprendiendo por qué 
muchos mexicanos le tienen repudio al sector 
político, porque jamás ningún partido nos re-
presentó realmente. El país tocaba cada vez más 
fondo con el cáncer de la corrupción, que a mi 
parecer se perpetraba desde las privatizaciones. 
Pensaba por qué las personas no evitaban estos 
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saqueos, por qué se permitía y toleraba el robo 
descarado a la nación. Comprendí que existen 
diversos factores: el miedo a denunciar los caci-
cazgos, la apatía, la ignorancia y la desesperanza 
que se sentía en las personas, por lo que pude 
ver que el problema era mucho más complejo.

Después de la farsa que representó el cam-
bio de régimen con la entrada de Vicente Fox, 
muchos mexicanos creyeron en que las cosas se-
rían diferentes, sólo para descubrir que absoluta-
mente todo seguía igual: las mismas injusticias en 
el poder federal, el avance a los robos de la na-
ción, todo acompañado de una campaña intensa 
de telemercadeo en las televisoras que gustosas 
prestaban sus servicios para darnos la imagen de 
un México unido, cuando investigaciones recien-
tes (como la de Anabel Hernández, en 2019) han 
revelado vínculos con el narcotráfico.

Sin embargo, México ya estaba listo para 
el cambio; cada vez más y más personas se orga-
nizaban a lo largo del país, a pesar de la imagen 
opuesta que emanaba desde las televisoras. Fue 
así que comencé a seguir a alguien que desde mi 
sentir era un líder con las mismas metas e idea-
les, con el mismo fin y principios con los que me 
sentía identificado; pero lo más importante era 
que sentía que a las personas nos unía a apoyar 



102

al proyecto de nación del licenciado Andrés Ma-
nuel López Obrador, un personaje que ya había 
tenido cargos públicos de gran importancia y 
que se había desempeñado de forma excelente 
y honesta, pero lo más sorprendente eran sus 
ideas, sus propuestas y nunca dudaba en señalar 
lo que estaba mal.

Pensaba que este personaje ya llevaba 
mucho tiempo con una lucha a la cual se aferra-
ba con tanta pasión, que no podía ser otra cosa 
que la sinceridad de otro mexicano más agobia-
do por los agravios cometidos al pueblo durante 
todo el devenir del neoliberalismo, que segura-
mente habría visto a lo largo de su vida. Esa pa-
sión que mostraba me llevó a oír sus discursos, 
y más allá de eso, quería saber qué representa-
ba, ¿era acaso otro traidor a la nación? Pronto se 
pudo notar que la gente que estaba a su lado era 
pueblo, eran personas como yo, que estaban har-
tos de las injusticias y que distaba mucho de la 
élite conservadora, que en ese momento estaba 
impulsando para la sucesión al abogado Felipe 
Calderón Hinojosa. Desde antes de esa elección 
me consideraba seguidor de las firmes convic-
ciones del licenciado Andrés Manuel López 
Obrador, desde ese instante me sentía parte de 
ese cambio que necesitábamos con urgencia y 
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pensé: “de ganar Obrador no será como Salinas 
ni como Fox”.

Sin embargo, Felipe Calderón, en conjun-
to con el andamiaje que tuvo con medios televisi-
vos y el gobierno en turno, poseía una estrategia 
para ganar las elecciones a toda costa, por medio 
de un fraude, para el pesar de los millones de 
mexicanos que sabíamos que le habían quitado 
la Presidencia a Andrés Manuel. Por este moti-
vo, miles de personas salieron a las calles a pro-
testar con valentía y sin violencia durante varias 
semanas, sin embargo, creo que todavía en ese 
momento la apatía de las personas y la desespe-
ranza permeaba en el país y no permitió que la 
sociedad se organizara para evitar el robo de las 
elecciones, y sin saber aún el pueblo de México 
el baño de sangre que se esperaba con el gobier-
no entrante.

La guerra que iniciaría Calderón contra 
el narcotráfico provocó que miles de familias 
quedaran destrozadas, incompletas y con seres 
queridos que jamás volvieron a ver. El miedo y 
el terror ya se había apoderado de todo el país; 
era común saber de personas desaparecidas, por 
desgracia todos supimos de un conocido, un 
amigo o un familiar que de alguna u otra for-
ma salieron afectados ante esa terrible violencia, 
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la cual escaló sin precedentes, al tiempo que se 
quitaron más derechos laborales. Justo mi pri-
mer trabajo fue por outsourcing en la cervecería 
Moctezuma, sin beneficios por horas extras. To-
dos estos derechos que alguna vez sirvieron al 
pueblo se habían perdido durante la Presidencia 
de Felipe Calderón; sentía una molestia crecien-
te en la población, un hartazgo y una impotencia 
entre diversos colectivos ante la situación.

A todo mexicano le ha tocado ver a los 
políticos tradicionales enriquecerse y desligar-
se del pueblo. Esa forma tan arraigada de hacer 
política, desde mi punto de vista, logró que los 
mexicanos consiguiéramos esa cohesión que se 
necesitaba para sacar a una mafia de los poderes 
que se encontraba coordinada para privatizar re-
cursos del Estado, parecía una misión imposible. 
No fue hasta el año 2012 que escuché de una aso-
ciación nueva, creada por el propio Andrés Ma-
nuel, quien lograría en el 2014 registrarla como 
un partido político: Morena. Este movimiento, 
desde su fundación, pretende dejar atrás todos 
los vicios que se habían ya enquistado en el pro-
pio Partido de la Revolución Democrática, PRD, 
como el sectarismo y en gran medida, actores co-
rruptos que ya se habían logrado infiltrar.

Inmediatamente pensé en ser parte de 
ese movimiento que no tenía nada que ver con 
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la clásica imagen política del cacique adinerado 
que mandaba con arrogancia; ahora ya existía 
un partido incluyente donde el actor principal 
era el pueblo, pensé que ya era tiempo de hacer 
algo para cambiar las cosas. De hecho, busqué 
en el 2014 quién o cómo podrían ayudarme a 
participar, pues sólo unas 4 o 5 personas en 
mi municipio comenzaban a invitar a la socie-
dad. Así fue como asistí a una pequeña reunión 
donde me dijeron: “necesitamos jóvenes, úne-
te”. Sentía que podía encajar, primero porque 
eran las mismas ideas que tenía y que AMLO 
defendía muy bien, pero con un formato in-
cluyente y participativo. Sabían el dolor de los 
agravios cometidos a los mexicanos.

Cuando en definitiva decidí unirme fue 
cuando ahí mismo nos propusieron hacer un mi-
tin en contra del alza de las gasolinas. Llegamos a 
la cita sólo seis personas, con cartulinas con esta 
problemática que atañe a todos. Pensé: ¿por qué 
no hay más personas? Pero lo que estuvo a pun-
to de apagar mi ilusión de militar por las causas 
justas fue que casi todos los conductores o per-
sonas que pasaban nos ignoraban o se burlaban. 
Inmediatamente me desmoralicé, sentía que nos 
creían locos o inconformes con la sociedad. Sin 
embargo, minutos después alguien pasó pitan-
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do el claxon en favor y después otros conducto-
res gritaban su apoyo. La verdad a mí ese gesto 
me dio fuerza para seguir participando en más 
activismo político desde la perspectiva de este 
nuevo Movimiento de Regeneración Nacional. 
Ya estaba decidido, entraría de lleno apoyar al 
movimiento, cambié mi perfil de vida para par-
ticipar más en cuestiones pro ambientales y de-
diqué todo mi tiempo libre a hacer crecer en mi 
municipio esta nueva esperanza que representa 
Morena. Llegado el 2018 era el momento en que 
Andrés Manuel López Obrador tendría para lo 
que él denominó su tercero y último intento de 
volver a ganar unas elecciones que anteriormen-
te le habían arrebatado. Pienso que el amor del 
pueblo por el pueblo logró cambiar realmente el 
régimen de corrupción tan fuertemente ligado a 
todas las estructuras gubernamentales. Sin em-
bargo, con la victoria de Andrés Manuel y ahora 
ya en la Presidencia, no me habría imaginado 
que se abrirían aún más espacios de lucha y de 
forma más intensa para recuperar los derechos 
perdidos, porque los enemigos de la nación no 
están ni estarán dispuestos a perder los privile-
gios faraónicos a los que están acostumbrados, 
pero tampoco nosotros dejaremos de cuidar y 
de ver por nuestra tierra. Amigos, compañeros, 
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simpatizantes y militantes, la lucha sigue, si pa-
ramos ahora nada tendría razón de ser, conduz-
cámonos siempre con honestidad y con el interés 
firme de hacer crecer nuestra patria en grande.
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andanza a La LiberTad
CeCilia silVia naVa GarCía

Aquella tarde el aire azotaba las hojas de los árbo-
les; se sentía paz, tranquilidad, las nubes se pinta-
ban de rojo y de violeta, flotaban y jugaban con el 
cielo que ardía en mil colores; y allá por el fondo, 
en el otro extremo se asomaba con timidez la no-
che majestuosa y fría, la luna empezaba a elevarse 
y las estrellas la adornaban con su brillo.

Por fin estaba ahí en aquel lugar, una casa 
de interés social, no muy grande, pero llena de 
esperanza. Se visualizaba desde la calle una es-
tancia llena de sillas de plástico, en la pared se 
alcanzaban a distinguir unos mapas, dos escri-
torios, dos computadoras, y en la entrada una 
mesa con el periódico Regeneración. A ese lugar 
llegaban diferentes personas que tenían algo en 
común: la ideología de un México justo, estaban 
citados para una reunión informativa.

Al verme ahí casi todos se acercaron a 
preguntarme si podían ayudarme, e increíble-
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mente me trasmitían su calidez al dirigirse a mí 
con tanta cortesía; me invitaron a pasar, pero en 
aquel momento sentí que debía esperar, ya que 
aún no me había afiliado al partido político, por 
lo que decidí aguardar a que la reunión termina-
ra. Mientras esperaba, observaba la reacción de 
los que acudían y me sorprendía ver la empatía 
que tenían todos, la convicción de sus ideales, su 
algarabía.

Estuve fuera de la oficina de enlace una 
hora, por mi mente pasaban muchas pregun-
tas, la principal “¿Qué hago aquí?, este partido 
político será el correcto?” Sabía que se necesita-
ba un cambio y yo quería participar para mejorar 
las condiciones de todos los que vivimos en este 
maravilloso pero muy lastimado país, vinieron a 
mi mente tantos eventos injustos que habíamos 
pasado los mexicanos, tantas mentiras y traicio-
nes de los personajes que con tanto afán nos vi-
sitaban en campañas electorales para prometer 
progreso y cuando estaban ya en los puestos pú-
blicos nunca recordaban sus promesas.

Llegó a mi mente la escena por la que 
supe que había un grupo que, igual que muchos 
paisanos, soñaba con un país diferente: Morena 
(Movimiento Regeneración Nacional). Y recor-
dé cuando aquella noche del año 2015, en una 
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reunión en casa de unas amigas tuve la fortuna 
de conocer a la que en ese momento era la can-
didata a diputada por el Distrito V (Poza Rica, 
Tihuatlán y Coatzintla) y recordaba con cuánta 
convicción y seguridad me habló de Morena, de 
sus estatutos, de su ideología, el entusiasmo con 
el que hablaba de este movimiento y el cambio 
que proponía a nuestro país. A decir verdad, esa 
noche mi pensamiento cambió, ya que sus pala-
bras hicieron que despertara en mí un poquito 
de conciencia, y me quedó muy claro con su ex-
plicación, que este cambio no era de la noche a la 
mañana, pero que si se lograba que poco a poco 
las y los ciudadanos nos involucráramos, Mé-
xico por fin sería un país diferente para todos. 
Realmente esas palabras habían logrado que me 
preguntara en qué había participado para mejo-
rar mi país. Reconozco que nunca participé para 
mejorar algo de lo que a mí me molestaba; es 
más, lo tengo que decir, yo no participaba en las 
votaciones. Las palabras de esa militante joven 
comprometida con una ideología de cambio y 
que luchaba por un México distinto, cambiaron 
mi perspectiva y lograron que me diera cuenta 
que sólo con lamentaciones no cambiaría nada.

A partir de ese día solía hablar del partido 
político Movimiento Regeneración Nacional a 
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quien quisiera escucharme, y por supuesto, mi 
voto ese año fue para el movimiento. Sin embar-
go, mi participación era nula, mi empleo era ab-
sorbente y no ahondé más en la política.

Se escuchó un estruendo dentro de la casa 
de enlace, mis recuerdos se fueron y escuché a 
todos al unísono gritando: “¡Morena, Morena, 
Morena!” La reunión había terminado, los com-
pañeros empezaron a salir, se les veía contentos, 
animados. Se acercaron nuevamente varios para 
decirme que podía entrar, le habían avisado a 
la coordinadora que estaba esperando afuera y 
les había dicho que pasara. Agradecí mucho su 
atención y me encaminé hacia dentro de la ofi-
cina de enlace. Con una sonrisa grandísima, un 
cordial saludo y un vigoroso abrazo me atendió 
la coordinadora. Por supuesto que ese recibi-
miento me animó mucho más a pedirle que me 
permitiera pertenecer al partido, unirme a ellos y 
trabajar en la campaña electoral 2018. Recuerdo 
muy bien sus palabras: “este movimiento es de 
todos y los que quieran sumarse serán siempre 
bienvenidos”. Me puse a sus órdenes y me dijo: 
“mañana estaremos en la casa de campaña”. Me 
proporcionó la dirección, agregando: “nosotros 
empezamos ya campaña y todos los días esta-
remos saliendo con las brigadas a visitar todas 
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las colonias de nuestro distrito; si quieres unirte 
eres bienvenida”.

La mañana siguiente me levanté muy in-
quieta, preparé café (ese aroma delicioso inundó 
mi casa), me serví una taza, prendí un cigarrillo 
y trataba de imaginar cómo sería mi día. Estaba 
nerviosa, intrigada, no conocía nada sobre cam-
pañas electorales, no tenía idea de qué íbamos a 
hacer, nunca antes participé, pero sabía que mi 
presencia sería útil al movimiento. Motivada me 
apresuré a darme un baño. Bajo la regadera ini-
cié un soliloquio, cuando me di cuenta empecé a 
reír, ¡estaba tan excitada que yo me decía y me 
contestaba! Al salir del baño me metí unos pan-
talones de mezclilla, una playera, tenis… estaba 
lista para iniciar ese recorrido desconocido, pero 
que me atraía tanto. 

Me encaminé hacia la casa de campaña, al 
llegar ya estaban algunos compañeros, saludé a 
todos y me dieron la bienvenida. Ver su dispo-
sición, su ánimo, me incentivaba. Aquella casa 
de campaña era una bodega inmensa que habían 
dividido con una lona. Pasando la división acon-
dicionaron una cocina, dentro se encontraba una 
compañera que se había ofrecido a preparar los 
alimentos para las personas que salían a campa-
ña; del otro lado estaban los baños, y del lado 
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izquierdo, una oficina de la cual salió momentos 
después la candidata a la diputación federal. Se 
dirigió a la brigada para informarnos la colonia 
que se visitaría ese día. Después de la indicación 
nos apresuramos a abordar los vehículos que nos 
llevarían a encontrarnos de frente con todas esas 
personas a las que deberíamos convencer para 
que nos favorecieran con su voto. Al subirme al 
vehículo que nos transportaría inició la música. 
¡Increíble!, habían tomado un tema de Juan Ga-
briel y lo adaptaron para apoyar al movimiento. 
Me pareció espectacular, era pegajosa y moti-
vaba a bailar, supe que atraeríamos la atención 
de muchas personas. Montados en los vehículos 
íbamos con gran pasión, bailando, bromeando, 
riendo, no imaginaba que pertenecer a este mo-
vimiento me haría tener tantas sensaciones (in-
seguridad, intriga, timidez, emoción, felicidad). 
Tenía de todo, y yo estaba ahí participando. Ha-
bía escuchado comentarios como que cuando 
acompañabas en una campaña política te pa-
gaban; yo estaba feliz, el pago era lo de menos, 
realmente lo disfrutaba, me sentí muy orgullosa 
de pertenecer y haberme afiliado a Morena, era 
muy satisfactorio estar viviendo este proceso, y 
eso era sólo el principio.

La colonia a la que nos dirigíamos era uno 
de los fraccionamientos más grandes de este dis-
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trito. Estaba tan emocionada y animada, que al 
llegar al lugar nos bajamos y yo tomé uno de los 
banderines que llevábamos y me puse a ondear-
lo en el bulevar del fraccionamiento. Los autos 
pasaban y yo gritaba: “¡Morena, Morena, More-
na!”, y contestaban con el sonido de su claxon, 
otros hacían señas con las manos. Yo quería que 
todos me vieran con esa bandera porque sería, a 
partir de ese día, la que me acompañaría en mis 
convicciones políticas. Algunos compañeros que 
me vieron empezaron a sonreír, como gesto de 
camaradería, todos los que acudimos ese día a la 
campaña estábamos estimulados y se sentía un 
ambiente divertido, lleno de buena vibra, reple-
to de esperanza.

De golpe y porrazo, uno de los coordina-
dores de campaña se dirigió hacia mí diciendo: 
“Tú, con la bandera, te vas a ir de avanzada”. 
¿Qué? no sabía qué era eso, nunca lo había es-
cuchado; creo que el coordinador se dio cuenta 
por la cara que puse, porque se acercó y me dijo: 
“Se trata de que vayas al frente, le hables a las 
personas y platiques con ellos hasta que la can-
didata llegue a saludarlos y darles su propues-
ta”. Mi cara siguió en signo de interrogación, 
¿qué les diría, de qué hablaría con ellos? Pero 
de repente vinieron a mi mente las palabras de 
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nuestro máximo líder, aquel personaje que sabía 
comunicarse tan bien con el pueblo: tenía que 
explicarle a las personas sobre el movimiento y 
hacerles saber los riesgos de que la derecha con-
tinuara con el poder político y tratar de que les 
interesara el tema para que nos apoyaran con su 
voto. Yo no sabía mucho, había leído algo así, 
pero sentí que no sería suficiente para convencer 
a las personas. Sin embargo, ya estaba ahí; infor-
maría con mucha devoción sobre lo que había 
leído. Lo haría lo mejor posible, con exactitud, 
para que votaran por Morena.

Me apresuré a tocar puertas e intentar 
que las personas salieran para poder hablar con 
ellas. Toqué en una casa y otra; nadie salía. Fue 
hasta la tercera que abrieron, inmediatamente le 
pedí a esa persona que por favor se acercara, a lo 
lejos se escuchaba la música: “Yo te invito a ti a 
participar con Morena, hoy todo cambiará. Hay 
que votar todos juntos, vamos todos con More-
na, con Morena, con Morena. Por Morena sí voy 
a votar”.

Empecé a hablar con esta persona, tarta-
mudeaba, las manos me sudaban, estaba muy 
nerviosa, pero no dejé de hablar, se había inte-
resado en el tema, me sentí muy satisfecha de 
haber captado su atención. En ese momento vi 
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que la candidata caminaba hacia ese domicilio y 
la presenté, dejándola ahí me retiré del lugar y 
casi me pongo a saltar de gusto: ¡lo había hecho! 
Me sentí muy dichosa de que me prometiera que 
el voto sería para el movimiento.

Me apresuré a tocar a otra casa y volví a 
repetirlo en varios domicilios. Informé a muchas 
personas ese día, pero lo que realmente me hacía 
sentir bien era pensar que podíamos lograr ese 
cambio tan anhelado por tantos compatriotas, 
Morena era la opción, no tenía ninguna duda.

Terminamos a las 2 de la tarde, la indica-
ción era regresar a la casa de campaña. A nues-
tra llegada, la compañera que se había ofrecido 
a guisar había puesto la mesa y al momento de 
vernos llegar, ella junto con otros compañeros 
que no habían salido a campaña se apresuraron 
a servir la comida. Todos los que habíamos lle-
gado de esa conquista llegamos cansados, con 
un apetito voraz, y las personas que se habían 
quedado sabían que era así; era tan significativo 
el trabajo de nuestra compañera que nos recibía 
con un plato de comida caliente.

Me di cuenta que todos teníamos una 
función dentro del partido y abonábamos algo 
para lograr nuestro objetivo; esa unidad y tra-
bajo en equipo nos haría ser ganadores. Todos 
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poníamos nuestro esfuerzo y dedicación para 
que esto se fuera consolidando. La comida era 
un guisado de pollo en pipián riquísimo, arroz 
y una fresca y reconfortante agua de limón. Des-
pués de tomar un vaso de agua me senté a la 
mesa con mis compañeros. Todos disfrutamos la 
comida, nos regocijamos compartiendo nuestras 
experiencias de esa mañana.

Después tomamos un descanso de 30 mi-
nutos y volvimos a treparnos a los vehículos, 
para que nos transportaran a otra colonia e ini-
ciamos nuevamente nuestra labor. Me tocó nue-
vamente la avanzada; en esta ocasión ya sabía 
de qué se trataba. Me adelanté a la caminata de 
la candidata; esa tarde tuve la fortuna de tocar 
en los domicilios certeros, donde tocaba salían a 
atenderme y me daban la oportunidad de hablar 
con ellos. Hubo muchas personas que conocían 
el proyecto de nación y lo apoyaban con firmeza; 
encontré también a quienes no lo conocían, pero 
me daban la oportunidad de hablarles de lo que 
yo en ese momento sabía, de algunos planes de 
nuestro candidato a la Presidencia y me enorgu-
llece decir que fui la primera que les habló del 
cambio que tendría el país de resultar ganador el 
licenciado Andrés Manuel López Obrador.

Trabajamos en la campaña hasta las 7 de 
la noche. Regresamos a la casa de campaña, la 
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candidata a la diputación nos agradeció a todos 
los que habíamos participado, nos despedimos 
y nos citaron al día siguiente a las 9 de la ma-
ñana. Me despedí de mis compañeros, llegué a 
casa agotada de la travesía del día. Sólo pensaba 
en darme un baño y recostarme. Mis compañe-
ros me seguían sorprendiendo, tenían pila para 
más, parecía que el día les había resultado corto, 
seguían con el mismo ánimo de la mañana.

Al día siguiente, como es mi costumbre, 
al levantarme tomé un café, prendí un cigarri-
llo y empecé a recapitular lo sucedido la jornada 
anterior. Realmente mi vida había dado un giro 
que no había imaginado, me afilié a un partido 
político y participaba en una campaña electoral, 
ese cambio me hacía dichosa y no quería parar. 
El cansancio había sido mucho, caminamos bajo 
el rayo del sol, nos habíamos quemado la piel, 
pensaba, pero todo valía la pena por salvar a mi 
amado México de esos oportunistas que lo tenían 
secuestrado. Tenía la necesidad de no flaquear y 
seguir participando activamente en la campaña 
electoral. Esta vez aportaría algo a mi país, aun-
que sólo fuera mi cansancio. El reloj marcaba las 
8 de la mañana, las piernas me dolían, me quedé 
un rato más sentada; cuando vi, ya eran ya las 
8:20. Me apresuré a bañarme, me vestí, salí rápi-
do; me quedaba poco tiempo.
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Llegué a las 9:10, mis compañeros ya 
estaban arriba de los vehículos. Me apresuré a 
abordar uno, no sabía qué colonia tocaría visitar. 
Como el día anterior, todos cantaban, bailaban, 
estaban felices, me contagiaron su alegría. Llega-
mos al lugar, esta vez visitamos una comunidad, 
el sol era candente, no estaban pavimentadas las 
calles, la tierra se levantaba con nuestra camina-
ta. El coordinador de campaña nos indicó cómo 
íbamos a trabajar. Empezamos a caminar al paso 
de la candidata, la música se escuchaba y algu-
nos tarareaban la canción. El sol quemaba nues-
tra piel, el sudor nos resbalaba hacia los ojos, las 
playeras se nos pegaban en la espalda.

Por fin a la 1 y media de la tarde termi-
namos y regresamos a la casa de campaña. Lo 
mismo que el día anterior, nuestra compañera 
ya nos esperaba con los alimentos y agua fresca; 
era confortador compartir el pan y la sal con mis 
compañeros y escuchar sus vivencias. No era fá-
cil, pero nos animábamos mutuamente. Estába-
mos empezando, la campaña duraría tres meses.

Al terminar los alimentos descansamos 
un rato, y por la tarde nos dirigimos hacia otra 
colonia. Repetimos la fórmula y ese día termi-
namos a las 6 de la tarde. Llegamos a la casa de 
campaña y nos despedimos. Nuevamente, yo 
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estaba rendida. La piel me ardía, creo que la vi-
sita a esa comunidad había propiciado que el sol 
quemara más mi rostro por la tierra que se le-
vantaba. Tomé un baño, me recosté en un sillón, 
ahí me quedé dormida y desperté hasta el día 
siguiente.

Cuando desperté me dolía todo, creo que 
con gusto habría desertado. Sin embargo, abrí 
la computadora para checar mis correos, eché 
un vistazo al Internet y no sé por qué, encontré 
una página donde el licenciado Andrés Manuel 
López Obrador hablaba del proyecto de nación. 
Leí con mucha atención todo lo que ahí mencio-
naba y me di cuenta de que estaba en pañales, no 
sabía nada. El reloj marcaba las 7 de la mañana, 
preparé mi taza de café y me quedé fascinada 
informándome. Cuando me di cuenta eran ya las 
8:10, me apresuré para no llegar tarde como el 
día anterior. En el camino a la casa de campaña, 
recordaba el proyecto de aquel hombre y confir-
maba que era el único que podía hacer algo por 
el país. Creo que conocer más a fondo ese pro-
yecto había logrado quitarme el dolor de cuerpo, 
ya no lo sentía.

Cuando llegué a la casa de campaña esta-
ban dando la información de la colonia que vi-
sitaríamos; era otra comunidad. Nos subimos a 
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los vehículos con la música a todo volumen. Al-
gunos carros nos tocaban el claxon y nos aplau-
dían; otros nos hacían señas obscenas y tocaban 
el claxon, pero recordándonos a nuestras queri-
das madres.

Las vivencias a lado de mis compañeros 
han sido una etapa que no cambiaría; sin embar-
go, durante los tres meses de la agotadora campa-
ña, confieso que fueron muchos días que no asistí. 
No estaba acostumbrada a todos esos sacrificios 
que se vivían día con día, caminar en aquel clima, 
con ese calor de los mil demonios, cerca de 7 kiló-
metros diarios, con una sed insoportable, y cuan-
do te llevabas un trago de agua a la boca, sentir 
que no se quitaba la sed, porque el agua más pa-
recía que estaba lista para preparar un café. El 
ardor de la piel por las quemaduras producidas 
por el candente sol de estos lugares, el sudor que 
recorre toda la piel, el ardor en los ojos cuando te 
entra tierra… era realmente horroroso.

Recorrer a pie aquellos lugares recónditos 
en donde no hay ni camino, hay que irlo escul-
piendo a nuestro paso, esas comunidades donde 
las casas están separadas por metros y metros de 
distancia, en donde volteas, ves un cerro y sólo 
se observa una casita en lo alto, el lodo de esos 
municipios abandonados durante años por esos 
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gobernantes que sólo buscaban enriquecerse y 
que (se podía observar) nunca habían estado ahí. 
Lo asumo, todo eso me hizo decir varias veces, 
“¡no más!”

Todo para mí era sorprendente e increí-
ble; aunque no sabía de campañas políticas, estoy 
segura de que los otros partidos políticos no han 
pasado nada de lo que se vive en una campaña 
de Morena. Me atrevo a afirmar esto porque, en 
uno de tantos días, recuerdo mucho a un compa-
ñero adulto mayor que todos los días llegaba a 
la casa de campaña montado en su bicicleta, y a 
la hora de caminar arremetía el paso y nadie lo 
paraba. Ese día nos tocaba brigadear en el centro, 
nos instalamos en una esquina. Ofrecíamos calco-
manías para autos y hondeábamos las banderas. 
Llegaron unos compañeros a decirnos que tenía-
mos que movernos y sólo llevaban una camioneta 
con batea o caja. No todos podíamos ir enfrente, 
así que algunos nos subimos atrás; él era el últi-
mo en subir, el compañero que manejaba no se 
percató y arrancó justo cuando subía y aún no se 
acomodaba, y se cayó, afortunadamente dentro 
de la misma caja. Dejó de ir varios días a la bri-
gada, al parecer sufrió una contusión. Como dice 
el dicho: “No todo fue miel sobre hojuelas”. Las 
arduas jornadas eran fatigantes, parecía que no 
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tenían fin. Esos tres meses fueron para mí un cú-
mulo de sentimientos encontrados; cierto, estaba 
convencida de que quería participar e inicié con 
muchas ganas, pero a medida que pasó el tiempo 
mis fuerzas disminuían.

La campaña electoral fue austera, había 
dinero sólo para solventar alimentos; la gasolina 
para los autos que nos transportaban, las playe-
ras, gorras y chalecos que portábamos, cada uno 
de nosotros las pagaba y, aun con esto, inadmi-
siblemente nuestro partido político sufría una 
persecución inusual por parte del Instituto Na-
cional Electoral (INE), ya que casualmente en to-
das o en casi todas las colonias que visitábamos 
aparecía, y a bordo de un vehículo nos montaba 
guardia; según decían, checaban que no se hicie-
ran gastos excesivos, que no se llevaran tantas 
banderas, que no regaláramos gorras o playeras, 
ya que su reglamento no lo permitía y si lo hacía-
mos, por supuesto nos iban a multar. Contradic-
torio, ya que recuerdo perfectamente bien una 
tarde que por coincidencia nos topamos con la 
brigada del PRD. Los vi regalando gorras, pla-
yeras, incluso lapiceros, y como de costumbre, 
el INE se apareció e increíblemente sólo estuvo 
detrás de la brigada de Morena; la del PRD no 
les interesó.
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Los días transcurrieron y la brigada se-
guía de pie, no sé si mis compañeros conservaron 
siempre ese ánimo firme, pero yo intenté huir. 
Con todas las vivencias que he mencionado, 
extenuantes, desoladoras, desesperantes, pero 
también gratificantes, emocionantes, repletas de 
esperanza, seguí participando cuando aún falta-
ba un mes para terminar; mi paso no era el mis-
mo, ya era lento y cuando el rayo del sol azotaba 
fuerte, sentía que cargaba algo sobre la espalda. 
No sé cuántas veces mi piel se descarapeló por 
las quemaduras continuas. Cuando visitábamos 
un domicilio donde nos cerraban la puerta en 
la cara, me enojaba, me sentía consternada, mi 
empuje declinaba. Realmente pude vivir lo que 
algunos filósofos afirman: “Para pertenecer a un 
partido político de izquierda como Morena, hay 
que ser diácono”.
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eL día que morena LLegÓ 
a veracruz para quedarse

rebeCa a. reyna aGuirre

Fue el domingo 6 de octubre de 2013, amane-
ció soleado en la ciudad de Xalapa, los pájaros 
llamados primavera cantaban inflando su pe-
cho amarillo, se veían hermosos a través de mi 
ventana. Pareciera que la naturaleza presentía la 
grandeza de ese día. Me desperté emocionada, 
alegre y optimista (dentro de mí un pensamiento 
se repetía: “seguro lo lograremos”).

La cita era en el estadio Beto Ávila, co-
nocido como el estadio “Pirata Fuente”, en el 
puerto de Veracruz. El horario sería de 9 de la 
mañana a 6 de la tarde.

Teníamos que ir si queríamos registrarnos 
como miembros militantes del recién nombrado 
partido Morena. El Instituto Nacional Electoral 
INE, daría fe de si se reunían las afiliaciones sufi-
cientes para que Morena fuera reconocido como 
partido político en el estado de Veracruz.
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Después de desayunar, mi esposo y yo 
salimos y le hicimos la parada a un taxi. El con-
ductor preguntó “ A dónde van”. Amablemente 
le contestamos al mismo tiempo “A CAXA” (la 
central de autobuses de Xalapa). Nos subimos 
y en 10 minutos llegamos. Nos bajamos rápida-
mente y nos dirigimos a la fila para comprar los 
boletos para el camión que iba al puerto de Vera-
cruz (por cierto, estaban baratos y tenían salida 
cada media hora). Escogimos los asientos 3 y 4 
(nos gustan estos lugares porque son amplios, 
del lado contrario al conductor y podemos ver 
la carretera).

Ya en el autobús, platicábamos sobre la 
importancia de este evento: La Asamblea Esta-
tal Constitutiva de Veracruz como requisito del 
INE para que Morena se constituyera en parti-
do político nacional. Serían dos eventos: por un 
lado, la afiliación a Morena; y por el otro nuestra 
asamblea, ya como militantes morenos.

Nuestra plática era amena, comentába-
mos que ese movimiento de lucha por los dere-
chos de los mexicanos tenía que ser partido, sólo 
así, tendríamos voz en el Congreso. Se crearían 
leyes justas, se combatiría la corrupción, se bus-
caría recuperar todo lo que habían robado-ven-
dido, México tenía esperanza.
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El viaje fue rapidísimo, cuando llegamos 
a Veracruz era todavía temprano y se sentía un 
calor agradable. Decidimos tomar un taxi que 
nos llevara al estadio. Por cierto, nos cobró caro, 
la distancia era corta y el chofer manejaba como 
si fuera por herencia.

Llegamos y grande fue nuestra sorpresa 
al ver que se acercaba al lugar muchísima gen-
te, era verdaderamente un hormiguero de seres 
humanos, había grandes colas para afiliarse. 
Nos formamos y notamos a varios trabajadores 
del INE molestos por ver tanta gente y hacerlos 
trabajar en domingo; ellos, que estaban al servi-
cio del poder en ese entonces… trabajar, ¡ni de 
chiste! Nos organizaban para pasar a la mesa 
en que nos correspondía para firmar la hoja de 
afiliación.

En la mesa que me tocó había una señori-
ta muy amable, me hizo varias preguntas: la pri-
mera, si sabía que ese documento que firmaría 
era para afiliarme a Morena, como si eso fuera 
un delito. Le conteste sonriente sí. Luego pre-
guntó que si había estado afiliada a otro partido 
y con mucho orgullo dije que no. Sabía en mi in-
terior que nunca había decidido afiliarme a otro 
porque para mí no reunían las características de 
un partido que pensara en la gente, que fuese 
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el pueblo el que opinara, participara con con-
ciencia, sin acarreos ni falsas promesas. Morena 
nació como movimiento de la gente. Se volvería 
partido por necesidad, para estar en el Congreso 
de la Unión. No importa que fuera partido, con-
servaría sus valores, su compromiso y su amor 
por México y su gente.

La señorita representante del INE me 
pidió mi credencial de elector y se la di. En ese 
momento comprendí que una sencilla credencial 
sería el instrumento más valioso que me permi-
tiría luchar por lo que creo. Un país democrático, 
justo y en paz.

Mientras ella llenaba la hoja le pregunté si 
se imaginaban que vendría tanta gente a afiliarse 
y me contestó que no. Que de último momento 
tuvieron que llamar a más trabajadores. Termi-
nó de llenar mi hoja y antes de firmar me dijo 
cuestionándome “nadie la obliga a registrarse”. 
Y yo con una cara de extrañeza le dije que no, 
que me afiliaba por conciencia. Me sentí como 
pavorreal al plasmar mi firma, la hice más gran-
de que de costumbre.

Le pedí una copia de la hoja y me dijo que 
no se podía, que ya había quedado registrada. 
Me dio una etiqueta naranja que decía REGIS-
TRADO. Debía pegarla en un lugar visible para 
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pasar dentro del estadio. Me explicó que eran 
dos cosas distintas la afiliación, que era allí, y la 
asamblea, que era dentro.

Ya con mi etiqueta naranja esperé a mi 
esposo y entramos juntos al estadio. Estaba re-
pleto, gran cantidad de personas de estratos so-
ciales diferentes: campesinos, obreros, maestros, 
amas de casa, empresarios etc.

Fue muy simbólico todo lo que se estaba 
viviendo, la alegría que teníamos todos, nos son-
reíamos sin conocernos, sabíamos por qué está-
bamos ahí. Queríamos un cambio, justicia, paz, 
equidad para México.

Increíble. Era una verbena, bullicio, po-
rras, venta de comida, aguas. Recuerdo haber 
comido unos chicharrones con chile y limón, de-
liciosos.

De pronto por el altavoz del estadio se 
oyó una voz que dijo: “Compañeros, lo logra-
mos. Rebasamos el número de afiliaciones que 
pedía el INE para ser partido en Veracruz”. To-
dos nos pusimos de pie, gritando: “¡Sí se pudo, 
sí se pudo!” …y hubiéramos seguido.

En eso anunciaron que hablaría Andrés 
Manuel López Obrador. Todos aplaudíamos y 
gritábamos: “¡Sí se pudo!, ¡Lo logramos! ¡Es un 
honor estar con Obrador!” Empezó a hablar, es 
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indescriptible la sensación en la piel al escuchar-
lo, cómo motiva, cómo da esperanza sobre cómo 
podemos trasformar al país.

Volteé y a un lado, dos filas abajo, a mi 
izquierda, estaba un campesino con su sombre-
ro roto, su ropa humilde y sus huaraches gasta-
dos. Observé su mirada llena de esperanza, de 
fe. Pensé: “Somos todos iguales, todos los que 
estamos aquí deseamos y queremos lo mismo”.

AMLO dijo que haríamos historia, que 
éramos los protagonistas del cambio verdadero 
y todo lo que representa: vivir en valores, prime-
ro los más necesitados, combatir la corrupción, 
amar a México. Era un gran compromiso, cuan-
do puse mi firma en la hoja de afiliación, supe 
que ya era parte de mi vida.

Al finalizar el evento todos salimos con-
tentos, en orden, para festejar mi esposo y yo co-
mimos unos ricos camarones. Y unas aguas de 
horchata.

Ese día quedó grabado en la historia de 
mi vida. Soy por conciencia y convicción, orgu-
llosamente Morena. Mi corazón me dijo: “More-
na llegó a Veracruz para quedarse”.
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SEMBLANZAS

armando barTra

Tiene estudios en Filosofía por la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Fue profesor en la Facultad de Economía y de 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia de la 
UNAM. De 1983 a 2007 fungió como director del Ins-
tituto de Estudios para el Desarrollo Rural MayaAC. 
En 2011 recibió el Doctorado Honoris Causa de la Uni-
versidad Nacional de Córdoba, en Argentina.Es autor 
de 30 libros aproximadamente y cerca de 300 artículos 
periodísticos, de análisis y divulgación. Actualmente 
es profesor-investigador, en la Universidad Autóno-
ma Metropolitana, campus Xochimilco (desde marzo 
de 2007), en la Licenciatura en Sociología y el Posgra-
do en Desarrollo Rural. 

ceciLia siLvia nava garcía

Nace el 22 de noviembre de 1964, en la Ciudad de 
México. Licenciada en Derecho por la Universidad 
de Guadalajara, siempre estuvo interesada en par-
ticipar en las causas sociales. Fue voluntaria en un 
asilo de niños huérfanos que dirigía la iglesia de Fá-



tima, en Atizapán de Zaragoza, Estado de México, 
hasta sus 30 años. En 2018 colabora en la instalación 
y administración de una casa de descanso para fa-
miliares de los pacientes del Hospital Regional de 
Poza Rica de Hidalgo, Veracruz. Ese mismo año se 
incorpora a las filas de Morena como militante del 
partido, también participa en la campaña de Andrés 
Manuel López Obrador en 2018. En 2019 asiste al en-
cuentro de Formación de Formadores en la Ciudad 
de Xalapa. Actualmente colabora con el Instituto de 
Formación Política de Veracruz, como facilitadora en 
los Círculos de Estudios del Distrito V, con sede en 
Poza Rica. Trabaja con Liverpool México como repre-
sentante legal desde el año 2004 hasta la actualidad.

Jorge raúL mendoza navarro 
Originario de Camerino Z. Mendoza, Veracruz. In-
geniero en Sistemas, con maestría en Tecnologías 
de la Información. Actualmente cursa el doctorado 
en Educación, después de participar en el desarro-
llo de plataformas digitales para la preservación de 
archivos históricos y para el desarrollo socioemocio-
nal en estudiantes de nivel primaria. Ha seguido la 
trayectoria del Movimiento de Regeneración desde 
el 2011, se integró a un comité seccional en 2016. En 
su activismo en Morena, ha participado en la entrega 
del periódico Regeneración, ha promovido el cuida-
do de los bienes naturales de la nación, ha sido pro-



motor de la lucha contra la fracturación hidráulica 
(fracking) 2016-2019, fue promotor del voto y repre-
sentante de sasilla en julio 2018, ha participado en 
la lucha de los derechos de la comunidad LGBT en 
Morena Diversidad Sexual desde 2020. Actualmen-
te, participa en el Instituto Nacional de Formación 
Política de Morena, siempre bajos los principios que 
rigen nuestra convicción política: no robar, no mentir 
y no traicionar al pueblo.

gLoria zoraLLa hernández Londoño 
Nacida y criada en el municipio de Aguadas, Caldas, 
Colombia. Un municipio distante alojado en lo más 
alto de las montañas de la Cordillera Central colom-
biana que, por su situación geográfica, se encuentra 
apartado de otros centros urbanos, lo que fue de-
terminante para forjar un carácter rebelde y curioso 
que le ha llevado a cuestionar la vida en todos los 
aspectos. En 2002 llega a México y desde entonces 
comenzó a laborar primero en la iniciativa privada y 
actualmente en el sector público. Siempre se ha iden-
tificado políticamente con la izquierda progresista, 
de acción más que de palabras, y de trabajo directo 
con las personas, razón por la cual participa en movi-
mientos sociales estatales y nacionales. En 2006 parti-
cipó en las marchas de protesta en contra del fraude 
de la elección presidencial. En las elecciones del año 
2012 participó en la vigilancia de casillas y a partir de 



2015 se integró formalmente a Morena, participando 
activamente en los procesos electorales, desde vigi-
lancia de casillas hasta el apoyo operativo en la cam-
paña para la diputación local del Distrito 11.

arheLy cuesTa briones

Ingeniera en Sistemas Computacionales. Egresada 
del ITESM Campus Guadalajara en el año 2000. La 
mayor de 3 hermanos. De padre ingeniero eléctrico y 
madre normalista. De su padre hereda la pasión por 
la lectura y el estudio de las ciencias exactas, de su 
madre, el amor a los gatos y a la comida casera. Al tér-
mino de sus estudios profesionales, regresó a la casa 
paterna e ingresó al servicio público, en la Comisión 
del Agua del Estado, en la oficina operadora de Mi-
natitlán, en donde laboró por 15 años, desempeñan-
do diversas funciones. Su afiliación a Morena se da 
en el año 2017, cuando es invitada a formar parte del 
comité de protagonistas por el cambio verdadero de 
su sección electoral y posteriormente, a un equipo de 
trabajo, que se reunía de manera regular para llevar a 
cabo sesiones de estudio, análisis de coyuntura y de 
la situación política del municipio, estado y país en 
general. Se desempeña en la docencia por un tiempo. 
Actualmente forma parte de la Red Nacional de Cír-
culos de Estudio en el estado de Veracruz, así como 
en el Frente Amplio de Círculos de Estudio y en la 
Escuela de Formación Política, del mismo instituto.



débora eunice díaz garcía

Nació en Ciudad Victoria, Tamaulipas. Radicada en 
Poza Rica, Veracruz, desde 1978. Debido a su inquie-
tud por la lucha de las causas justas y del bien común, 
estudió la licenciatura en Derecho en la Universidad 
Veracruzana, a través del sistema abierto, en Poza 
Rica, Veracruz, de 1993 a 1997. También hizo una 
maestría en Derecho Privado, impartida por la Uni-
versidad Iberoamericana Campus Puebla. Dentro de 
los ejercicios de su profesión , laboró en la Comisión 
Estatal de Derechos Humanos, de 1999 a 2001, encar-
gada de levantar las diversas quejas de los internos 
en los reclusorios de la zona norte del estado de Vera-
cruz. Colaboró en la fundación de la casa de descan-
so donde se alberga a personas de escasos recursos 
que cuidan a sus enfermos en el Hospital Regional 
de Poza Rica. Tuvo los primeros acercamientos con 
Morena en el año 2015, partido en el que se integró 
en el año 2018, para la defensa del voto. Participó 
en los encuentros de Formación de Formadores del 
Instituto de Formación Política de Veracruz, y en la 
actualidad colabora con los Círculos de Estudios de 
su distrito, visitando comunidades y zonas urbanas 
con la finalidad de seguir luchando en el despertar 
de las conciencias.



José Jesús garcía cruz

Activista social, ingeniero químico por la Universidad 
Veracruzana. Juarista, villista, zapatista y marxista, es 
militante fundador del Movimiento de Regeneración 
Nacional (Morena). De 2013 a 2015 fue secretario del 
Comité Municipal de Morena Poza Rica. Actualmente 
es director de Protección Civil de Poza Rica, en 2020 
gana el galardón Venustiano Carranza a las Buenas 
Prácticas Municipales.

Jesús gaLván sanTiago

Nace en Poza Rica, Veracruz, el 24 de julio de 1982. 
Desde niño, muy inquieto siempre en busca de retos 
de todo tipo. Fue un joven muy apegado a lo reli-
gioso y formado en valores de ayuda al prójimo. Es 
licenciado en Educación Primaria. Destinado por 
herencia, pero con una pasión muy definida hacia la 
danza y la instrucción del deporte, con ambos perfi-
les siempre peleados entre sí, pero casados por más 
de once años, hasta que la pasión se impuso en sólo 
una actividad laboral. Padre por vocación de dos 
niñas y un niño; terco en sus objetivos y de mucha 
actividad cerebral, siempre pensando en algo, con 
cierta dificultad para concentrarse en los temas o ac-
tividades que no son de su interés, apasionado para 
el debate, hombre de izquierda y admirador del pre-
sidente Juárez y los caudillos de esa etapa.



rebeca araceLi reyna aguirre

Profesora de profesión, Morena por convicción. Mu-
jer comprometida con la defensa de lo justo, correcto 
y digno; alegre, asertiva, propositiva, creativa y va-
liente. Realizó sus estudios en la Benemérita Escuela 
Nacional de Maestros y en la Universidad Pedagó-
gica Nacional. Trabajó frente a grupos por 33 años, 
cinco de ellos como directora de primaria. Morena 
fue el primer partido al que se afilió y participó su 
Primer Encuentro de Oratoria de Morena, obtenien-
do el segundo lugar a nivel estatal. Cantó en la Plaza 
Regina la canción El corrido del 18 de Marzo en una 
manifestación de militantes por la defensa del petró-
leo. Apoyó la defensa contra el desafuero de Andrés 
Manuel López Obrador en el Zócalo de la Ciudad de 
México. Ha participado en diferentes manifestacio-
nes por los derechos humanos. Se ha desempeñado 
como observadora electoral, representante de casilla 
y representante general. Forma parte de la Brigada 
de la Indignación a la Acción. Le apasiona defender 
en redes sociales y en cualquier lugar los principios, 
valores y logros de Morena y la 4T. 
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22. Con el mar  por medio. Antología de poesía del exilio 
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Varios autores.
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les en México. Antología literaria.

29. De los cuates pa’ la raza 2. Antología literaria.

30. El exilio rojo. Antología literaria.

31. Siembra de concreto, cosecha de ira,                                    

de Luis Hernández Navarro.

32. El Retorno, de Roberto Rico Ramírez.

33. Irapuato mi amor, de Paco Ignacio Taibo II.
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de Mario Gill.

37. ¿Por qué votar por AMLO?, de Guillermo Zamora.

38. El desafuero: la gran ignominia, de Héctor Díaz Polanco.

39. Las muertes de Aurora, de Gerardo de la Torre.

40. Si Villa viviera con López anduviera,                                  

de Paco Ignacio Taibo II.

41. Emiliano y Pancho, de Pedro Salmerón.

42. La chispa, de Pedro Moctezuma.

43. Para Leer en Libertad en la Cuauhtémoc. Antología literaria.

44. El bardo y el bandolero, de Jacinto Barrera Bassols.



45. Historia de una huelga, de Francisco Pérez Arce.

46. Antología Literaria I ADO. Varios autores.

47. Antología Literaria II ADO. Varios autores.

48. Antología Literaria III ADO. Varios autores.

49. Antología Literaria IV ADO. Varios autores.

50. Todos somos migrantes. Varios autores.

51. Guevara historia, de Carlos Soria Galvarro.

52. Vagando entre sombras y otras historias,                            

de Guillermo Fabela.

53. Hablar en tiempos oscuros, de Bertold Brecht.

54. Fraude 2012. Antología varios autores.

55. Inquilinos del DF, de Paco Ignacio Taibo II.

56. Folleto contra la Reforma Laboral, de Jorge Fernández Souza.

57. México indómito, de Fabrizio Mejía Madrid.

58. 68: Gesta, fiesta y protesta, de Humberto Musacchio.

59. Un pulso que golpea las tinieblas. Una antolgía de     

poesía para resistentes. Varios autores.

60. 1968. El mayo de la revolución, de Armando Bartra.

61. Tres años leyendo en libertad. Antología literaria.

62. El viejo y el horno, de Eduardo Heras León.

63. El mundo en los ojos de un ciego, de Paco Ignacio Taibo II.

64. Más libros, más libres, de Huidobro (no descargable).

65. No habrá recreo, (Contra-reforma constitucional y           

desobediencia magisterial), de Luis Hérnandez Navarro.    

66. Sin novedad en el frente, de Erich Maria Remarque.



67. Azcapotzalco 1821. La última batalla de una in-   

dependencia fallida, de Jorge Belarmino Fernández.

68. Los brazos de Morelos, de Francisco González.

69. La revolución de los pintos, de Jorge B. Fernández.

70. Memorias de la lucha sandinista Tomo I,                            

de Mónica Baltodano (no descargable).

71. Memorias de la lucha sandinista Tomo II,                          

de Mónica Baltodano (no descargable).

72. Memorias de la lucha sandinista Tomo III,                        

de Mónica Baltodano (no descargable).

73. Memorias de la lucha sandinista Tomo IV,                        

de Mónica Baltodano (no descargable).

74. Camilo Cienfuegos: el hombre de mil anécdotas,               

de Guillermo Cabrera Álvarez.

75. En recuerdo de Nezahualcóyotl,                                               

de Marco Antonio Campos.

76. Piedras rodantes, de Jorge F. Hernández.

77. Socialismo libertario mexicano (Siglo XIX),                           

de José C. Valadés.

78. El gran fracaso. Las cifras del desastre neoliberal mexicano, 

de Martí Batres.

79. Rebeliones, de Enrique Dussel y Fabrizio Mejía Madrid.

80. Para Leer en Libertad FIL Zócalo 2013. Antología literaria.

81. Un transporte de aventuras. El Metro a través de la mirada 

de los niños. Antología.



82. Padrecito Stalin no vuelvas. Antología.

83. En un descuido de lo imposible, de Enrique González Rojo.

84. Tierra Negra. Cómic (no descargable).

85. Memorias Chilenas 1973, de Marc Cooper.

86. Ese cáncer que llamamos crimen organizado.                     

Antología de relatos sobre el narcotráfico. Varios autores.

87. Lázaro Cárdenas: el poder moral, de José C. Valadés.

88. Canek, de Ermilo Abreu.

89. La línea dura, de Gerardo de la Torre.

90. San Isidro futbol, de Pino Cacucci.

91. Niña Mar, de Francisco Haghenbeck y Tony Sandoval.

92. Otras historias. Antología.

93. Tierra de Coyote. Antología.

94. El muro y el machete, de Paco Ignacio Taibo II.

95. Antología Literaria 2a feria en Neza. Varios autores.

96. Cien preguntas sobre la Revolución Mexicana,                          

de Pedro Salmerón.

97. Larisa, la mejor periodista roja del Siglo XX,                             

de Paco Ignacio Taibo II.

98. Topolobampo, de José C. Valadés.

99. De golpe. Antología.

100. Sobre la luz. Poesía militante, de Óscar de Pablo.

101. Hermanos en armas. La hora de las policías comunitarias y 

las autodefensas, de Luis Hernández Navarro.



102. Teresa Urrea. La Santa de Cabora, de Mario Gill.

103. Memorias de Zapatilla, de Guillermo Prieto.

104. Práxedis Guerrero y la otra Revolución posible,    

de Jesús Vargas Valdés.

105. La correspondencia entre Benito Juárez y Margarita Maza,   

de Patricia Galeana.

106. Espartaco, de Howard Fast.

107. Para Leer de Boleto en el Metro  (Segunda temporada 1). 

Antología literaria.

108. Para Leer de Boleto en el Metro (Segunda temporada 2).       

Antología literaria.

109. Los hombres de Panfílov, de Alejandro Bek.

110. Diez días que conmovieron al mundo, de John Reed.

111. Vietnam heroica. Varios autores.

112. Operación masacre, de Rodolfo Walsh (no descargable).

113. Cananea, de Arturo Cano.

114. Guerrero bronco, de Armando Bartra.

115. Misterios de seis a doce, de Rebeca Murga y Lorenzo Lunar.

116. La descendencia del mayor Julio Novoa,                                

de Gerardo de la Torre.

117. Otras miradas. Varios autores.

118. Relatos de impunidad, de Lorena Amkie.

119. No sabe a mermelada, de Carlos Ímaz.

120. Conflicto en cuatro actos, el movimiento médico México 

1964-1965, de Ricardo Pozas Horcasitas.



121. Ciudad Cenzontle, de José Alfonso Suárez del Real.

122. Regalos obscenos, lo que no pudo esconder el pacto contra 

México. Varios autores.

123. Con el corazón en su sitio. La historia de los hermanos 

Cerezo, de los Hermanos Cerezo.

124. El pueblo es inmortal, de Vassili Grossman.

125. Dos historias, de Horacio Altuna (no descargable).

126.  Tierra negra 2. Cómic (no descargable).

127. El estilo Holtz, de Paco Ignacio Taibo II.

128.  Julio César Mondragón. Varios autores.

129. Abrapalabra, de Luis Britto.

130. Los 43 de Ayotzinapa, de Federico Mastrogiovanni.

131. Anticipaciones: una mirada al futuro de Nuestramérica,         

de Armando Bartra.

132. Asesinato en la Cuesta de los millonarios, de Gisbert Haefs.

133. Terraza Marlowe, de Bruno Arpaia.

134. Juárez. La rebelión interminable, de Pedro Salmerón.

135. La gran marcha. Reminiscencias. Varios autores.

136. Taxco en lucha, de Aarón Álvarez.

137.  El capitán sangrefría, de Óscar de Pablo.

138. Norman Bethune, de Eduardo Monteverde.

139. El poeta cautivo, de Alfonso Mateo-Sagasta.

140. El hombre de la leica, de Fermín Goñi.

141. La balada de Chicago, de Hans Magnus Enzensberger.



142. DFendiendo derechos y libertades de los y las capitalinas,       

de José Alfonso Suárez del Real.

143. Las ratas invaden la escena del cuádruple crimen,                    

de Javier Sinay.

144. La marca del Zorro, de Sergio Ramírez.

145. ¿Qué hay que saber sobre la Reforma Educativa?

146. La novena ola magisterial, de Luis Hérnandez Navarro.

147. Banana Gold, de Carleton Beals.

148. Libertad es osadía, de Leonel Manzano.

149. La jungla, de Upton Sinclair.

150. La huelga que vivimos, de Francisco Pérez Arce.

151. Un dólar al día, de Giovanni Porzio.

152. Queremos todo, de Nanni Balestrini.

153. Pinturas de guerra, de Ángel de la Calle (no descargable).

154. La cara oculta del Vaticano,                                                        

de Sanjuana Martínez (no descargable).

155. Milpas de la ira, de Armando Bartra.

156. Una latinoamericana forma de morir.                                        

Varios autores.

157. Una antología levemente odiosa, de Roque Dalton.

158. Biografía del Che, de Paco Ignacio Taibo II                        

(no descargable).

159. Pesadilla de último momento, de Aarón Álvarez. 

160. CEU, de Martí Batres.

161. Un corresponsal de guerra mexicano, de Guillermo Zamora.



162. Herón Proal, de Paco Ignacio Taibo II.

163. Manifiesto comunista, de Enrique González Rojo.

164. Más REVUELTAS. Cinco aproximaciones a la vida de 

Pepe. Varios autores.

165. Lo que no fue, de Kike Ferrari.

166. Damas del tiempo, de Pedro Miguel.

167. Mis gloriosos hermanos, de Howard Fast.

168.  Iván, de Vladimir Bogomolov.

169. Antología de cuentos, de Raúl Argemí.

170. Benita, de Benita Galeana.

171. Antología de cuentos, de Juan M. Aguilera y LuisBritto.

172. La ciudad, la otra, de Raúl Bautista González .

173. La otra revolución rusa, populismo y marxismo en 

las revueltas campesinas de los siglos XIX y XX,                           

de Lorena Paz Peredes.

174. El mundo de Yarek, de Elia Barceló.

175. 1905, de León Trotsky.

176. Los once de la tribu, de Juan Villoro.

177. ¿Qué hacer antes y después del sismo?

178. Romper el silencio. Varios autores.

179. Break the silence. Varios autores.

180. Caramba y zamba la cosa, el 68 vuelto a contar,                   

de Francisco Pérez Arce.

181. Los que deben morir, de F. Mond.

182. La muerte tiene permiso y más..., de Edmundo Valadés.



183. Para fechas vacías que veremos arder,                                    

de Roberto Fernández Retamar.

184. Allá en la nopalera, de Carlos Ímaz.

185. Historias sorprendentes. Varios autores.

186. La revolución magonista. Cronología narrativa,  

        de Armando Bartra y Jacinto Barrera.

187. Las bolcheviques, de Óscar de Pablo.

188. Cartucho, de Nellie Campobello.

189. Cuadernos desde la cárcel, de Ho Chi Minh.

190. La frontera, de Patrick Bard.

191. La Gran Revolución Francesa (Tomo I), de Piotr Kropotkin.

192. La Gran Revolución Francesa (Tomo 2), de Piotr Kropotkin.

193.No digas que es prieto, di que está mal envuelto,                                               

de Fabrizio Mejía Madrid.

194.  El voto fue unánime: estábamos por la utopía. 

         Memorias del 68, de Tariq Ali.

195. Vidas exageradas, de José Manuel Fajardo.

196. La desaparición de la nieve, de Manuel Rivas.

197. Derrotas que hacen historia. La Comuna de París, 

         de Armando Bartra.

198. Los nuevos herederos de Zapata, de Armando Bartra.

199. Aquí manda la escoba, de Óscar de Pablo.

200. Tony Guiteras, de Paco Ignacio Taibo II (no descargable).

201.  En la guerra de España, de André Malraux.



202. Las nuevas luchas campesinas, de Armando Bartra.

203. Su hogar es el mundo entero, de Óscar de Pablo.

204. Nuesto Gato Culto, de Paco Ignacio Taibo I.

205. Tina Modotti, de Ángel de la Calle (no descargable).

206. El principio, los primeros cuatro meses, 

         de Armando Bartra.

207. Una juventud en Alemania, de Ernst Toller.

208. Consuelo Uranga. La Roja, de Jesús Vargas.

209.  Los peligros profesionales del poder, de Kristian Rakovsky.

210. Mujeres zapatistas. La otra cara de la Revolución, 

      de Angélica Noemí Juárez Pérez y Miguel Á. Ramírez Jahuey.

211. Fátima, de Jürgen Alberts.

212. Entre amigos, antolología literaria. Varios autores.

213. No hay nada más asombroso que la verdad. Varios autores.

214. La participación de Israel en la militarización de México.

        Varios autores.

215. Hacia una nueva cartilla ético-política, de Enrique Dussel.

216. Un año ya y la cuarta va, de Armando Bartra.

217. La conquista de México, de Vicente Riva Palacio 

        y Manuel Payno.

218. Crónicas contra la indiferencia, de Giovanni Porzio.

219. Desde el corazón de la montaña,  de Luis Hernández Na-

varro y Abel Jesús Barrera Hernández.

220. Vigilia Lula Libre. Un movimiento de resistencia y 

        solidaridad, de Áurea Lopes.



221. El secreto en mi jardín, de Fermín Goñi.

222. Apuntes para mis hijos, de Benito Juárez.

223. Un útero es del tamaño de un puño, de Angélica Freitas.

224. Feminismo, socialismo y revolución, 

        de Alexandra Kollontái.

225. Las sendas abiertas de América Latina. Varios autores.

226. La  cruel pedagogía del virus, 

        de Boaventura de Sousa Santos.

227. Razones para ser anticapitalista, de David Harvey.

228. La decena ilustrada (novela gráfica), de Omar Martínez.

229. Colosio: sospechosos e incubridores, de Cuauhtémoc Ruiz.

230. Marx 200 años: presente, pasado y futuro. Varios autores. 

231. Hilo negro. Mujeres y Revolución en el Partido Liberal        

       Mexicano, de Yelitza Ruiz.

232. Introducción a la economía marxista. ¿Tienes el valor o te     

        vale?, de Óscar de Pablo.

233. Howard Fast en México y dos cuentos, de Howard Fast.

234. Leona Vicario. Hasta el último suplicio, 

       de Angélica Noemí Juárez Pérez.

235. Sterling Hayden El Largo Camino Del Retorno, 

       de Paco Ignacio Taibo II.

236. Llegó el coronavirus y mandó parar todo. Apuntes desde el

       encierro, la 4T en el año de la pandemia, de Armando Bartra.

237. Docentes de a pie. Enseñar en la pandemia, de 

        Daliri Oropeza.



238. La guerra sucia en el magisterio. Biografía de Misael    

        Núñez Acosta, de Luis Hernández Navarro.

239. La esperanza camina. Crónicas de la Cuarta 

       Transformación en Veracruz. Varios autores.
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