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IntroduccIón1

José Práxedis Gilberto Guerrero nació en ciudad 
González, Guanajuato, el 28 de agosto de 1882. 
Fue hijo legítimo de José de la Luz Guerrero y de la 
señora Fructuosa Hurtado. A los veinticinco años se 
convirtió en uno de los principales dirigentes del Par-
tido Liberal Mexicano, y al mismo tiempo en editor 
del periódico Revolución y responsable de la organi-
zación de los levantamientos armados en Coahuila y 
Chihuahua en el año 1908. Murió el 30 de diciembre 
de 1910, combatiendo en el pueblo de Janos, Chi-
huahua, a la edad de veintiocho años. Ese día, sus 

1 El 27 de marzo de 1987, cuando empezaba a incursionar en la historio-
grafía regional, escribí para la sección editorial de El Heraldo un texto 
de dos cuartillas bajo el encabezado: “El amanecer de la revolución 
(1900-1910)”. Sólo habían transcurrido tres meses desde que había 
entregado mi primera colaboración de “La Fragua de los Tiempos”, y 
en esa ocasión estaba abordando el tema de los movimientos antipor-
firistas convocados, en 1906 y 1908, por el Partido Liberal Mexicano, 
en Ciudad Juárez y Galeana.

Al final de aquel artículo dediqué algunos párrafos a la biografía 
de Práxedis Guerrero, y desde entonces, en varias ocasiones me he 
referido a este importante personaje de la historia nacional y regio-
nal. Las notas que publiqué en estos artículos las fui escribiendo de 
corrido, consultando materiales que he reunido en estos años, en los 
que no he dejado de pensar que los “hacedores” de la historia oficial 
nos robaron el “alma” del intento revolucionario de 1910; es decir, 
toda la etapa del Partido Liberal Mexicano y sus líderes, entre los que 
relumbra el nombre de Práxedis Guerrero como organizador, ideólogo 
y poeta revolucionario.
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compañeros recogieron el cuerpo y lo ocultaron en 
algún lugar; veinte años después se exhumaron sus 
restos y se trasladaron a Chihuahua.

El gobernador Rodrigo M. Quevedo, general 
originario de Casas Grandes que había participado 
bajo sus órdenes, fue el más interesado en que los 
chihuahuenses le rindieran homenaje. En 1935, 
por decreto del Congreso del estado, se le asignó su 
nombre a una de las calles principales de la ciudad (la 
calle 27), donde se había edificado una gran escuela 
con su nombre, y al mismo tiempo se le honró como 
apóstol del estado. Sus restos se depositaron en una 
fosa simple del Panteón Municipal.

Luego de que Rodrigo Quevedo dejó el go-
bierno, y quizá como consecuencia indirecta de 
las confrontaciones entre los integrantes de la clase 
política, los representantes de los poderes del estado 
se olvidaron de su tumba, de su nombre, asignado a 
una de las calles principales, y de todos los homenajes 
que se le habían rendido en 1935. En la década de los 
años setenta se demolió el gran edificio de la escuela 
Práxedis G. Guerrero, y en su lugar se edificaron los 
conjuntos de aulas tipo que el capce construía en 
todo el país. Nadie reclamó a finales del siglo pasado 
cuando, durante el gobierno de Francisco Barrio, se 
le cambió otra vez el nombre a la calle, pasando por 
alto que se le había asignado por decreto del Congreso 
estatal; nadie ha recordado en setenta años que fue 
reconocido como apóstol de Chihuahua, y nadie se 
ha interesado en dignificar su tumba, abandonada en 
el Panteón Municipal.
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parte i
Los prImeros veIntIcuatro años en La vIda de 

práxedIs Guerrero

En la biografía de Guerrero se destaca su origen de 
clase, porque su familia fue de las más ricas del es-
tado de Guanajuato, propietaria de la hacienda Los 
Altos de Ibarra, ubicada en el antiguo distrito de San 
Felipe. Ahí se establecieron sus padres en 1875, al 
poco tiempo de haber contraído matrimonio. Tuvie-
ron ocho hijos; Práxedis fue el sexto.

No obstante que sus padres pertenecieron a una 
familia aristocrática porfiriana y de ideas conservado-
ras, también entre sus ascendientes hubo guerrilleros 
liberales que participaron en apoyo a la República y 
al gobierno del presidente Juárez. Precisamente lo 
bautizaron con el nombre de Práxedis para honrar la 
memoria de un hermano de su padre que así se lla-
maba, y que gracias a sus ideas y actividades liberales 
había ocupado una curul de diputado en el congreso 
constituyente de 1857, representando a uno de los 
distritos de la capital del estado de Guanajuato.

Como su padre había heredado y acrecentado 
su fortuna en base a su propio trabajo y experiencia, 
tenía la idea de que los hijos no deberían de estudiar 
una carrera profesional, sino dedicarse desde peque-
ños al trabajo; por eso Práxedis sólo estudió hasta la 
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secundaria. Sin embargo, desde niño se distinguió por 
su amor a la lectura, reuniendo una regular biblioteca 
con textos tanto históricos como de aventuras y de 
literatura instructiva, entre los que se encontraban 
obras de Lamartine, de Pérez Escrich, de Julio Verne, 
de Víctor Hugo, de Juan Jacobo Rousseau, de Camilo 
Flammarión, Don Quijote de la Mancha y los versos de 
Díaz Mirón. A los quince años ya había estudiado 
las teorías de Darwin y otras obras de carácter cien-
tífico que lo alejaron del dogmatismo religioso, muy 
arraigado en la época.

Pasados los quince años comenzó a hacer sus 
primeros ensayos, con escritos enfocados a la realidad 
social. Compuso algunos cuentos, pero también le 
gustaba escribir cartas sobre asuntos sociales, aunque 
muchas veces no había destinatario para estos textos 
y más bien los hacía para desarrollar sus ideas de 
manera espontánea.

Eugenio Martínez Núñez, autor de la biogra-
fía más completa sobre Práxedis, escribió que los 
primeros trabajos literarios de Guerrero fueron las 
colaboraciones que, poco después de haber cumpli-
do diecisiete años de edad, comenzó a enviar a los 
periódicos El Heraldo del Comercio, de la ciudad de 
León, y El Despertador, de San Felipe. Se trataba de 
artículos de fondo sobre cuestiones de interés general.

También afirma en su biografía que, sin estar 
apegado a ninguna religión, Práxedis llegó a sentir 
simpatía por el protestantismo, por haber encontrado 
en esta religión un mayor acercamiento a las doc-
trinas de Jesucristo, por el que siempre profesó “un 
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elevado sentimiento de admiración y de respeto”. 
Decía que esta religión “le parecía menos absurda, y 
que los protestantes eran más sinceros y de mejores 
sentimientos que los católicos”.

A los dieciocho años de edad era alto y fuerte, de 
color ligeramente moreno, casi blanco, y de facciones 
bien proporcionadas. Su mirada era firme y tranqui-
la, con la expresión indefinible de inteligencia y de 
bondad que es patrimonio de las almas comprensivas. 
Vestía con elegancia y le agradaba figurar entre la 
aristocracia. Aficionado a los deportes, llegó a dis-
tinguirse como magnífico jinete, pues en las carreras 
de caballos que se efectuaban en las cercanías de su 
hacienda, casi siempre ganaba los premios ofrecidos; 
y como una contradicción a sus impulsos compasivos, 
que necesariamente lo habrían hecho experimentar 
repugnancia por los actos de crueldad, tomaba parte, 
aunque sin herir o matar jamás a los animales, en las 
corridas de toros para aficionados que eran organiza-
das en León por la juventud acomodada, en las que 
figuraban como “reinas” las muchachas más bellas y 
más ricas de la ciudad; festejos que terminaban con 
un animado y lujoso baile en alguna de las residen-
cias principales, y durante el cual se otorgaba a los 
lidiadores el galardón conquistado por las mejores 
“faenas” de la tarde.

Antes de cumplir los veinte años, entabló re-
lación amistosa con una doctora estadounidense 
que era protestante, y tanto ella como su esposo se 
manifestaron muy complacidos con su conversa-
ción, exclamando con frecuencia: “¡Qué muchacho 
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tan inteligente y tan simpático!”. También cultivó 
amistad con una persona muy católica y de cierta 
cultura, que trataba de inclinarlo hacia todo lo que 
debe creer un buen católico, cuidando de no discutir 
ni de analizar los dogmas religiosos. En el curso de 
una de sus pláticas, Práxedis hizo esta pregunta a 
su interlocutor, al que dejó aterrado: “Supuesto que 
no hay reloj sin relojero, dígame usted, ¿quién hizo 
a Dios?”. La respuesta fue evasiva; aquella persona 
se concretó a decir que para él valía “más la fe de un 
sencillo campesino, que el vacío en una inteligencia 
cultivada y escéptica”.

También el espiritismo ocupó su atención 
por esa época, y leyó los mejores autores sobre la 
materia. Sin embargo, no fue protestante ni fue es-
piritista: “ ambas cosas le interesaron, y como las 
estudió detenidamente, acabaron por conquistar su 
indiferencia”.

El mismo biógrafo, Eugenio Martínez, escribió 
que una persona que conoció a Práxedis desde niño 
le había asegurado que “era de carácter enérgico y 
resuelto, de esos caracteres que van directamente y 
sin vacilaciones a donde se proponen”; que “era ca-
balleroso y leal con sus amistades y compromisos, 
generoso y pródigo”. También le dijo que “era algo 
orgulloso y soberbio” y que “tenía algunos defectos 
propios de los jóvenes de su edad y de su clase”, 
circunstancias muy explicables si se toma en cuenta 
que aún no tenía bien orientadas sus ideas, y por el 
medio, no escaso de prejuicios, en que hasta entonces 
se había desarrollado su existencia.
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El atractivo que su personalidad ejercía lo llevó 
a convertirse en un líder natural entre sus amigos, casi 
todos pertenecientes a las familias acomodadas de la 
ciudad de León, quienes lo seguían por una especie de 
admiración a su talento y subyugados por la simpatía 
que irradiaba su persona. Uno de ellos fue Francisco 
Manrique, quien años después lo acompañaría a la 
lucha revolucionaria y también dejaría regada con su 
sangre tierras chihuahuenses.

Práxedis y sus hermanos eran muy apreciados 
por los peones de su hacienda y de otras de la región, 
quienes frecuentemente los procuraban para que apa-
drinaran a sus hijos con motivo de su bautizo; pero 
entre ellos era a él a quien más buscaban, al grado que 
le decían en su familia que tenía “cara de compadre”.

A principios de 1900, Práxedis y uno de sus 
hermanos tomaron la costumbre de salir de su casa 
por la noche, para no volver sino hasta las primeras 
horas de la mañana. En una de esas ocasiones su pa-
dre los amonestó duramente, y entonces decidieron 
abandonar el hogar.

Se marcharon a San Luis Potosí, y en esa ciudad 
consiguieron trabajo como obreros de la Cervecería 
de San Luis, y luego como romaneros en una gran 
fundición. Luego de algunos meses su madre man-
dó por ellos, pero ya para entonces Práxedis había 
experimentado un profundo cambio en sus senti-
mientos y en su concepción de la vida. A partir de 
esa experiencia ya no encontró lugar en la hacienda 
de su padre, y a los pocos meses pidió permiso para 
viajar a la ciudad de León, donde primero se dedicó 
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a atender los asuntos mercantiles de la familia, pero 
luego buscó abrirse paso por su cuenta y, entre otras 
actividades, se dedicó a la fotografía, fue agente de 
la compañía de seguros La Mexicana y, en 1901, a la 
edad de diecinueve años, se convirtió en corresponsal 
del Diario del Hogar, del famoso periodista Filomeno 
Mata.

Después de incursionar un tiempo en estas acti-
vidades regresó a su casa, ocupándose de la hacienda 
de su padre. Encontrándose ahí, a principios de 1904 
su padre enfermó y estuvo postrado durante varios 
meses. En todo ese tiempo, Práxedis permaneció en 
su cabecera “cuidándolo de día y de noche”. Enton-
ces conoció al médico Luis Osollo, profesionista de 
una amplia formación intelectual, con quien ejercitó 
sus ideas sobre temas políticos, históricos, científicos 
y religiosos.2 Así permaneció cuidando a su padre 
durante casi diez meses, hasta que se recuperó com-
pletamente.

Para entonces, Práxedis Guerrero  había tomado 
la decisión de abandonar el hogar, y un día les dijo 
a sus padres que tenía interés en viajar hacia Esta-
dos Unidos porque quería estudiar la civilización y 
las costumbres del pueblo estadounidense. Así fue 
como en septiembre de 1904, a los veintidós años de 
edad, salió de su hacienda en compañía de Francisco 
Manrique. El 25 de septiembre llegaron a El Paso, 
Texas, desde donde Práxedis envió una tarjeta a sus 
padres, y de ahí salieron inmediatamente al estado 

2 Osollo se unió al maderismo, y cayó en un combate en Silao en 1911.
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de Colorado, en donde se ocuparon como obreros 
en The Colorado Supply Co., compañía minera de 
la ciudad de Denver.

A principios de enero de 1905 dejaron ese 
trabajo y se dirigieron a San Francisco, California, 
donde permanecieron unos meses, trasladándose más 
adelante hacia Arizona. De ahí pasaron a Morenci, 
en donde entraron a trabajar en los talleres de la 
fundición Detroit Coopper Co. En pocos días Prá-
xedis se ganó el afecto de los obreros, entre quienes 
se encontraban varios mexicanos. El 31 de octubre 
de 1905 le envió a su madre una carta, diciéndole 
que a pesar de la distancia que los separaba, a todas 
horas “la llevaba en su corazón”, y que “aunque se le 
presentaran oportunidades de ir a otra parte, pensaba 
permanecer allí por tiempo indefinido, ya que era un 
lugar bueno para trabajar”.

En Morenci, Práxedis encontró finalmente su 
destino en las ideas del socialismo; ahí permaneció 
dos años trabajando en las duras faenas y defendiendo 
a los obreros por medio de un periódico que él mismo 
editaba. Más adelante fundó una agrupación obrera 
bajo principios socialistas, y se relacionó con otros 
obreros mexicanos que en el destierro luchaban por 
la revolución.

Desde 1904, cuando Práxedis Guerrero abando-
nó la hacienda familiar del estado de Guanajuato en 
compañía de su amigo Francisco Manrique, ambos 
se habían comprometido con la causa revoluciona-
ria, escogiendo el territorio de los Estados Unidos 
para luchar al lado de los obreros mexicanos de las 
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minas, aserraderos y fundiciones de aquel país. Para 
entonces Guerrero se había convertido en un lector 
constante de las obras revolucionarias de los anar-
quistas europeos como Bakunin y Kropotkin.

En febrero de 1905, mientras se encontraba 
trabajando como estibador en el puerto de San Fran-
cisco, publicó el primer número del periódico Alba 
Roja. Algunos historiadores aseguran que un ejemplar 
de este periódico llegó a manos de Ricardo Flores 
Magón y que fue el primer contacto entre ellos.

Más adelante, en octubre de 1905, mientras 
Práxedis hacía por su cuenta los primeros intentos 
de organización proletaria, empezó a circular en 
México y en varias ciudades de Estados Unidos el 
manifiesto de la Junta Organizadora del Partido 
Liberal Mexicano, firmando como dirigentes de la 
misma: Ricardo Flores Magón, presidente; Juan 
Sarabia, vicepresidente; Antonio I. Villarreal, se-
cretario; Enrique Flores Magón, tesorero; Librado 
Rivera, primer vocal; Manuel Sarabia, segundo vocal; 
y Rosalío Bustamante como tercer vocal.

El manifiesto, firmado el 28 de septiembre 
de 1905 por los miembros de la Junta Organizadora 
del Partido Liberal Mexicano, es uno de los docu-
mentos históricos más importantes por su contenido y 
por los efectos que produjo entre amplios sectores de 
mexicanos, que desde ese momento se empezaron a 
organizar para enfrentar con las armas a la dictadura 
de Porfirio Díaz.
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A continuación se transcriben algunas partes de 
este manifiesto, indicando que es muy importante su 
lectura completa, porque buena parte del diagnóstico 
y de las propuestas que se hacen siguen vigentes.

Mexicanos:
Desolador es el cuadro que presenta la patria 
después de treinta años de espantosa tiranía. 
Tras la muerte de Juárez y el ostracismo de 
Lerdo de Tejada, tras la desaparición, por cau-
sas diversas, de esos dos sostenedores titánicos 
de la democracia implantada en México con 
la Constitución del 57, cayó sobre la patria 
desamparada, como sobre tierra de conquista, 
la horda famélica y salvaje de los motineros 
tuxtepecanos.

Con Juárez y Lerdo la nación progresaba, 
pero en 1876, Porfirio Díaz, con esa mano férrea 
de que hablan propios y extraños, la obligó 
a detenerse primero, y después a retroceder. 
No existe en México más ley que la voluntad 
del dictador, cuyos caprichos, por absurdos o 
perjudiciales que sean, se consideran decretos 
inapelables. Todas las facultades, todos los 
poderes, todos los derechos, están reunidos en 
manos del dictador.

Los ministros de Porfirio Díaz no son 
hombres aptos para el desempeño de sus res-
pectivos cargos. Los que no son idiotas, apenas 
llegan a medianías; pero todos tienen el triste 
mérito de la sumisión absoluta al dictador, y 
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su bajeza moral es la que les ha procurado su 
elevación política.

Las Cámaras, ese santuario augusto del 
pueblo en las verdaderas democracias, sólo 
sirven a nuestro país como pretexto para que 
el tirano mantenga una falange de eunucos a 
costa del erario público. ¿Para qué mencionar 
a los que hoy deshonran la representación 
nacional? Con pocos epítetos se les designa a 
todos. Hablad de abyectos, de cobardes, de viles, 
y hablaréis de las Cámaras de México, repletas 
de corrupción, degradadas, hediondas. En ellas 
no vibra la voz del pueblo, sino las consignas del 
tirano, ante las que doblan la frente cientos de 
hombres que mejor debían llamarse esclavos. 
“Un esclavo no es hombre”, dijo con justicia 
una célebre mujer.

Los tribunales de justicia son mercados 
de favores; el magistrado es un comerciante; la 
judicatura, un gremio de explotadores. La ley 
se desprecia, y el oro es el que determina los 
fallos de los jueces. La conciencia ha desapa-
recido. Y sobre ese mercado indigno, sobre esa 
turba de negociantes de toga, se cierne la con-
signa del dictador, ley suprema de los siervos 
que están en los puestos públicos.

De las Leyes de Reforma, como de la 
Constitución, no quedan sino el nombre y el 
recuerdo. El clericalismo, combatido y casi 
dominado por Juárez y Lerdo, ha vuelto a ro-
bustecerse a la sombra de Porfirio Díaz.
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Éste les ha devuelto sus prerrogativas y 
les ha permitido recuperar las riquezas que per-
dieron, dejándolos violar a su antojo las Leyes 
de Reforma. El país está inundado de frailes, 
los conventos vuelven a levantarse; los curas 
vuelven a ser influyentes e inviolables, y hacen 
alarde de escandalosa corrupción, sin recibir el 
castigo que merecen. La dictadura es clerical, 
y no podía menos que serlo, puesto que frailes y 
opresores siempre se dan la mano para arruinar 
a los pueblos.

Los gobernadores de los estados en la ac-
tualidad, son simples lacayos de Porfirio Díaz, 
que para encumbrarlos no les ha exigido sino 
dos cualidades: sumisión incondicional a la dic-
tadura y carencia hasta del más ligero escrúpulo 
para tiranizar. Todos los gobernadores llenan 
las condiciones exigidas: son obedientes como 
un perro para con el dictador, y feroces como un 
tigre para con el pueblo.

Los opresores, ligados del primero al 
último por el lazo de complicidades, de servi-
cios mutuos y mutuas complacencias, reinan 
fácilmente por su solidaridad inquebrantable, 
sobre el pueblo desunido y disperso.

Necesitamos hacernos fuertes, y para 
conseguirlo debemos unirnos y organizarnos. 
Mientras estemos divididos y aislados, la liga 
poderosa de nuestros enemigos nos batirá fácil-
mente, y no podremos adelantar un paso.
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Mexicanos:
Inmensos son vuestros infortunios, tremendas 
vuestras miserias, y muchos y terribles los 
ultrajes que han humillado vuestra frente en 
seis amargos lustros de despotismo. Pero sois 
patriotas, sois honrados y nobles, y no permi-
tiréis que eternamente prevalezca el crimen. 
El Partido Liberal os llama a una lucha santa 
por la redención de la patria: Responded al lla-
mamiento, agrupaos bajo los estandartes de la 
justicia y del derecho, y de vuestro esfuerzo y 
de vuestro empuje surja augusta la patria, para 
siempre redimida y libre.

Reforma, libertad y justicia.
St. Louis, Mo., usa, septiembre 28 de 

1905.
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parte ii
eL proGrama revoLucIonarIo deL partIdo 

LIberaL

Meses después de que habían publicado el mani-
fiesto, los dirigentes del Partido Liberal Mexicano 
consideraron que había llegado el momento de un 
levantamiento nacional, por medio de un programa 
revolucionario que empezaron a redactar desde los 
primeros meses del año 1906. Este documento fue 
publicado el primero de julio de ese año en las pági-
nas del periódico Regeneración, que para esa ocasión 
tuvo un tiraje inusitado de doscientos cincuenta mil 
ejemplares. Aparte se hizo una publicación de medio 
millón de ejemplares, que se imprimieron en una sola 
hoja o pliego, como para que la proclama llegara a 
todos los rincones de México.

Se trata de un extenso documento en el que los 
redactores empiezan declarando que su lucha es a 
muerte contra el despotismo porfiriano, y que para 
lograr la unificación del pueblo deben definir cuáles 
son sus ideales.

Entre los puntos principales que se desarrollan 
en este programa, el primero es la democracia verda-
dera y la libertad de pensamiento; la educación para 
formar ciudadanos libres. Se subrayan, además, la 
supresión de las escuelas clericales, el pago justo para 
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los trabajadores y la jornada de ocho horas diarias; 
la repartición de los grandes latifundios y la creación 
de un banco agrícola; la abolición del impuesto sobre 
el salario y del timbre; la confiscación de los bienes 
adquiridos indebidamente por los funcionarios de la 
tiranía y otros puntos más específicos.

Al final se hace un llamado a la conciencia:

Mexicanos:
Entre lo que os ofrece el despotismo y lo que 
os brinda el programa del Partido Liberal, 
¡escoged¡ Si queréis el grillete, la miseria, la 
humillación ante el extranjero, la vida gris del 
paria envilecido, sostened la dictadura, que todo 
eso os proporciona; si preferís la libertad, el 
mejoramiento económico, la dignificación de la 
ciudadanía mexicana, la vida altiva del hombre 
dueño de sí mismo, venid al Partido Liberal, 
que fraterniza con los dignos y los viriles, y unid 
vuestro esfuerzo a los de todos los que comba-
timos la injusticia, para apresurar la llegada de 
ese día radiante en que caiga para siempre la 
tiranía y surja la esperada democracia con todos 
los esplendores de un astro que jamás dejará de 
brillar en el horizonte sereno de la patria.

Reforma, libertad y justicia.
Saint Louis, Mo., julio 1 de 1906.

Después de la publicación del programa, la dictadura 
se lanzó contra todos los organizadores del partido 
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y contra los lectores del periódico Regeneración, pero 
al mismo tiempo surgieron miles de simpatizantes 
en todo el país; entre ellos se afiliaron el joven Prá-
xedis G. Guerrero y su inseparable amigo Francisco 
Manrique.

La oleada de inconformidad popular llegó a 
las fábricas textiles y a las minas, que representaban 
en aquellos momentos el sector industrial más im-
portante del país, y enseguida la dictadura ahogó en 
sangre los primeros signos de organización obrera 
en Cananea, Sonora, y Río Blanco, Veracruz.

En algunas reseñas de los acontecimientos de 
Cananea y Río Blanco se presentan los hechos como 
actos producto de la inconformidad espontánea. Du-
rante muchos años, el sindicalismo oficial ha tomado 
estos acontecimientos como uno de sus principales 
referentes históricos, omitiéndose la relación que 
tuvieron estas huelgas con el Partido Liberal Mexi-
cano y los vientos revolucionarios de 1906, que los 
militantes llevaron a diversas partes del país.

Parral, Chih., fue otro de los centros obreros en 
que hubo mucho trabajo del Partido Liberal Mexi-
cano. Los hermanos Lugo hicieron mucho trabajo 
entre los mineros de esta ciudad, de Santa Bárbara, 
Minas Nuevas y San Francisco del Oro; sin embargo, 
después de la derrota de 1906 y la aprehensión de los 
Lugo y otros militantes, ya no se le dio continuidad.

Muchos años después de la revolución, Elfego 
Lugo escribió en el Universal Gráfico un artículo donde 
hizo una breve reseña de los precursores revoluciona-
rios de Parral (ver documento 1 del apéndice).
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Inmediatamente después de que se había publi-
cado el manifiesto del primero de julio, se empezó a 
organizar la lucha armada contra la dictadura.
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parte iii
La revoLucIón de 1906

Se decidió iniciar en Ciudad Juárez, calculando la 
resonancia política que provocaría la ocupación mi-
litar de la frontera más importante de México; pero 
también se consideró que al otro lado de la frontera, 
en territorio de Estados Unidos, se contaba con mu-
chos simpatizantes y militantes, que se encargarían de 
conseguir las armas y el parque para el movimiento 
revolucionario.

Durante los primeros días de septiembre de 1906, 
Ricardo Flores Magón viajó a la ciudad de El Paso, 
Texas, y ahí se reunió con Antonio I. Villarreal, Juan 
Sarabia, César Canales, Vicente de la Torre y Lauro 
Aguirre, entre otros.

Por su actividad de periodista y por sus ante-
cedentes revolucionarios, Lauro Aguirre fue uno de 
los organizadores más visibles y al primero que 
detectaron las autoridades de Ciudad Juárez. No se 
conoce bien su origen, probablemente fue hijo de 
los Aguirre de Batosegachic, familia muy influyente 
en esa región de la sierra de Chihuahua. Desde muy 
joven salió a estudiar en la Ciudad de México, y a 
finales de la década de los años ochenta, cuando tra-
bajaba como agrimensor, se unió a los movimientos 
de oposición contra la dictadura de Díaz. En 1891 se 
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relacionó con Teresa Urrea, y a través de ella con 
los tomoches rebeldes. En 1893 escribió una crónica 
de la gesta de este pueblo, así como una especie de 
manual espiritista. Más adelante se radicó en El Paso, 
donde fundó varios periódicos contra la dictadura. 
Fue de los primeros en afiliarse al Partido Liberal 
Mexicano, y en 1906 se encontraba realizando una 
intensa labor de propaganda a través del periódico 
La Reforma Social.

Prisciliano Silva también fue muy importante 
en estos preparativos, porque era el que había orga-
nizado el mayor contingente armado y buena parte 
de la conspiración dependía de su intervención.

De una o de otra manera, todos los menciona-
dos habían formado una extensa red de conspiradores 
que se levantarían en armas desde Ciudad Juárez, 
coordinándose con otros grupos distribuidos en 
varios estados de la república. Lo que ninguno de 
ellos había considerado, era que, pocos días antes 
de iniciar el movimiento, uno de los conspiradores, de 
nombre Quirino Maese, se acobardaría y contaría al 
comandante de la policía de Ciudad Juárez, Antonio 
Ponce de León, todos los preparativos que se estaban 
haciendo.

En cuanto Ponce de León conoció los planes 
revolucionarios, le hizo llegar la información al go-
bernador Creel, advirtiéndole que Maese no había 
querido hacer una denuncia formal porque tenía 
miedo, pero que se le debía creer porque era hombre 
serio y ampliamente conocido en esa ciudad.
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En su confesión espontánea, Maese informó 
que Lauro Aguirre, director del periódico La Reforma 
Social, lo había invitado días antes para tomar parte 
en la revolución que se iba a extender en toda la 
República, donde ya se contaba con muy buenos ele-
mentos organizados en más de cuarenta centros re-
volucionarios; que se iba a dar un golpe en Ciudad 
Juárez o en algún otro lugar de la frontera, donde se 
contaba con el número necesario de pronunciados; 
que el plan era invadir el territorio mexicano, volando 
con dinamita algunos de los puentes del Ferrocarril 
Central, y cortando a la vez las líneas del telégrafo, 
con el fin de impedir o dificultar los auxilios de las 
tropas federales. También contó Maese que había 
otro centro revolucionario en Cusihuiriáchic, pero 
que se esperaban levantamientos en otras partes del 
estado de Chihuahua.

El 4 de octubre, Enrique Creel envió al dictador 
un telegrama en clave informando todo lo que había 
contado Ponce de León. En ese comunicado indica-
ba que Lauro Aguirre era el principal responsable, 
y que ya se habían tomado las medidas necesarias, 
aumentado el número de policías en Ciudad Juárez y 
movilizando tropas al pueblo minero de Cusihuiriá-
chic. De manera muy especial, sugiere el gobernador 
que se envíe un refuerzo de unos veinticinco soldados 
a Ciudad Juárez, y que se asigne también un grupo 
de agentes para imponer una estricta vigilancia sobre 
los individuos que integran la junta revolucionaria. 
Por último, informa Creel que él ya había escrito a St. 
Louis Mo., solicitando un detective estadounidense 
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de confianza para situarlo en El Paso, Texas, espe-
rando que con sus servicios muy pronto se descubrirá 
“todo lo que esos malvados andan haciendo”.

Al día siguiente, el presidente Díaz respondió 
desde Palacio Nacional que ya había ordenado al 
jefe de la zona militar, general José María de la Vega, 
que marchara hacia Ciudad Juárez, con instrucciones 
precisas de denunciar los hechos ante las autorida-
des de El Paso, Texas, indicándole también que este 
general iría acompañado no de veinticinco hombres 
como él le había solicitado, sino con cien o más.

Ignorando la traición de Maese y todos los mo-
vimientos que estaban haciendo los del gobierno, los 
miembros de la junta seguían avanzando con toda 
confianza en los preparativos revolucionarios. Ricar-
do Flores Magón y Lauro Aguirre permanecieron en 
El Paso, mientras que Juan Sarabia, Antonio I. Villa-
rreal, César Canales y Vicente de la Torre cruzaron 
clandestinamente la frontera, pasando a territorio 
mexicano armas y municiones que almacenaban con 
todo cuidado en casas ubicadas en los barrios de las 
orillas de Ciudad Juárez.

Luego de llegar con sus tropas, no tardó mucho 
el general José María de la Vega en enterarse de estos 
movimientos, informándose también de que los cua-
tro jefes revolucionarios, acompañados por un gran 
número de seguidores, se reunían todas las noches 
en la plaza principal de la ciudad.

Con el fin de capturarlos a todos, el general 
Vega comisionó a dos de sus soldados para que se 
fingieran adeptos a la causa, y les hicieran saber a 
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los alzados que entre la tropa había muchos sim-
patizantes que con un poco de orientación podrían 
unirse a la insurrección. Dio la casualidad que uno 
de los militares comisionados, el subteniente Reyes, 
era paisano y antiguo conocido de Juan Sarabia, por 
haber cursado juntos las primeras letras en San Luis 
Potosí, y además había pertenecido al Club Ponciano 
Arriaga, cuando esta agrupación iniciaba la lucha 
contra la dictadura en 1902.

Entre los revolucionarios provocó gran alegría 
el acontecimiento, y dando por hecho que una buena 
parte del batallón se uniría a la causa, fijaron la fecha 
definitiva para el ataque de Ciudad Juárez, fijándolo 
para el 20 de octubre. El entusiasmo no paró ahí, 
pues también decidieron que de salir victoriosos en 
Ciudad Juárez, de inmediato se lanzarían sobre la 
capital del estado.

Con esta información y todos los datos nece-
sarios, el general Vega preparó el golpe contra los 
revolucionarios simultáneamente en Ciudad Juárez 
y en El Paso, para el día 19 en la noche.

En el lado mexicano fueron aprehendidos Juan 
Sarabia, César Canales y De la Torre, mientras se 
encontraban ultimando los detalles del levantamien-
to del día siguiente. En esa reunión se encontraban 
también los soldados Castro y Reyes, junto con otros 
militares que supuestamente habían acudido para 
unirse a la causa. A una señal previamente acordada, 
todos los militares sacaron sus armas encañonando a 
los revolucionarios y conminándolos a rendirse. Casi 
al mismo tiempo fueron arrestados en El Paso Lauro 
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Aguirre, Antonio Villarreal y Cano. El principal diri-
gente, Ricardo Flores Magón, se encontraba oculto 
y por eso no lo aprehendieron.

De acuerdo a los testimonios que se recogie-
ron en aquellos días, cuando Ricardo Flores Magón 
se enteró de la aprehensión de sus compañeros intentó 
cruzar de El Paso a Ciudad Juárez para avisarles a sus 
compañeros que habían sido traicionados, pero cuan-
do atravesaba el puente internacional fue descubierto 
por el detective americano contratado por Creel; éste 
inmediatamente intentó aprehenderlo, pero, según se 
dijo, desistió al percatarse que Flores Magón portaba 
una bomba de dinamita en cada mano.

Al día siguiente, el gobernador Enrique Creel 
le informó al presidente Díaz sobre el éxito de las 
acciones:

Confirmo mi telegrama de anoche, y tengo 
el honor de comunicar a usted que las perso-
nas complicadas en trabajos revolucionarios 
aprehendidas hasta estos momentos, son: Juan 
Sarabia, César Canales, Antonio I. Villarreal, 
Lauro Aguirre, J. de la Torre y Cano.

De éstas, Aguirre, Villarreal y Cano están 
presos en el Paso, Texas; los demás, en ciudad 
Juárez. También aprehendí anoche, en Santa 
Bárbara, al comerciante Nemesio Tejeda, y en 
Parral al licenciado Antonio Balboa. Próximo 
hacer otras aprehensiones de sospechosos. 
Documentos recogidos en El Paso, Texas, 
acusan personas comprometidas en Uruapan, 
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San Juan del Río y otros lugares. General Vega 
ha obrado con actividad e inteligencia, y jefe 
político de Juárez y su policía han prestado 
importantes servicios. También cónsul Mallén 
ha trabajado activamente. Le doy gran impor-
tancia a este golpe dado a criminales de alta 
traición, y el país entero vería con gusto que 
fuesen castigados ejemplarmente. Es impor-
tante recomendar a cónsul Mallén que procure 
captura de periodistas Tovar y Bueno y Rafael 
Trejo, quienes indudablemente están complica-
dos. Si juzga usted conveniente, pudieran traer 
a cárcel Chihuahua a criminales, y que venga 
juez de distrito a juzgarlos para alejar escándalos 
de prensa en la frontera y peligro de fuga cárcel 
Juárez. Puede usted dar sus respetables órdenes 
y aquí ayudaré en cuanto me sea posible. El 
gobernador. Enrique C. Creel.

Ese mismo día, el gobernador Creel envió otro 
telegrama al dictador reiterándole la aprehensión del 
comerciante Nemesio Tejeda en el mineral de Santa 
Bárbara, pero agregando algunos detalles y señalando 
que desde hacía tiempo se tenía vigilancia especial 
en torno de esta persona, a quien se le consideraba 
peligroso por su carácter inquieto y por haber estado 
agitando a los mineros de ese lugar.

Con la máxima satisfacción y orgullo, concluye 
el gobernador su telegrama informándole al presiden-
te Díaz que la suerte les había ayudado, porque en 
los domicilios que habían cateado se habían encon-
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trado los archivos de la sedición, donde aparecían 
los nombres y direcciones de varios implicados en 
el “movimiento criminal”. Se despedía del dictador 
felicitándolo, como se acostumbraba en aquellos 
tiempos, y expresándole también su alegría y satis-
facción por el éxito obtenido. Solamente lamentaba 
no haber logrado la captura del principal de todos 
aquellos malos mexicanos: Ricardo Flores Magón.

Gracias a los datos que aparecían en los archivos 
del Partido Liberal Mexicano, los agentes porfiristas 
lograron situar a muchos militantes de otras ciudades 
del estado, que ya estaban preparados para levantarse 
el día 20. Más de cien militantes fueron encarcela-
dos, y entre ellos algunos comerciantes, empleados, 
mineros, mecánicos o agricultores, todos miembros 
activos de los clubes liberales que habían funcionado 
en los lugares de su residencia hasta el momento de su 
aprehensión. También fueron aprehendidos algunos 
periodistas como Elfego Lugo, Eduardo González, 
Rafael Rembao y Tomás Lizárraga Díaz.

Entre los demás liberales aprehendidos, se 
registraron los siguientes nombres: Francisco Gue-
vara, Guadalupe Lugo Espejo, José Porras Alarcón, 
Miguel Estrada, Rafael Chávez, José Estrada Sáenz, 
Jesús S. Márquez, Cristóbal Serrano, Prisciliano 
Gaitán, Rafael Rembao, Rafael Tejeda, Jacobo Sías, 
Carlos Riquelme, Vicente Elizondo y Heliodoro Olea 
(ver documento 2 del apéndice).

En ningún documento de la época –ni en los 
telegramas del gobernador Creel a Porfirio Díaz, ni en 
los testimonios de los miembros del Partido Liberal 
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Mexicano– se mencionó el nombre de Práxedis Gue-
rrero como uno de los implicados en esta insurrección 
de 1906. Sin embargo, en una carta que le escribió 
Ricardo Flores Magón a Nicolás T. Bernal días 
después de la muerte de Guerrero, afirmó que había 
participado en los trabajos de organización de 1906.

Para la medianoche del mismo día 20 de octu-
bre, muchos de los miembros del Partido Liberal 
que habían tomado participación en el movimiento 
rebelde, habían sido ya también aprehendidos y en-
cerrados en la cárcel de Ciudad Juárez. Pero como el 
general Díaz sólo había sido informado de la captura 
y prisión en esa ciudad de los jefes de dicho movi-
miento, y en atención a las indicaciones sugeridas por 
Creel, se concretó a ordenar al general De la Vega 
que Sarabia, Canales y de la Torre fueran remitidos 
inmediatamente, para ser juzgados, a la ciudad de 
Chihuahua.

En cumplimiento de esta disposición, el día 
21, por la mañana, custodiados por una escolta y 
con grilletes en las manos, los tres revolucionarios 
fueron embarcados en un furgón del ferrocarril 
rumbo a la capital del estado, y al día siguiente de 
su llegada Creel envió un telegrama para ponerlo en 
conocimiento del caudillo.

Para que “estos acontecimientos dejaran una 
profunda y saludable huella en todo el estado” y para 
que “se viera que la justicia alcanzaba a todas partes”, 
el gobernador de Chihuahua, estimulado por los con-
ceptos del caudillo, que aprobaban y fomentaban su 
programa de exterminio, convirtió el territorio que 
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oprimía bajo su mando en un vasto campo de terror y 
desolación, en el que no tenían seguridad ni garantías 
la vida ni las propiedades de los ciudadanos indepen-
dientes. Todos los elementos militares y policiacos 
de que disponía, los soltó en una persecución desen-
frenada por pueblos y ciudades, en donde asaltaban 
clubes y periódicos políticos, y allanaban y cateaban 
los hogares de personas señaladas como culpables o 
sospechosas; y casi a diario se hacían aprehensiones 
de ciudadanos indefensos, que eran conducidos hasta 
la cárcel de la capital del estado después de haberlos 
hecho caminar enormes distancias y amarrados codo 
con codo, por el único delito de ser miembros o sim-
patizadores del Partido Liberal, y por ello desafectos 
al régimen tiránico y espurio de Porfirio Díaz.
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parte iv
eL juIcIo de juan sarabIa y Los prIsIoneros de 

san juan de uLúa

Juan Sarabia fue aprehendido en Ciudad Juárez, 
el 19 de octubre de 1906; al poco tiempo fue trasla-
dado a la penitenciaría de Chihuahua, donde se le 
procesó y declaró culpable el 8 de enero de 1907. Más 
adelante fue enviado junto con varias decenas de 
compañeros a San Juan de Ulúa.

El periodista Lauro Aguirre, uno de los revolu-
cionarios con más historia en el estado de Chihuahua, 
dio a conocer, meses después del juicio, la transcrip-
ción del alegato que en su defensa leyó Sarabia ante 
el juez acusador. Este documento, de hojas frágiles, 
que casi se perdió para la historiografía, fue publicado 
en un sencillo folleto bajo el siguiente encabezado: 
Defensa pronunciada por el insigne mártir de la libertad, 
señor Juan Sarabia, en el proceso que se le instruyó por el 
delito político de rebelión.3

En la primera página se informa a los lectores 
que los diez o veinte centavos (moneda nacional) que 
se pagarían por cada folleto, serían utilizados para 

3 Imprenta y agencia de publicaciones y libros de La Reforma Social. 
Dirección postal: p.o. Box 711. El Paso, Texas. Por considerarlo 
como documento inédito fuera del estado de Chihuahua, se incluye 
en el apéndice, como documento 3, la versión completa del texto que 
escribió Juan Sarabia en su defensa.



JESÚS VARGAS VALDÉS

34

auxiliar a la anciana madre del señor Sarabia, impo-
sibilitada de llenar las necesidades de su vida, por no 
poder trabajar, tanto por su avanzada edad como por 
estar enferma. Y se agrega ahí mismo que el sostén 
que ella tenía era su único hijo, quien no estaba en 
condiciones de ayudarla por estar preso e incomuni-
cado “en las deletéreas e inquisitorias tinajas de la 
prisión neroniana de México, San Juan de Ulúa, de 
las que se le saca sólo para azotarlo”. Y concluyen 
los editores:“Esperamos, por lo dicho, que las almas 
elevadas cooperarán con su óbolo, comprando el fo-
lleto y propagando se le compre, por el noble objeto 
a que se destinan dichos productos”.

Lo fundamental en el alegato que en su defensa 
presentó Juan Sarabia, es la demostración jurídica de 
que no se le podía acusar de rebelión y, por otra par-
te, adjudicarle una serie de delitos tipificados como 
del fuero común. Se atiene a defender su derecho a 
la rebelión, y a lo largo de varias cuartillas trata de 
demostrar, con la Constitución y otras leyes en la 
mano, que se está procediendo de manera ilegal en 
su contra (ver documento 3 del apéndice).

Heliodoro Olea, originario del pueblo de Bachí-
niva, fue otro de los revolucionarios chihuahuenses 
del Partido Liberal Mexicano que encarcelaron en 
San Juan de Ulúa junto con Juan Sarabia, y ahí 
permaneció varios años. Al triunfo revolucionario 
maderista regresó a Bachíniva y escribió uno de los 
testimonios más importantes sobre el levantamiento 
armado, el cual se publicó casi cincuenta años des-
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pués bajo el título Apuntes históricos de la revolución de 
1910-1911.

En la parte correspondiente al levantamiento 
de 1906, Olea escribió que había sido detenido en 
su pueblo, y de ahí una escolta militar lo había tras-
ladado a la penitenciaría de Chihuahua, en donde 
el gobierno de Enrique Creel había concentrado a 
más de doscientos cincuenta presos. Escribió que lo 
habían llevado a una celda de castigo, al igual que a 
otros de sus compañeros, entre quienes se encontra-
ban algunos de los dirigentes del movimiento, como 
Juan Sarabia, Elpidio César Canales, Elfego Lugo, 
Eduardo González, Guadalupe Lugo Espejo, Prisci-
liano Gaytán, Tomás Lizárraga, José Porras Alarcón 
y Nemesio Tejeda. Recordó que a los pocos días, 
cuando los habían sacado de las celdas de castigo, 
se había elaborado un plan para evadirse y asaltar la 
casa Ketelsen, donde había gran cantidad de armas 
y parque.

Para llevar a cabo el plan, Juan Sarabia encargó 
a Silvina Rembao que consiguiera diez pistolas de 
doble acción, con sus respectivas cajas de parque. 
Ella misma introdujo las armas, usando unas cajas 
de cartón a las que les hizo doble fondo con mucho 
cuidado; en cada visita metía una caja, hasta que 
completó las diez que le habían encargado. Sin em-
bargo, la evasión no se pudo llevar a cabo porque uno 
de los presos comunes se enteró, y cuando faltaban 
cinco minutos para iniciar el asalto se presentaron 
los soldados, deteniendo a todos los señalados como 
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organizadores de la evasión. Esto sucedió el día 11 de 
enero de 1907.

En cuanto el dictador tuvo conocimiento de los 
hechos, ordenó que los dieciocho instigadores fueran 
enviados de inmediato a la Ciudad de México. El día 
trece de enero fueron sacados de sus celdas sin ningu-
na consideración, a pesar de que algunos iban muy 
enfermos, como fue el caso del parralense Francisco 
Guevara, quien estaba muy mal de los pulmones. 
Todos fueron acomodados en un carro exprés que 
parecía congelador; nadie llevaba cobijas, porque las 
que tenían en la cárcel no les permitieron llevarlas, 
y así fueron conducidos hasta San Juan de Ulúa. El 
día 15 llegaron a la Ciudad de México y el dieciséis 
en la mañana a Veracruz, de donde los pasaron in-
mediatamente a la cárcel del puerto, y ahí los despo-
jaron de sus ropas, poniéndoles burdos uniformes de 
presidiarios y unos sombreros huicholes viejos, que 
parecían estar fritos en manteca.

Escribió Olea que con esa indumentaria pare-
cían espantajos de chilares; que los retrataron, les 
tomaron la filiación y medidas antropométricas, y 
al día siguiente, 17 de enero de 1907 en la tarde, los 
embarcaron a San Juan de Ulúa. Como dato curioso, 
anota que cuando los trasladaban en barca, espontá-
neamente comenzaron a cantar el vals Sobre las olas; 
muchos de ellos estaban conociendo por primera vez 
la inmensidad del mar.

Ya instalados en San Juan de Ulúa se les llevó 
al patio, en donde fueron recibidos por el bullicio que 
provocaban cientos de golondrinas que se acomoda-
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ban en la parte alta de los balcones, y entonces Sarabia 
se dirigió a ellas diciéndoles: “Parleras golondrinas, 
estáis muy contentas porque gozáis de verdadera 
libertad, mientras que aquí venimos nosotros, pri-
sioneros por defender esa misma querida libertad”.

Después, cuando ya estaban en sus calabozos, 
Sarabia se inspiró y con un lápiz escribió el siguiente 
poema:

La golondrina
¡Oh golondrina que en raudo vuelo
vas cruzando la vasta inmensidad,
dichosa tú que libre y sin cadenas
donde te llevan tus instintos vas!
 Yo prisionero por amar mi patria
al ver tu vuelo por el ancho mar,
¡oh! golondrina tu existencia envidio,
y sueño en mi perdida libertad.
 Ave errabunda, ve con los que me aman,
y que tal vez mi ausencia llorarán,
y hasta sus almas doloridas, lleva
el eco de mis cantos de pesar.
 ¡Haz que comprendan los tormentos míos,
y que no ingratos vayan a olvidar
lo que he sufrido por amar a mi patria
y por amar la santa libertad!

Así terminó para algunos de los dirigentes y sim-
patizantes del Partido Liberal Mexicano, el intento 
revolucionario de 1906 en ciudad Juárez.
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parte v
práxedIs Guerrero y eL perIódIco Revolución

La suerte de los revolucionarios que habían sido apre-
hendidos en El Paso, fue más afortunada que la de 
los que cayeron en Ciudad Juárez, ya que Antonio I. 
Villarreal, Lauro Aguirre y Cano lograron escapar 
audazmente de las garras de la policía a principios 
de 1907, en los momentos en que se pretendía tras-
ladarlos a territorio mexicano para ser juzgados por 
los mismos delitos.

Al escapar, Villarreal se dirigió a Los Ángeles, 
California, a reunirse con Librado Rivera y Lázaro 
Gutiérrez de Lara, con quienes pudo publicar un 
nuevo periódico como órgano de la Junta, para con-
tinuar, cuando menos desde sus columnas, la lucha 
revolucionaria, ya que no podía hacerlo desde las de 
Regeneración, por haber sido suprimido en San Luis 
Missouri al poco tiempo de los acontecimientos de 
El Paso y Ciudad Juárez. El nuevo periódico apare-
ció en Los Ángeles el día 1º de junio de 1907, con el 
nombre de Revolución.

En los últimos días de junio, Ricardo Flores 
Magón abandonó su escondite en Sacramento y se 
dirigió secretamente a Los Ángeles para ponerse al 
frente de Revolución, y para iniciar, en compañía de 
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Villarreal y de Rivera, la organización de un nuevo 
levantamiento contra la dictadura.

Para entonces, Práxedis G. Guerrero se encon-
traba en la ciudad de Douglas, trabajando en la com-
pañía minera Cooper Queen. Tomando en cuenta 
su lealtad y méritos revolucionarios, fue nombrado 
delegado especial, para que ya pudiera desarrollar 
en mayor escala sus trabajos en Arizona. No se sabe 
cuáles fueron exactamente las acciones que realizó 
Guerrero con este nombramiento, pero es evidente 
que pasó a formar parte del primer nivel de la or-
ganización revolucionaria, y que al mismo tiempo 
empezó a colaborar en la redacción del periódico 
Revolución.4

Ricardo Flores Magón y Antonio I. Villarreal 
fueron detenidos muy pronto por la policía de Es-
tados Unidos, y en lugar de ellos  Lázaro Gutiérrez 
de Lara; se hizo cargo de la redacción del periódico 

4 Documento que acredita a Práxedis G. Guerrero como delegado espe-
cial, expedido por la Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano 
el 29 de junio de 1907:

Teniendo en cuenta el desinterés y el entusiasmo con que trabaja 
usted en pro de la causa de la revolución, y no dudando que, como 
hasta aquí, seguirá poniendo sus energías al servicio de tan noble 
causa, esta Junta ha tenido a bien conferirle el cargo de delegado 
especial, para que active los trabajos del próximo levantamiento 
en México contra la dictadura de Porfirio Díaz.

En virtud de su cargo, queda usted facultado para acoplar cuan-
tos elementos sean necesarios, otorgando en nombre de la Junta 
los recibos correspondientes en los que especificará si las armas, 
municiones o dinero que usted consiga, se han obtenido en calidad 
de préstamos o como donativos, para hacer su pago, en el primer 
caso, al triunfo de la revolución.
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pero el 27 de septiembre de 1907, los agentes del 
Servicio Secreto lo aprehendieron por instrucciones 
del procurador general de los Estados Unidos, y lo 
llevaron a la misma cárcel donde se encontraban  
Flores Magón, Villarreal y Rivera.

Fue en ese momento en que Práxedis Guerrero 
tuvo que hacerse cargo de la imprenta donde se edita-
ba Revolución, dándose a conocer desde sus primeras 
colaboraciones como uno de los más claros talentos y 
como uno de los más brillantes escritores del Partido 
Liberal.

Guerrero se dedicó con vigor a la campaña con-
tra la dictadura y en favor de los intereses políticos 
y sociales de las masas populares. Su gran fuerza de 
creatividad revolucionaria había evolucionado ple-
namente hacia los ideales que persiguen la más alta 
perfección social, moral y material del ser humano.

Hasta ese momento en que Guerrero se hace 
cargo de Revolución, sólo había conocido personal-
mente a Manuel Sarabia y a Enrique Flores Magón, 
pero nunca había tenido oportunidad de hablar con 
alguno de los otros líderes que estaban presos. No fue 
sino hasta el 9 de noviembre de 1907, en que conoció 
a Ricardo, Villarreal y Gutiérrez de Lara. 

A principios de diciembre de 1907, Guerrero 
fue designado como segundo secretario de la Junta, 
nombramiento que fue recibido con beneplácito por 
todos los componentes del partido. En virtud de su 
nueva investidura conoció los trabajos secretos de la 
Junta, entró en correspondencia con todos los jefes 
de los grupos liberales radicados en México y Esta-
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dos Unidos, para tratar sobre el nuevo levantamiento 
contra la dictadura, y dio a la lucha libertaria mayor 
empuje desde las columnas de Revolución. Tanto 
se distinguió Guerrero en su campaña periodística 
de esa época, y tan inteligentemente trabajaron sus 
colaboradores, que Ricardo Flores Magón, en una 
carta que con fecha 19 de diciembre envió a Manuel 
Sarabia desde la cárcel, le decía lleno de entusiasmo: 
“Revolución está hermosísimo. Los felicito a todos y 
especialmente a Práxedis. ¡Qué brillante pluma!”.



43

parte vi

Los Intentos de 1908 y La muerte de FrancIsco 
manrIque (otILIo madrId)

Durante los primeros meses de 1908, se empezó a 
preparar en El Paso el nuevo movimiento nacional. Se 
escogió una casa para las reuniones y para concentrar 
el parque y las armas que con mucho sacrificio adqui-
rían los militantes del Partido Liberal en territorio de 
Estados Unidos. Para entonces, Porfirio Díaz había 
extremado las negociaciones con el gobierno de Es-
tados Unidos, buscando que éste actuara contra los 
“sediciosos”, mientras que el gobernador Enrique 
Creel había extendido la red de vigilancia en El Paso 
con agentes estadounidenses.

En una de las reuniones donde se encontraban 
Prisciliano Silva, Enrique Flores Magón, Práxedis 
Guerrero y otros dirigentes, un destacamento de 
la policía yanqui estuvo a punto de aprehenderlos, 
pero lograron escapar precipitadamente, dejando 
abandonado su archivo y el armamento: ochenta y 
cinco rifles, cincuenta pistolas, más de cien bombas 
de dinamita y gran cantidad de parque.

Los agentes recogieron el arsenal y el archivo 
con los documentos y las cartas donde se detallaban 
las acciones y los responsables de cada lugar; incluso 
el escrito que Ricardo Flores Magón había entregado 
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a las tres mujeres que lo visitaron en la prisión, con 
las indicaciones precisas de la mayoría de los cuarenta 
y seis grupos rebeldes, conteniendo nombres de los 
involucrados y sus ubicaciones.

Con los informes de la policía de Estados Uni-
dos, el gobierno de Díaz situó a la mayoría de los 
grupos, y el día 25 de junio los soldados irrumpieron 
en los domicilios señalados, aprehendiendo a cientos 
de militantes que ya estaban listos para lanzarse al 
combate esa noche. En Casas Grandes fueron dete-
nidos más de treinta magonistas; de ahí se les envió a 
la penitenciaría de Chihuahua, donde permanecieron 
una temporada, y por último se les condujo hasta San 
Juan de Ulúa.

A pesar del fracaso, Práxedis G. Guerrero or-
ganizó a los grupos de Coahuila para que atacaran 
las plazas de Viesca y Las Vacas, y a los liberales del 
distrito de Galeana, en el estado de Chihuahua, para 
atacar la aduana de Palomas (ver documento 4 del 
apéndice).

No obstante que el grupo de Chihuahua estaba 
formado por más de cincuenta revolucionarios, sólo 
diez pudieron participar en el combate porque los 
demás no contaban con armas. Esos diez hombres 
atravesaron desde territorio de Columbus, Nuevo 
México, hacia la población de Palomas, pero una vez 
más el azar intervino en contra: un estadounidense 
los vio pasar y notó las culatas de los rifles escondidos 
debajo de los sarapes, avisando a las autoridades de 
El Paso, quienes a su vez informaron a las de México.
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Cuando los diez rebeldes iniciaron el asalto, ya 
se encontraban ahí cuarenta y cinco hombres defen-
diendo la posición, y más tarde llegaron refuerzos, 
lo que obligó a los atacantes a retroceder hacia el 
desierto. Casi sin agua ni alimentos, vagaron durante 
cuatro días. Práxedis decía que los había derrota-
do la terrible amazona del desierto, que es la sed. 
Auxiliados por compañeros y por gente del pueblo, 
finalmente pudieron atravesar la frontera.

Práxedis G. Guerrero escribió su propia versión 
sobre los combates de Viesca, Las Vacas y Palomas:5

palomas

Este capítulo de historia libertaria debería lla-
marse: “Francisco Manrique”; debería llevar 
el nombre de aquel joven casi niño, muerto por 
las balas de la tiranía el 1º de julio de 1908 en 
el poblacho fronterizo de Palomas. Los hechos 
trazan su silueta sobre el fondo borroso de esa 
jornada semidesconocida, que se esfuma en el 
gris panorama del desierto.

Apenas once libertarios pudieron reunirse 
cuando las persecuciones caían como granizo 
sobre el campo revolucionario. Once nada más 
para intentar con un audaz movimiento salvar la 
revolución que parecía naufragar en la marejada 
de las traiciones y las cobardías.

Había brillado ya el alba roja de Las Vacas 
y Viesca, evacuada por la revolución, retumbaba 

5 “Episodios revolucionarios”, Regeneración, semanal revolucionario, 
sábado 24 de septiembre de 1910.
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todavía con el grito subversivo de nuestros ban-
didos, cuando este grupo diminuto se formó en 
medio de las violencias represivas y se lanzó, 
con un puñado de cartuchos y unas cuantas 
bombas manufacturadas a toda prisa con 
materiales poco eficientes, sobre un enemigo 
apercibido a recibirlo con incontables elementos 
de resistencia; contra la tiranía fortalecida por 
la estupidez, el temor y la infidencia, contra el 
secular despotismo que hunde sus tacones en la 
infamada alfombra de espaldas quietas que se 
llama pasivismo nacional.

Palomas se hallaba en el camino que debía 
seguir el grupo; su captura no era de importan-
cia para el desarrollo del plan estratégico adop-
tado, pero convenía atemorizar a los rurales y 
guardas fiscales que lo guarnecían, para cruzar 
el desierto sin ser molestados por su vigilancia.

En el camino, los hilos telegráficos fueron 
cayendo cortados de trecho en trecho.

Las carabinas empuñadas y listas a dispa-
rar, los sombreros echados hacia atrás, el paso 
cauteloso y a la vez firme, el oído atento a todos 
los sonidos y el ceño violentado para concen-
trar el rayo visual que batallaba con la negrura 
de la noche, los once revolucionarios llegaron 
a las proximidades de la aduana. Dos bombas 
arrojadas a ella descubrieron que estaba vacía. 
Los rurales y los guardas fiscales, obligando 
a los hombres del lugar a tomar las armas, se 
habían encerrado en el cuartel. Antes de atacar-
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lo se registraron las casas del trayecto para no 
dejar enemigos a la espalda, tranquilizando de 
paso a las mujeres explicándoles el objeto de la 
revolución en breves frases.

Pronto se tocaron con las manos los ado-
bes del cuartel, y pronto sus aspilleras y azoteas 
enseñaron con los fogonazos de los fusiles el nú-
mero de sus defensores. Adentro había el doble 
o más hombres que afuera. La lucha se trabó 
desigual para los que llegaban. Las paredes de 
adobe eran una magnífica defensa contra las 
balas del Winchester, y las bombas que hubieran 
resuelto en pocos segundos la situación, resul-
taron demasiado pequeñas.

Francisco Manrique, el primero en todos 
los peligros, se adelantó hasta la puerta del 
cuartel batiéndose a pecho descubierto, y a dos 
pasos de las traidoras aspilleras que escupían 
plomo y acero cayó mortalmente herido. La 
lucha continuó; las balas siguieron silbando de 
alto a abajo y de abajo hacia arriba. El horizonte 
palidecía con la proximidad del sol y Pancho pa-
lidecía también invadido por la muerte que avan-
zaba sobre su cuerpo, horas antes, altivo, ágil 
y temerario. El día se levantaba confundiendo 
sus livideces con las de un astro de la revolución 
que se eclipsaba...

Era necesario continuar la marcha hacia 
el corazón de las serranías. Era preciso llevar 
rápidamente el incendio de la rebelión a todos 
los lugares que se pudiera.
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La última bomba sirvió para volar una 
puerta y sacar algunos caballos.

Pancho, desmayado, parecía haber muerto. 
El interés de la causa había sacrificado la vida de 
un luchador excepcional, y el mismo interés im-
ponía cruelmente el abandono de su cuerpo fren-
te a aquellos muros de adobe salpicados con su 
sangre, espectadores de su agonía, testigos de 
su última y bella acción de sublime estoicismo.

Pancho volvió en sí poco después de la 
retirada de sus diez compañeros. Le interro-
garon y tuvo la serenidad de contestar a todo 
procurando con sus palabras ayudar indirec-
tamente  a sus amigos. Conservó su incógnito 
hasta morir, pensando lúcidamente que si su 
nombre verdadero se conocía, el despotismo, 
adivinando quiénes le acompañaron, procuraría 
aniquilarlos si la revolución era vencida. De él 
no pudieron saber ni proyectos, ni nombres; 
nada que sirviese a la tiranía.

Pancho amaba la verdad. Jamás mentía 
para esquivar una responsabilidad o adquirir 
un provecho. Su palabra era franca y leal; a las 
veces ruda, pero siempre sincera. Y él, que ha-
bría desdeñado la vida y el bienestar comprados 
con una falsedad, murió mintiendo (mentira 
sublime), envuelto en el anónimo de un nombre 
convencional, Otilio Madrid, para salvar a la 
revolución y a sus compañeros.

Conocí a Pancho desde niño. En la escuela 
nos sentamos en el mismo banco. Después, en la 
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adolescencia peregrinamos juntos a través de la 
explotación y de la miseria, y más tarde nuestros 
ideales y nuestros esfuerzos se reunieron en la 
revolución. Fuimos hermanos como pocos her-
manos pueden serlo. Nadie como yo penetró 
en la belleza de sus intimidades: era un joven 
profundamente bueno, a pesar de ser el suyo 
un carácter bravío como un mar en tempestad.

Pancho renunció el empleo que tuvo en el 
ramo de Hacienda en el estado de Guanajuato, 
para convertirse en obrero y más tarde en esfor-
zado paladín de la libertad, en aras de la cual 
sacrificó su existencia tan llena de borrascas 
intensas y enormes dolores que supo domeñar 
con su voluntad de diamante. Sus dos grandes 
amores fueron su buena y excelente madre, y 
la libertad. Vivió en la miseria, padeciendo la 
explotación y las injusticias burguesas porque 
no quiso ser burgués ni explotador. Cuando 
murió su padre, renunció la herencia que le de-
jara. Pudiendo vivir en un puesto del gobierno, 
se volvió su enemigo y lo combatió desde la 
cumbre de su miseria voluntaria y altiva. Era un 
rebelde del tipo moral de Bakounini: la acción y 
el idealismo se amalgamaban armoniosamente 
en su cerebro. Dondequiera que la revolución 
necesitaba de su actividad, allá iba él, hubiera o 
no dinero, porque sabía abrirse camino a fuerza 
de astucia, de energía y de sacrificios.

Ese fue el Otilio Madrid, a quien llamaron 
“el cabecilla de los bandidos de Palomas”. Ese 
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fue el hombre que vivió para la verdad y expiró 
envuelto en una mentira sublime, y en cuyos 
labios pálidos palpitaron en el último minuto 
dos nombres: el de su madre querida y el mío, 
el de su hermano, que todavía vive para hacer 
justicia a su memoria y continuar la lucha en que 
él derramó su sangre; que vive para apostrofar el 
pasivismo de un pueblo con la heroica y juvenil 
silueta del sacrificado de Palomas...

¿Cuántos fueron los hombres del gobierno 
que perecieron en este combate? La tiranía ha 
sabido ocultarlo. 

La naturaleza se alió al despotismo. El 
grupo fue vencido por esa terrible amazona del 
desierto: la sed; llama que abraza, serpiente que 
estrangula, ansia que enloquece; compañera 
voluptuosa de los inquietos y blandos méda-
nos... Ni el sable, ni el fusil... La sed, con la 
mueca indescriptible de sus caricias; tostando 
los labios con sus besos; secando horriblemente 
la lengua con su aliento ardoroso; arañando fu-
riosamente la garganta, detuvo aquellos átomos 
de rebeldía... Y, a lo lejos, el miraje del lago 
cristalino riendo del sediento que se arrastraba 
empuñando una carabina, impotente para batir 
a la fiera amazona del desierto y mordiendo con 
rabia la hierba cenicienta, sin sombra y sin jugo.

práxedis G. Guerrero

(ver documento 5 del apéndice).
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Pasada la derrota de Palomas, los del gobierno 
mexicano desataron la persecución en la frontera, 
contando en todo momento con el apoyo decidido 
del gobierno de los Estados Unidos, y seis meses 
después la cacería todavía continuaba en todo el 
estado de Chihuahua. En el distrito de Galeana 
fueron detenidos más de treinta magonistas; de ahí 
se les envió a la penitenciaría de Chihuahua y luego 
a San Juan de Ulúa. El 15 de enero de 1909, el jefe 
político del distrito Iturbide, Chihuahua, le entregó 
al cabo Rodrigo Lozano a los aprehendidos en Casas 
Grandes. Al recibirlos, el militar firmó un recibo ano-
tando los nombres de todos los que fueron enviados 
de Chihuahua hasta Veracruz (ver documento 6 del 
apéndice).

El fracaso de la revolución de 1908, representó 
un golpe demoledor del que ya no lograron reponerse 
los del Partido Liberal Mexicano; fue el último alza-
miento nacional que intentaron. En los dos años si-
guientes hubo acciones menores, y en 1910 muchos 
militantes de este partido se incorporaron con sus 
propias demandas y objetivos al movimiento made-
rista del 20 de noviembre de 1910, pero no lograron 
desarrollar una alternativa de gran escala que les 
permitiera influir directamente en el destino de la 
revolución triunfante.
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parte vii

rIcardo FLores maGón

 preso en estados unIdos

En la redada del año 1908, fueron detenidos cientos 
de miembros del Partido Liberal Mexicano. Sólo 
algunos de los dirigentes se salvaron; entre ellos, 
Enrique Flores Magón y Práxedis Guerrero, que se 
escondieron en Alburquerque, Nuevo México, donde 
desempeñaron todo tipo de trabajos, pasando como 
obreros comunes e ignorantes. Más tarde se movió 
cada uno por su lado hacia Texas, Arizona, Califor-
nia y otros estados, trabajando en minas, fábricas y 
talleres, usando nombres falsos y hablando distin-
tos dialectos... pero cada quien seguía trabajando 
clandestinamente en la organización de los grupos 
revolucionarios.

La penitenciaría de Yuma, Arizona, era de las 
más antiguas del sur de Estados Unidos, y también de 
las peores; se dice que fue construida como fortaleza 
durante la guerra de exterminio contra los apaches, 
en la segunda mitad del siglo xix. Algunos de los reos 
que tenían la desgracia de caer ahí, trabajaban en las 
canteras con grilletes y bolas de fierro. A Ricardo 
Flores Magón, Antonio Villarreal y Librado Rivera 
los enviaron inicialmente a esta prisión, y aunque 
no los pasaron a trabajar en las canteras, tenían que 
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hacer dieciocho pares de pantalones o una docena 
de camisetas y otra de calzoncillos diariamente, en 
el taller de sastrería.

Los tres liberales mexicanos permanecieron en 
Yuma ocho meses, y luego fueron trasladados a la 
recién construida penitenciaría de Florence, Arizona. 
Aquí mejoraron las condiciones de vida, pero el trabajo 
exigido y el trato injusto era más o menos igual. En una 
ocasión, Librado Rivera fue encerrado en el calabozo 
de castigo porque se retrasó en incorporarse a filas, 
estando en el patio. Un guardia le dio de garrotazos y 
al protestar lo castigaron. Ese calabozo era tan estrecho 
que le impedía acostarse y tenía que permanecer de pie 
todo el tiempo. Diez días estuvo así, sometido a pan 
y agua, sin dormir, hasta que enfermó y lo llevaron al 
hospital; pero ya nunca se repuso del todo, su salud 
quedó para siempre quebrantada.

En general, los liberales mexicanos fueron trata-
dos tan mal en las prisiones de Estados Unidos, que 
varios de ellos quedaron afectados, como sucedió 
también con Ricardo Flores Magón, quien adquirió 
bronquitis crónica durante los meses en que perma-
neció encarcelado en el condado de Los Ángeles.

La situación del Partido Liberal Mexicano du-
rante los años 1909 a 1910 fue extremadamente difícil, 
muchos líderes estaban encarcelados, atados de pies 
y manos. Práxedis Guerrero desarrolló una gran ac-
tividad en estas condiciones. De su correspondencia 
se salvaron cuatro cartas que envió a Manuel Sarabia, 
donde se expresan sus convicciones revolucionarias y 
la determinación de seguir adelante en la lucha contra 
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la dictadura (ver documentos 7, 8, 9 y 10). También 
se presentan en el apéndice diez artículos suyos que 
se publicaron en los periódicos Revolución, Puntos 
Rojos y Regeneración (documentos 11 al 20).

En agosto de 1910, estaban por salir en liber-
tad Ricardo Flores Magón, Antonio I. Villarreal 
y Librado Rivera de la penitenciaría de Florence, 
Arizona, y con el fin de evitarles futuras persecucio-
nes en los Estados Unidos sus compañeros de aquel 
país demandaron audiencia ante el Congreso, para 
demostrar que se les perseguía injustamente y sin 
motivos. Durante los días del 11 al 14 de junio, el 
Comité sobre Asuntos Internos concedió la audiencia 
en la ciudad de Washington, acudiendo como testigos 
John Kenneth Turner, John Murray, Mother Jones y 
Lázaro Gutiérrez de Lara.

Las principales asociaciones de la prensa de 
los Estados Unidos se ocuparon del caso, y John 
Kenneth Turner aprovechó para denunciar que los 
dirigentes del Partido Liberal eran perseguidos y 
tratados injustamente por la intervención de algunos 
capitalistas de ese país, que eran favorecidos por el 
gobierno de Porfirio Díaz. Precisando su denuncia, 
Kenneth Turner publicó una lista de las grandes or-
ganizaciones financieras que ejercían presión sobre 
el gobierno de los Estados Unidos, siendo algunas 
de éstas: los Guggenheim, que controlaban la total 
producción de cobre de México, y que eran propieta-
rios de prácticamente todas las fundiciones y minas; 
la Continental Rubber Company, que controlaba el 
quince por ciento de la producción mundial de hule, 
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y donde John D. Rockefeller hijo se ostentaba como 
el mayor accionista (esta compañía tenía el control 
de casi toda la tierra productora de hule de México); 
la Standard Oil Company, que tenía prácticamente 
el monopolio de todo el petróleo de la República 
mexicana; la compañía del Ferrocarril Sud-Pacífico 
y los herederos de Harriman, que controlaban las dos 
terceras partes de las líneas ferroviarias de México 
(más o menos, ocho mil de las doce mil quinientas 
millas existentes); y la compañía Wells Fargo Express, 
que tenía el monopolio absoluto del negocio de express 
en México.

En suma, Kenneth Turner declaró que entre 
estas compañías poseían concesiones mexicanas va-
luadas en novecientos millones de dólares, y por esa 
razón no escatimaban los esfuerzos para proteger al 
gobierno de Díaz, porque de esa manera protegían 
sus intereses.

Respecto a la forma en que se actuaba en territo-
rio estadounidense contra los liberales mexicanos, 
denunció que el gobierno de México empleaba varias 
agencias de detectives de los Estados Unidos para 
espiar a los refugiados, y que esas mismas agencias ac-
tuaban por su cuenta, violando la ley. Como ejemplo, 
relató que cuando fueron detenidos Ricardo Flores 
Magón, Villarreal y Rivera, en su casa de Los Ánge-
les, no se mostró la correspondiente orden de arresto. 
Tanto el procurador general y el procurador distrital 
fueron señalados como los responsables principales 
de estas violaciones, y por esa causa se solicitó que 
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el Congreso de los Estados Unidos ordenara una 
inmediata investigación, acción que nunca se realizó.

Finalmente, Ricardo Flores Magón salió libre 
y de inmediato se dedicó a reunir a sus compañeros 
para preparar la participación del plm en el levanta-
miento del 20 de noviembre, pero con sus propias 
banderas revolucionarias (ver documento 6 en el 
apéndice).

En esos días, Ricardo publicó un artículo con 
el título “Aquí estamos”, y entre otras cosas escribió:

Con la antorcha de la revolución en una mano 
y el programa del Partido Liberal en la otra, 
anunciando la guerra... De hoy en adelante, 
los marrazos de los mercenarios del César no 
encontrarán el pecho inerme del ciudadano que 
ejercita sus funciones cívicas, sino las bayonetas 
de los rebeldes, prontas a devolver golpe por 
golpe.
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parte viii

muerte de práxedIs G. Guerrero

El Partido Liberal Mexicano contaba con grupos 
armados en los estados de Sonora, Chihuahua, 
Tlaxcala, Morelos, Durango, Oaxaca, Tabasco y Ve-
racruz; sin embargo, el único estado en el que hubo 
condiciones para que se emprendiera la lucha armada 
bajo la bandera de este partido fue Chihuahua, donde 
se concentraron los jefes más experimentados de este 
estado y de Coahuila, bajo las órdenes de Práxedis 
G. Guerrero.

El historiador Eugenio Martínez Núñez, autor 
de La vida heroica de Práxedis G. Guerrero, dedica varias 
páginas de su libro a narrar los acontecimientos de 
la segunda quincena del mes de diciembre de 1910, 
que concluye con la muerte del combatiente. De esta 
obra hemos tomado buena parte de la información 
relacionada con la muerte de Guerrero.

El autor atribuye el fracaso del Partido Liberal 
Mexicano a la desorientación causada entre sus 
militantes por la propaganda maderista, y especial-
mente entre los grupos que actuaban en el sur del 
país, donde se había extendido la idea de que los 
miembros del Partido Liberal actuaban de común 
acuerdo con el “antirreeleccionismo”. Explica que 
para terminar con la confusión, la Junta organizadora 
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había decidido, a principios de diciembre de 1910, 
enviar a varios delegados con el objetivo de orientar 
la verdadera posición del partido. Originalmente se 
había pensado que Práxedis G. Guerrero, quien en 
esos días se encontraba en Los Ángeles, California, 
participaría en la tarea; sin embargo, él mismo desis-
tió al enterarse de los levantamientos simultáneos en 
el estado de Chihuahua, y en lugar de perder tiempo 
en viajar por otras partes, decidió que era el momento 
de tomar parte directamente en la lucha armada.

Un documento sumamente revelador, es la carta 
que Práxedis Guerrero dirigió el 13 de diciembre a 
Cándido Donato Padua, uno de los jefes rebeldes 
del estado de Veracruz, donde le expone lo que se 
tiene que hacer y lo que él ha decidido hacer en ese 
momento:

[...] Hay que obrar con rapidez y energía. Nues-
tros amigos de la sierra de Chihuahua y algunos 
grupos maderistas del mismo punto, están cau-
sando serias derrotas a la tiranía.

Pronto abriré la campaña en el norte, tal 
vez cuando usted reciba esta carta ya esté yo en 
el campo de la acción.

Aprieten ustedes cuanto puedan por el sur, 
mientras enciendo la frontera para dar opor-
tunidad y medios a los grupos del interior de 
lanzarse a la lucha. Hagan ustedes constar por 
cuantos medios sea posible, que se levantan 
para sostener el programa del Partido Liberal, 
y procurarán atraerse a todos los maderistas de 
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buena fe, convenciéndolos de lo absurdo que 
es luchar por personalismos, pudiendo hacerse 
verdaderamente libertarios.

Los acontecimientos me impidieron ir 
a ver a ustedes como se los ofrecí. Me habría 
complacido combatir al lado de ustedes, ya no 
hay tiempo que perder. A la lucha como todos 
los buenos.

La victoria nos espera si sabemos ganarla.

Luego de abandonar sus actividades como 
redactor en Los Ángeles, Guerrero viaja a El Paso, 
Texas. El día 22 de diciembre se reunió en esta 
ciudad con sus leales compañeros veteranos de los 
levantamientos de Las Vacas, Coahuila, y Palomas, 
Chihuahua: Prisciliano Silva, Lázaro Alanís, Julián 
Álvarez, Jesús Longoria, Calixto Guerra y José Inés 
Salazar. Junto con estos se encontró a un grupo de 
nueve jóvenes, decididos a luchar bajo sus órdenes: 
Margarito Méndez, Juan Ortiz, Benjamín Silva, Jesús 
Ruiz, Luz Mendoza, Rafael Campa, Cenobio Oroz-
co, Rodrigo M. Quevedo, Lázaro Gutiérrez de Lara, 
Leónides Vázquez y un joven de apellido Chacón.

El plan de Guerrero consistía en capturar al-
gunas poblaciones de cierta importancia, como la 
Ascensión, Janos, Corralitos, Casas Grandes, San 
Buenaventura, etcétera, hasta reunir un contingente 
suficiente para tomar la ciudad de Chihuahua, desde 
donde se extendería implantando en todas partes el 
programa del Partido Liberal, impidiendo de esta 
manera que la revolución se perdiera en un nuevo 
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sacrificio estéril por la vía que seguía Francisco I. 
Madero.

El 23 de diciembre avanzaron sobre la ruta del 
tren rumbo al sur, y a unos kilómetros de Ciudad 
Juárez se detuvieron con el fin de esperar un tren que 
sabían iba a pasar con una pequeña escolta. Aprove-
chando la sorpresa, abordaron el tren; rápidamente 
sometieron a los soldados y a la tripulación, y bajaron 
a los pasajeros, entre los que se encontraban varios 
braceros que regresaban de trabajar temporalmente 
en territorio de Estados Unidos. Luego interrogaron 
a los soldados, prometiéndoles que no les harían nin-
gún daño; estos informaron que llevaban un consi-
derable número de armas y parque destinados a la 
guarnición de Casas Grandes.

Después de dejar en libertad a los soldados, 
Guerrero ordenó al maquinista que desprendiera la 
mayor parte de los carros y emprendiera la marcha 
hacia el sur. En el trayecto se fueron destruyendo 
puentes y cortando los alambres del telégrafo y telé-
fono, con el propósito de impedir que los militares 
porfiristas los sorprendieran. Así se iniciaba una de 
las tácticas que posteriormente se generalizaron en 
todo el país.

Antes de salir de Ciudad Juárez, Guerrero se 
había puesto de acuerdo con un grupo de compañeros 
que lo iban a estar esperando en estación Guzmán. 
De los veinticinco compañeros sólo encontraron a 
dos, que le informaron que los demás estarían en 
la estación del Sabinal. Decidieron descansar en el 
rancho de Cruz González, quien les proporcionó 
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cincuenta caballos y una buena cantidad de provisio-
nes. A las pocas horas, en la madrugada del día 24, 
siguieron rumbo al Sabinal, donde recogieron a los 
veinticinco compañeros que los esperaban. Se regre-
saron a estación Guzmán, y en este lugar elaboraron 
una sencilla estrategia para seguir avanzando en sus 
objetivos revolucionarios.

Ese día decidieron dividir el contingente en dos 
grupos: uno que emprendería la ruta rumbo a Casas 
Grandes, bajo el mando de Guerrero, integrado 
por treinta y dos revolucionarios, entre los que se en-
contraban Rodrigo M. Quevedo, Margarito Méndez, 
Leónides Vázquez, Benjamín Silva, Cenobio Orozco, 
Juan Ortiz y Chacón; y el otro, que incursionaría en 
esa parte del estado y rumbo a la Laguna de Santa 
María, bajo el mando de Prisciliano Silva, formado 
por diecinueve revolucionarios, entre los que figura-
ban Jesús Longoria, Calixto Guerra, Lázaro Alanís, 
José Inés Salazar y Lázaro Gutiérrez de Lara.

Acto seguido de distribuir a los hombres en cada 
grupo y repartir las armas, tomaron el acuerdo de que 
en cada combate se utilizaría la bandera roja con la 
inscripción “Tierra y libertad”, y que todos los com-
batientes usarían en el sombrero un listón rojo con 
el mismo lema impreso.

En la mañana del día 27 de diciembre, Guerrero 
y sus compañeros, bien armados y montados, dejaron 
estación Guzmán y se internaron por la sierra rumbo 
a Casas Grandes. En algunos puntos detuvieron la 
marcha para cortar las líneas de telégrafos y de te-
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léfonos, así como varios tramos de vía. Después de 
algunas horas llegaron a Corralitos, posesionándose 
del lugar sin ningún problema.

De Corralitos avanzaron a Casas Grandes con 
el propósito de tomar la plaza, pero luego de consi-
derar que esta ciudad estaba resguardada por más de 
cuatrocientos soldados, decidieron avanzar primero 
sobre el pueblo de Janos, llegando a este lugar al 
mediodía del 29 de diciembre.

Antes de iniciar el ataque, Guerrero intentó 
obtener la rendición de la plaza, comisionando a 
Leónides Vázquez para que se dirigiera con ban-
dera blanca en su carabina a conferenciar con la 
primera autoridad del pueblo, con el fin de conven-
cerlo de que no se opusiera resistencia. A los veinte 
minutos regresó Vázquez con un papel firmado por 
el presidente municipal de Janos, Guadalupe Sosaya, 
quien notificaba que estaba dispuesto a entregar la 
población con la condición de que acudiera el jefe 
de los rebeldes a discutir las condiciones de la rendi-
ción. Guerrero decidió acudir, dejando advertido a 
sus compañeros que si no regresaba en tres cuartos 
de hora, procedieran a atacar la población. Sin em-
bargo, antes del tiempo señalado regresó Guerrero 
con la información de que Sosaya estaba dispuesto 
a rendirse al día siguiente.

Al constatar que la petición del presidente muni-
cipal era un ardid para ganar tiempo y recibir refuer-
zos, decidieron iniciar el combate aproximadamente 
a las diez de la noche. Los defensores de Janos eran 
cuarenta soldados y veinte rurales, así como algu-
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nos civiles que habían sido obligados a defender la 
plaza. Pasada la media noche el combate seguía sin 
definirse, con el resultado de decenas de caídos, entre 
ellos diez compañeros del Partido Liberal, que en la 
oscuridad habían recibido las descargas sin saber de 
dónde llegaban los disparos.

Poco antes del amanecer, y cuando todo indica-
ba que los revolucionarios tomarían la plaza, Práxedis 
Guerrero subió a la azotea de una casa desde donde 
calculó que podía someter a un grupo de francotirado-
res, y cuando apenas empezaba a lograr su propósito 
fue alcanzado por una bala que le destrozó la cabeza. 
Momentos después, el empuje de los revolucionarios 
obligó a los defensores a abandonar sus posiciones, 
huyendo con rumbo a Casas Grandes.

Luego de tomar posesión de la población, con-
tando con la luz del sol, los rebeldes levantaron a los 
heridos y a los muertos. Según una de las versiones, 
los restos de Guerrero desaparecieron antes de la luz 
del alba, mientras que otra indica que sus propios 
compañeros sepultaron su cuerpo a unos tres kiló-
metros del pueblo.

El periodista de Ciudad Juárez Tomás Serrano, 
investigó por su cuenta los hechos y a los pocos meses 
publicó el libro Episodios de la revolución en el estado de 
Chihuahua (1911), en donde incluyó el capítulo “La 
toma de Janos” (pp. 267-270). En las primeras líneas 
del capítulo advierte que, por ser de justicia, se debe 
hacer constar que algunas partidas de liberales...
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... que tienen por divisa la bandera roja y por 
lema “Tierra y libertad”, ayudaron a los ma-
deristas en la revolución pasada. Las primeras 
bandas de liberales eran las capitaneadas por 
Práxedis G. Guerrero. Los jefes que iban con el 
valiente Práxedis eran: Juan Ortiz, Inés Salazar, 
Cenobio Orozco, Leónides Vázquez y Benjamín 
Silva, que fungió de secretario de Guerrero, y 
después de muerto éste, de Leónides Vázquez. 
Antes de la toma de Janos destruyeron varios 
puentes de la línea de Casas Grandes, detu-
vieron algunos trenes y se hicieron de parque, 
armas y caballos.

Posteriormente hace una reseña del combate, 
incluyendo detalles más precisos sobre el desarrollo 
de las acciones:

La primera y única batalla que tuvieron en la 
que operaron solos fue la de Janos, donde murió 
el arrojado Guerrero y dio por resultado la toma 
de la población por los libertadores. El ataque 
a este pueblo del distrito de Galeana fue formi-
dable y lleno de arrojo y valentía por parte de 
los insurgentes (...)

Después de la derrota sufrida por el desta-
camento que estaba de guarnición en Janos, 
telegrafiaron a Casas Grandes pidiendo auxilio, 
que les fue enviado inmediatamente. Ciento cin-
cuenta soldados y un destacamento de rurales 
llegaron a Janos protegidos por las sombras de 
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la noche, e inmediatamente se trabó el combate, 
que fue reñido por ambas partes. Cuarenta in-
surgentes, bisoños, en su mayor parte, pero con 
el corazón henchido de coraje, se batieron como 
leones en las calles y alrededores de Janos; 
un insurgente contra cuatro o cinco federales 
medían sus armas, y en cuatro horas que duró 
el sangriento combate los persiguieron, los 
acosaron con sin igual bravura y los domeñaron 
completamente.

Los vecinos estaban asustados, y cada disparo 
de fusil, que era un relámpago, les hacía sal-
tar de sus lugares; los fogonazos se sucedían sin 
interrupción, penetrando sus resplandores por 
entre las hendiduras de las puertas y ventanas. 
Ni una queja ni un lamento, ni otro ruido se 
percibía fuera del estruendo de los disparos mu-
tuos, y como la oscuridad era completa, reinaba 
una confusión espantosa que hacía más tétrica 
la situación en medio del fragor de la batalla.

Uno de los rurales estaba guarecido en el 
quicio de una puerta cuando pasaba por allí 
una patrulla de federales perseguidos por cinco 
insurgentes, y como vieron una sombra, la si-
lueta de un hombre, dispararon sobre él en los 
momentos que gritaba el rural: “¡No disparen, 
que soy yo!”; pero ya era tarde, no acababa de 
articular la última palabra de auxilio cuando 
cayó rodando bañado en su propia sangre.

Serían las cuatro de la mañana cuando había 
cesado el fuego de fusilería y uno que otro dis-
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paro se oía a lo lejos, indicando la retirada de 
los pocos federales que quedaban con vida. 
Momentos hubo, dice un testigo, en que con-
fundidos insurgentes y federales, y cubiertos por 
las sombras de la noche, luchaban como titanes 
cuerpo a cuerpo hasta morir o vencer.

En una de las calles cayó herido un insurgente 
a quien quebraron una pierna, y rodeado de 
ocho soldados se defendía tenazmente, primero 
disparando su carabina desde el suelo, donde 
yacía medio incorporado, y con un machete des-
pués cuando se le acercaron, habiendo herido a 
varios. “Acérquense, cobardes –les decía–; estoy 
herido, ¿no veis que no me puedo levantar?”. Y 
cuando le intimaban la rendición gritaba con las 
escasas fuerzas que le quedaban: “¡Eso nunca! 
¡Viva la revolución!”.

Por fin, una descarga de los enemigos que 
lo asediaban le arrancó la vida, que con gusto 
sacrificaba por su patria.

Cuando el sol abrió las puertas del oriente, 
un cuadro siniestro y desgarrador se iba presen-
tando ante la vista de los espectadores, mudos 
testigos de aquella tragedia digna de grabarse 
en lienzos. Las calles cubiertas de cadáveres, 
regueros de sangre por todos lados, que indi-
caban por dónde se habían arrastrado algunos 
individuos en su huida; las paredes salpicadas de 
manchas rojizas y llenas de agujeros por donde 
penetraron las balas; un campo, en fin, de Agra-
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mante, cubierto de los negros crespones de la 
devastación, del luto y de la muerte.

Penetraron los revolucionarios en las oficinas 
públicas, tomaron como ochocientos pesos y se 
llevaron prisionero al presidente municipal, a 
quien pusieron después en libertad mediante la 
suma de mil pesos.

En la azotea de la casa de Azcarate murió 
como un valiente el jefe Práxedis G. Guerrero, 
de un balazo en el ojo izquierdo que le salió por 
el lado derecho de la cabeza, destrozándole el 
cerebro. Algunos dicen que lo mató su misma 
tropa por equivocación, pues peleaban entre 
las sombras de la noche y era difícil saber con 
precisión a quién tiraban, pero esta versión no 
se ha podido confirmar. Al caudillo Guerrero 
lo sepultó su gente como a doscientos metros 
de la colonia Fernández.

De acuerdo a la versión de algunos sobrevivien-
tes del combate, quienes participaron en un homenaje 
que se rindió luego de veinticinco años, el lugar pre-
ciso de la tumba se había guardado en secreto hasta 
entonces.

El 20 de noviembre de 1935, uno de los sobrevi-
vientes que habían acompañado a Guerrero en Janos, 
el gobernador Rodrigo M. Quevedo, decidió que se 
exhumaran los restos del héroe y se trasladaran a la 
ciudad de Chihuahua para tributarle un homenaje.

Se instaló una capilla ardiente en el recinto 
parlamentario del Congreso del estado, en donde se 
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colocó la urna envuelta con la bandera roja que se 
había utilizado en el combate y que tenía inscrito en 
blanco “Fuerzas del Partido Liberal Mexicano”.6

En la ceremonia participaron Carmen Herrera 
y Julián Carrasco, viejos soldados que militaron bajo 
las órdenes Guerrero; ellos reiteraron la versión de que 
Guerrero había sido “cazado” por uno de sus propios 
soldados, e identificaron como autor de la traición a 
Leónides Vázquez, a quien ya con anterioridad se le 
tenía mucha desconfianza.

Otros veteranos, Nicolás Chavira y Matilde Do-
mínguez, presentaron un escrito firmado por Práxedis 
Guerrero, en el cual se leía: “Si creéis que andando no 
podéis llegar a la libertad, corred entonces”.

En el panteón municipal de la ciudad de Chi-
huahua se erigió una sencilla cruz hecha de madera 
a medio labrar, presentando una inscripción con los 
datos: “Práxedis G. Guerrero, murió el día 29 de di-
ciembre de 1910”.

Al final del evento, el señor Carmen Herrera 
dirigió unas palabras recordando que Guerrero era 
muy joven y que era muy estimado en toda la región 
de Janos, donde logró reunir un buen número de gente 
que lo siguió hasta el final de su carrera. Recordó que 
el contingente estaba integrado por 39 revolucionarios, 
y que antes de atacar la plaza de Janos personalmente 
le pidió al teniente de rurales que se rindiera; y que 
sólo cuando éste se negó a entregarla pacíficamente, 
se decidió a tomarla a sangre y fuego.
6 Esta bandera la conservó la señora Felícitas Molina viuda de Ponce, 

madre del coronel revolucionario Irineo Ponce, de Casas Grandes, 
compañero de Guerrero que participó en el combate de Janos.
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Recordó también que a la hora del combate se 
percató que cinco de sus soldados, que se encontraban 
posesionados de una azotea, no estaban haciendo fue-
go, por lo que se encaminó directamente hacia ellos 
para desarmarlos; pero cuando estaba en el pretil, 
el traidor Leónides Vázquez lo mató pegándole un 
tiro en la cabeza, rodando sin caer al suelo porque se 
quedó detenido en el canal de la casa, y allí llenó de 
sangre toda la pared, hasta que lo bajaron y lo llevaron 
a sepultar al panteón.
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parte ix. eLeGía

La muerte de Guerrero produjo dolor y frustración 
entre los revolucionarios que lo conocieron y respeta-
ron por sus cualidades y sentimientos libertarios. Ese 
dolor se expresó en las páginas de artículos, poemas 
y canciones, pero estas expresiones quedaron en la 
marginalidad, muy lejos del corazón del pueblo, 
que en el torbellino de los meses siguientes no tuvo 
tiempo ni oportunidad de saber lo que había sucedi-
do ese día, ni quién había sido ese joven héroe que 
había recibido los primeros rayos luminosos del 30 de 
diciembre de 1910 tendido sobre la azotea de una 
casa de Janos, con una bala traicionera que había 
perforado su poderoso cerebro.

La escritora revolucionaria Ethel Duffy,7 es-
cribió que Práxedis Guerrero era un revolucionario 
ardiente, bien dotado como escritor...

7 Ethel Duffy Turner, activista de Estados Unidos, escribió con sus 
propios testimonios uno de los libros más importantes sobre las ac-
ciones revolucionarias de los militantes del Partido Liberal: Ricardo 
Flores Magón y el Partido Liberal Mexicano. De sus páginas hemos 
sacado interesantes notas dedicadas a los intentos revolucionarios 
de 1906 y 1908, así como algunos datos sobre la participación de 
Práxedis G. Guerrero.

Ethel era la esposa de John Kenneth Turner, autor del célebre libro 
México bárbaro, y ambos apoyaron con tenacidad a los liberales mexi-
canos que desde Estados Unidos buscaban los medios para organizarse 
y para preparar las acciones contra la dictadura porfirista.
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[...] que había ayudado a organizar la Unión de 
Obreros Libres entre los trabajadores de Moren-
ci, Arizona, editando en esa época Punto Rojo, 
donde él mismo escribía casi todos los artículos, 
y que el 5 de junio de 1906, inmediatamente 
después de que se había publicado el programa 
del Partido Liberal, había lanzado un manifiesto 
respaldando el movimiento.

Ella misma recordó en su libro que poco antes 
del 20 de noviembre, él había ido a visitarla a su casa 
en El Paso, y que cuando le abrió la puerta traía 
consigo una cajita negra barnizada que le entregó 
diciéndole que esa noche salía rumbo a la frontera 
para luchar en la revolución. Le explicó que en caso 
de que no regresara, esa cajita tendría que ser enviada 
a su hermana Eloísa, quien vivía en León, Guana-
juato. Le escribió la dirección y le dijo: “Siento que 
ya no voy a regresar.”8

Así fue, Práxedis G. Guerrero ya no regresó; 
el 30 de diciembre de 1910, a sólo cuarenta días de 
que se habían iniciado los levantamientos armados en 
el estado de Chihuahua, murió en el pueblo de Janos.

Por su parte, Ricardo Flores Magón publicó 
el 14 de enero un artículo titulado “Práxedis G. Gue-

8 Eugenio Martínez escribió que el día 19 de diciembre, Práxedis Guerre-
ro se despidió del niño Antonio Rivera (hijo de Librado Rivera), a quien 
le obsequió sus libros, entre los que se encontraba una colección de 
Francisco Ferrer Guardia, y confirma en la misma nota que Guerrero 
le había entregado a la señora Ethel Duffy un legajo de documentos, 
entre los que se encontraban las memorias del joven revolucionario.
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rrero ha muerto”, en cuyas líneas expresó su dolor y 
admiración por el joven compañero caído:

Práxedis ha muerto y yo todavía no quiero creer-
lo. He acopiado datos, he tomado informacio-
nes, he analizado esos datos, he desmenuzado 
a la luz de la más severa crítica esas informacio-
nes, y todo me dice que Práxedis ya no existe, 
que ya murió; pero contra las deducciones de 
mi razón se levanta anegado en llanto mi sen-
timiento que grita: No, Práxedis no ha muerto, 
el hermano querido vive...

Lo veo por todas partes y a todas horas; a 
veces creo encontrarlo trabajando en la oficina 
en sus sitios favoritos, y al darme cuenta de su 
ausencia eterna, siento un nudo en la garganta. 
El hermano se fue, tan bueno, tan generoso.

Recuerdo sus palabras, tan altas como su 
pensamiento. Recuerdo sus confidencias: yo no 
creo que sobreviviré a esta revolución, me decía 
el héroe con una frecuencia que me llenaba 
de angustia. Yo también creía que tendría que 
morir pronto. ¡Era tan arrojado!

Trabajador incansable era Práxedis. Nun-
ca oí de sus labios una queja ocasionada por la 
fatiga de sus pesadas labores. Siempre se le veía 
inclinado ante su mesa de trabajo, escribiendo, 
escribiendo, escribiendo aquellos artículos 
luminosos con que se honra la literatura revo-
lucionaria de México; artículos empapados de 
sinceridad, artículos bellísimos por su forma y 
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por su fondo. A menudo me decía: qué pobre 
es el idioma; no hay términos que traduzcan 
exactamente lo que se piensa; el pensamiento 
pierde mucho de su lozanía y de su belleza al 
ponerlo en el papel.

Y sin embargo, aquel hombre extraordina-
rio supo formar verdaderas obras de arte con los 
toscos materiales del lenguaje.

Hombre abnegado y modestísimo, nada 
quería para sí. Varias veces le instamos a que 
se comprase un vestido. Nunca lo admitió. 
Todo para la causa, decía sonriendo. Una vez, 
viendo que adelgazaba rápidamente, le aconsejé 
que se alimentase mejor, pues se mantenía con 
un poco de legumbres: no podría soportar, me 
dijo, que yo me regalase con platillos mejores 
cuando millones de seres humanos no tienen 
en este momento un pedazo de pan que llevar 
a la boca.

Y todo esto lo decía con la sinceridad del 
apóstol, con la sencillez de un verdadero santo. 
Nada de fingimiento había en él. Su frente alta, 
luminosa, era el reflejo de todos sus pensamien-
tos. Práxedis pertenecía a una de las familias 
ricas del estado de Guanajuato. En unión de 
sus hermanos heredó una hacienda. Con los 
productos de esa hacienda pudo haber vivido en 
la holganza, cómodamente; pero ante todo era 
un libertario. ¿Con qué derecho había de arreba-
tar a los peones el producto de su trabajo? ¿Con 
qué derecho había de retener en sus manos la 
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tierra que los trabajadores regaban con su sudor? 
Práxedis renunció a la herencia y pasó a unirse 
a sus hermanos los trabajadores, para ganar con 
sus manos un pedazo de pan que llevar a la boca 
sin el remordimiento de deberlo a la explotación 
de sus semejantes.

Era casi un niño Práxedis cuando, después 
de haber renunciado al lujo, a las riquezas, a las 
satisfacciones casi animales de la burguesía, se 
entregó al trabajo manual. No llegaba a las filas 
proletarias como un vencido en la lucha por la 
existencia, sino como un gladiador que se enlis-
taba en el proletariado para poner su esfuerzo y 
su gran cerebro al servicio de los oprimidos. No 
era un arruinado que se veía obligado a empuñar 
el pico y la pala para subsistir, sino el apóstol 
de una grande idea que renunciaba voluntaria-
mente a los goces de la vida para propagar por 
medio del ejemplo lo que pensaba.

Y a este hombre magnífico le llama El 
Imparcial, bandido; con grandes caracteres esa 
hoja infame, al dar cuenta de los sucesos de Ja-
nos, dice que allí encontró la muerte “el temible 
bandido Guerrero”.

¿Bandido? Entonces, ¿cuál es la definición 
de un hombre de bien? ¡Ah, duerme en paz, 
hermano querido! Tal vez esté yo predestinado 
para ser tu vengador.

Práxedis era el alma del movimiento liber-
tario. Sin vacilaciones puedo decir que Práxedis 
era el hombre más puro, más inteligente, más 
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abnegado, más valiente con que contaba la 
causa de los desheredados, y el vacío que deja 
tal vez no se llene nunca. ¿Dónde encontrar un 
hombre sin ambición de ninguna clase, todo 
cerebro y corazón, valiente y activo como él?

El proletariado tal vez no se da cuenta de 
la enorme pérdida que ha sufrido. Sin hipérbole, 
puede decirse que no es México quien ha per-
dido al mejor de sus hijos, sino la humanidad 
misma la que ha tenido esa pérdida, porque 
Práxedis era un libertario.
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coLoFón

En respuesta al Plan de San Luis, los revoluciona-
rios chihuahuenses tomaron las armas el día 20 de 
noviembre, simultáneamente en varios poblados y 
ciudades del estado, y durante las siguientes semanas 
lograron derrotar a los federales porfiristas en varios 
lugares. El 4 de diciembre se apoderaron de Guerre-
ro, una de las ciudades más importantes del estado, 
y hasta el 29 de diciembre, Francisco I. Madero aún 
no había establecido contacto con los dirigentes del 
movimiento, ni se había comunicado con ellos Abra-
ham González, quien había abandonado el estado 
días antes del 20 de noviembre, refugiándose en te-
rritorio de los Estados Unidos. Así, sin la dirección 
de los líderes principales de la revolución, los grupos 
rebeldes avanzaban derrotando una y otra vez a los 
soldados de la dictadura, tomando bajo su control 
varios poblados estratégicos.

A punto de concluir el año de 1910, el líder recono-
cido por todos estos grupos de Chihuahua era Pascual 
Orozco hijo, originario del pueblo de San Isidro, del 
distrito de Guerrero. Pascual Orozco no conoció a 
Práxedis Guerrero, pero se sabe que las primeras luces 
revolucionarias le llegaron a través de sus escritos y 
de los que publicaba Ricardo Flores Magón. Pascual 
Orozco estaba emparentado con Manuel Orozco, 
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uno de los organizadores del Partido Liberal en 
Casas Grandes, quien era el encargado de distribuir 
Regeneración entre los simpatizantes y militantes del 
distrito de Guerrero. Desde 1906, este periódico lle-
gaba a los poblados de la llanura y de la sierra, y por 
eso varios dirigentes de los pueblos simpatizaban con 
las proclamas del Partido Liberal Mexicano.

En estas condiciones era inminente el encuentro 
de Pascual Orozco y Práxedis Guerrero, y el triunfo 
en Janos hubiera sido un factor determinante en esa 
relación. El liderazgo político de Guerrero llegaría 
de manera natural y definitiva al numeroso ejérci-
to de Pascual Orozco y a los demás contingentes 
del noroeste, aunque además había otro frente muy 
importante del Partido Liberal Mexicano en la región 
de Parral, en donde Elfego Lugo realizaba labores de 
organización desde varios años antes (ver documen-
to 1 del apéndice).

El vacío ideológico y la espontaneidad de los 
revolucionarios chihuahuenses, encontraría su com-
plemento con las ideas y el ejemplo de Guerrero. El 
movimiento en Chihuahua tomaría la bandera del 
Partido Liberal Mexicano, mientras en territorio de 
Estados Unidos seguiría el líder Madero lamentando 
que el Plan de San Luis no hubiera tenido respuesta 
a nivel nacional, y que la mayoría de los mexicanos 
hubiera decidido seguir soportando la dictadura.

Cuando Práxedis Guerrero abandonó su escon-
dite en territorio de Estados Unidos, lo hizo prácti-
camente solo, como resultado de una consideración 
estratégica correcta. Ricardo Flores Magón y los de-
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más líderes del Partido Liberal estaban en la cárcel y 
era imposible discutir con ellos y analizar la situación 
para decidir lo que se tenía que hacer. Práxedis no 
vaciló, ése era el momento de actuar; así se lo hizo 
saber a su compañero Cándido D. Padua, de Vera-
cruz, y seguramente a otros compañeros del Partido 
Liberal Mexicano regados en el territorio nacional.

Cuando llegó a El Paso, Texas, ya lo estaban 
esperando algunos de sus compañeros, con quienes 
se reunió y analizó los pasos que iban a seguir. Días 
después, cuando estuvieron todos reunidos en el 
Sabinal, aproximadamente sesenta revolucionarios, 
decidieron cuáles serían sus primeras acciones. Se 
percibe en ese momento el impulso, la emoción del 
joven dirigente por tomar las armas y poner en prác-
tica sus proclamas incendiarias.

En estación Guzmán, Guerrero decide dividir el 
contingente en dos; le encomienda a Prisciliano Silva 
hacerse cargo de un grupo de treinta compañeros que 
incursionaría desde la laguna de Guzmán hasta la 
laguna de Santa María, mientras que él se haría cargo 
del otro grupo, integrado por cuarenta combatientes, 
que avanzaría de inmediato a tomar Casas Grandes, 
aunque desiste después de enterarse que había un 
contingente muy grande resguardando esa ciudad.

Antes del ataque a Janos se habían sumado algu-
nos revolucionarios, y entre los dos grupos sumaban 
más de setenta soldados. Era un contingente relativa-
mente pequeño, pero entre estos había un núcleo de 
combatientes muy experimentados y decididos, hom-
bres jóvenes y aguerridos que desde 1905 militaban 
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en el Partido Liberal Mexicano, y que habían estado 
presentes desde el primer intento de levantamiento 
de 1906 en Ciudad Juárez. Cuando menos diez de 
los compañeros de Guerrero tenían las cualidades 
para convertirse en dirigentes medios, pero todavía 
dependían de la dirección de Práxedis; ninguno de 
ellos tenía la preparación o la experiencia para resol-
ver una estrategia o para relacionarse con las demás 
fuerzas que participaban en la lucha en Chihuahua.

El gran dirigente en ese momento, el único que 
le podía dar rumbo al movimiento revolucionario 
desde Chihuahua, era Práxedis Guerrero, y no es 
exageración afirmar que en esa coyuntura del mes de 
diciembre de 1910, Guerrero había rebasado la direc-
ción de Ricardo Flores Magón, que desde la cárcel 
no alcanzaba a comprender lo que estaba en juego 
y tampoco tenía claro qué le correspondía hacer a 
los militantes del Partido Liberal Mexicano en una 
revolución que había sido convocada por un líder al 
que no se le tenía confianza en ningún sentido.

Las condiciones que se estaban creando en favor 
del Partido Liberal Mexicano en el estado de Chi-
huahua, no eran ajenas ni al gobierno de México ni 
al de Estados Unidos. Desde 1906, los pasos de cada 
dirigente, de cada militante reconocido, eran seguidos 
por los agentes de la policía norteamericana y por los 
espías contratados por el gobernador de Chihuahua, 
Enrique Creel. Los grupos de inteligencia de ambos 
países sabían perfectamente quién era el joven Práxe-
dis Guerrero, y por eso es muy probable que desde 
antes de que éste se introdujera a territorio de Chi-
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huahua en diciembre de 1910, se le haya detectado y 
seguido, pero sin posibilidad de aprehenderlo, ni en 
El Paso ni en territorio mexicano.

Aquí es donde entran las consideraciones de 
una posible acción premeditada para eliminarlo en 
la primera oportunidad, y quizá ésta llegó durante el 
combate de Janos.

¿Quién era Leónidas Vázquez?
¿De dónde era originario?
¿Cuáles eran sus antecedentes?
¿Desde cuándo había militado en el Partido 

Liberal Mexicano?
¿Cómo se había incorporado al grupo?
¿Cómo se ganó la confianza de Guerrero?
¿Era un agente infiltrado?
¿Quién más lo acompañaba en su misión?
¿Es cierto que se incorporó a las tropas de José 

de la Luz Blanco?
¿Cuáles fueron sus acciones revolucionarias?
¿Cuándo y dónde murió?
A la distancia de cien años, es casi imposible 

responder todas estas preguntas. Sin embargo, en 
noviembre de 1935, cuando varios compañeros ve-
teranos lo denunciaron como traidor, sí era posible 
desentrañar el misterio. Ellos provocaron la necesidad 
de conocer cuál había sido el papel de Vázquez. Sólo 
habían pasado veinticinco años de los hechos, y to-
davía vivían varios de los combatientes y vecinos del 
pueblo de Janos; además, Rodrigo M. Quevedo, en su 
carácter de protagonista en esa etapa de la revolución 
y de gobernador del estado de Chihuahua, disponía 
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de todos los medios para ordenar que se hicieran las 
investigaciones. Las acusaciones quedaron en el aire, 
pero nadie las cuestionó o las desmintió.

Así como el gobierno de Estados Unidos man-
tuvo tras las rejas a Ricardo Flores Magón hasta su 
muerte, igualmente puedo sugerir que haya interveni-
do, de común acuerdo con la dictadura, para eliminar 
a Guerrero utilizando a un traidor.

Después de leer estas páginas, queda plenamen-
te demostrada la peligrosidad que representaba para 
el imperialismo y para la burguesía mexicana el lide-
razgo consolidado de Guerrero, quien buscaba una 
verdadera revolución que no era ni la de Madero, ni 
la de Carranza, Obregón o Calles, sino una revolución 
profunda. Los ideales de Práxedis Guerrero estaban 
perfectamente definidos; eran públicos porque los 
había escrito en diferentes periódicos y proclamas; 
todos los trabajadores del campo y la ciudad los 
comprendían y se convencían de que ese era el cami-
no... pero en sentido contrario, también los grandes 
enemigos de la revolución los temían.

A cien años de distancia, el pensamiento y las 
acciones de Práxedis Guerrero tienen vigencia y se 
convierten en una posible luz para los mexicanos que 
no han comprendido, que no han dimensionado el 
daño que los reformistas actuales están provocando 
al país... y la figura de Guerrero se erige, hoy como 
entonces, como el gran ejemplo para los jóvenes, y 
para todos los mexicanos que luchan y tratan de im-
pedir que el nuevo porfirismo se imponga, con todos 
los daños para la patria que eso implica.
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documento 1

Los precursores de La revoLucIón 
en cHIHuaHua

Fueron los mineros del Parral, los que propaga-
ron la necesidad de empuñar las armas para rei-

vindicar los derechos del pueblo y del obrero

de la penitenciaría de chihuahua a las mazmo-
rras de san Juan de ulúa

Domingo 26 de julio de 1931

Por el mes de junio de 1904, un grupo de jóvenes, de 
pensamiento liberal y amplio criterio, todos descen-
dientes de familias humildes, de obreros y campesi-
nos, de instrucción no muy sólida, por la penuria en 
que cada uno vivía, consagrados al trabajo material y 
mental, rudo y mal remunerado, para subvenir a las 
necesidades cotidianas; pero con sentimiento alto y 
clarísimo de las injusticias que se cometían en todo 
el país, así como la explotación de que eran víctimas 
nuestros ancestros y los que de nosotros dependían, 
convinimos constituirnos en gratuitos defensores de 
nuestros hermanos los vejados y los oprimidos.
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La lectura de los periódicos liberales y de com-
bate, como El Hijo del Ahuizote, El Diario del Hogar, El 
Colmillo Público y Regeneración, este último nuestro 
mentor, por las copiosas noticias que traía de los 
caciques de toda la República, orientó nuestra mente 
y despertó nuestras adolescentes rebeldías y nuestro 
entusiasmo.

Esto acontecía en Hidalgo del Parral, estado de 
Chihuahua, población cuya fabulosa riqueza mineral 
es de fama mundial. Ahí, entre el concurso numeroso 
de mineros y hacheros (más de quince mil hombres 
se emplean en estos trabajos), se inició nuestra propa-
ganda y el ferviente deseo de contribuir, con nuestro 
grano de arena, a cambiar el estado de cosas que 
prevalecía en México. A los mineros llegaba, con fre-
cuencia, literatura libertaria, desconocida para todos 
nosotros, pero leída con deleite, porque las ideas que 
encerraba reflejaban nuestro sentir.

Aquel grupito lo formábamos José Burciaga, 
Manuel Meléndez, Eduardo Primero, Jesús Sáenz, 
Fermín Fernández, Miguel Fernández, Bruno Bra-
vo, Elfego Lugo, Vidal Torres, Luis Meléndez, José 
Duarte y algunos otros, todos hijos de padres humil-
dísimos y condiscípulos; enemigos jurados, como es 
de suponerse, de los ricos y aristócratas de provincia, 
con quienes contendíamos a veces y los que repudia-
ban la lectura de “nuestras” publicaciones y hacían 
mofa de nuestros actos. Ninguno de nosotros tomaba 
en cuenta a nuestros antagonistas y seguíamos traba-
jando mentalmente. 
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En los minerales, por la rudeza del trabajo, 
con frecuencia se remuda la gente; unas veces son 
campesinos que, cuando no tienen campo que culti-
var, trabajan en las minas, y otras los emigrantes del 
centro del país, que van en pos de trabajo.

Esa renovación de la gente estimulaba nuestra 
labor, pues ya soñábamos en la grandeza de las co-
lectividades, para la consecución de nuestros ideales 
y la lucha por la justicia; éramos quijotes, pero con 
una amplia visión de conjunto; no nos engolfábamos 
en los detalles.

Por fin, resolvimos formar un club para trabajar 
ya ordenadamente; pero no tuvimos ni la más remota 
idea de que fuera un club político, sino social.

La desintegración del Club Liberal Ponciano 
Arraiga, de San Luis Potosí, de cuya actuación está-
bamos pendientes, y el deseo de ayudar más eficaz-
mente a Regeneración, sin pretensiones bastardas de 
figurar en la política, determinó nuestro propósito 
de adherirnos al gran Partido Liberal Mexicano, y 
fundamos, los más entusiastas y decididos, el Club 
Liberal Benito Juárez, el año 1906, para seguir traba-
jando sigilosamente, y ya constituidos en club formal.

Los iniciadores fuimos Antonio Balboa (muer-
to), Francisco Guevara (muerto), Manuel Torres 
Rojo (muerto), Ignacio Loya (muerto), Prisciliano 
Gaitán (muerto), Nemesio Tejeda (muerto), Vicente 
Elizondo (muerto), Feliciano Acosta (muerto), San-
tos Chávez (muerto), José Porras Alarcón, Tomás 
Lizárraga, Guadalupe Lugo Espejo y Elfego Lugo; 
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de los dos últimos, secretario del club el primero y 
presidente el segundo.

Nuestro club tuvo muchos adeptos y desde luego 
llegó a formar parte de una de las ramificaciones del 
gran Partido Liberal Mexicano, y estuvo de acuerdo 
con las instrucciones de la Junta Organizadora de 
San Luis Missouri, en lo que respecta al movimiento 
armado, para derrocar a la dictadura porfiriana.

Como el esbirraje, por una parte, y el espionaje, 
por la otra, que bien ramificados en el país y con los 
caciques (jefes políticos) a la cabeza, y espléndida-
mente expensados en el extranjero, impedían toda 
reunión tendiente a manifestar el malestar económico 
del pueblo y externar cualquiera opinión que empe-
ñase el lustre oropelesco de la tranquilidad pública 
a base de “matorra”, o perturbase el orden existen-
te a base de terror, el Club Liberal Benito Juárez, de 
Hidalgo del Parral, tuvo necesidad de trabajar en la 
sombra, es decir ocultamente. Este sigilo, antes de 
darse a conocer públicamente, duró cerca de dos años, 
pues algunos de sus miembros, los más entusiastas 
y valientes, nos reuníamos, unas veces en casa de 
los amigos, otras en el campo, y no pocas ocasiones 
cambiábamos ideas personalmente en la calle o en las 
plazas públicas, sin descuidar jamás el sigilo y siem-
pre con ardiente fe en el ideal, que no era otro, desde 
entonces, que la emancipación económico-social del 
yugo de los opresores, de los tiranos del trabajo, de 
los tiranos de la ley y de los tiranos de la conciencia.

El Club Liberal Benito Juárez tenía muchos 
adeptos en todo el sur del estado, siendo en su ma-
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yoría obreros mineros y campesinos hacheros. En los 
minerales de Parral, Villa Escobedo, Santa Bárbara, 
El Oro, Los Azules, etcétera, los teníamos a milla-
res, fuertes, valientes y resueltos, magníficos para 
manejar la dinamita demoledora. Entre los campe-
sinos hacheros, o gente del monte, los había también 
entusiastas y temerarios; muchos de ellos hombres 
robustos, rústicos e ignorantes, pero ya preñados del 
ideal, porque palpaban, como todos los hermanos de 
la República entera, las injusticias y los sufrimientos 
que provocaba la miseria y la esclavitud ancestral 
hereditaria.

Si los naturales de Oaxaca y Yucatán eran vícti-
mas propiciatorias de los negreros españoles porfiria-
nizados, no lo eran menos los de Sonora, Coahuila, 
Durango y Chihuahua, y mayormente en este último 
estado, que constituía el gran feudo del terrateniente 
Terrazas y el centro del imperialismo anglosajón que 
protegía el dictador.

El núcleo de soñadores intelectuales que en 
reducido número había en el club, no descansaba ni 
un instante, inyectando entusiasmo y zahiriendo en 
sus conversaciones a los déspotas que gobernaban 
y envilecían al pueblo, así como a los explotadores 
extranjeros.

El periódico Regeneración andaba de mano en 
mano y de pueblo en pueblo. Publicaciones pequeñas 
y versos y corridos, más o menos mal pergeñados, nu-
trían el espíritu de las gentes y estimulaban su rebeldía. 
El Diario del Hogar y El Hijo del Ahuizote, se procura-
ban con fruición, e igualmente un periodiquito que 
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se editaba en los Estados Unidos de Norteamérica 
y que publicaba la señora Felícitas W. viuda de Storck, 
que se denominaba La Golondrina de México, consagra-
do especialmente a la campaña contra los españoles 
que la habían despojado de sus bienes.

De manera que, por allá, en el norte del país, 
antes que Madero soñara abandonar sus viñedos 
de Parras para iniciarse en la carrera política, en el 
apostolado democrático, muchos hombres obscu-
ros, pero convencidos de la necesidad de un cambio 
radical, luchaban denodadamente, con la cabeza y 
con el espíritu, añorando mejores tiempos y sem-
brando la semilla de la rebeldía que algún día dará 
óptimos frutos; pues todos los que aún sobrevivimos 
a la catástrofe a medias del cientificismo porfiriano, 
tenemos fe, ardiente fe, la fe que da el ideal y ali-
menta la necesidad, de que la revolución, siguiendo 
su sendero de reivindicaciones sociales, tendrá que 
llegar a la finalidad esplendorosa que le impulsamos 
los ilusos, los soñadores, los locos, los revoltosos, los 
precursores, en una palabra, de ese gran movimiento 
que engendró el despotismo porfiriano, en el vientre 
de la masa anónima e irredenta, y que los ex revolu-
cionarios y neodemócratas desearían que abortara, 
para satisfacción de los enemigos del pueblo.

En octubre de 1906, después de haberse efectua-
do la aprehensión de Juan Sarabia, César E. Canales, 
Vicente de la Torre y Eduardo González, en Ciudad 
Juárez, los cuales fueron conducidos a Chihuahua, 
se efectuó la nuestra, por haberle recogido a Sarabia 
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las listas de los correligionarios de todo el país con 
sus direcciones.

Enrique Creel, que fuera gobernador de Chi-
huahua y espía a la vez del dictador, brincó de gusto 
cuando se logró la aprehensión, porque, como antes 
se ha dicho, trabajamos por algún tiempo oculta-
mente a ciencia y paciencia de los esbirros que nos 
vigilaban.

Todos los miembros de la mesa directiva del 
Club Benito Juárez fuimos a dar con nuestra huma-
nidad a las mazmorras de Chihuahua, y ahí trabamos 
conocimiento con otros correligionarios que también 
habían sido aprehendidos y llevados allá, para que 
junto con Sarabia se nos instruyera proceso por re-
belión y otros muchos delitos inherentes; proceso 
que fue célebre, por la popularidad que cobró, pues 
cada vez que había que salir a declarar ante el juez, 
el pueblo en masa se agolpaba a las puertas de la cár-
cel y el juzgado de distrito, no tanto por la curiosidad 
de conocernos, sino para maldecir a la dictadura y 
vitorear a la libertad.

En la prisión de Chihuahua hicimos compañía a 
Sarabia, Canales, de la Torre, González, Rafael Rem-
bao, Rafael Valle y Manuel Tostado (quizás muertos), 
Miguel Rojas, Alejandro Bravo, Guadalupe Ugalde, 
Rafael Chávez, Pedro Estrada, Jesús E. Márquez 
(muertos todos), y Heliodoro Olea, que enloqueció 
en Ulúa y tal vez ha sucumbido también.

Hubo algunos otros que mi memoria no re-
cuerda en estos momentos. Se nos instruyó proceso 
como antes he dicho y fuimos sentenciados a dife-
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rentes penas, desde dos años a siete, remitidos a las 
fatídicas tinajas de Ulúa, en calidad de bandidos y 
traidores, atados codo con codo, con dogal al cuello, 
empacados como cerdos en un carro de express hermé-
ticamente cerrado, y custodiados dieciséis hombres 
por doscientos rurales, con la consigna de matarnos 
en el camino, mediante la famosa ley fuga; lo cual 
evitó el pueblo chihuahuense, que nos acompañó en 
el cautiverio hasta la Ciudad de México.

De los detenidos en Chihuahua escaparon de ir 
a Ulúa, Rembao, Chávez, Estrada, Elizondo, Tostado 
y Rojas.

Ya en Ulúa nos esperaban más de trescientos 
liberales, indígenas la mayor parte, que habían sido 
aprehendidos en Veracruz y estaban en calidad de 
procesados. Durante nuestra estancia en Ulúa “arri-
baron” otros correligionarios, entre ellos Juan José 
Ríos, José Neira, Esteban B. Calderón, Manuel M. 
Diéguez, Alfonso Barrera Peniche, Eugenio Méndez 
y otros más que mi memoria no recuerda.

Es satisfactorio decir que en aquel conjunto de 
hombres de Chihuahua que formaba el Club Liberal 
Benito Juárez, no había empleados de gobierno y, por 
ende, no pretendió nunca en sus postulados enarbolar 
la bandera de no reelección, ni sufragio efectivo, sino la de 
libertad y emancipación del yugo de la tiranía tuxtepe-
cana, por los únicos medios expeditos para una lucha 
radical: la sangre de los descontentos a cambio de la 
vida de los tiranos. Y tan fue así, que en cuanto el 
movimiento armado se intensificó, para derrocar de-
finitivamente a la dictadura del héroe de Icamole, de 



PRÁXEDIS G. GUERRERO Y LA OTRA REVOLUCIÓN POSIBLE

95

Chihuahua surgieron legiones de defensores de los 
derechos del hombre, y hubo valientes y temerarios 
de la talla de Maclovio Herrera, su padre y sus her-
manos, que ofrendaron su vida por el ideal, como la 
ofrendó Ricardo Flores Magón; que murieron por 
la causa de la libertad y, como buenos precursores, 
no reclamaron honores ni riquezas, quedando en la 
orfandad y en la miseria la mayor parte de los deudos 
de aquellos denodados campeones.

De este inmenso galardón no disfrutan, sin duda, 
muchos de los que, presumiendo de revolucionarios 
y rabiosos antirreeleccionistas, medraron a la vera 
de la revolución, medraron a la sombra de Madero, 
y continúan medrando y usurpando el puesto que 
en la victoria correspondería en primer término a 
los precursores ignorados y sus descendientes desin-
teresados, que ahora pugnan por dar a conocer al 
mundo, en sus anhelos, la verdad histórica, y llevar 
a la conciencia de todos la luz que la modestia de los 
verdaderos revolucionarios impidió que resplandecie-
ra por luengos años.

Veinticinco años han transcurrido desde que se 
inició la campaña precursora de la revolución con 
las armas en la mano; nadie de los poquísimos lu-
chadores que vivimos y asistimos a la gran tragedia, 
como autores y como actores, se había preocupado 
por aclarar la verdad histórica de aquella gloriosa 
etapa; y ahora que el Gráfico se preocupa por tratar 
asuntos nuestros en vez de historietas fantásticas 
de asuntos extranjeros, todos los precursores estamos 
en la obligación de recordar antecedentes para facili-
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tar la labor del historiador de la revolución y aportarle 
datos e informes verídicos, no para conquistar puestos 
políticos, de cuya enfermedad nos hemos curado en 
salud, sino para pasar lista de presentes y seguir 
empujando el carro de nuestros ideales, el que, con 
lentitud viene arrastrando la revolución, a pesar de las 
asperezas del camino y los deseos de los retrógrados 
y espantadizos, para que se paralice y muera.

Elfego Lugo.
México, 1931.
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documento 2

Las memorIas de HeLIodoro oLea

Heliodoro Olea perteneció a una de las familias de 
mayor raigambre en Bachíniva, y en 1903, animado 
por sus propias inquietudes y por sus compañeros, 
se decidió a participar en las elecciones de ese año, 
llevando como contrincante a Pablo Baray. No obs-
tante las maniobras y obstáculos enfrentados, Olea 
triunfó con el apoyo del pueblo, tomando posesión 
de la Presidencia Municipal.

Todavía no completaba el primer año en la 
Presidencia, cuando en noviembre de 1904 recibió 
un oficio del gobierno del estado en donde se le no-
tificaba de manera terminante que debería entregarle 
el cargo al mismo Pablo Baray, quien junto con otros 
influyentes del pueblo se había dedicado a intrigar, 
primero ante el gobernador Terrazas y después ante el 
gobernador interino Enrique Creel, quien finalmente 
les brindó su apoyo cometiendo una de las tantas 
arbitrariedades que caracterizaron su gobierno.

Desde antes de ocupar la Presidencia Munici-
pal, Heliodoro Olea se había convertido en uno de los 
lectores de Regeneración y simpatizante de las ideas re-
volucionarias que se divulgaban en este periódico, por 
eso escribió a los redactores denunciando la acción 
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de que había sido víctima. Como respuesta, recibió 
una carta donde le indicaban que si el pueblo no se 
proponía en masa a quitarse ese yugo, seguiría su-
friendo las vejaciones más espantosas del caciquismo 
imperante, desde el monarca hasta los matachines; 
al final le encomendaban que trabajara porque muy 
pronto se iniciaría la lucha para conquistar las per-
didas libertades y el respeto a las Leyes de Reforma 
y a la Constitución de 1857.

Convencido de que ése era el camino, Olea se 
fue a trabajar en las obras del tendido de vías en un 
campamento ubicado en el kilómetro 56 del ferroca-
rril Kansas City-México y Oriente. Apoyándose en 
las orientaciones de Sarabia y Flores Magón, muy 
pronto formó un pequeño grupo de simpatizantes del 
Partido Liberal Mexicano. Cuando concluyeron las 
obras en esta parte de la vía, los contratistas y traba-
jadores se movieron a Bocoyna, donde era presidente 
Alberto Loya, a quien rápidamente Olea identificó 
como un aliado político que también participaba de 
las ideas del Partido Liberal. Con este apoyo avanzó 
rápidamente en la organización del grupo revolucio-
nario, y a finales de enero de 1905 ya contaba con 
cuarenta hombres armados, equipados y listos para 
la insurrección que le habían anunciado Sarabia y 
Flores Magón.

El 5 de febrero, durante la celebración del ani-
versario de la Constitución de 1857, en Bocoyna, 
Heliodoro Olea leyó una composición patriótica en el 
salón de la presidencia municipal. Era un largo poe-
ma en el que se invocaba a los héroes de la Indepen-
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dencia y la Reforma para luchar contra la dictadura, 
y se criticaban las injusticias y desmanes de ese go-
bierno. Al final de la lectura, Olea fue muy felicitado; 
especialmente por su compañero Jesús Márquez, por 
Ismael Bustillos, contratista de las obras del ferroca-
rril, y por el presidente Alberto Loya. A continuación 
se transcribe una versión muy resumida:

(...) Hidalgo, Morelos, Guerrero,
Juárez, Lerdo de Tejada y constituyentes:
¡Padres de mi patria!
 Vosotros que volasteis a la gloria
y brilláis en la eterna inmensidad,
ved a mi patria regida por la escoria
reinando solamente la vil perversidad.
 Ya no hay garantías individuales;
la justicia no existe ni en fragmentos,
ella se vende ya en los tribunales
como en la iglesia los santos sacramentos.
 Los que pelearon contra Lerdo y Juárez
y se hicieron entonces del destino,
son los que toman exquisito vino,
visten y comen magníficos manjares.
 Cometen miles de arbitrariedades,
para ellos son un mito vuestras leyes,
hacen y deshacen en pueblos y ciudades,
y toda la baraja está convertida en reyes.
 En Chihuahua es peor el resultado;
porque sin la farsa de elecciones,
Enrique Creel, debido a sus millones,
en el gobierno se nos ha plantado.
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 ¡Grita la patria con dolor vehemente:
si en mi destino Juárez existiera,
rica, feliz, hermosa y floreciente,
en ciencias y artes con honor me viera!
 ¿Qué has hecho de esa Constitución sagrada?
La tienes inconocible, hecha jirones,
y la has llenado tanto de borrones,
que da compasión... ¡estoy pasmada!
 Toca a vosotros, espíritus divinos,
alentar a este pueblo de valientes;
que no sufran ultrajes mezquinos,
que levanten al cielo sus frentes.

Meses después, Olea le envió copia de su poesía 
patriótica a Ricardo Flores Magón y a Sarabia, para 
que la publicaran en el periódico Regeneración, pero le 
contestaron que ya habían dejado la imprenta para 
lanzarse a la revolución. Le indicaron que estuvie-
ra pendiente, porque Juan Sarabia se comunicaría 
para indicarle el día del levantamiento general.
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documento 3

deFensa de juan sarabIa en cHIHuaHua9

c. Juez de Distrito.
No con el humillado continente del criminal 

que lleva sobre su conciencia el peso de tremendos 
delitos, sino con la actitud del hombre honrado que 
sólo por circunstancias especialísimas se ve ante los 
tribunales de la justicia humana, vengo a defenderme 
de los múltiples cuanto absurdos cargos que contra 
mí se formulan en el proceso que se me ha instruido, 
y en el que fui considerado en un principio como 
reo político, para convertirme a última hora en una 
especie de terrible Mussolini, culpable de casi todos 
los crímenes que prevén y castigan las leyes penales 
existentes.

Ciertamente esperaba yo ser tratado con rigor en 
este proceso, porque de tiempo atrás el gobierno 
emanado de la rebelión de Tuxtepec, me ha hecho el 
honor de considerarme como una amenaza para su 
autoridad y su poder, y era de suponerse que no se 
desaprovechara la oportunidad de castigar mis anti-
guas rebeldías; pero nunca imaginé que se desplegara 

9 Defensa del C. Juan Sarabia, vicepresidente de la Junta Organizadora 
del Partido Liberal Mexicano de St. Louis Mo., ante las autoridades de 
Chihuahua, folleto, México, imprenta de J. C. Mendoza, San Antonio, 
Texas, 1907.



JESÚS VARGAS VALDÉS

102

contra mí tal inquina, como la que demuestra el Mi-
nisterio Público en el pedimento que ha formulado; 
nunca creí que se llegara a los límites de lo absurdo 
en las acusaciones que me hacen, y se tratara de des-
pojar mis actos del carácter político que claramente 
presentan, para convertirlos en vulgares y vergon-
zosos desafueros del orden común. Ha sucedido, 
sin embargo, lo que no hubiera previsto nadie que 
en achaques de leyes tuviera algún conocimiento, y 
que yo, aprehendido por tener participación en un 
movimiento revolucionario, y que fui procesado por 
el delito político de rebelión, tengo ahora que respon-
der a cargos en que se me imputan mil crímenes y en 
que se trata de degradarme a la categoría de rapaz y 
desalmado bandolero. Me hace cargos, en efecto, el 
Ministerio Público, por los delitos de homicidio, robo 
de valores o caudales de la nación y destrucción de 
edificios públicos en el grado de conato, y por ultrajes 
al presidente de la República y rebelión, en calidad 
de delitos consumados. Tal parece que el promotor 
fiscal, al formular sus acusaciones, no examinó mis 
actos para ver qué artículos del Código Penal eran 
aplicables en justicia, sino que se puso a buscar en 
el Código para imputarme casi todos los delitos en él 
enumerados.

Al hacerme el Ministerio Público los cargos 
que dejo expresados y pedir que se me apliquen las 
penas que corresponden a los varios delitos que me 
imputa, conforme a las reglas de acumulación, se 
desatendió por completo del artículo 28º del Código 
Penal del Distrito Federal, que terminantemente 
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expresa que no hay acumulación cuando los hechos, 
aunque distintos entre sí, constituyen un solo delito 
continuo y cuando se ejecuta un solo hecho, aunque 
en él se violen varias leyes penales. Delito continuo 
se llama aquel en que se prolonga sin interrupción, 
por más o menos tiempo, la acción o la omisión que 
constituyen el delito, y es inconcuso que esta defini-
ción es perfectamente aplicable al delito de rebelión, 
que es el que se consideró como base del proceso que 
se me ha instruido.

En efecto, una rebelión que necesariamente 
tiene que dirigirse contra un gobierno, no es uno de 
esos delitos que se consuman en un solo acto y en un 
corto espacio de tiempo.

Una rebelión abarca necesariamente muchos 
hechos y se desarrolla en un periodo de tiempo 
relativamente largo: este fenómeno social que las 
leyes incluyen en el número de los delitos, pero que 
los pueblos glorifican muchas veces, está constitui-
da siempre por una serie no interrumpida de actos 
diversos; tremendos unos, otros insignificantes; 
estos sangrientos, aquellos inofensivos; pero todos 
encaminados a un mismo fin, todos tendiendo a la 
persecución del mismo ideal, todos ligados entre sí, 
formando el acontecimiento único y magno, que 
según el éxito o la derrota, será enaltecido o conde-
nado por los tribunales. La publicación de un impreso 
revolucionario, lo mismo que la toma de una ciudad; 
la proclamación de un plan político, lo mismo que 
el más sangriento de los combates, forman por igual 
parte de una rebelión y son inherentes a ella, pues 
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nunca se ha visto, ni se verá, probablemente, que exis-
ta una revolución sin que haya propaganda de ideas 
como preliminar, y derramamiento de sangre como 
medio inevitable de decidir la suerte de la empresa.

Siendo esto una verdad, comprobada por los 
hechos en todos los casos que presenta la historia de 
los pueblos, es claro que la rebelión, al ser considerada 
como delito cuando no tiene éxito, debe considerar-
se comprendida en el citado artículo 28 del Código 
Penal, y al juzgar a un reo por este delito, no se le 
deben acumular responsabilidades por las varias vio-
laciones de la ley que son inherentes a toda rebelión, 
sino que se le debe aplicar únicamente el precepto 
penal que como rebelde le corresponda.

Si éste no fuera el espíritu de la ley, el legislador 
hubiera evitado, al formar el Código Penal, con-
sagrar capítulo aparte a la rebelión y considerarla 
como un delito especial, y hubiera dejado que los 
jueces castigaran sencillamente como asesinos, in-
cendiarios o ladrones, a los rebeldes que con un fin 
político tomaran parte en un combate, atacaran una 
plaza o se apoderaran de los elementos del gobierno 
contra el cual se habían sublevado. Pero como esto 
hubiera sido injusto y hasta bárbaro, como estaba 
completamente fuera de razón equiparar al criminal 
que obra por mezquinos intereses personales o por 
depravados instintos, con el político que emplea la 
revolución para el mejoramiento de un pueblo, el 
legislador hubo de incluir, para los delitos políticos, 
preceptos determinados, bien distintos de los que se 
aplican a los crímenes comunes.
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En la exposición de motivos del Código Penal, 
que nos revela el espíritu de esta ley, encontramos 
consideraciones que de ser tomadas en cuenta por 
el promotor fiscal, tal vez le hubieran detenido en 
los límites de lo justo y lo natural, al formular sus 
cargos contra mí. Dicha exposición, al tratar de los 
delitos contra la seguridad interior de la nación, dice 
lo siguiente:

Con mayor miramiento todavía ha precedido 
la comisión al tratar esta materia, convencida 
como lo está de que aunque en algunos casos 
el móvil de los delincuentes políticos es la am-
bición del mando, el amor propio humillado, 
el odio personal, el deseo de medrar en un tras-
torno público, u otra pasión bastarda, a veces 
se sacrifican por sus convicciones, por un ciego 
fanatismo político, por fidelidad a los principios 
que profesan por el bien público mal entendido 
o por un error sobre cuestiones en que la opinión 
pública vacila.

Con esta convicción no podíamos confun-
dir a los delincuentes de esta especie con los 
reos de delitos comunes, ni emplear la dureza 
de las leyes que hoy nos rigen o de las dictadas 
en épocas anteriores, en momentos de angustia 
o sobresalto, porque si eso puede hacerse en 
semejantes circunstancias, sería indispensable 
hacerlo en un Código que ha de aplicarse en 
tiempos normales, en que sería hasta inicuo 
emplear el extremo rigor.
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Y no se diga que en la misma exposición, que 
anatematiza los crímenes comunes cometidos al am-
paro de las revoluciones, puede hallarse fundamen-
to para los cargos que se me hacen. Los conceptos a 
que alude son inaplicables en mi caso, como se puede 
comprender por el texto que enseguida copio, y dice:

... fácilmente se comprenderá que no había ra-
zón para emplear esa lenidad (la que se emplea 
con el delito político) en los casos en que los 
rebeldes o sediciosos apelan al robo, al saqueo, 
al asesinato o a otro de los delitos de igual 
gravedad, porque como dice Ortolán, “aunque 
hayan tenido ocasión de producirse en la lucha 
política, son distintos de ella...” Estos actos son 
delitos aparte, delitos de derecho común que, so 
pena de quedar deshonrados, deben repudiar 
todos los partidos.

Y no hay que dudarlo: si no se castigaran con 
severidad, se causaría otro grave mal, porque se 
abriría la puerta a los facinerosos para proclamar un 
principio político, a fin de librarse de la infamia que 
sus crímenes deben imprimirles, y lograr que se les 
aplicaran penas mucho menores.

Estos conceptos no se refieren en modo alguno 
a los actos que constituyen la lucha política, a los 
combates entre los dos partidos que se disputan la 
supremacía: se refieren a los crímenes aislados que, 
sin conexión con la empresa revolucionaria, se co-
meten, tomándola por pretexto; a los atentados que 
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perpetúan uno o varios bandidos que se disfrazan de 
rebeldes y que, sin convicciones políticas, sin ideales, 
sin interés verdadero en las grandes cuestiones que 
se ventilan en la lucha, sólo se afilian en la rebelión 
con la esperanza de entregarse a las depravaciones, 
aprovechándose del trastorno general. Cuando Or-
tolán habla de actos que deben repudiar todos los 
partidos rebeldes, a riesgo de deshonrarse, no puede 
aludir a los actos que constituyen la rebelión, pues 
si tal fuera su idea, se hubiera conformado con decir 
que la rebelión deshonra a los partidos políticos; 
es pues ineludible que sus frases, aceptadas por los 
autores de nuestro Código Penal, fueron inspiradas 
por esos actos aislados de bandolerismo que se pro-
ducen al amparo de las revoluciones, y que son en 
realidad punibles como crímenes del orden común. 
Para estos casos formuló el legislador mexicano el 
artículo 1106 del Código Penal que, como queda 
probado, tiende a evitar que los facinerosos esquiven 
el castigo de sus crímenes, acudiendo a la estratagema 
de hacerse pasar por delincuentes políticos.

Si esto es así, ¿con qué fundamento, con qué 
razón legal pide el Ministerio que se me aplique el 
artículo citado y se me condene por ladrón, incen-
diario y asesino, aparte de condenarme por rebelde 
y por injuriador del presidente de la República? ¿Soy 
un facineroso que me disfrazo de rebelde para per-
petrar atrocidades? ¿Soy un bandolero que me acogí 
a la revolución para evitar un condigno castigo de 
mis crímenes?
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Nada de esto soy, y en la conciencia de mis 
conciudadanos, inclusive los que me juzgan, y sin 
exceptuar a los que me han injuriado por halagar al 
gobierno que me teme, está la convicción de mi hon-
radez y de mi patriotismo, probados en seis años de 
vida pública, consagrada a la defensa de los opremidos; 
en seis años de constantes trabajos políticos, realiza-
dos desinteresadamente, a través de persecuciones y 
de infortunios.

Hace seis años que he venido sosteniendo en 
la prensa las ideas que formaron el programa de la 
revolución frustrada por ahora, y en que tuve el honor 
de figurar. Mi carácter político está perfectamente 
comprobado, no sólo por mi carrera periodística de 
años anteriores, sino por el cargo de vicepresidente 
de la Junta Organizadora del Partido Liberal, que te-
nía al tiempo de mi aprehensión.

El acusador no prueba que yo sea un delin-
cuente común, ni prueba tampoco que la frustrada 
revolución fuera una empresa de encubierto bando-
lerismo; en cambio, está probando que el intentado 
movimiento revolucionario tendía honradamente a la 
realización de altos y legítimos ideales y estaba sólo 
inspirado en el bien público.

La propaganda de ideas, que es obligado pre-
liminar de toda revolución verdadera, ha existido 
notoriamente en México.

Por años enteros, la prensa liberal ha estado 
censurando sin tregua los actos de nuestros malos 
funcionarios, que forman falange; ha estado denun-
ciando injusticias, flagelando infamias y pidiendo 
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sin resultado a los insensibles mandatarios un poco de 
respeto a la ley y una poca de piedad para el pueblo. 
Todos los dispersos elementos de oposición al actual 
gobierno, después de mil campañas infructuosas, 
después de mil impulsos hacia la libertad, ahogados 
por la mano férrea del despotismo, se reunieron para 
reorganizar el Partido Liberal, formándose desde 
luego la Junta Directiva del mismo, de la que tengo 
el honor de ser vicepresidente. El órgano de la Jun-
ta, Regeneración, aparte de otros periódicos liberales, 
continuó enérgicamente la campaña contra la admi-
nistración porfirista, captándose a la vez las simpatías 
del pueblo y el odio del elemento oficial. Organizado 
el Partido según las bases establecidas por la Junta en 
su manifiesto de 28 de septiembre de 1905, fue natu-
ral que pensara en formular el programa del Partido, 
como es de rigor en toda democracia, y tal cosa se 
llevó a efecto con la cooperación de los miembros 
del Partido, a quienes se convocó, para que dieran 
sus opiniones, al efecto de que el programa fuera la 
genuina expresión de las aspiraciones populares. Tras 
de los trámites necesarios, el programa quedó formu-
lado y fue proclamado por la Junta Organizadora del 
Partido Liberal el primero de julio del año pasado, y 
circulado, posteriormente, con profusión por toda la 
República mexicana.

El objeto de la revolución que después se or-
ganizó, era llevar a la práctica ese programa, cuyos 
puntos principales tratan de la división territorial para 
beneficio del pueblo y del mejoramiento de la clase 
obrera, por medio de la disminución de horas de tra-



JESÚS VARGAS VALDÉS

110

bajo, de aumento de jornales y de otras medidas que 
han adoptado otros gobiernos que algo se preocupan 
por el trabajador.

Estos son los antecedentes de la rebelión, que ha 
dado lugar a mi proceso, y de ello no se desprende, por 
cierto, que yo sea un criminal, sino que, en cambio, 
se robustece la convicción de que mis actos no tienen 
ni pueden tener sino un carácter meramente político.

Si un individuo de la calaña de Chucho el Roto 
o del Tigre de Santa Julia, que se han hecho célebres 
en los negros anales de la criminalidad, se alzara de 
improviso o pretendiera alzarse en rebeldía contra el 
gobierno, proclamando un plan político cualquiera, 
y fuera aprehendido por las autoridades, nada más 
justo que se le aplicara el artículo 1106 del Código 
Penal; pero yo creo francamente, C. juez, que no 
soy ningún famoso bandolero como lo pretende, sin 
probarlo, el Ministerio Público, y que no se me debe 
juzgar como responsable de varios delitos comunes, 
además del de rebelión. De lo expuesto se deduce 
primero: que conforme al artículo 28 del Código 
Penal, el delito de rebelión porque se me juzga, es de 
los delitos que se llaman continuos, y en consecuen-
cia, no hay acumulación de penas por los diversos 
actos que lo constituyen; segundo: que conforme al 
espíritu de la ley que establece la penalidad para el 
delito político de rebelión, sólo se consideran como 
crímenes punibles del orden común en un rebelde, 
aquellos actos extraños a la lucha de los partidos 
beligerantes, cometidos sin necesidad e inspirados 
en bastardos intereses; y tercero: que mis actos, en 
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el caso porque se me juzga, tienen, a todas luces, un 
carácter netamente político.

———
Sentado lo anterior, que servirá de base al resto de 
mi alegato, paso a ocuparme concretamente de cada 
uno de los cargos que contra mí se encuentran a fojas 
nueve y siguientes del pedimento fiscal.

Tres son los cargos. En el primero, el acusador 
me declara culpable del delito de ultrajes al presi-
dente de la República, fundándose en que, como 
vicepresidente de la Junta Organizadora del Partido 
Liberal, firmé el programa del Partido Liberal que 
sirvió de bandera al movimiento revolucionario, y 
que la referida Junta expidió e hizo circular. Según 
el promotor fiscal, el documento citado contiene 
conceptos injuriosos para el primer magistrado de la 
nación, y sus autores y circuladores incurrimos en el 
delito penado por el artículo 909 del código relativo.

Los hechos son ciertos: es verdad que firmé, y 
aun escribí, ese documento que exhibe en toda su 
desnudez las lacras de la actual administración y 
que contiene cargos tremendos, aunque fundados; 
reproches acervos, aunque justos, contra el funcio-
nario que al frente de ella se encuentra. Si se me 
procesara únicamente por las responsabilidades que 
de estos hechos pudiera restarme, el cargo podría 
parecer fundado, y mi defensa se reduciría a demos-
trar que al obrar como lo hice, ejercité simplemente 
la prerrogativa constitucional que autoriza a todo 
ciudadano mexicano para calificar, como lo merecen, 
los actos del gobierno y censurar la conducta de los 
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malos servidores de la nación. Pero en el momento 
en que se me procesa por el delito de rebelión, ni es 
inherente a él y se cometió sin necesidad para un fin 
político perseguido. ¿Podrá probar esto el Ministerio 
Público? seguramente que no. Es condición indispen-
sable de toda rebelión, iniciarla con la proclamación 
de un plan político que justifique el levantamiento, 
y es inconcuso que esto se tiene que justificar, no 
sólo defendiendo los benéficos fines que la inspiran, 
sino demostrando que el gobierno que se trata de 
derrocar es fatal para el país y que los funcionarios 
que lo componen son indignos de la confianza pú-
blica. En las rebeliones contra Juárez y Lerdo, ¿no 
fueron parte de las mismas los varios documentos 
de ataque, las mal zurcidas proclamas que expedía 
el poco ilustrado caudillo de la Noria y Tuxtepec? 
¿Pretenderá el promotor fiscal que nuestra revolución 
hubiera comenzado consagrando al general Díaz 
una de esas hiperbólicas apologías en que a diario lo 
ensalzan sus turiferarios?

Es de rigurosa lógica, es de sentido común que 
los rebeldes contra un gobierno expidan un plan revo-
lucionario en que se ataque a ese gobierno, y es claro 
que la proclamación de ese plan forma parte de la 
rebelión. En mi caso no se puede exigir responsabili-
dad penal por haber firmado el programa del Partido 
Liberal y manifiesto a la nación que expidió la junta 
de que soy vicepresidente, porque este hecho forma 
parte del delito de rebelión porque se me juzga y por 
el que el Ministerio Público me hace cargo especial.
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En realidad no existe el delito de ultrajes al 
presidente de la República, que el promotor fiscal 
me atribuye, porque al verter contra este funcionario, 
a que antes se alude, conceptos más o menos duros, 
lo hice en ejercicio de la garantía constitucional que 
me ampara para expresar libremente mis opiniones 
sobre los actos ilegales, atentatorios e injustos de los 
mandatarios del pueblo; pero aun cuando el delito 
hubiera existido, no se debía haber pedido por él una 
pena especial, porque conforme al artículo 25 del 
Código relativo, no hay lugar a la acumulación de 
penas por los varios hechos que constituyen un delito 
continuo, como lo es el de rebelión, por el cual se me 
procesa, y del que forma parte la violación de la ley 
que el Ministerio Público me imputa en el primero 
de sus cargos.

———
En el segundo de los cargos que vengo combatiendo, 
es donde el acusador más se desatiende de la ley; don-
de más lo ciega la inquina y donde más revela contra 
mí una furia que no se compadece con la augusta 
serenidad que debe caracterizar a un representante 
de la justicia. Dice, en efecto, el pedimento fiscal: 
“El mismo Juan Sarabia es responsable igualmente 
del delito de homicidio, robo de valores, caudales de 
la propiedad de la nación y destrucción de edificios, 
también de la propiedad de la nación; todos estos 
delitos en el grado de conato...”

Todavía en el cargo de ultrajes al presidente de 
la República, se me hace la gracia de dejarme reves-
tido de cierto barniz político; pero en el que acabo de 
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copiar desaparece toda consideración, y me reduce, 
con la mayor tranquilidad, a la ingeniosa categoría 
de asesino, incendiario y ladrón.

No me extrañó que estos calificativos y otros 
peores me fueran aplicados a raíz de mi aprehensión, 
por cierta prensa que, para granjearse una bochorno-
sa protección de los poderosos, se consagra a calum-
niar a cuantos incurren en su desagrado, así sean los 
espíritus más rectos.

Los mercenarios de la pluma que, al humo de 
las migajas del erario, no vacilan en calumniar al 
hombre honrado y ensañarse con el caído, estuvieron 
en su papel al motejar de forajidos a los que sin otro 
anhelo que el bien de nuestra patria, pretendíamos 
revelarnos contra un gobierno que, en nuestro con-
cepto, es funesto para el país.

Las estúpidas vociferaciones de esos majaderos 
del turíbulo, no valen la pena de tomarse en cuenta 
y no extrañan, repito, a quien conoce, para despre-
ciarlos, a sus autores.

Pero que el representante de la sociedad en el 
proceso que se me ha instruido, formule seriamente 
los cargos que dejo apuntados, es cosa, C. juez, que 
se llama asombrosa.

Tan graves como son esos cargos, es sencillo 
reducirlos a la nada, y creo fundadamente que si 
para mí no vela su faz la augusta Themis, no serán 
tenidos en cuenta al pronunciarse la sentencia que 
ha de decidir mi suerte.

Funda sus cargos el Ministerio Público en mis 
propias declaraciones, en las de Vicente de la Torre 
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y en las de Adolfo Jiménez Castro y Zeferino Reyes. 
Ahora bien: de estas declaraciones, con ligeras dife-
rencias, de que en seguida me ocuparé, se desprende 
que se intentó atacar la plaza de Ciudad Juárez por 
los medios usuales de la guerra, con el objeto, como 
era natural, de sustituir con nuevas autoridades a las 
autoridades porfiristas, ocupando los revolucionarios 
los edificios, oficinas y demás propiedades de la nación 
que estaban en manos de las autoridades derribadas.

En todo este proyecto no se descubre la inten-
ción de cometer ningún crimen del orden común, 
sino de entablar simplemente, contra el gobierno, la 
lucha que constituye la rebelión.

Jiménez Castro trató de desvirtuar nuestro 
intento, uniendo la calumnia a la villana traición de 
que él y Zeferino Reyes nos hicieron víctimas, pues 
tuvo la desfachatez de decir en su declaración que la 
junta revolucionaria trataba de hacerse de los fondos 
existentes en los bancos y oficinas recaudadoras, 
aunque para ello fuera necesario volar con dinamita 
los edificios en que dichas oficinas se encontraban. Si 
esto fuera exacto, el castigo sería justo, porque tales 
hechos no podrían justificarse con la rebelión ni eran 
necesarios para ella, sino que revelarían rapacidad y 
barbarie. Pero estos hechos no son ciertos, y en su 
oportunidad hice notar la falsedad en que incurría 
Jiménez Castro al denunciarlos. Todas las declara-
ciones relativas están también en desacuerdo con la 
de Jiménez Castro sobre este punto; y el Ministerio 
Público ha de haber comprendido la falsedad referida, 
puesto que no toma en cuenta, al hacer sus cargos, 
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ese dicho de Jiménez Castro, y no me acusa de ha-
ber pretendido volar muchos edificios, sino sólo al 
cuartel, ni de pretender robar a los particulares, sino 
sólo al gobierno.

Dice el promotor fiscal que Vicente de la Torre 
y yo confesamos que se trató de volar el cuartel, y 
en esto se funda para considerarnos responsables de 
los delitos de homicidio y destrucción de edificios 
públicos, pues que de haberse volado el cuartel, es-
tando en él cien hombres, algunos de estos hubieran 
resultado muertos.

Es cierto que en un principio se pensó emplear 
la dinamita contra el cuartel, en caso de que no hu-
biera gente suficiente para el ataque, como consta en 
mi declaración a fojas 150 del tercer cuaderno de los 
autos, o en caso de hallar grande resistencia; es decir, 
como recurso supremo para evitar una derrota. Pero 
este proyecto no llegó a tener el carácter de un acuer-
do definitivo, y se abandonó por completo cuando 
comenzamos a tratar con el capitán Jiménez Castro y 
el subteniente Reyes, quienes ofrecieron pronunciarse 
a favor del Partido Liberal con el destacamento de 
Ciudad Juárez.

En la declaración de Vicente de la Torre, a fo-
jas 149 del cuaderno tercero, consta muy claramente 
que se pensó en volar el cuartel “antes de que se 
tratara con Jiménez Castro y Reyes”.

Contestando yo a la décima pregunta del in-
terrogatorio a que fui sujetado (foja 152 del tercer 
cuaderno), dije que, precisamente para evitar el em-
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pleo de medios violentos, se trató de contar con los 
oficiales que nos traicionaron.

La prueba de que no había ya intención de volar 
el cuartel cuando entramos en relaciones con Jiménez 
Castro, la tenemos en la misma declaración de este 
individuo que, al enumerar los proyectos de la Junta, 
no incluye el de la voladura del cuartel, y sí asienta, 
en cambio, que se trataba de que la guarnición de 
Ciudad Juárez se revelara contra el gobierno.

A fojas 39 (treinta y nueve) del tercer cuaderno, 
dice textualmente Jiménez Castro:

... que la Junta tendía, entre sus proyectos, a 
procurar que se pronunciara el destacamento 
del 18 Batallón que guarnece Ciudad Juárez; 
hacerse de los fondos existentes en los bancos 
y oficinas recaudadoras, aunque para ello fuera 
necesario volar con dinamita los edificios... Ha-
cerse así mismo de la cárcel para amarrar a los 
presos... y una vez dado así el golpe en Ciudad 
Juárez, venirse sobre Chihuahua, con iguales 
pretensiones.

Un individuo que, como Jiménez Castro, llega 
hasta la calumnia para perjudicarnos después de ha-
berse fingido nuestro amigo, y delata con fruición los 
secretos que logró sorprender, no hubiera dejado de 
decir que tratábamos de volar el cuartel, si realmente 
hubiera existido en vigor ese proyecto, y cuando no 
denunció ese intento, es porque el intento no existía, 
pues, antes dije, aunque se pensó en un principio en 
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ese procedimiento, se desistió de él por completo 
cuando se comenzó a tratar con Jiménez Castro y el 
subteniente Reyes.

Según el artículo 20 del Código Penal, el conato 
es punible solamente cuando no se llega al acto de 
la consumación del delito por causas independientes 
de la voluntad del agente, y según el artículo 22 del 
mismo Código, en todo conato, mientras no se pruebe 
lo contrario, se presume que el acusado suspendió la 
ejecución espontáneamente, desistiendo de cometer 
el delito. En mi caso no sólo tengo a mi favor la pre-
sunción de que habla el artículo citado, sino que he 
demostrado plenamente que la Junta revolucionaria, 
de la que soy miembro, desistió voluntariamente del 
proyecto que el Ministerio Público toma como base 
para acusarme de los delitos de homicidio y destruc-
ción de edificios, y, en consecuencia, no hay lugar a 
que se me aplique, como infundadamente lo pide el 
Ministerio Público, la penalidad determinada por los 
artículos 560 y 561, fracción primera, en relación con 
el 485, y éste con el 462, fracción primera, y 463 del 
Código Penal.

En cuanto al conato de robo de valores de la 
federación, dice el promotor fiscal que la pena está 
definida en el artículo 402 del Código Penal, el cual 
dice así: “El robo cometido por una cuadrilla de la-
drones, atacando una población, se castigará con la 
pena de doce años de prisión, si el robo se consuma, 
teniéndose entonces como circunstancia agravante de 
cuarta clase, al ser dos o más las casas saqueadas”.



PRÁXEDIS G. GUERRERO Y LA OTRA REVOLUCIÓN POSIBLE

119

Se necesita, en verdad, C. juez, una gran dosis de 
ignorancia, o un afán desenfrenado de congratularse 
por medios reprobados con el gobierno, para equipa-
rar a una fuerza revolucionaria que iba a combatir 
por ideales políticos, y que nada pretendía contra los 
particulares, con una cuadrilla de ladrones que van a 
sorprender en sus moradas a pacíficos ciudadanos y 
que no llevan otro fin que la rapiña. Es tan torpe la 
comparación, es tan absurdo el cargo, es tan inade-
cuada para el caso la aplicación del precepto penal 
citado, que difícilmente se concibe como pudieron 
tales ocurrencias caber en cerebro normalmente cons-
tituido.

Si los revolucionarios hubiéramos pretendido 
entregarnos al saqueo de que habla el artículo 402; 
si hubiéramos tratado de robar a diestra y siniestra, 
cometiendo estos actos vandálicos que deshonran a 
los partidos políticos, justo sería que se nos aplicara 
ese precepto penal; pero como nunca proyectamos 
tales depravaciones; como no teníamos otro objeto 
que posesionarnos de las oficinas del gobierno, que 
abandonarían las autoridades derrotadas; y como 
esto constituye la rebelión misma, por la que se nos 
juzga, debe rechazarse el ridículo cargo de robo que 
me hace el promotor fiscal, con fundamento en el 
tantas veces invocado artículo 22 del Código Penal.

Todas las razones expuestas son más que su-
ficientes para demostrar que no soy culpable de los 
delitos de homicidio, robo de valores de la federación 
y destrucción de edificios nacionales, y que es del 
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todo infundado el segundo de los cargos que contra 
mí consta en el pedimento oficial.

———
El tercero y último cargo que me hace el Ministerio 
Público es por el delito de rebelión.

De mis propias confesiones y de muchas cons-
tancias procesales resulta que soy un rebelde contra 
el gobierno del general Díaz. Sin embargo, no soy 
un delincuente.

Hay un caso en que la rebelión no es un delito, 
sino una prerrogativa del ciudadano, y es cuando se 
ejercita, no contra un gobierno legalmente consti-
tuido, sino contra un ilegítimo y usurpador. El artí-
culo 35 de la Constitución de 1857, que deben tener 
presente cuantos conocen la suprema ley de la nación, 
expresa que es una prerrogativa del ciudadano mexi-
cano tomar las armas en defensa de la República y 
de sus instituciones.

Mientras la República sea un hecho; mientras 
las venerables instituciones democráticas perma-
nezcan invioladas; mientras la majestad de la ley 
no sea ofendida; mientras las autoridades cumplan 
con su elevada misión de velar por el bien público y 
prestar garantías a los derechos de los ciudadanos, 
la rebelión será un delito perfectamente punible que 
nada podrá justificar; pero cuando la República sea 
un mito; cuando las instituciones sean cínicamente 
desgarradas; cuando la ley sólo sirva de escarnio 
al despotismo; cuando la autoridad se despeja de 
su carácter protector y de salvaguardia, se convier-
te en amenaza de los ciudadanos; cuando, en una 
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palabra, la legalidad sea arrojada brutalmente de su 
trono por ese monstruoso azote de los pueblos que se 
llama tiranía, la rebelión tiene que ser, no el crimen 
político que castiga el Código Penal, sino el derecho 
que concede a los oprimidos el artículo 35 de nuestra 
mil veces sabia Constitución.

Ahora bien: la rebelión en que tomé parte, ¿iba 
dirigida contra un gobierno legal y democrático, o 
contra un despotismo violador de las instituciones 
republicanas? ¿Me ampara en este caso el precepto 
constitucional que he citado y que está sobre otra ley 
secundaria que se me pudiera aplicar?

Es sabido de sobra, es público y notorio, es 
axiomático que en México no vivimos bajo un ré-
gimen constitucional, y que ni el sufragio electoral, 
ni las libertades públicas, ni la independencia de los 
poderes de la nación, ni nada de lo que constituye las 
instituciones democráticas, existe en nuestra patria 
bajo el gobierno que por más de un cuarto de siglo 
ha regido los destinos del país.

Es tópico vulgar, a cada paso repetido y de 
todos los labios, escuchando que en México no hay 
más ley que la voluntad del general Díaz, y hasta 
servidores del gobierno, diputados como Francisco 
Bulnes, Manuel Calero y Sierra y otros, en obras y 
discursos que son del dominio público, han procla-
mado con verdad patente que el actual gobierno no 
es más que una dictadura. Así es en efecto. El general 
Díaz ha acaparado en sus manos cuantos poderes 
y derechos se pueden concebir, lo mismo los de las 
varias autoridades inferiores a él, que los del pueblo. 
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El general Díaz dispone a su antojo de nuestra patria, 
nombra a los funcionarios de elección popular, invade 
las soberanías de los estados, es árbitro de todas las 
cuestiones, y ejerce, en suma, un poder absoluto que 
le envidiaría el mismo autócrata de todas las Rusias. 
El pueblo es una nulidad, la república un sarcasmo, 
las instituciones un cadáver.

El carácter notorio que en la opinión pública 
tienen estos hechos, me dispensa de aducir determi-
nadas pruebas para demostrarlos. Si tuviera liber-
tad, podría exhibir en apoyo de mi tesis mil hechos 
comprobatorios de la opresión que reina en México, 
pero por las circunstancias en que me encuentro, 
tengo que conformarme con aludir únicamente a 
aquellas que son del dominio público y sobre la que 
usted C. juez no puede tener duda alguna. Lo acerta-
do basta, sin embargo, para demostrar que el gobierno 
contra el cual pretendí sublevarme, es una dictadura 
violadora de las instituciones republicanas, y que 
por tanto no cometí ningún delito con mis votos de 
rebeldía, sino que ejercité un derecho bien definido 
por lo que debiera ser República mexicana.

———
Por lo expuesto, a usted C. juez pido que, rindiendo 
homenaje a la justicia, desdeñando toda considera-
ción ajena a la equidad y dando un alto ejemplo de 
independencia y rectitud, se sirva declarar que no soy 
culpable de ninguno de los delitos que se me imputan, 
y se sirva decretar se me ponga en absoluta libertad.

Protesto lo necesario.
Chihuahua, enero 8 de 1907. Juan Sarabia.
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documento 4

testImonIo de etHeL duFFy

De acuerdo a lo que relata en su libro citado, ella tuvo 
una participación fundamental en los preparativos del 
segundo gran alzamiento revolucionario que se pro-
gramó para mediados del año 1908, acción en la que 
también intervino heroicamente Práxedis Guerrero.

Cuenta Ethel Duffy que a principios de junio 
de ese año fue comisionada para cumplir una misión 
muy importante en la cárcel de Los Ángeles, donde se 
encontraba preso Ricardo Flores Magón. Acudió el 
día de visita junto con María Talavera y otra mujer de 
nombre Elizabeth, y mientras platicaban con Flores 
Magón éste le entregó un papel muy bien doblado, 
en donde estaban escritas las instrucciones para la 
organización de un nuevo movimiento revoluciona-
rio que tendría lugar en las siguientes semanas. Este 
documento estaba dirigido especialmente a Enrique 
Flores Magón, quien se encontraba escondido en El 
Paso, Texas, y había sido asignado para coordinar a 
los 46 grupos liberales que el día 25 de junio se levan-
tarían en varias ciudades del país. Sin embargo, una 
vez más el sistema de espionaje del gobierno porfirista 
tuvo conocimiento anticipado y la acción fracasó, 
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dejando entre los militantes del plm una secuela de 
prisión y muerte.

También describió en las páginas de su libro 
los peligros que afrontaban los militantes del Partido 
Liberal Mexicano, y las acciones criminales de los po-
licías de ambos lados de la frontera. En una de las 
anécdotas que ilustran la complicidad del gobierno 
de Estados Unidos, se refiere al secuestro de Manuel 
Sarabia, detenido por los rangers, quienes luego lo 
entregaron a los polizontes mexicanos de Sonora que 
lo iban a asesinar después de torturarlo despiadada-
mente. Pero en este relato se muestra también hasta 
dónde se había desarrollado la solidaridad entre los 
trabajadores de Estados Unidos y los de México.

El 30 de junio de 1907, al anochecer, fue deteni-
do Manuel Sarabia, en la estación de Douglas, 
Arizona, mientras esperaba salir rumbo a El 
Paso, Texas. Siguiendo al pie de la letra las 
instrucciones que recibían todos los liberales, al 
ser detenido Sarabia gritó repetidas veces, con 
todas sus fuerzas: “¡Auxilio, amigos! ¡Me es-
tán secuestrando! ¡Me llamo Manuel Sarabia! 
¡Auxilio!”.

Lo amordazaron, le pusieron una banda en 
los ojos y se lo llevaron preso hasta Agua Prieta, 
donde lo montaron en una mula, a la fuerza; le 
ataron los pies por debajo del animal, con tal 
rigor que las ataduras hirieron sus carnes. Lo 
condujeron a la cárcel de Naco, y al día siguiente 
lo trasladaron a la cárcel de Cananea, donde 
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pasó dos noches. Al preguntarle un compañero 
de cárcel acerca de cuál había sido su crimen, 
Manuel Sarabia contestó: “Mi crimen consiste 
en ser liberal”, a lo que el hombre, moviendo 
lentamente la cabeza, comentó: “Eso debe ser 
un crimen terrible”.

Nuevamente atado a la mula lo llevaron a 
Hermosillo, lugar que dista como noventa kiló-
metros; al llegar, apenas le alentaba vida pues, 
la caminata fue de veinte horas.

Después de permanecer Manuel ocho días 
en la cárcel de Hermosillo, el capitán Wheeler, 
de los rangers de los Estados Unidos, entró a 
su celda para decirle que todo había sido una 
“tremenda equivocación”, pues todo se debía a 
que un oficial del ejército mexicano de apellido 
Banderas lo había acusado de haber dado muer-
te a tres sujetos en México, y ante ello el mismo 
Wheeler había dado la orden de aprehensión. 
El gobernador de Sonora extendió el oficio para 
ponerlo en libertad.

Lo que realmente ocurrió y salvó su vida, 
fue que un trabajador escuchó los gritos de 
Manuel cuando lo estaban secuestrando, y así 
lo informó a una asamblea de mineros que se 
celebraba en Douglas. Mother Jones, la gran 
lideresa obrera, andaba por esos rumbos y al 
enterarse de ello movilizó la solidaridad. Ce-
lebró una reunión a las seis de la mañana del 
día siguiente, frente a las oficinas del consulado 
mexicano de Douglas. Debajo de una de las 
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ventanas del consulado colgaron una reata con 
una lazada, y en ella un rótulo dirigido al cónsul 
Antonio Maza, que decía: “Si Manuel Sarabia 
no sale en libertad, a usted le tocará esto”.

Toda la frontera de Arizona se encontra-
ba agitada. Se enviaron telegramas a Teodoro 
Roosevelt, presidente de los Estados Unidos, 
a Kibbey, gobernador del estado de Arizona, 
y a White, sheriff del condado. Durante el día 
se realizaron mítines de masas. Los periódicos 
Douglas Examiner y Douglas Industrialist, perió-
dico obrero, intervinieron enérgicamente en la 
lucha. Práxedis Guerrero, que se encontraba en 
Arizona, publicó una hoja suelta que circuló 
profusamente. La fuerza y la combatividad de 
las acciones de protesta de parte de los trabaja-
dores, salvaron la vida de Manuel Sarabia.

El caso fue llevado ante el gran jurado 
de Tombostone, Arizona, y al ser interrogado 
T. H. Taylor, uno de los guardianes de la cárcel 
de Douglas, respecto a quién le había pagado a 
él para secuestrar a Manuel Sarabia, contestó: 
“El cónsul mexicano.”10

10 Ethel Duffy Turner, Ricardo Flores Magón y el Partido Liberal Mexi-
cano.
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documento 5

texto sobre eL ataque a paLomas

Según el informe que rindió el 5 de julio el señor Juan 
Hidalgo, jefe político del distrito de Ascensión, así se 
presentaron los hechos:

El día 27 del mes pasado llegaron a la estación de 
Mimbres once individuos, tomando un cuarto 
de dicha estación donde viven las familias de los 
carrucheros, donde permanecieron con la puerta 
cerrada y sólo uno de ellos vigilaba por fuera. El 
día 28 llegaron treinta, y el 29 nueve individuos 
más, acampándose debajo de uno de los puentes 
del ferrocarril tomando muchas precauciones; 
enseguida y al oscurecer comenzaron a desfilar 
todos, pasando unos por un rancho del extranjero 
Bailey y los once que atacaron este lugar pasaron 
la línea frente a la misma estación de Mimbres, 
pues el día que visitaron allí se ocuparon en cons-
truir bombas, o sea granadas de mano, con botes 
chicos de hojadelata (les ponen dentro pequeños 
pedazos de cartuchos que usan los mineros, 
incrustando en una de las bombillitas un capsul 
de dinamita con su correspondiente cañuela o 
espoleta; sobre esto colocan los proyectiles, que 
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forman de pedazos de fierros, cubriéndolos con 
una capa de barro y tapándolos enseguida muy 
bien; la explosión es poderosa); los bandidos 
vienen bien armados y con bastante parque, y 
los guían algunas personas muy conocedoras 
de estos terrenos, los cuales son de Ascensión, 
Janos y Casas Grandes, pues de Ascensión vie-
nen guiándolos Julián Padilla, Abel del mismo 
apellido, Antonio Ávalos, Pablo Parra y otros 
varios que no hemos podido averiguar todavía. 
De los once que atacaron aquí murió uno, quien 
dijo llamarse Otilio Madrid, natural de León, 
pero parece no ser éste su verdadero nombre 
porque cuando se batían y fue éste herido, se le 
escaparon a uno de ellos las siguientes palabras: 
“¡Pobre Manuel!”.

Los datos que dejo asentados los tomé de 
los mismos trabajadores de la repetida estación 
de Mimbres, y el cadáver del bandido fue reco-
nocido por uno de los mismos trabajadores que 
antes de sepultarlo estuvo aquí. En el asalto lan-
zaron bombas, estallando sólo siete; cuando estos 
se retiraron, se llevaron tres caballos del señor 
José Máynez, de los cuales en mi exploración 
tuve oportunidad de recoger dos, pues solamente 
espero sus respetables órdenes para continuar 
persiguiéndolos hasta dar con ellos.

Espero que si ese superior gobierno lo esti-
ma conveniente, y para dar un castigo merecido 
a los facinerosos, se me faculte para eliminar a 
los que llegue a coger.
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Sé también de ciencia cierta que los cabe-
cillas Manuel y Melquiades Orozco y Carmen 
Herrera llegaron a Deming y que pasan a Marcu-
se; [...] pues con las secciones de policía fiscal que 
están aquí reconcentradas formamos un número 
de cincuenta plazas, que con treinta solamente 
bastarían para explorar con toda minuciosidad 
la sierra de Corral de Piedras, Bismarck, Ojo 
Caliente y demás cordilleras donde estos indivi-
duos se han dirigido. Hoy mismo se reconstruyó 
la vía que va a Ascensión, y que en gran parte la 
destruyeran los facinerosos.

Por su parte, el jefe de la sección fiscal de la aduana 
de Palomas también le envió un informe al goberna-
dor del estado de Chihuahua, en el cual le expone que 
el 30 de junio a las tres de la madrugada, asaltaron 
la oficina de esa sección como diez o doce hombres a 
los gritos de “¡Viva México!” “¡Vivan los liberales!” 
“¡Muera Porfirio Díaz!”, logrando avanzar hasta la 
puerta de la citada oficina; al llegar les marcamos el 
alto, a lo que ellos contestaron con una descarga cerrada 
y arrojándonos a la azotea de donde estábamos pose-
sionados, una especie de granadas de mano, las cuales 
no nos causaron mal porque las cogimos y las arroja-
mos para abajo, donde estallaron. Simultáneamente 
contestamos con otra descarga, la que puso fuera de 
combate a uno de los revoltosos, y después se norma-
lizó el fuego, tiroteando poco más de una hora, hasta 
que al empezar a clarear fueron desalojados de sus 
posiciones huyendo por el camino de Boca Grande.
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documento 6

LIsta de cHIHuaHuenses envIados a 
san juan de uLúa en 1909

1.- Felipe Chávez
2.- José Holguín
3.- Santiago Holguín
4.- Inocente Álvarez
5.- Melquiades Álvarez
6.- José García
7.- Ponciano Lucero
8.- Esteban Rico
9.- Gabino Ortiz
10.- Homobono Reyes
11.- Zacarías Parra
12.- Felipe Vizcarra
13.- José C. Parra
14.- Roque Gómez
15.- Santos Ponce
16.- J. Refugio Barrera
17.- Albino Betancourt
18.- Melquiades Alvarado
19.- Silvestre López
20.- Rafael Vizcarra
21.- Vicente Acosta
22.- Maximiliano Lucero
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23.- Valentín Romero
24.- Juan Evangelista Acosta
25.- Ramón García
26.- Albino Chávez
27.- Silvestre Acevedo
28.- Julián Betancourt
29.- Toribio Ontiveros
30.- Antonio R. Maese
31.- Cresencio Salvatierra
32.- Ventura Parra
33.- Enrique Portillo
34.- Miguel Portillo
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documentos 7, 8, 9 y 10

cartas de práxedIs Guerrero a 
manueL sarabIa11

7. Del 28 de mayo de 1910

Mi querido amigo:
Recibí su carta, pero no la había contestado por-

que lo creía burgués; su casamiento con una persona 
tenida por rica, así como su alejamiento, me hicieron 
pensar de tal modo. Hoy sé que tal cosa no es cier-
ta, y que alejado y todo, usted procura combatir al 
enemigo común. Rompo pues mi silencio y hablo a 
usted con la franqueza ruda que acostumbro.

Sé que nos entenderemos, no importa qué di-
ferencia de medios nos separen; nuestra situación 
geográfica es actualmente la causa de que a usted 
le parezca militamos en distintos campos. Estoy so-
bre un terreno distinto al de usted, eso es todo, aquí 
se impone el empleo de tácticas diferentes a las que 
utilizan los compañeros de Europa; hay que crear 
el elemento nuevo que hará tras de las reformas que 
hoy buscamos, la revolución social, hacia la cual van 

11 Ver el libro Vocación de libertad, con prólogo de José Muñoz Cota y 
presentación de Celso Delgado, editado por el gobierno de Guanajuato 
en 1977.
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mis esfuerzos de hombre universal. Al contrario de 
Arquímedes, yo tengo el punto, me falta la palanca, 
que está en manos del enemigo: o la arrebato o me 
despedazan. Voy hacia la anarquía práctica, tratando 
de no cometer el error de muchos “dogmáticos” que 
se colocan fuera de la masa y quieren dar la efectivi-
dad del acero a un instrumento de blanda madera.

No creo que su regreso le favoreciera. Si alguna 
vez regresa usted, que no sea para entregarse, sino 
para combatir. Entretanto, pienso como usted, ahí es-
tán Malatesta, Kropotkin, Tarrida del Mármol y otros 
revolucionarios de gran prestigio que pueden ayudar 
mucho. Empero, si tiene usted algún otro proyecto 
en que pueda servir mi cooperación, dígame cuál es.

Salude afectuosamente a su apreciable com-
pañera, dé un par de besos a su hijita, y acepte los 
buenos deseos que para todos tiene su amigo.

Práxedis G. Guerrero.
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8. Del 16 de junio de 1910

Estimado amigo Manuel:

En mi carta anterior explico a usted la causa 
de mi silencio, por lo cual omito repeticiones en la 
materia. Tengo en proyecto un buen plan para liberar 
a X.12 En lo general hay muy poca fe en los abogados; 
mejor se quiere apresurar la justicia revolucionaria 
que pedirla en los tribunales de los tiranos.

Al mismo tiempo que empujo la organización, 
estoy trabajando en las minas de carbón para sacar 
algunos recursos. Esto me hace tener muy pocos ra-
tos desocupados, o mejor dicho ninguno. Tengo que 
hacer mi correspondencia lo más breve posible, quiera 
o no quiera.

Va a llegar la fecha del segundo aniversario de la 
muerte de mi amigo y hermano Francisco: el 1º de 
julio. Las balas de la tiranía nos arrebataron prema-
turamente un compañero que hubiera sido un héroe 
inmenso.

Sí, se siente la nostalgia de la amistad, se siente 
la pesadumbre de la ausencia de aquellos que partie-
ron con nosotros el pan de la idea y las fatigas del 
peregrinaje rudo. En la playa, o batiéndonos con el 

12 Se refiere a Juan Sarabia.
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oleaje amenazante, siempre queda en la mente un 
hilo irrompible que nos ata al recuerdo.

Saludos.
Práxedis G. Guerrero.



137

9. Del 4 de agosto de 1910

Mi estimado amigo:
Dos o tres veces antes de ahora he tenido el 

propósito de contestar sus cartas más recientes, y aun 
las he principiado a leer de nuevo con ese fin, pero las 
exigencias de mi vida de vagabundo me imponen su 
tiranía.

Creo que usted convendrá conmigo en que la 
palabra es un medio excelente, cuya eficacia está bien 
reconocida; pero no se debe hacer de ella el “arma 
crónica para derribar la tiranía”. La frase revolucio-
naria, cuando no la acompañan los hechos, o no la 
siguen, va adquiriendo insensiblemente la monotonía 
soporífica de los rezos cristianos.

Vimos buenas probabilidades de éxito y lla-
mamos a la lucha a nuestros compañeros; fuimos 
con ellos; la traición y la cobardía nos cortó las alas 
al principiar el vuelo y caímos, para levantarnos de 
nuevo a continuar el combate, llamando a la muerte o 
a la victoria a los que quieran seguirnos, sean pocos 
o muchos.

En la próxima insurrección nuestro cuerpo, o el 
mío, cuando menos, tendrá tanto “blanco” para los 
“juanes” del dictador, como el de cualquier otro de 
los compañeros.
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En la actualidad, las persecuciones, la lucha 
con sus múltiples accidentes, me han cambiado algo 
desde que usted me conoció. Ahora ni amo ni odio; 
la fuerza del sentimiento se ha ido a la conciencia. 
El ascua que chispeaba en la fragua, es hoy la herra-
mienta que cumple fríamente su misión.

Reciba recuerdos de su amigo.
Práxedis G. Guerrero.
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10. San Antonio, 16 de agosto de 1910

Querido Manuel:
Ya sabrá usted que Díaz mandó fusilar a Maxi-

miliano Ramírez Bonilla, Atilano Albertos y José 
Kankum, en Yucatán; son los rebeldes de Vallado-
lid. Quedan allá algunos grupos que continuarán la 
resistencia en la sierra. En Saltillo acaban de fusilar 
a José Lugo, de los de Viesca; murió como vivió, 
bravo y altivo.13

La lucha se hace cada día más intensa. Por mi 
parte, muy pronto abandonaré este suelo; iré a Mé-
xico y correré igual suerte que Lugo o realizaré mis 
propósitos. Nadie me manda y voy contra la opinión 
de algunos compañeros, que sin duda quieren verme 
morir de fastidio en este país embustero.

Dejo aquí los primeros grupos organizados de 
una liga internacional de trabajadores, que tendrá 
como campo de acción el continente y las islas de 
América.

Usted contribuyó a que dedicara mis energías 
todas a los trabajos de la causa, y los sucesos ocu-
rridos después me colocaron en un lugar que habría 
desechado cien veces si las cosas hubieran marchado 

13 “José Lugo fue, en efecto, fusilado el 3 de agosto de 1910, y no en 1908, 
como han asegurado algunos historiadores.” (Eugenio Martínez Núñez, 
La vida heroica de Práxedis G. Guerrero, p. 192.)
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fácil y cómodamente. De largo tiempo he sido ene-
migo de las tiranías, pero siempre he tenido una gran 
dosis de escepticismo en mi cerebro.

Para unirme a ustedes necesité un largo periodo 
de observación, hasta que comprendí su sinceridad; 
les vi más de cerca y supe que mi esfuerzo era nece-
sario. Sin la visita de usted a Morenci, sin los sucesos 
subsecuentes: su plagio,14 la prisión de los compañe-
ros en Los Ángeles, y las dificultades que surgieron 
a continuación, mi insuficiencia no se hubiera visto 
obligada a un papel superior a ella.

Cuando iba a continuar esta carta llegaron con 
su notita del mes de julio y el retrato de ustedes. Éste 
lo conservaré cuidadosamente, estimando mucho el 
obsequio.

En la prensa americana he visto lo que pasó en 
la Argentina.15 También he leído algo de ello en los 

14 El 30 de junio de 1907, Manuel Sarabia fue secuestrado en Douglas, 
Arizona, por agentes del servicio de espionaje. En la noche de ese día 
fue conducido a la frontera mexicana y entregado al ejército federal, 
siendo finalmente trasladado a la penitenciaría de Hermosillo, donde 
permaneció una semana, al cabo de la cual las autoridades mexica-
nas se vieron obligadas a devolverle la libertad, debido a la intensa 
campaña periodística que se realizó en Estados Unidos denunciando 
el secuestro.

15 El 8 de mayo de 1910, la fora (Federación Obrera Regional Argentina) 
anuncia en un mitin el emplazamiento a la huelga general para el 18 de 
mayo, si el gobierno no acepta sus demandas (derogación de la ley 
de residencia y liberación de los presos políticos). El gobierno no cede 
y el 13 de mayo realiza un sin fin de detenciones, implantando al día 
siguiente un estado de sitio. A raíz de esto, la burguesía patriotera, 
apoyada por las fuerzas gubernamentales, organizó manifestaciones 
antiobreras, saqueando y destruyendo los locales obreros, así como 
las imprentas de los diarios La Protesta y La Vanguardia.
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periódicos libres de habla española. Mi comentario 
es seco, lacónico: “¡Brutos!”

Saludos muy afectuosos para su estimable com-
pañera, Anita y usted.

Práxedis G. Guerrero.





143

documentos 11 al 20

11. ¡paso!16

Del montón de nubes que arremolina el huracán 
entenebreciendo el cielo, sale la espada flamígera 
que esgrime invisible brazo, y con zigs-zags deslum-
bradores escribe en la página rugiente de los negros 
vapores la palabra “¡Paso!”. Cuando más densa es 
la sombra, más resplandece el brillo de esa espada.

Del turbión de odios que nos cercan; del negro 
seno de las tempestades que la tiranía desencadena en 
torno de nuestras frentes, sale la espada invulnerable 
de la idea, y escribe con los relámpagos del verbo, 
en las entrañas mismas de las tinieblas, cuartillas de 
honor al grito inextinguible: “¡Paso!”.

Caminamos sin desfallecer hacia la cima: halla-
mos obstáculos; las rocas no nos detienen; si encon-
tramos abismos que nos cortan la marcha, echamos 
sobre ellos, como un puente, la palabra “¡Paso!”, y 
pasamos. En medio de siniestra selva de puñales, 
apartando malezas; saltando del campo al taller, del 
calabozo a la tumba, del colegio al cuartel; flagelando 
al apretado ejército de traidores y espías, echamos 
pie adelante diciendo: “¡Paso!”. Nuestro avance no 

16 Vocación de libertad, ediciones del Gobierno del estado de Guanajua-
to, 1977, p. 71.
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se estaciona a contemplar las toscas paredes que 
oprimen a nuestros hermanos; el espíritu indomable 
de ellos ha quebrantado los cerrojos y cruzado los 
cuerpos de guardia; ha dicho desdeñosamente a 
los centinelas: “¡Paso!”, y ha seguido a nuestro lado 
la ruta del porvenir.

Hombres quiméricos, arrojados por criminal 
ocaso a la cumbre del poder, torpes, sonámbulos, 
¿qué no sentís la gestación del fuego? La montaña os 
lanzará al mismo cuando explote rugiente: “¡Paso!”.

Del fondo del antiguo cofre que guarda las his-
tóricas y queridas reliquias, se ha sacado una: manos 
bellas y delicadas van a ceñirla al bizarro busto del 
guerrillero: la blusa roja, terror de los galones, dice 
a los pretorianos: “¡Paso!”

El viejo sable de Ayutla y la Reforma salta im-
paciente en la enmohecida vaina... ¡Paso!, a las armas 
heroicas de las luchas redentoras.

Llegamos con el corazón sereno a la puerta de 
la muerte gloriosa, y llamamos con el puño del acero 
exclamando: “¡Paso!”.

Revolución, número 14,
del 14 de septiembre de 1907.
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12. ¡obremos, LucHadores!17

Violentemos el paso, multipliquemos la acción. En 
tanto que la patria esté esclavizada, no debemos 
tomar una hora de reposo. Mientras las cárceles pri-
ven del movimiento y de la luz a nuestros hermanos 
caídos, es un crimen fijar a nuestros pies el grillete 
de la indolencia.

Avancemos; el camino está a nuestro frente es-
perándonos; los despojos de los guerreros sorprendi-
dos por la infidencia, nos indican los peligros no para 
que los esquivemos, sino para que, venciéndolos, 
pasemos sobre ellos.

No podemos detenernos un momento, porque el 
grito de nuestros camaradas, los héroes aprisionados 
traidoramente, nos llama al cumplimiento del deber.

No podemos dormir, porque nuestra conciencia 
vela en la noche del infortunio para mostrarnos el 
cuerpo ensangrentado de la patria, abandonado al 
diente del chacal, al corvo pico del buitre, al feroz 
arrebato del sayón. Nuestros ojos, siempre abiertos, 
no pueden sustraerse a esa visión dantesca, enclava-
da en la sombra. Agrandemos la llama de nuestra 
tea soplando sobre ella a pleno pulmón, hasta darle 
magnitudes de incendio, para desvanecer en rojos 
resplandores ese cuadro de horror.

17 Ibíd., p. 73.
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Las heridas de la madre patria están envenena-
das; tomemos la candente braza y apliquémosla a 
ellas, sin tardanza.

El fuego ahuyenta las bestias; agreguemos 
combustible a nuestra hoguera y su radio lumínico 
crecerá, y dominando a la oblicua pupila del felino, 
dilatará nuestro campo.

No malgastemos un minuto, no dilapidemos 
en el ocio ni un segundo; demos a nuestros nervios 
la rápida vibración de la onda eléctrica, para sacu-
dir la atmósfera del quietismo infame que sofoca a 
nuestro suelo.

El látigo de la tiranía cae implacable sobre los 
mártires, nuestros hermanos; su continuo chasquido 
es un oprobioso silbido que llega a nuestros oídos, 
que zumba provocativo y sangriento sobre nuestras 
cabezas, y hiere nuestras almas indomables, excitan-
do la tempestad de nuestros odios.

¡Obremos luchadores!
Nuestro deber es combatir sin tregua.
No permitamos que aumente la lista de los sa-

crificados sin mermar el número de los sacrificadores.
Descarguemos el golpe de nuestros puños y 

desatemos la tormenta de nuestros cerebros.
Si no podemos dar pasos para alcanzar la liber-

tad, demos saltos.
Derrochemos energías sin temor de quedar 

exangües; el patriotismo y la voluntad tienen caudal 
inagotable de fuerzas poderosas.

Retrasarse en la marcha, quedar a espaldas de 
los que sucumben, sin apresurarnos a vengarlos, per-
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manecer mudos, tomar aliento en vez de empuñar la 
espada y asaltar la brecha arrollando al enemigo, es 
ser desertores de la gloriosa vanguardia.

Doblemos la fatiga, más tarde descansaremos 
cuando el cuerpo del viejo histrión de Tuxtepec, en 
la extremidad de una cuerda, sirva de plomada al 
arquitecto porvenir, al levantar las paredes de la casa 
del pueblo.

Revolución, número 21,
del 9 de noviembre de 1907.
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13. escucHad18

¿Oís? ¡Es el viento que mece las frondas de misteriosa 
selva! El soplo del porvenir, que despierta a la quieta y 
somnolienta maleza; es el primer suspiro de la virgen 
floresta al recibir en su frente cabizbaja, el beso del 
impetuoso Eolo.

¿Oís? Es el viento que desgarra un manto invi-
sible, en las sinuosidades de la montaña dormida, el 
viento de la idea que quiebra sus ráfagas, en los rama-
jes del pueblo inmenso, bosques de almas; es la racha 
iniciadora que sacude a los robles, la descubierta del 
huracán, que barre en la hondonada y en la cumbre 
la niebla confusa de la estéril resignación.

Hálito tibio y fecundo atraviesa la selva; cada 
hoja que toca es una voz que nace, cada rama que 
mueve es un brazo que arma; voz que se une al con-
cierto heroico que saluda al mañana redentor, brazo 
que se extiende buscando el pecho de un tirano.

Es el aliento de la revolución.
¿Sentís? Es la trepidación del granito que se 

agrieta, batido por los férreos puños de Plutón; es el 
corazón del mundo que palpita bajo el enorme tórax; 
es el espíritu ígneo del gigante que rompe su cárcel 
para lanzar al espacio su verbo de llamas.

Es el temblor que anuncia la aurora de un cráter.

18 Ibíd., p. 75.
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¿Sentís? Son las vibraciones de divinos martillos 
que golpean en el fondo del abismo. Es la vida que 
brota del negro vértice, haciendo estremecer el asilo 
de la muerte donde reinan tétricos vampiros.

Es el empuje de la revolución que avanza.

Revolución número 21,
del 9 de noviembre de 1907.
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14. pasIvIdad y rebeLdía19

En los rincones húmedos de las viviendas miserables, 
se producen seres obscuros, viscosos, las más de las 
veces torpes, que empeñan también la lucha por la 
vida, explotando el medio que los produce, el lodazal 
infecto, mefítico y malsano, sin el cual su existencia 
no vendría a provocar la repugnancia de otros seres 
que se desarrollan en medios diferentes.

Posible es que la sabandija llegue a creerse, “de 
buena fe”, la protectora y salvadora del rincón negro 
y húmedo, y que intente esfuerzos para prevenir que 
el sol y la escoba entren a él revolucionando, trans-
formando el medio con la destrucción del medio y 
sus productos. Cumple con ello el deber de la propia 
conservación, porque ¿a dónde iría ella, falta de 
miasmas, de sombra y podredumbre?

La resistencia del pasivismo se revuelve ahora 
contra el impulso progresista de la revolución.

Los miriápodos y los arácnidos, los escorpió-
nidos y los necróforos, el mundo de sabandijas que 
vive en las miserias del pueblo, ensayan actitudes y 
reptaciones “hábiles” para esquivar y detener el golpe 
de la escoba y el rayo del sol.

19 Ibíd., p. 86.
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Defienden su medio de convencionalismo y 
enervamiento, porque él garantiza su vitalidad, en 
detrimento constante de la masa de los productores.

Los pasivos alzan el clamor llamándose após-
toles de la evolución y condenando todo lo que tiene 
algo de rebeldía; apelan al miedo, hacen llamamien-
tos patéticos al patriotismo; acuden a la ignorancia 
y llegan a aconsejar al pueblo que se deje matar y 
ultrajar en los próximos comicios y vuelvan una 
y otra vez a ejercer pacíficamente el derecho de su-
fragio, aunque una y otra vez lo burlen y lo asesinen 
los tiranos. Pero nada de salirse del fétido rincón, al 
cual se pretende “evolucionar” agregando más y más 
inmundicias, más y más cobardías.

A una voltereta dentro de un centímetro cúbico 
de légamo, llaman ellos la evolución salvadora, la 
evolución pacífica necesaria; necesaria para ellos, 
que están en su elemento, en el medio que los crea y 
los nutre, pero no para los que buscamos el ambiente 
puro, claro y saludable que sólo la revolución podrá 
hace al destruir a los déspotas actuales y también, 
muy esencialmente, las condiciones económico 
sociales que los han producido y que harían brotar 
otros nuevos si tuviéramos la insensatez de acabar 
únicamente los efectos para dejar subsistir las causas, 
si evolucionáramos como ellos, los pasivos, dando un 
tumbo en su centímetro cúbico de légamo.

La evolución verdadera que mejore la vida de 
los mexicanos, no la de sus parásitos, vendrá con la 
revolución: ésta y aquélla se completan, y la primera 
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no pueda coexistir con los anacronismos y subterfu-
gios que despiertan hoy los redentores del pasivismo.

Para evolucionar es preciso ser libre, y no po-
demos tener libertad si no somos rebeldes, porque 
nunca tirano alguno ha respetado a los pueblos pasi-
vos; jamás un rebaño de carneros se ha impuesto con 
la “majestad” de su número inofensivo, al lobo que 
bonitamente los devora sin cuidarse de otro derecho 
que el de sus dientes.

Hay que armarse, pero no de un voto inútil, que 
siempre valdrá tanto como el tirano quiere, sino de 
armas efectivas y menos candorosas, cuyo uso nos 
traiga la evolución ascendente y no la regresiva que 
preconizan los luchadores “pacifistas”.

¡Pasividad, nunca! ¡Rebeldía, ahora y siempre!

Punto Rojo, número 3,
29 de agosto de 1909, El Paso, Texas.
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15. HabItantes de eL paso20

¿Queréis regocijaros con la asquerosa presencia del 
asesino-tirano Porfirio Díaz? ¿Pensáis que os honra 
mucho la visita de ese sombrío bandido? Recordad su 
historia: Tiene páginas imborrables, frescas como el 
sucio limo de las charcas, y vosotros no podréis me-
nos de sentir vergüenza, al sólo pensamiento de que 
a nombre de vosotros se le haga un festival odioso. 
Millares de víctimas os contemplan y esperan ver en 
vosotros el gesto de la dignidad altiva protestando de 
la vileza que os suponen los corifeos de Porfirio Díaz.

Recordad siquiera los crímenes que ese malhe-
chor ha cometido junto a vosotros. Tened presente 
que Díaz fue el que pagó asesinos que quitaron la 
vida al doctor Ignacio Martínez, en Laredo, Texas. 
Que él fue el autor del secuestro de Manuel Sarabia 
en Douglas, Arizona; que él es quien tiene infestada 
vuestra ciudad con sus esbirros; que él es el que día 
a día, en negra complicidad con vuestros mandata-
rios, abofetea con atentados abominables la memoria 
de Lincoln, que os debe ser querida.

Probable es que Díaz, aunque lo haya ofrecido, 
no venga al fin, porque ese asesino es un cobarde y 
tiene miedo de acercarse a la frontera; mas, de todos 
modos, vosotros debéis protestar de la comedia que 

20 Ibíd., p. 91.
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en el vuestro se le hace a su nombre empapado de 
sangre y de cieno.

En México existe una disculpa para los que 
fingen en presencia del tirano: esa disculpa es el 
terror. Pero vosotros no la tenéis, no podéis tenerla, 
y si aceptáis la parte que os asignan en el degradante 
sainete, no habrá subterfugios que valgan; ni el agua 
de cien diluvios bíblicos podrá limpiaros la mancha 
que os habréis arrojado encima.

Manteneos dignos o aguardad a que yo os que-
me el rostro con esa palabra que vendría a ser vuestro 
distintivo del porvenir: ¡Abyectos!...

Punto Rojo, número 3,
29 de agosto de 1909, El Paso, Texas.
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16. eL Interés verdadero deL burGués y deL 
proLetarIo21

Buscando la felicidad, muchos individuos pasan el 
tiempo dedicando sus fuerzas a la defensa de intere-
ses falsos, alejándose del punto objetivo de todos sus 
afanes y aspiraciones: el mejoramiento individual, 
y convirtiendo la lucha por la vida en la guerra feroz 
con el semejante.

Se oponen los privilegiados, con toda la fuerza 
que les presta la ignorancia atemorizada, a la eman-
cipación de los proletarios; la ven como una horrible 
desgracia, como una catástrofe, como el fin de la 
civilización –cuando apenas es el comienzo de ella–, 
como un peligro que debe ser combatido con el hierro 
y con el fuego, con todas las armas de la astucia y 
de la violencia; y se oponen, sencillamente, porque 
no comprenden sus intereses verdaderos, que son los 
mismos para cada entidad humana.

Robar a otro el pan, es poner en peligro cierto 
el propio sustento. Arrebatar a otros la felicidad, es 
echarse cadenas. Destruir la felicidad ajena para fa-
bricar la nuestra con sus despojos, es una necesidad. 
Porque pretender levantar la dicha propia sobre la 
miseria y el dolor de los demás, es igual a querer 
fortificar un edificio, comenzando por destruir sus 

21 Ibíd., p. 105.
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cimientos. Y, sin embargo, la mayoría de las gentes, 
engañadas por la apariencia de sus falsos intereses, 
así caminan por el mundo en busca del bienestar, 
llevando por bandera este principio absurdo: hacer 
daño para obtener provecho.

En la satisfacción completa de las necesidades 
morales y físicas, en el disfrute de la vida, sin amena-
zas ni cargas que la amarguen, están radicados tanto 
el interés particular de los individuos, como el de la 
colectividad. Los que se opongan a ellos, rompiendo 
los lazos de solidaridad que la naturaleza estableció 
entre los miembros de la especie, laboran en contra 
de sí mismos; hiriendo a los otros se hace imposible 
el bienestar, que no puede ser duradero ni cierto, en 
medio de una sociedad que duerme sobre espinas; 
en una sociedad donde el hambre pasea su rostro 
lívido frente a las puertas de los almacenes repletos; 
donde una parte de los hombres, trabajando hasta el 
agotamiento, sólo pueden vestir mal y comer peor; 
donde otra parte de ellos arrebatan a los productores 
lo que sale de sus manos y de su inteligencia para 
entregarlo a la polilla o al estancamiento inútil; en 
una sociedad desequilibrada, donde sobran riquezas y 
abundan miserias; donde el concepto justicia tiene tan 
inicua representación, que se mantienen instituciones 
bárbaras para perseguir y martirizar a las inocentes 
víctimas de las aberraciones del medio.

La herencia, la educación, la desemejanza de 
las circunstancias de vida, habrán creado diferencias 
profundas, morales y hasta físicas entre burgueses y 
proletarios, pero una ley natural los mantiene reuni-
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dos en una sola tendencia: el mejoramiento indi-
vidual. Ahí radica el interés verdadero de cada ser 
humano. Conocido eso, precisa obrar racionalmente, 
sobreponiéndose a los prejuicios de clase y dando 
la espalda a los romanticismos. Ni la caridad, ni el 
humanitarismo, ni la abnegación, tienen poder bas-
tante para emancipar la humanidad, como lo tiene 
el egoísmo consciente.

Allí donde los burgueses sean bastante sabios 
para comprender que la transformación del sistema 
presente es inevitable, y que vale más para sus propios 
intereses facilitar esa transformación que oponerle ne-
cia resistencia, el problema social que agita en todos 
momentos en todos los rincones del mundo perderá 
su aspecto de tragedia y se revolverá blandamente 
en beneficio para todos. Aquellos habrán ganado 
con la libertad el completo derecho a la vida; estos 
habrán perdido con lo superfluo, el temor a perderlo 
todo. Y sin duda que los privilegiados de hoy serán 
los que mejor parte saquen. En lo general, y eso 
debería avergonzarlos, son incapaces para servirse a 
ellos mismos; hay algunos que hasta para comer y 
echarse a dormir, necesitan la ayuda de un esclavo. 
Cuando éste les falte, adquirirán hábitos distintos, 
que harán de ellos seres útiles y activos, aptos para 
unir su impulso al esfuerzo colectivo, que se aplicará 
entonces sobre las brusquedades y asperezas de la 
naturaleza, no ya en la imbécil pugna del hombre 
contra el hombre.

Pero si los intereses falsos siguen ejerciendo in-
fluencia dominante en el cerebro de los burgueses, y 
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si una parte de los trabajadores continúa como hasta 
hoy, oponiéndose con su pasividad o sus tradiciones a 
la causa del trabajo, su causa, el cambio se impondrá 
por la violencia, aplastando a los obstruccionistas 
del progreso.

Regeneración, número 2, 10 de septiembre
de 1910, Los Ángeles, California.
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17. eL objeto de La revoLucIón22

¿Por qué, si quieres la libertad, no matas al tirano y 
evitas de ese modo los horrores de una gran contienda 
fratricida? ¿Por qué no asesinas al déspota que oprime 
al pueblo y ha puesto precio a tu cabeza?, me han 
preguntado varias veces. Porque no soy enemigo del 
tirano, he contestado; porque si matara al hombre, 
dejaría en pie la tiranía, y a ésta es a la que yo comba-
to; porque si me lanzara ciegamente a él, haría lo que 
el perro cuando muerde la piedra inconsciente que le 
ha herido, sin adivinar ni comprender el impulso de 
donde viene.

La tiranía es la resultante lógica de una enfer-
medad social, cuyo remedio actual es la revolución, 
ya que la resistencia pacífica de la doctrina tolstoiana 
sólo produciría en estos tiempos el aniquilamiento 
de los pocos que entendieran su sencillez y la prac-
ticaran.

Leyes inviolables de la naturaleza rigen las cosas 
y los seres; la causa es creadora del efecto; el medio 
determina de una manera absoluta la aparición y las 
cualidades del producto; donde hay materias putre-
factas sobreviene el gusano; dondequiera que asoma 
y se desarrolla un organismo, es que ha habido y 
hay elementos para su formación y nutrimento. Las 

22 Ibíd., p. 108.
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tiranías, los despotismos más sanguinarios y feroces, 
no quebrantan esa ley, que no tiene escotillones. Exis-
ten, luego a su derredor prevalece un estado especial 
de medio ambiente, del cual ellos son el resultado. 
Si ofenden, si dañan, si estorban, ha de buscarse su 
anulación en la transformación de ese mórbido me-
dio ambiente, y no en el simple asesinato del tirano. 
Para destruir la tiranía es ineficaz la muerte aislada 
de un hombre, por más que él sea zar, sultán, dictador 
o presidente, que equivale a procurar la desecación 
de un pantano matando de cuando en cuando las 
sabandijas que en él nacen.

Si fuera de otra manera, nada más práctico y 
sencillo que ir hacia el individuo y despedazarlo. La 
ciencia moderna pone en nuestras manos instrumen-
tos poderosos de una eficacia segura y terrible, los 
que manejados una vez y haciendo un número in-
significante de víctimas, realizarían la libertad de los 
pueblos, y la revolución no tendría excusa ni objeto.

Para una mayoría de gentes, revolución y guerra 
tienen igual significado: error que a la luz de extra-
viados criterios, hace aparecer como barbarie el su-
premo recurso de los oprimidos. La guerra tiene las 
invariables características del odio y las ambiciones 
nacionales o personales; de ella sale un beneficio 
relativo para un individuo o grupo, pagado con 
la sangre y el sacrificio de las masas. La revolución 
es el sacudimiento brusco de la tendencia humana 
hacia el mejoramiento, cuando una parte más o 
menos numerosa de la humanidad es sometida por 
la violencia a un estado incompatible con sus nece-
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sidades y aspiraciones. Contra un hombre se harán 
guerras, pero nunca revoluciones; aquéllas destruyen, 
perpetuando las injusticias; éstas mezclan, agitan, 
confunden, trastornan y funden en el fuego purifica-
dor de ideas nuevas, los elementos viejos envenenados 
de prejuicios y carcomidos de polilla, para sacar del 
ardiente crisol de la catástrofe un medio más benig-
no para el desarrollo y la expansión de los seres. La 
revolución es el torrente que desborda sobre la aridez 
de las campiñas muertas, para extender sobre ellas 
el limo de la vida que transforma los eriales de la 
paz forzada, donde sólo habitan reptiles, en campos 
fértiles, acondicionados para la espléndida floración 
de las especies superiores.

Los tiranos no surgen de las naciones por un 
fenómeno de autogeneración. La ley universal del de-
terminismo los sube a las espaldas de los pueblos. La 
misma ley, manifestada en el poderoso transformismo 
revolucionario, los hará caer para siempre, asfixiados 
como el pez que fuera privado de su morada líquida.

La revolución es un hecho plenamente cons-
ciente, no el espasmo de una bestialidad primitiva. 
No hay inconsecuencia entre la idea que guía y la 
acción que se impone.

Regeneración, número 3, 17 de septiembre
de 1910, Los Ángeles, California.
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18. soy La accIón23

Sin mí, las concepciones del cerebro humano serían 
unos cuantos fósforos humedecidos en una cerillera 
mohosa.

Sin mí, el fuego no habría calentado el hogar 
de los hombres, ni el vapor habría lanzado sobre dos 
líneas de acero la rápida locomotora.

Sin mí, la casa del hombre sería el bosque o la 
caverna.

Sin mí, las estrellas y los soles serían todavía 
los parches brillantes que Jehová pegó al firmamento 
para deleite de las pupilas de su pueblo.

Sin mí, Colón hubiera sido un loco; Bernardo 
Pallissy, un demente; Keplero, Copérnico, Newton, 
Galileo y Giordano Bruno, embusteros; Fulton, 
Franklin, Roentgen, Mongolfier, Marconi, Edison y 
Pasteur, soñadores.

Sin mí, la rebeldía de las conciencias sería una 
nube de humo encerrada en el hueco de una nuez, y 
las ansias de libertad, los aleteos inútiles de un águila 
encadenada y presa.

Sin mí, todas las aspiraciones y los ideales ro-
darían en la mente de los hombres como hojarasca 
arremolinada por el cierzo.

23 Ibíd., p. 113.
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El proGreso y la libertad no pueden ser sin mí. 
Soy la acción.

Regeneración, número 3,
17 de septiembre de 1910.
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19. pensamIentos24

No hay que asustarse de los medios que se emplean 
para conquistar la libertad, calificando de barbarie 
y brutalidad a la acción rebelde. Es absurdo batir el 
hierro con un martillo de madera, aunque algunos 
se oponen al sacrificio de unos cuantos conscientes 
en beneficio de la masa pasiva retardataria.

Los políticos oportunistas e hipócritas, quienes 
quieren cubrir su cobardía y su interés egoísta con los 
encajes de una civilización que desconocen, hacien-
do alarde de sensiblería y de histerismo creen sentar 
plaza de hermanos, cuando en realidad se encuentran 
moralmente al nivel de tres animales inferiores: la 
hiena, el cocodrilo y el ratón; porque les gusta comer 
cadáveres, porque lloran y porque son el azote de los 
graneros públicos.

La fuerza opresora debe de ser destruida con la 
fuerza libertadora, sin asustarse de la fatal necesidad 
de los medios violentos.

Ideales que no marchan hacia la práctica, son 
ideales; romanticismos estériles para el progreso del 
mundo.

Un pensamiento que vuela, necesita una mano 
enérgica, fuerte, audaz, que abra, así sea despeda-

24 Ibíd., p. 156.
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zándolas, todas las puertas que le cierren el espacio 
de la realidad.

Morir... ¿Qué significa morir, cuando la vida 
es la esclavitud y la vergüenza; cuando ella nos ata, 
pese a nosotros, a los pies del despotismo? La época 
actual es un cuadro en el cual no caben ciertas figuras: 
o aquel se agranda o éstas se despedazan.

Ser arrastrado en el tumulto del rebaño pasivo, 
y pasar una y cien veces bajo la tijera del esquilador, 
o morir solo como un águila bravía, sobre el duro 
picacho de una montaña inmensa, es el dilema.

Regeneración, número 25, del 18 de febrero
de 1911, Los Ángeles, California.
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20. Las revoLucIonarIas25

La causa de la libertad tiene también enamoradas. El 
soplo de la revolución no agita únicamente las copas 
de los robles; pasa por los floridos cármenes y sacude 
las blancas azucenas y las tiernas violentas. Aliento 
de lucha y esperanza, acariciando a las olientes pa-
sionarias, las transforma en rojas y altivas camelias.

Nuestro grito de rebelión ha levantado tem-
pestades en muchas almas femeninas nostálgicas de 
gloria. El ideal conquista sus prosélitos entre los co-
razones limpios, y la justicia elige por sacerdotisas a 
las heroínas que adoran el martirio; las irresistibles 
seducciones del peligro tienen el mismo atrayente 
imán para todos los espíritus grandes; por eso, cuando 
el odio de los déspotas nos acomete más fieramente, el 
número de las arrogantes y animosas luchadoras se 
multiplica.

No envidiamos a Rusia sus bellas revolucio-
narias; en torno de nuestra bandera acribillada, se 
agrupan las obreras de la revolución, merced a las 
persecuciones salvajes y a las traiciones infames; 
gracias al furor desbordado de los tiranos, la pure-
za de nuestra causa ha encontrado franco asilo en el 
delicado pecho de la mujer. La lucha redentora que 
sostenemos se ha hecho amar de la belleza, y amar, 

25 Ibíd., p. 159.
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no con el platonismo inútil de los caracteres, sino con 
la pasión ardorosa, activa y abnegada que lleva a los 
apóstoles al sacrificio.

La resignación llora en la triste sombra del gi-
neceo; el fanatismo destroza inútilmente sus rodillas 
ante la pena de los mitos insensibles, pero la mujer 
fuerte, la compañera solidaria del hombre, se rebela; 
no adormece a sus hijos con místicas salmodias, no 
cuelga al pecho de su esposo ridículos amuletos, 
no detiene en la red de sus caricias al prometido de 
sus amores; viril, resuelta, espléndida y hermosa, 
arrulla a sus pequeños con cantos de marsellesa, 
prende en el corazón de su esposo el talismán del 
deber y al amante le impulsa al combate, le enseña 
con el ejemplo a ser digno, a ser grande, a ser héroe.

¡Oh, vosotras las luchadoras que sentís ahoga-
ros en el ambiente de la ignominiosa paz! ¡Cuánta 
envidia causaréis con vuestros ímpetus de divinas 
iluminadas a los hombres débiles, a los hombres 
mansos que forman el esquilmado rebaño que baja 
estúpidamente la cabeza cuando siente en sus lomos 
el ultraje del fuerte!

Vosotras las inspiradas por el ígneo espíritu de la 
sublime lucha; vosotras las fuertes, las justicieras, las 
hermanas del esclavo rebelde y no las siervas envi-
lecidas de los señores feudales; vosotras que habéis 
hecho independiente vuestra conciencia cuando mi-
llares de hombres viven aún en la sombra medrosa del 
prejuicio, cuando todavía muchas nervudas manos 
permanecen enclavijadas en ademán de súplica ante 
el rebenque implacable y odioso de los amos; voso-
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tras que levantáis los indignados brazos empuñando 
la rojiza tea, y que erguís las soñadoras frentes en 
épica actitud de desafío, sois las hermanas de Leona 
Vicario, de Manuela Medina y de la Corregidora, 
y hacéis enrojecer de vergüenza a los irresolutos, a 
los viles encariñados con el oprobio de la ergástula. 
¡Cómo temblarán los protervos cuando el rayo colé-
rico de vuestras hermosas pupilas fulgure sobre ellos, 
anticipándose al golpe del libertario acero!

Cuando la mujer combate, ¿qué hombre, por 
miserable y pusilánime que sea, puede volver la es-
palda sin sonrojarse?

Revolucionarias: ¡El día que nos veáis vacilar, 
escupidnos el rostro!

Regeneración, número 123, del 11 de
enero de 1913, Los Ángeles, California.
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