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Para Gorín, quien ha resistido
con entereza ejemplar los

sacudimientos de la tierra y de la vida.
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Prólogo

A casi un cuarto de siglo todavía se discute la magnitud 
del terremoto del 19 de septiembre de 1985, el 
número de muertos y las pérdidas materiales. El 9 de 
septiembre de 2005, Laura Itzel Castillo, secretaria de 
Desarrollo Urbano y Vivienda del Distrito Federal, 
declaró que aquel sismo había sido de 8.1 grados 
Richter, que duró 120 segundos y tuvo su epicentro 
a 360 kilómetros de la ciudad de México, frente a 
Lázaro Cárdenas, Michoacán. 
 De acuerdo con lo dicho por la funcionaria, la 
cifra oficial de muertos es de cuatro mil 541, aunque 
ella misma mencionó que la cantidad estimada es de 
diez mil. Las personas rescatadas fueron cuatro mil 
906, en tanto que 15,935 recibieron atención médica 
(cinco mil 784 con lesiones mayores). Fueron 12 mil 
setecientos los edificios dañados y de estos 1,300 
resultaron colapsados. Son cifras que no siempre 
coinciden con otros números conocidos, pero dan una 
idea de las dimensiones del desastre.
 Los temblores de 1985 causaron daños 
severísimos y pérdidas irreparables, pero también 
marcaron el surgimiento de una nueva conciencia 
de los capitalinos, quienes confirmaron que ya nada 
podían esperar de un régimen corrupto, enfangado en 
la ineficacia y la frivolidad. 
 Por algunos días, los habitantes de la metrópoli 
tomaron en sus manos el orden y demostraron que no 
necesitaban de las autoridades impuestas —entonces 
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ni siquiera eran electas—, pues hasta el derecho 
de escoger a sus gobernantes le era negado a los 
ciudadanos del Distrito Federal.
 En medio de tan enorme desgracia, aquella 
sociedad decidió levantarse y se organizó para el 
rescate de los sobrevivientes y para desenterrar a sus 
muertos. En unos días se dio a sí misma el aprendizaje 
que durante años se le había escamoteado. Surgió 
entonces la protesta organizada de los damnificados, 
y nuevos agrupamientos cambiaron la fisonomía 
político-social de la ciudad. Exigieron vivienda digna 
y la consiguieron, pero todavía más importante fue 
que cobraron consciencia de su fuerza y de la debilidad 
de un régimen que había entrado en fase terminal. 
Lo demás es sabido: en 1988 esos contingentes 
formaron parte del Frente Democrático Nacional, al 
año siguiente asistieron a la constitución del PRD y 
en 1997 ganaron el gobierno de la ciudad para uno de 
los suyos. Ahora van por todo, y también van a ganar.

Humberto Musacchio
México, Distrito Federal.
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La mañana violenta

El 19 de septiembre de 1985 empezó como un 
día cualquiera. Antes de las siete, en el modesto 
departamento de la colonia Obrera, frente a la 
confluencia de Isabel la Católica, Diagonal 20 de 
Noviembre y Lucas Alamán, una abuela consentidora 
celebraba las ocurrencias del nieto que pasaba con 
ella las mañanas. A las siete horas con 19 minutos, el 
niño percibió un extraño movimiento. Creyó que la 
abuela, siempre afanosa en distraerlo, había ideado 
algún juego que consistía en mantenerse de pie 
sobre un piso que se mecía. Pero ella, desde luego, 
no jugaba. Oía sin prestar atención a la pantalla de 
su televisor, que trasmitía por el Canal 2 su primer 
noticiero. 
 En ese momento la locutora, Lourdes 
Guerrero, mientras se levantaba de su asiento con 
voz nerviosa dijo dos veces: “Está temblando”. En 
un instante cesó la transmisión y la abuela despertó 
apresuradamente al resto de la familia: su marido 
y tres hijos adultos. Todos, en medio del inevitable 
temor, hicieron lo acostumbrado en estos casos: 
ponerse de pie, y alejarse de las ventanas y de los 
muebles altos e inestables, mientras aguantaban el 
bamboleo bajo el quicio de una puerta. Capitalinos 
más o menos habituados a los temblores, acataron 
las disposiciones de la experiencia y como en otras 
ocasiones trataron de envolver su miedo con bromas 
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sobre el vaivén, las que al prolongarse el movimiento 
se fueron transformando en órdenes y reclamaciones 
que caóticamente se daban unos a otros: “¡Agarra 
al niño!”, “¡No prendas la luz!”. “¡Cuidado con ese 
espejo!”
 Esta vez se hablaban a gritos y sin embargo 
no se oían. A los crujidos del edificio en que se 
encontraban se unía el estruendo de muebles y 
cuadros que chocaban, vidrios rotos, rechinidos, 
“ayes” y oraciones que provenían de las casas vecinas, 
todo con el fondo de ruidos irreconocibles, graves, 
profundos, tonos bajos seguramente entonados por 
los escombros que caían en los alrededores.
 Cuando terminó la agitación del suelo 
todos permanecieron mudos. Había sido el sismo 
más prolongado que recordaban. “Esto —dijo la 
abuela— fue mucho peor que el temblor de 1957”. 
Como queriendo cobrar conciencia de lo sucedido 
se acercaron a la ventana y ante ellos se levantó una 
enorme nube de polvo que impedía toda visibilidad 
más allá de veinte ó 25 metros. El teléfono empezó 
a sonar y mientras la mujer lo contestaba, sus hijos se 
vistieron apresuradamente para salir.
 Los muchachos bajaron a la calle y lo primero 
que vieron fue, en Isabel la Católica, el muro porfiriano 
de la esquina, en la bodega del Palacio de Hierro, 
reducido a la mitad de su altura por el desplome de 
los anaqueles del interior. Bajo un sol opacado por el 
polvo y entre gente desconcertada que caminaba sin 
hablar, fueron hacia la Diagonal 20 de Noviembre. En 
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la esquina de esta avenida y Bolívar, un edificio de 
diez pisos había perdido dos o tres plantas. Volvieron 
la vista hacia el norte y descifraron las estrías negras 
de la esquina: eran grietas que habían desplazado el 
pavimento, en algunas partes con todo y los rieles por 
donde alguna vez circularon tranvías. En otros tramos, 
las hendiduras simplemente partieron las barras de 
metal.
 Al levantar los ojos se les presentó un paisaje 
urbano desconocido, rudamente alterado. Hacia 
Fray Servando faltaban algunos edificios; otros, con 
los pisos superiores desvanecidos sobre el resto de la 
estructura, estaban cubiertos por penachos de fierros 
retorcidos, cemento y un impúdico caos de patas de 
escritorios, brazos de sillas y trapos que alguna vez 
fueron cortinas y que ahora, agitadas por el aire, eran 
las tristes banderas de la catástrofe.
 En la perspectiva de Diagonal 20 de 
Noviembre faltaba algo. Los muchachos se miraron 
como preguntándose. Al fondo se veían las torres de 
decenas de pisos del Conjunto Pino Suárez, pero ya 
no eran tres sino dos, pues la otra, caída de costado 
en el momento del terremoto, había desaparecido de 
la vista. Mucho más cerca, apenas a media cuadra, el 
edificio de la Secretaría de Protección y Vialidad, antes 
Policía y Tránsito, se había hundido como metro y 
medio. A la izquierda, en Lucas Alamán, lo que había 
sido bodega de una fábrica de dulces, La Giralda, era 
un perfecto amontonamiento de losas de concreto 
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sobre sacos de azúcar, sin paredes ni columnas. Desde 
ahí salía una grieta que llegaba hasta la también 
derruida bodega del Palacio de Hierro.
 Los jóvenes se echaron a caminar por 
Isabel la Católica hacia Fray Servando y siguieron 
hasta Izazaga. En ambas avenidas, montones de 
escombros impedían el paso en muchos puntos. Las 
construcciones todavía en pie, especialmente las más 
altas, constituían una amenaza sin paredes ni futuro. 
Los gigantescos cajones de concreto, al perder 
los vidrios, mostraban sus ventanas ciegas, como 
cuencas vacías. A algunos les faltaban varios pisos; 
otros, inclinados, habían perdido la figura y estaban 
cabizbajos, en espera de que la gravedad los hiciera 
caerse. En medio de la destrucción, los muchachos 
vieron salir a una niña de cinco o seis años, caminando 
por su propio pie, blanqueada de pies a cabeza por 
el polvo y sin poder decir cómo se llamaba ni dónde 
vivía. Los vecinos la acogieron piadosos en espera de 
los padres, quienes probablemente habían quedado 
sepultados en algún derrumbe.
 Fueron hacia 20 de Noviembre, rumbo al 
Zócalo, y en República de El Salvador optaron 
por regresar. Volvieron por Pino Suárez, con la 
mirada puesta en la prolija destrucción, ensañada 
especialmente con las edificaciones relativamente 
nuevas. En la acera norte de San Jerónimo, entre 
Pino Suárez y Correo Mayor, se conservaba intacta 
la hilera de viviendas de taza y plato de la época 
colonial, pese a que sus cornisas desde tiempo 
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remoto seguían una línea sinuosa producida por los 
hundimientos de la ciudad. En contraste, en la acera 
de enfrente, el más alto y flamante de los edificios 
y otros inmuebles recientes aparecían victimados 
irremisiblemente por el temblor.
 Al llegar a Izazaga vieron al fondo, hacia el 
oriente, la densa nube que cubría el hospital Juárez. 
Al sur, frente a ellos, en el Conjunto Pino Suárez, los 
edificios todavía erguidos se habían inclinado a un 
lado y otro, pero el cadáver de la tercera torre se hallaba 
tendido en el suelo, atravesado sobre Fray Servando. 
Ahí vieron el primer enjambre de policías y voluntarios 
que, ante el peligro de explosiones por las fugas de gas, 
procuraban  despejar la zona, tarea imposible porque 
en ese momento emergían a la superficie los atrapados 
en las líneas Uno y Dos del Metro, en tanto que una 
muchedumbre avanzaba desde el sur hacia el centro. 
 El tumulto lo componían los desalojados de 
estaciones del Metro más distantes, gente que trataba 
de llegar a su centro de trabajo, a las escuelas. La 
anarquía aumentaba por el gentío que salía de casas 
y edificios del área y por la afluencia de curiosos que, 
todavía espantados, buscaban enterarse de la tragedia 
y su magnitud. La atención se había concentrado en la 
torre caída y humeante en torno a la cual, de manera 
espontánea, numerosos civiles formaron un cordón 
de seguridad. Los jóvenes fueron los primeros en 
organizarse y en iniciar las labores de rescate. Algunos 
de ellos gritaban a la gente que se alejara. “Eran de 
esos gritos que sueltas para no llorar”, contaría después 
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uno de los muchachos. Los mirones daban uno o dos 
pasos hacia atrás y continuaban observando, aunque a 
sus espaldas hubiera muchos otros edificios seriamente 
dañados, algunos de los cuales se sostenían en forma 
inexplicable, milagrosa, con vidrios y herrería a 
medio caer, con muebles y telas —muchas telas, pues 
es una zona donde abundan las fábricas de ropa— 
amenazando con aplastar a los peatones.
 En las casetas de teléfonos el público se agol-
paba tratando de saber cómo estaban sus parientes, 
sus vecinos, sus amigos. En un pequeño estanquillo 
se produjo una concentración multitudinaria para 
escuchar las noticias que un radio escupía de manera 
inconexa, contradictoria, desconcertada y descon-
certante. Fue entonces cuando pasó un helicóptero, 
el primero que se veía sobre la ciudad, alrededor de 
hora y media después del gran sismo. Las autorida-
des parecían haber despertado.
 Los jóvenes dieron un rodeo hasta la vieja 
plaza de Tlaxcoaque para volver a Tlalpan, donde 
tuvieron una perspectiva del desastre, pues la vista 
no alcanzaba a llegar hasta donde terminaba la 
destrucción, en las proximidades del Viaducto. San 
Antonio Abad era un muestrario de edificios caídos, 
de construcciones que habían perdido verticalidad 
y muros, ventanas, puertas, gente... “Creo que 
estábamos muy concentrados en los derrumbes, en 
la destrucción, en el susto de los sanos y salvos, y 
tardamos mucho en pensar en los muertos, en los 
heridos, en los atrapados. Terrible, odioso y todo lo 
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que se quiera, aquello era un formidable espectáculo 
que al principio nos hizo olvidar las consecuencias, 
la enorme tragedia que había caído sobre la ciudad, 
sobre nosotros”, contaría uno de los muchachos.
 De regreso, un grupo de soldados —el primero 
que veían dos horas después del terremoto— 
marchaba custodiando una pesada pala mecánica. 
Para entonces la agitación ya no estaba presidida 
por el miedo y la curiosidad, como en los primeros 
momentos, y muchas personas, movidas por la 
preocupación y la solidaridad, trataban de formar 
brigadas de auxilio, muchas de las cuales trabajaban 
ya en remover escombros y rescatar víctimas, 
mientras iba en aumento el concierto de las sirenas 
de ambulancias, patrullas y otros carros oficiales.
 Los dos jóvenes regresaron a su casa a infor-
marse sobre la situación de sus parientes. Faltaban 
energía eléctrica y agua pero el teléfono funcionaba. 
Decidieron entonces hacer un nuevo recorrido, esta 
vez por otros rumbos. Marcharon hacia Niño Perdido 
desde donde vieron, al sur, la nube de polvo que cubría 
la estatua de Lázaro Cárdenas. A unos metros de la 
efigie se había derrumbado una fábrica. 
 Voltearon al norte y distinguieron varias cons-
trucciones con perjuicios notorios a lo largo del Eje 
Central, la vieja avenida San Juan de Letrán, cuya 
perspectiva se cerraba totalmente en el cruce de Vic-
toria, esquina en la que después del derrumbe ardía el 
edificio donde estuviera el café Super Leche. Cruza-
ron el Eje Central y se internaron en la colonia de los 
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Doctores. En Vértiz, observaron la devastación de la 
Secretaría  del Trabajo y edificios aledaños —derrum-
bados totalmente unos, heridos de muerte otros— y 
siguieron hacia la Procuraduría de Justicia del Dis-
trito Federal. Al llegar a Doctor Jiménez, un nutrido 
grupo de policías judiciales cerraba el paso en actitud 
amenazante hacia los ciudadanos, mientras entre ellos 
jugaban y bromeaban.
 Los guaruras impedían llegar al edificio de 
la PJDF, por completo derruido, y aun trataban de 
evitar que la gente viera hacia ese lugar, por causas 
que después pudieron conocerse. A la izquierda de la 
Procuraduría, los albos edificios de los tribunales es-
taban sumidos e inclinados, pero todavía enteros. A 
la derecha, en Fray Servando y Niños Héroes, se ha-
llaba tirada la antena maestra de Televisa. El arma-
zón, pese a su rigidez mortuoria, adoptó la forma del 
edificio de la Dirección de Noticieros de esa empresa 
sobre el que se desplomó y al que arrastró en su caí-
da, con excepción de una parte de la estructura que 
extrañamente se mantuvo erecta. En avenida Cha-
pultepec 18, del viejo edificio de Televicentro sólo 
quedaba en pie la marquesina que anuncia los espec-
táculos y, arriba de ella, el muro con el logotipo de la 
casa. Entre los escombros yacían decenas de trabaja-
dores, la mayoría muertos, mientras que sus patrones 
acordaban reiniciar ese mismo día las transmisiones 
comerciales, con la idea de que el espectáculo debe 
continuar y los negocios también.
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 Muchos gritaron en ese momento que podía 
sobrevenir una explosión y algunos voluntarios 
hicieron vallas con enormes rollos de tela. Numerosas 
personas decidieron retirarse hacia Revillagigedo 
donde, a lo lejos, cerca de la Alameda, caían grandes 
trozos de concreto de un edificio blanco. En Delicias, 
los edificios de Teléfonos de México presentaban 
buen aspecto y algunos osados cruzaban por los 
pasillos que unen ambas construcciones. Abajo, sin 
embargo, dentro de un coche, los rostros de tres 
trabajadores, blancos, como enharinados, enmarcaban 
tres pares de ojos muy abiertos con la mirada puesta 
en ninguna parte. En el viejo jardín del Buen Tono, 
una muchedumbre atemorizada compartía los prados 
con los habituales teporochos. El registro de edificios 
cuarteados, chuecos, sin paredes y con vidrios rotos 
resultaba imposible. Aquello era una sucia caricatura 
de la ciudad.

Hartos de tanta calle desastrada, los jóvenes 
decidieron volver a su casa. Marcharon hacia el Eje 
Central por varias callejuelas, pues las vallas humanas 
impedían el paso por Ayuntamiento. Trataron de 
cruzar San Juan de Letrán por Peredo y otra vez 
fueron desviados por la hediondez de una fuga de 
gas. En marcha hacia Arcos de Belén aparecieron 
ante ellos, desvencijados, los dos grandes cajones de 
hormigón de la acera sur, entre Niño Perdido y Doctor 
Barragán. Fueron a Salto del Agua y temerariamente 
se pararon a media calle, pese a la desconsiderada 
velocidad de las patrullas y coches de voluntarios. San 
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Juan de Letrán era un largo muestrario de escombros. 
Sobre la espesura del humo y el polvo asomaba la 
Torre Latinoamericana. “Todavía está ahí, pensé 
en cierto modo para consolarme”, diría uno de los 
muchachos. Ante el bloqueo de Izazaga, optaron 
por meterse en Nezahualcóyotl, para mirar desde ahí 
las espaldas rotas de los edificios de Izazaga y Fray 
Servando, en tanto que afuera de una vecindad se 
arremolinaban los vecinos para oír, más que para ver, 
la voz que salía de un minúsculo televisor de pilas. 
Ahí se enteraron de que el sismo duró tres minutos 
y fue de ocho grados en la escala de Mercalli y de 
7.8 grados en la escala de Richter —después se diría 
que de 8.1 y hasta 8.3. Supieron también que un 
sistema de medición califica los efectos perceptibles 
del movimiento telúrico y el otro cuantifica la energía 
desplazada. Armados con esos nuevos conocimientos, 
llegaron a Bolívar para enfilar hacia la Secretaría de 
la Reforma Agraria, construcción flanqueada por dos 
monumentales derrumbes que llenaron las calles de 
cascajo. Cables derribados, transformadores en el 
suelo, ramas quebradas y escombros hacían difícil el 
paso, pero la muchedumbre no se arredraba. Todos 
caminaban y observaban, pero parecían flotar con la 
vista en el vacío y las señas de identidad extraviadas.

Las horas y los medios

Inmediatamente después del temblor, Pedro Ferriz 
Santacruz miraba hacia atrás de las cámaras, al fondo 
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del estudio y a las lámparas. Sin vencer la palidez 
anunciaba lo que todo el mundo ya sabía. Dijo algo 
así como “acabamos de tener un temblor, todavía 
no sabemos de qué grado, pero se sintió muy fuerte 
en esta parte de la ciudad donde estamos”. Volvía a 
quedarse callado mientras otro temblor, éste en la 
cara, le agitaba la exuberancia de las cejas. “Estamos 
en espera de reportes que nos permitan informar a 
ustedes cuáles fueron los efectos de este sismo”, dijo 
más o menos antes de volver al silencio. Reaccionó 
nuevamente y con los ojos engrandecidos por el susto 
pidió a Adriana Pérez Cañedo que indagara si servían 
los teléfonos. El jefe de información del noticiero 
Desde temprano, se dejó dominar por el susto y 
no se le ocurrió ordenar que marcaran el número 
telefónico del Sismológico al iniciarse la sacudida. 
Cuando quisieron hacerlo era tarde, las líneas estaban 
congestionadas y no entraba la llamada.
 Con los canales de Televisa fuera del aire, 
el 13 era el único que transmitía a esa hora. Poco a 
poco fue conocida la desgracia: muchos particulares 
comunicaban al noticiero lo que sabían y en no pocos 
casos lo que imaginaban. “Se derrumbó el conjunto 
Pino Suárez, el Centro Médico quedó reducido a 
escombros, el Multifamiliar Juárez quedó destruido, 
varios edificios de Tlatelolco cayeron a tierra, hay una 
terrible devastación en el centro de la ciudad, muchas 
construcciones de la colonia Roma fueron derribadas 
por el sismo, la antigua SCOP desapareció...” Ferriz 
advertía que tales informaciones debían tomarse 
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con reserva, pues en muchos casos no habían sido 
transmitidas por los propios reporteros del Canal 13 
y, desde luego, todos los datos sobre muertos y heridos 
eran extraoficiales.
 Fuera de programa, Beatriz Pagés Rebollar 
apareció en la pantalla de Canal 11, pero la confusión 
y el desconcierto imposibilitaban la tarea. Joaquín 
López Dóriga, responsable de los noticieros de la TV 
estatal, se apersonó en el Canal 13  tratando de poner 
un mínimo orden. Ferriz salió poco después de los 
estudios pues, se dijo posteriormente, un hijo suyo 
había sido víctima del terremoto, lo que, en efecto, 
era cierto. Pedro Ferriz de Con, quien transmitía por 
XEDF —desde el edificio de avenida Cuauhtémoc 
y Río de la Loza—, fue lanzado hasta el sótano al 
derrumbarse el inmueble, por lo que sufrió fractura de 
costillas, cuatro vértebras y la nariz, así como severos 
daños en un pulmón. En el derrumbe murió el operador 
Margarito Hernández. Para entonces, el canal del 
Estado ya había dado parte de la destrucción parcial 
de Televisa, cuyos reporteros empezaron a transmitir 
por las estaciones de radio del mismo consorcio.
 Una emisión radial se suspendió bruscamente 
en el momento mismo del temblor. Era el programa 
Batas, pijamas y pantuflas, que transmitía Radio 
Fórmula desde el quinto piso del citado edificio de 
Cuauhtémoc y Río de la Loza. Ahí estaban Gustavo 
Armando Calderón y Sergio Rod, quienes en los 
primeros instantes del sismo todavía pidieron calma 
a los radioescuchas, hasta que vino el desplome. 
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Ambos murieron. Gustavo Calderón Millán, hijo de 
Gustavo Armando, fue rescatado con vida, pero murió 
en el hospital. Del noticiero Hoy mismo, de Canal 2, 
murieron Francisco Garmendi, Alejandro Sánchez y 
Ernesto Villanueva, jefe de información. De Televisa 
se reportó desaparecido al reportero Félix Sordo. Del 
diario La Jornada pereció el excelente cronista Manuel 
Altamira, sepultado bajo los escombros de su casa. 
En el edificio de la revista Siempre!, de Liverpool y 
avenida Chapultepec, murió Alfredo Olivares Segura, 
quien fungía como auxiliar de redacción.
 Jacobo Zabludovsky recorría la ciudad a bordo 
de su automóvil, que contaba con radioteléfono. 
Habitante del centro desde su niñez, notoriamente 
conmovido describía la destrucción de los lugares por 
donde pasaba, especialmente del centro de la ciudad 
y de la Zona Rosa. Para quienes permanecían en sus 
hogares, la información que se transmitía por varias 
estaciones de radio y por la TV estatal empezó a 
conformar el perfil del desastre. En medio de notorias 
contradicciones, de datos parciales, de ocultamientos 
involuntarios y exageraciones, los ciudadanos fueron 
conociendo lo que pasaba. Se hablaba de decenas 
de muertos, muchos heridos y una cantidad grande, 
aunque imprecisa, de construcciones derrumbadas. La 
zona central de la ciudad —que comprendía toda la 
delegación Cuauhtémoc y parte de la Benito Juárez—, 
había sido devastada por el terremoto.
 A las 12:00 horas del mismo jueves 19, el Ca-
nal 2 volvió a transmitir desde sus instalaciones en 
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San Ángel. También, a partir de ese regreso, la mis-
ma empresa inició una tenaz campaña en torno al 
campeonato mundial de futbol de 1986, tendiente a 
demostrar que México conservaría la sede, pues los 
estadios no habían sufrido daños, como podía ates-
tiguarlo el Comité Organizador, integrado por em-
pleados del mismo consorcio —y de ser necesario se 
pediría a la FIFA que inspeccionara las instalaciones. 
Por supuesto, mientras de toda la ciudad se pedían 
grúas para remover escombros, el centro de pren-
sa del Mundial 86 siguió construyéndose y las tres 
grúas que estaban en el lugar no se movieron, pese a 
que por los mismos canales de Televisa se transmi-
tían las peticiones de ayuda. Cuando mayor era la 
incertidumbre sobre el presente y el futuro, Televisa, 
incapaz de dar pan, ofrecía para 1986 el gran circo 
del futbol sobre una montaña de cadáveres.
 Pero más allá de intereses mercantiles de 
una empresa y de los temores burocráticos de la 
TV estatal, las imágenes que salían al aire tenían 
una contundencia que golpeaba directamente al 
espectador. Eran imágenes aisladas, sin voz ni letreros 
que las ubicaran, pero mostraban los grandes edificios 
afectados y a la multitud que actuaba en el rescate. 
No se dio importancia a edificaciones menores ni, por 
supuesto, a las innumerables vecindades derribadas en 
las colonias Morelos, Obrera, Guerrero, Santa María, 
20 de Noviembre, San Rafael, y otras zonas habitadas 
mayoritariamente por familias proletarias. Pero con 
todo y la inevitable parcialidad de las imágenes, que 
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atendían más a la espectacularidad del siniestro que a 
la dimensión humana de la tragedia, los mexicanos se 
enteraban de que algo muy ‘gordo’ había sucedido. La 
capital se enfrentaba a una catástrofe, por lo menos, 
semejante a la sufrida diez meses antes, cuando se 
produjeron las explosiones de gas en San Juanico. 
Bastaba con ver la destrucción causada por el sismo 
e imaginarse que el número de víctimas no podía 
ser menor. La ciudad se hallaba, en amplias áreas, 
sin agua ni energía eléctrica, servicios interrumpidos 
por el movimiento telúrico o después de éste para 
prevenir mayores problemas. Los teléfonos estaban 
inservibles en gran parte de la ciudad y el resto se 
hallaba congestionado. En las centrales telefónicas, 
especialmente en la ubicada en la calle Delicias, los 
daños habían dejado a la ciudad de México aislada 
del resto del país y del extranjero. Ruinas e incendios 
pusieron su sello en el día.
 La muchedumbre, por necesidad o curiosidad, 
para ayudar o para estorbar, se movía por la zona de 
desastre. La gente caminaba a media calle por temor 
a nuevos derrumbes y se exponía a ser arrollada por 
carros oficiales o de voluntarios que cruzaban la 
ciudad sin precaución. Los medios de comunicación 
informaron que Miguel de la Madrid, el Presidente 
de la República, ordenó constituir dos comisiones: 
una, encabezada por el regente de la ciudad, Ramón 
Aguirre, se encargaría de coordinar el auxilio en 
la metrópoli, y otra, dirigida por el secretario de 
Gobernación, Manuel Bartlett, atendería todos 
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los aspectos relacionados con la ayuda a las zonas 
dañadas fuera de la capital, pues hubo lugares 
seriamente afectados en Guerrero, Michoacán, 
Colima y Jalisco. La comisión capitalina prohibió de 
inmediato la venta de bebidas alcohólicas y ordenó 
suspender todos los espectáculos públicos. Su función 
central sería coordinar el rescate de los atrapados en 
los derrumbes, la asistencia médica a los lesionados y 
el socorro a los que se quedaron sin hogar. Asimismo, 
esa comisión debería garantizar el abasto suficiente y 
oportuno de víveres y brindar a los cuerpos ocupados 
en el rescate los medios para realizar eficazmente su 
labor. La Presidencia de la República declaró tres días 
de duelo nacional.
 La zona que fue más afectada por el terremoto, 
sin que eso signifique ausencia de fuertes daños en 
otras áreas, quedó más o menos delimitada hacia 
el norte por la unidad habitacional Nonoalco-
Tlatelolco; al oriente por la Calzada de la Viga, 
Anillo de Circunvalación y Vidal Alcocer; al sur por 
el Viaducto Miguel Alemán con extensión hacia el 
sector norte de la colonia Narvarte, especialmente 
el área de la vieja SCOP y sus alrededores; y al 
poniente por el Circuito Interior. Ese enorme 
cuadrángulo comprende la totalidad de la delegación 
Cuauhtémoc y parte de la Benito Juárez, donde 
los daños, especialmente por los derrumbes de 
grandes edificios, permitían saber que la capital 
estaba en medio del mayor desastre de su historia y 
que los recursos para afrontarlo eran insuficientes. 
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Ejemplo de lo anterior, y muy ilustrativo, es que el 
Distrito Federal sólo contaba con 718 bomberos. 
Sin embargo, el presidente Miguel de la Madrid, 
después de volar sobre la zona afectada el mismo día 
del sismo, “frente a los restos de lo que fue el Hotel 
Regis, aseguró que su gobierno cuenta con los medios 
materiales y humanos para hacer frente a la tragedia 
que conmocionó a la ciudad. ‘Estamos preparados 
para regresar a la normalidad’, dijo” (La Jornada, 20/
IX/1985). En el mismo tono se expresó el regente 
capitalino en las primeras horas del día y, ya en la 
noche, el secretario de Gobernación, Manuel Bartlett, 
según el mismo diario, insistía en el optimismo, pues 
“aseguró que en términos generales el gobierno tiene 
la situación bajo control”.
 En medio del desconcierto oficial, los 
ciudadanos recibían informaciones que, aisladas 
y todo, contribuían a acrecentar la conciencia del 
desastre: en el cuadrángulo mencionado, además 
de incontables vecindades y casas unifamiliares, se 
habían producido derrumbes o daños que obligarían a 
derribar muchos edificios más o menos conocidos por 
la población capitalina, tales como varias unidades del 
Centro Médico Nacional, del Multifamiliar Juárez, 
de Tlatelolco, la Secretaría de Marina, el Hospital 
Juárez, Televicentro, la Secretaría de Comunicaciones 
y Transportes (la antigua SCOP), los hoteles Regis, 
Romano, Principado y De Carlo. Los edificios de 
la Procuraduría de Justicia del Distrito Federal y 
de la Secretaría del Trabajo en la avenida Doctor 
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Vértiz; las escuelas secundarias tres, siete y 19. El 
Instituto Mexicano de la Radio —sito en doctor 
Barragán y avenida Universidad—, el edificio de la 
Confederación Patronal de la República Mexicana 
—en Liverpool y Dinamarca—, el estacionamiento 
de Independencia y Revillagigedo, dos altas 
construcciones de Cuauhtémoc y Baja California. 
Otras tantas en Insurgentes y Durango, una en 
Coahuila y Tonalá, el conjunto de los Televiteatros 
y la tienda Suburbia anexa. Los Cinemas uno y dos 
—en la calle de Frontera—, la tienda Salinas y Rocha 
de avenida Juárez, un edificio de Juárez e Iturbide. 
Los de Versalles 36, Atenas 56, Liverpool y Berlín en 
la colonia Juárez, así como un inmueble en Bucareli 
y Barcelona.

La parte superior de la vieja sede de la Lotería 
Nacional, el conjunto donde estaban la Secretaría de 
Comercio y el Cine Internacional —en la avenida 
Cuauhtémoc—, la torre más cercana a Fray Servando, 
venida a tierra, y otras edificaciones del Conjunto 
Pino Suárez. Un inmueble de apartamentos de 
Eligio Ancona 83 —en la colonia Santa María la 
Ribera—, el edificio donde estaba la redacción del 
diario Cine Mundial —en Bucareli 20—, cuyos tres 
pisos superiores se derrumbaron.

El inmueble de Chilpancingo 126, la fábrica de 
ropa de San Antonio Abad 164, una construcción de 
ocho pisos —en Zacatecas 144—, dos inmuebles en 
Anillo de Circunvalación, tres edificios en Venustiano 
Carranza —frente a Gante—, y otros tantos en la parte 
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céntrica de Bolívar. Un edificio de oficinas—en General 
Prim y Bucareli—, dos altos inmuebles en Yucatán 
e Insurgentes, otro en Monterrey y Guanajuato, uno 
más en Insurgentes y Álvaro Obregón.

Un banco en Tabasco y Monterrey, el 
estacionamiento de Puebla y Morelia, el de Frontera y 
Colima, un edificio en Nuevo León y Campeche, el de 
la SPP en Colima, el mercado Juárez; fábricas de ropa 
de Fray Servando, de Izazaga, de Pino Suárez, de José 
T. Cuéllar y muchas otras construcciones condenadas 
a morir.
 Fuera de la zona más desastrada se produjeron 
múltiples derrumbes, especialmente en la calzada de 
Tlalpan, frente al Metro Taxqueña, donde resultaron 
afectados los hoteles Montreal y Finisterre, así 
como la Escuela Cultural de Niñas. En Lindavista, 
en Tacuba, en la colonia Industrial Vallejo y por 
otros rumbos de la ciudad se reportó la caída de 
construcciones de diverso tipo, pero el primer cuadro 
de la ciudad era, con mucho, el más victimado por las 
fuerzas telúricas.
 El mismo jueves por la noche se informó 
oficialmente que el sismo había sido de 7.3 grados 
en la escala de Richter, aunque días después se 
hablaba de que había alcanzado más de ocho 
grados en esta escala y ocho también en la de 
Mercalli. Los heridos se estimaban en cinco mil y 
en tres mil los atrapados. No se proporcionó cifra 
oficial de muertos. Se calculó en 250 el número de 
construcciones derribadas por el temblor y se dijo 
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que cincuenta más estaban en riesgo inminente de 
derrumbarse. Se habló de que eran cincuenta mil 
los elementos de la fuerza pública, entre bomberos, 
policías, ejército y marina, que estaban destacados 
en las tareas de rescate y protección. De acuerdo con 
palabras del regente, había esa noche “informaciones 
sobre miles de desaparecidos”, mismas que se negó 
a confirmar, aunque otras versiones aseguraron que 
Locatel —la institución gubernamental encargada 
de la localización de personas extraviadas—, había 
recibido alrededor de 25 mil llamadas telefónicas.
 Por su parte, el secretario de la Defensa 
Nacional, Juan Arévalo Gardoqui, aseguró que el 
ejército había puesto en práctica el Plan DN-III, 
que se aplica en casos de desastre, y dijo que en la 
capital se hallaban actuando seis generales, 84 jefes, 
250 oficiales y tres mil quinientos elementos de 
tropa, equipados con 65 ambulancias, seiscientas 
motocicletas, camiones y maquinaria pesada, todo 
esto para un conglomerado urbano de alrededor de 
17 millones de habitantes.

En lo referente a la situación de las entida-
des afectadas por el sismo, declaró que la XXI Zona 
Militar, con sede en Morelia, Michoacán, había re-
portado 35 muertos y 197 heridos, 35 de ellos de 
gravedad, ocho hoteles y cinco cines destruidos, ade-
más de 25 edificios seriamente dañados. Mencionó 
que en Playa Azul, Michoacán, murieron treinta 
personas al desplomarse un hotel. Extraoficialmente, 
según informó La Jornada, en círculos de la Secre-
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taría de la Defensa se hablaba de que eran dos mil 
muertos, en tanto que en la Secretaría de Salud y en 
el Instituto Mexicano del Seguro Social se elevaba 
la cifra a cuatro mil y hasta a seis mil muertos y no 
menos de diez mil lesionados.
 La población civil, por su parte, había mostrado 
una gran disciplina y una ilimitada disposición 
para brindar su solidaridad. Decenas de miles, 
quizá centenares de miles de mexicanos se habían 
incorporado a las brigadas de auxilio y rescate, o 
trataban de incorporarse, pues pasada la primera 
hora, en que los civiles se hicieron cargo de la casi 
totalidad de las tareas más riesgosas, las diferentes 
corporaciones policiacas y militares empezaron a 
obstruir la labor solidaria. Los voluntarios y el grueso 
de la población iban de un lugar a otro sin hallar cauce 
para su disposición.
 Los capitalinos no sólo eran víctimas de la 
más grande tragedia en toda la historia de la ciudad. 
También eran presa del mayor desconcierto, causado 
principalmente por una falta de coordinación que 
evidenciaba la ineptitud de las autoridades. Por radio 
y televisión, incluso por las estaciones propiedad del 
Estado, se pedían voluntarios en uno u otro lugar, 
pero al llegar se encontraban con que los soldados o la 
policía les impedían el paso.

Desde diversos puntos donde se trabajaba en 
el rescate de víctimas se pedían palas, barras y picos; 
la población salía a comprarlos en la ferreterías y 
tlapalerías que encontraba abiertas —muchas habían 
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cerrado ante el temor de sus dueños y empleados a 
nuevos temblores— y, si los hallaban, tenían que 
llevar los instrumentos personalmente hasta donde 
los habían solicitado. Lo mismo sucedía cuando se 
pedían biberones, vacunas, gasa estéril, alimentos o 
cobertores. Los civiles salían a comprarlos, cada quien 
en la medida de sus posibilidades, y ya en la noche 
era prácticamente imposible encontrar nada de esto, 
pues la demanda ocasionada por la solidaridad había 
agotado las existencias en el comercio.

En el caso de los víveres el asunto se hizo crítico 
porque mucha gente, temerosa de que escasearan, 
compró todo lo que pudo para almacenarlo en su 
casa. Por la noche, una de las principales demandas 
era de lámparas sordas y pilas, pues la zona desastrada 
no tenía energía eléctrica y todo ese movimiento 
de ciudadanos se hacía cuando media ciudad estaba 
a oscuras, impregnada en amplias áreas de un 
penetrante olor a gas, con el pavimento bañado por 
las sustancias corrosivas, altamente peligrosas, de los 
transformadores eléctricos caídos.
 Al terminar el jueves, los hospitales públicos 
y privados estaban repletos. Mejor dicho, la 
inmensa mayoría de los profesionales de la medicina 
abandonaron el ejercicio particular y se incorporaron 
a las instituciones públicas, cuando se les permitió, 
o bien, se pusieron a disposición de las instituciones 
privadas, que en esos días se olvidaron de lucrar con el 
dolor y recibían a los lesionados que eran conducidos 
en ambulancias, taxis y autos particulares.
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La Secretaría de Educación Pública ordenó 
la suspensión de clases en todas las escuelas de la 
capital y lo mismo hicieron las instituciones de 
enseñanza superior, con excepción de El Colegio de 
México, donde incluso se pasó lista de asistencia. Las 
oficinas públicas no laboraron, salvo los servicios de 
emergencia, y las empresas privadas de la zona afectada 
tuvieron que cerrar —oficinas, comercios, talleres, 
fábricas y negocios que venden servicios. En el primer 
cuadro de la capital sólo se mantuvieron trabajando 
las empresas periodísticas, víctimas también del caos, 
pues el acordonamiento y la inseguridad dificultaron 
sus actividades.
 Muchos trabajadores de los diarios, 
especialmente los de talleres, quienes terminan 
sus labores cerca del amanecer, sorprendidos por 
el terremoto en pleno centro se incorporaron a las 
tareas de auxilio. Por la noche, sin dormir desde 
el día anterior, algunos sin comer, se mantenían 
colaborando en las construcciones derrumbadas, 
como los formadores de La Jornada Rufino Cortés 
y Jesús de la Serna. Este escribió en su periódico 
un emocionante testimonio de la caída del Hotel 
Regis. Al igual que ellos, fueron decenas de miles 
los voluntarios que sin medir los riesgos y superando 
sus limitaciones físicas, sin más herramienta que sus 
manos, se jugaron la vida en su afán de salvar la de 
otros.

La ciudad de la neurosis, de la agresividad y el 
desencuentro se halló de pronto con que tiene una 



Ciudad quebrada

32

muchedumbre de héroes. Pero esa satisfacción, esa 
incontenible solidaridad no fue mayor que la rabia, 
la impotencia y la tristeza. Esa vez la noche fue más 
oscura. La iluminación de los edificios donde se 
trabajaba en el rescate de víctimas era lo único que 
rompía la negrura. Soldados a bordo de motocicletas 
sin luces patrullaban una ciudad temerosa, aturdida 
por las sirenas y sofocada por el olor que despedían 
los incendios.

Un día después

Muchos capitalinos no durmieron la noche del 
19 al 20 de septiembre. Unos, los damnificados, 
porque carecían de un lugar para hacerlo; otros, los 
que laboraban en el auxilio, porque la tarea no daba 
oportunidad al descanso; los más, debido a que el 
susto y las impresiones del día anterior les produjeron 
insomnio.
 Desde muy temprano, por las calles iban 
los hombres y mujeres preocupados por localizar 
a los parientes, los amigos, los compañeros de 
quienes nada se sabía. La zona de desastre, pese a 
los insistentes llamados de radio y televisión para 
que todo el mundo permaneciera en casa, atrajo 
a gran número de curiosos, en buena medida por 
la deficiente información que ofrecían los medios 
electrónicos de comunicación.

El periodismo mexicano —prensa, radio 
y TV—, junto a sus esfuerzos, exhibía también 
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sus debilidades: lejos de narrar lo que sucedía, de 
intentar el desentrañamiento de causas e impulsar la 
organización de la solidaridad social —salvo intentos 
bien reconocibles—, era presa del oficialismo de 
costumbre, de la “declaracionitis” —importan más 
las declaraciones sobre los hechos que los hechos 
mismos—, del sensacionalismo y de la confusión 
propiciada por el gobierno, cuyos representantes, 
fuentes principales de la información que se ofrecía a 
los ciudadanos, se contradecían a cada momento. De 
ahí que muchos capitalinos y no pocos habitantes de 
ciudades cercanas inundaran las zonas afectadas para 
enterarse por sí mismos de lo que estaba pasando.
 El recorrido por las áreas del desastre tenía 
un efecto depresivo. La metrópoli, como se dijo 
repetidamente y podía comprobarlo cualquiera, 
ofrecía la imagen de una ciudad bombardeada: 
escombros prácticamente en cada cuadra de la 
delegación Cuauhtémoc, edificios caídos total o 
parcialmente, vidrios rotos, cables y ramas por el 
suelo, coches aplastados, ambulancias, incendios, 
humo y una multitud de civiles con cascos sirviendo 
en el rescate de seres humanos, mientras soldados y 
policías, visiblemente desvelados, impedían el paso de 
espectadores.

Se ratificaba una idea apenas sugerida durante 
la impresión de las primeras horas: las construcciones 
afectadas en su inmensa mayoría habían sido 
levantadas en los últimos 25 años. Las edificaciones 
más viejas, de siglos anteriores o de las primeras 
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décadas de esta centuria, resultaron indemnes y, 
si tuvieron daño, fue en gran número de casos, el 
que les produjeron los inmuebles más jóvenes al 
inclinarse o al caer.
 La visión apocalíptica de la urbe no sólo 
conducía a un inmovilismo pesaroso. Para muchos, 
presenciar la desgracia de manera directa, inmediata, 
los impelía a colaborar en el auxilio de las víctimas. 
Con la gente conocida del vecindario, del centro 
de trabajo, de la escuela, se formaban brigadas que 
iban a ponerse a disposición de la Cruz Roja, de las 
instituciones de salud o de las delegaciones políticas 
del Departamento del Distrito Federal, donde con 
frecuencia eran lisa y llanamente rechazados, cuando 
no se les imponían los más disparatados requisitos: que 
si debían llevar casco, lámparas de pilas, credenciales o, 
en otro extremo, aguardar hasta que fueran un grupo 
de ocho personas, según decían en Coyoacán, o de 
diversa cifra en otras partes, de acuerdo con el humor 
del burócrata en turno.

La mayoría de los voluntarios preferían ir hasta 
los propios derrumbes para ofrecerse ahí a cualquier 
tarea, la que les dieran. Su principal problema, en 
estos casos, era rebasar las vallas cuando estaban 
custodiadas por la policía o el ejército. “Tengo 
órdenes de no dejar pasar a nadie” —era la respuesta, 
aun cuando por radio o TV se hubieran solicitado 
voluntarios, o demandado ayuda material. Algunos, 
exasperados, desistían. Los más firmes recorrían otros 
puntos de las vallas hasta que lograban incorporarse 
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a las labores de rescate o podían entregar la comida, 
las medicinas o los implementos que se solicitaban.
 Por temor o por disciplina, muchos se 
quedaron en su casa, tal como lo pedían los 
medios de comunicación. Los canales 7 y 13 de 
televisión combinaban los mensajes a los estados 
—de capitalinos que deseaban comunicar que se 
hallaban bien— con una información más seria que 
la de Televisa. El Canal 11 —también del Estado—, 
fue convertido en una mala emisora de radio que 
alternaba los mensajes, las peticiones y ofrecimientos 
de auxilio que hacían instituciones públicas y simples 
ciudadanos, con unos consejos fuertemente cargados 
de la nefasta droga llamada moralina, contraindicada 
en casos de desastre.

Televisa, bajo el pretexto de que quería dar 
diversión a la gente en su propia casa, empezó a 
regularizar su programación, y de esa manera fue 
reduciendo gradualmente el tiempo dedicado a 
los mensajes hacia otros lugares del país, hasta no 
transmitir más que los de sus propios empleados, y 
repuso en pantalla toda la estulticia de costumbre, 
incluida su machacona campaña para asegurar la 
celebración del campeonato mundial de futbol 
en México, al extremo que ese día se anunció 
formalmente que altos directivos de la FIFA vendrían 
al país en visita de inspección, lo que constituyó un 
insulto más contra el público.

Para los negociantes de la TV era inaceptable la 
catástrofe. El viernes insistieron con mayor empeño en 
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minimizar los daños. Miguel Sabido, teniendo como 
escenario de fondo algunos monumentos urbanos, 
repetía que México, como esas construcciones, estaba 
de pie. Las cifras, los datos y los hechos trágicos 
empezaron a manejarse con una excesiva cautela, 
cuando no se ocultaban del todo. Se presentaba 
la imagen de funcionarios y hasta de sus esposas 
—algunos muy sonrientes— para demostrar que 
todo estaba bajo control y que se había iniciado 
la reconstrucción, cuando era un hecho que la 
ciudad seguía en el caos, y la destrucción todavía 
no terminaba. En esta tónica de ocultar la verdad, 
el regente Ramón Aguirre Velázquez compareció 
ante una comisión de la Cámara de Diputados: “La 
información que dio  —dice La Jornada del 21 de 
septiembre— es que el Distrito Federal vuelve a la 
normalidad con relativa rapidez... hay cierto control 
de la situación”. El total desfasamiento entre la 
realidad y el deseo, tanto de Televisa como del jefe 
del Departamento del Distrito Federal, se rompió 
brutalmente a las 7 de la noche con 38 minutos, 
cuando un segundo sismo, de 6.5 grados en la escala 
de Richter, sacudió la ciudad de México.
 Las calles se llenaron de gente, de rezos y de 
histeria. Los capitalinos, educados por la experiencia, 
hasta entonces creían que lo mejor era mantenerse 
bajo el quicio de alguna puerta. Pero esta vez 
abandonaron precipitadamente hogares y centros de 
trabajo y ocuparon el pavimento aterrorizados, entre 
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las lágrimas de unos y los gritos de otros, hombres y 
mujeres.

Pese a la densidad del miedo, el Metro, 
que volvió a suspender el servicio como lo hizo 
el día anterior, fue evacuado con todo orden, lo 
que contribuyó al crecimiento de la multitud que 
abarrotaba la vía pública, especialmente en el centro 
de la ciudad, donde se iniciaron largas procesiones 
de los que simplemente decidían abandonar su 
hogar, los damnificados que buscaban albergue y 
los que, sin medio de transporte, querían llegar a 
pie hasta su destino.

Además de los peregrinos, otros habitantes de 
la capital tomaron la calle. Estos ocuparon jardines, 
camellones y hasta el pavimento. En improvisadas 
tiendas de campaña, en autobuses y aun a la 
intemperie, decidieron pernoctar. Les parecía más 
seguro que permanecer en sus casas. Por eso no fue 
casual que el Zócalo se llenara de una masa empujada 
por el miedo. Gastón García Cantú, articulista de 
Excélsior, quiso ver en esas criaturas movidas por 
el desamparo a los autores de una refundación de 
México.
 Nuevamente la televisión ocultó los hechos. Por 
los canales del Estado y los del imperio electrónico 
se difundió el mensaje de que “no se reportaron 
daños” ni desgracias personales a raíz del segundo 
temblor. Sin embargo, el diario Excélsior informaba 
al día siguiente de veinte derrumbes y de desgracias 
personales “que a las pocas horas fueron desmentidas 
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por algunos funcionarios y comprobadas por los 
reporteros”. El mismo periódico señalaba que “miles 
de trabajadores que laboran en las áreas de desastre 
suspendieron sus tareas para ponerse a salvo”; el 
servicio eléctrico se volvió a suspender en ciertas 
zonas y se produjeron “innumerables fugas de gas”. 
La nota añadía que “miles de personas que habitan en 
el primer cuadro de la ciudad, la colonia Juárez, Roma 
y otras circunvecinas, fueron desalojadas de inmuebles 
inseguros en prevención de nuevos movimientos”.

Por su parte, La Jornada informaría que el 
nuevo temblor “ocasionó el derrumbe de varias de-
cenas de inmuebles”, como el del estacionamiento de 
Sears Insurgentes, dos edificios en la colonia Roma y 
otro de viviendas en Cerro del Agua. El mismo dia-
rio decía que el ejército y la policía habían procedido 
a desalojar a “decenas de miles de ciudadanos de las 
colonias Juárez, Condesa, Roma, Guerrero, Docto-
res y de la zona centro”, a lo que pudo agregarse lo 
ocurrido en las colonias Obrera y Morelos, como se 
supo después.
 Un mensaje del presidente De la Madrid 
contribuyó a echar abajo el optimismo y la 
autosuficiencia del DDF. No era posible estar de 
acuerdo —precisamente la noche del viernes—, en 
que “la capital de México, en grandes segmentos, 
está volviendo a la normalidad”, pues, como lo dijo 
él mismo, “todavía no tenemos cifras precisas ni 
completas”. En general, el tono de las palabras del 
Presidente era de realismo: “La tragedia que nos 
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azotó el día de ayer ha sido una de las más graves que 
ha resentido México en su historia... la tragedia, de 
tal magnitud, nos ha rebasado en muchos casos. No 
podemos hacer lo que quisiéramos, con la rapidez 
que también deseáramos, sobre todo para rescatar 
vidas. La verdad es que frente a un terremoto de 
esta magnitud, no contamos con los elementos 
suficientes para afrontar el siniestro con rapidez, con 
suficiencia…” Al aceptar Miguel de la Madrid que el 
gobierno era incapaz de hacer frente al siniestro con 
sus propias fuerzas, resultó muy lógico el anuncio 
de que se aprovecharían los apoyos ofrecidos desde 
el extranjero —mismos que el primer día fueron 
rechazados.
 El segundo temblor fuerte, el de la noche del 
viernes, hizo que los capitalinos se comportaran como 
novatos, pese a su larga actuación en esta clase de 
meneos. Después de lo sucedido la mañana del jueves, 
todos sabían lo que podía pasar y, explicablemente, 
tuvieron miedo, mucho más miedo del habitual. 
Miedo por cada uno, miedo por los que trabajaban 
en los derrumbes, miedo porque en medio del más 
espantoso siniestro que haya victimado a la ciudad de 
México no parecía haber la necesaria coordinación 
entre gobierno y civiles, ni aun entre los propios 
representantes del orden. Para colmo, como producto 
del temor, policías y voluntarios cerraron más calles 
hasta ahogar a los núcleos de gente que buscaban 
paso hacia sus casas y sus familias. Sin embargo, la 
ciudadanía demostraba una ejemplar madurez.
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Al momento del segundo gran sismo, los 
automóviles que circulaban por el Viaducto Miguel 
Alemán disminuyeron de inmediato la velocidad 
hasta detenerse, sin que se produjera un solo alcance. 
Un testigo dice que las luces de los coches del carril 
contrario se fueron apagando una tras otras como si 
hubiera sido algo ensayado. La gente se bajó de los 
vehículos y permaneció junto a ellos mientras pasaba 
el temblor, viendo correr y gritar a los habitantes de 
los edificios cercanos, entre Monterrey y avenida 
Cuauhtémoc, una zona fuertemente golpeada por 
el primer sacudimiento. Pero en medio de su terror, 
todo el mundo supo controlarse y, una vez pasado 
el movimiento, entró cada quien en su automóvil, 
encendió las luces y continuó su camino. Había miedo, 
pero también decisión y disciplina.
 A los males directamente causados por el mo-
vimiento telúrico, se unían otros. Sobre una urbe 
nerviosa se extendían los rumores de pillaje en las 
zonas afectadas, principalmente referidos a unifor-
mados, de verde y de azul. Se hablaba de que un 
autobús de la Ruta 100 recorría las colonias Conde-
sa, Roma y el área al sur del Viaducto cometiendo 
asaltos y toda clase de tropelías. Los vecinos denun-
ciarían también que, en la noche, individuos corpu-
lentos, presumiblemente policías judiciales, quienes 
bajaron de un auto sin placas, atracaron un hotel en 
Isabel la Católica y Victoriano Salado Álvarez, en 
la colonia Obrera. Se decía con insistencia que la 
ayuda se la estaban apropiando algunas autoridades, 
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y hasta por la televisión estatal pasaban mensajes de 
gente que decía haber visto tales o cuales hechos.
 También empezaron a expresarse las protes-
tas. Los vecinos de Tlatelolco, organizados en cuatro 
asociaciones, expusieron que al edificio Nuevo León 
lo habían vuelto a cimentar meses atrás, y que insa-
tisfechos por el resultado de las obras, los habitantes 
del inmueble presentaron su queja sin que las autori-
dades correspondientes le hubieran dado curso satis-
factorio. Como principal responsable, los tlatelolcas 
señalaban al Fideicomiso Fondo Nacional de Habi-
taciones Populares (Fonhapo), organismo financiero 
estatal encargado de transformar el régimen de pro-
piedad en el conjunto. También en Tlatelolco, según 
denuncia —publicada por Excélsior (21 de septiem-
bre)—, “vecinos de la unidad sorprendieron a varios 
individuos, algunos vestidos con uniformes de color 
azul, otros disfrazados de socorristas, apoderándose 
de objetos de valor como alhajas, relojes y dinero que 
fueron encontrados durante la remoción de escom-
bros... Todos estos individuos fueron entregados a 
elementos que representan la ley, pero inexplicable-
mente se les dejó en libertad”.
 Por otra parte, los rumores de que muchos 
damnificados carecían de toda ayuda oficial fue objeto 
de confirmación por lo menos en un caso, pues “un 
numeroso grupo de personas que se percataron de la 
presencia de los reporteros de Excélsior, pidieron hacer 
llegar su queja ante el Presidente, en el sentido de que 
las autoridades de la delegación Cuauhtémoc no han 
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atendido sus demandas y que se niegan a escuchar 
sus requerimientos... Relataron que desde el día que 
fueron evacuados de los edificios que ocupaban 
y que, según sus puntos de vista, se encuentran en 
condiciones habitables, han tenido que pasar a la 
intemperie el día y la noche”.
 El número de extraviados era, asimismo, muy 
grande. La Jornada publicó que Locatel había recibido 
25 mil llamadas y que, de éstas, había localizado a 4 
mil seiscientas personas, todas ellas lesionadas. Por 
su parte, el Consejo Nacional de Recursos para la 
Atención de la Juventud (Crea) daba a conocer a 
Excélsior listas con los nombres de 25 mil extraviados, 
de los cuales apenas una décima parte había sido 
localizada.
 Los informes del Departamento del Distrito 
Federal sobre la distribución física de los daños, has-
ta antes del segundo sismo, eran contradictorios. Se-
gún Excélsior y La Jornada, Ramón Aguirre informó 
que eran 250 edificios los que estaban completamen-
te derrumbados y que cincuenta más amenazaban 
con caer. Sin embargo, dando también como fuente 
al DDF, se decía que “existían 196 construcciones 
seriamente dañadas, derruidas por el sismo unas, y 
otras que deberán demolerse por el mal estado en 
que se encuentran”, además de que otros mil inmue-
bles deberían revisarse o incluso derribarse. Se dijo 
también que ese día se habían producido derrumbes 
en cincuenta edificios dañados y desalojos en vein-
te construcciones en peligro. El número de damni-
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ficados se fijaba en diez mil, los que fueron lleva-
dos a sesenta albergues. Para aumentar la confusión, 
teniendo como fuente al DDF, Excélsior informaba 
que “la remoción de escombros continúa en más de 
quinientos edificios y viviendas”, lo que ocupaba a 
cincuenta mil personas que buscaban sobrevivientes. 
De modo que el mismo Departamento, por boca de 
Ramón Aguirre y de otros voceros, ofrecía cifras que 
el lector o el televidente tenían que interpretar.
 Más groseras eran las diferencias en cuanto al 
número de muertos. Ramón Aguirre informaba que 
eran mil trescientos, en tanto que la Secretaría de 
Protección y Vialidad (nota de Pascual Salanueva en 
La Jornada) declaraba que, hasta antes del segundo 
sismo, “los cuerpos de rescate y servicios médicos 
capitalinos, elementos del ejército e infantes de 
marina, extrajeron seis mil 299 cadáveres de edificios 
derrumbados”. La TV estatal, para contribuir al caos, 
dijo que sólo en la colonia Roma eran más de mil 
trescientos los muertos. ¿A quién creerle?
 Las informaciones procedentes de los estados 
hablaban de muertos en otros puntos del país a 
resultas del temblor. Sólo en ciudad Guzmán, Jalisco, 
se decía que los muertos eran treinta ó 36, y que en 
Acapulco, en Playa Azul y en Lázaro Cárdenas el 
terremoto también había cobrado víctimas, aunque la 
incomunicación telefónica y por télex hacía del todo 
incomprobable la información.
 Por si fuera poco, un cable de EFE fechado 
en Washington anunciaba que el Fondo Monetario 
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Internacional cancelaba créditos a México. La razón: 
que el gobierno no había cumplido con el programa de 
austeridad. El FMI, una vez conocida en Washington 
la magnitud de la tragedia, desmentiría la información 
de EFE. Pero lo dicho por la agencia noticiosa 
española se ajusta a la política de ese organismo 
financiero, consistente en implantar un pseudo orden 
monetarista por encima del hambre y la miseria de la 
gente común, la que aporta los muertos en catástrofes 
como la del 19 de septiembre.

Lúgubre fin de semana

Salvo en las zonas de desastre, donde el movimiento 
de personas y vehículos era incesante, el resto de la 
metrópoli se entregó al recogimiento durante el 
sábado y el domingo. Con los espectáculos públicos 
suspendidos por decreto, sin venta de bebidas 
alcohólicas y en medio de la angustia y la tristeza, 
los capitalinos tuvieron su primera oportunidad en 
muchos años de entregarse a la meditación colectiva. 
Más de uno se habrá preguntado por qué tuvo 
que suceder tal catástrofe, por qué se permitió el 
crecimiento irracional de la urbe, por qué no fueron 
atajados múltiples problemas que el terremoto hizo 
estallar en el rostro de todos.
 Pero había también otros habitantes de 
la metrópoli para los cuales la meditación era 
prohibitiva. Eran los voluntarios que, por decenas 
de miles, muchos de ellos sin dormir, la mayoría 
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malcomidos, trabajaban poseídos por el afán de salvar 
vidas. Cerca de ellos y en muchos casos al igual que 
ellos, los parientes de personas atrapadas esperaban 
el milagro: ver salir con vida, de entre las montañas de 
escombros, al familiar, a los seres cercanos, queridos.
 En las calles y en los albergues se vivía otra 
desgracia: la de quienes perdieron hogar, vecinos, 
patrimonio, puntos de referencia. Miles de familias, 
o lo que restaba de ellas, quedaron alojadas sobre el 
pavimento, en improvisadas tiendas de campaña, 
aferradas al barrio, como sucedió en Tepito y, en menor 
medida, en la colonia Roma. Pero no sólo ahí. Los 
campamentos se extendieron por toda la geografía 
de la desgracia. Esa cohesión vecinal es un remedio, 
mínimo pero estimulante, para existencias afligidas, 
para hombres y mujeres que buscan un resquicio que 
les permita ver hacia la esperanza.
 Había también una desperdigada humanidad 
que deambulaba por los puestos de socorro de la Cruz 
Roja, que entraba y salía de las delegaciones políticas, 
que iba y venía por las dependencias policiacas, que 
preguntaba a los vecinos, a los amigos, los compañeros 
de trabajo de ese marido, de ese hijo, de ese hermano 
extraviado en el momento del temblor, o después, 
cuando el espíritu solidario se impuso a toda prudencia 
y muchos se metieron a los inmuebles derruidos para 
salvar bienes y vidas. En esa confusión de las primeras 
horas se perdió el rastro de miles de personas, como 
lo atestiguan las 25 mil llamadas a Locatel o las veinte 
mil al Crea. Se sabe de algunos que salieron ilesos de 
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un edificio en ruinas para meterse a otro en labor de 
rescate, o bien de aquellos que buscaron la manera de 
alejarse del lugar siniestrado y lo hicieron sin volver 
atrás, sin detenerse, sin hablar a los parientes porque 
ya no los recordaban. El susto les había oscurecido la 
memoria.
 Como eran insuficientes y riesgosos los lugares 
a donde se llevaron los cadáveres durante el jueves 
y el viernes, las autoridades decidieron convertir el 
parque de beisbol del Seguro Social en gigantesca 
morgue. Desde la mañana, por radio y televisión las 
autoridades pedían hielo, en bloques o en bolsas, decía 
el mensaje. Más tarde se supo que era para retrasar el 
proceso de putrefacción de los muertos tirados al sol, 
a los que las contusiones y el calor de esos días hacían 
prontamente irreconocibles.
 En medio de tanta tragedia, la buena noticia del 
día fue la llegada a México del auxilio internacional. 
El mismo sábado, apenas unas horas después de que 
el gobierno mexicano reconociera su incapacidad para 
hacer frente a la catástrofe con sus propios medios, 
arribaron al Aeropuerto Internacional Benito Juárez 16 
aviones procedentes de Italia, España, Estados Unidos, 
la Unión Soviética, Guatemala, Panamá, Colombia, 
República Dominicana, Argentina, Alemania Federal, 
Bélgica, Francia, Suiza, Israel, Argelia, Perú y otros 
países que espontánea y colectivamente establecieron 
un puente aéreo para dotar a los mexicanos de lo 
indispensable en esos momentos: víveres, ropa, 
medicamentos, tiendas de campaña, camillas, 
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sábanas, cobijas, colchones, catres, vehículos, plasma 
y dinero, contribuciones de gobiernos y de grupos 
civiles que con el paso de los días representarían una 
multimillonaria suma de dólares. También empezaron 
a llegar equipos médicos de diversas especialidades, 
así como hombres y mujeres expertos en localización 
y rescate de personas atrapadas, centenares de 
voluntarios de muchos países, genuinos ciudadanos 
del mundo que vinieron a arriesgar sus vidas para 
salvar las de muchos mexicanos.
 El recuento de la tragedia hasta la noche del 
sábado confirmaba los peores augurios. En Jalisco 
los muertos sumaban 42, y tres mil los damnificados; 
en Michoacán eran siete personas las fallecidas 
y cuatrocientos los inmuebles destruidos por el 
movimiento telúrico. En las entidades más afectadas 
por el temblor sumaban cientos los heridos y, —según 
nota de Pablo Hiriart en La Jornada del día 22—, de 
acuerdo con “reportes extraoficiales de la Secretaría 
de la Defensa Nacional”, los muertos eran setenta.
 En la capital, Ramón Aguirre Velázquez 
informaba que para entonces oficialmente los 
muertos eran mil 641; dos mil las personas atrapadas 
entre los escombros —“la mayoría muertas” decía La 
Jornada—; siete mil 803 los heridos y unos cinco mil 
los damnificados. El mismo funcionario daba cuenta 
de 760 inmuebles afectados, de ellos 41 con derrumbes 
críticos, 102 con derrumbes “aparentemente menores”, 
susceptibles de reparación; 149 en peligro de derrumbe 
y 98 con cuarteaduras, según el mismo diario. De 
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acuerdo con lo dicho por Aguirre, se trabajaba 
entre los escombros de 210 edificios colapsados, de 
preferencia en aquellos donde se suponía que existían 
sobrevivientes. “Más de mil 11 personas han sido 
rescatadas vivas”, agregaba la información, que hacía 
referencia también a la labor de equipos de Alemania, 
Francia y Suiza, mismos que contaban con perros 
adiestrados para localización y rescate de víctimas.
 Nuevamente, como en los días anteriores, 
las cifras que manejaban diversos funcionarios no 
coincidían. El presidente Miguel de la Madrid, en 
una entrevista para la cadena estadounidense CBS, 
dijo, según la versión del reportero Víctor Avilés, que 
“la mayor parte de la capital de la República está en 
pie, ya que, de cerca de un millón de edificios y casas 
habitación, las construcciones dañadas o destruidas 
no pasan de cincuenta”, número notablemente menor 
al que manejaba el regente capitalino y al que podía 
imaginar cualquier ciudadano que hubiera visto la 
zona afectada.
 Por su parte, el secretario de la Defensa 
Nacional, Juan Arévalo Gardoqui, informó que el 
personal de la dependencia a su cargo donaría tres días 
de sueldo —poco más de quinientos 55 millones de 
pesos— para integrar un fondo al cual irían también 
todos los objetos de valor que se rescataran, aunque 
no precisó si se refería a los artículos que fueran 
propiedad de particulares o sólo a los del Gobierno 
Federal. El mismo funcionario dio parte al Presidente 
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de que los efectivos destacados por el ejército para 
labores de rescate y patrullaje, que eran sólo tres mil 
quinientos el jueves, habían aumentado hasta nueve 
mil el sábado.
 En el aspecto económico, lo sobresaliente fue 
la constitución del Fondo para la Reconstrucción de 
Zonas Afectadas por el Sismo, con el cual se pretendía 
“canalizar adecuadamente los donativos que los 
diversos sectores de la sociedad que generosamente 
han ofrecido para hacer frente a la grave situación 
provocada en diversas zonas del país por el sismo 
registrado el pasado jueves”. Lo captado por este 
fondo habría de ser destinado “fundamentalmente 
a la reconstrucción de las instalaciones hospitalarias 
y educativas”. Los donativos, “deducibles del 
impuesto sobre la renta”, decía el comunicado, “serán 
administrados por un comité mixto, integrado para 
el efecto, que rendirá cuentas a la opinión pública en 
su oportunidad”. No se decía quiénes integrarían ese 
comité ni por qué sería mixto ni mucho menos cuándo 
y cómo rendiría cuentas.

Se repetía la historia del Fondo Nacional de 
Solidaridad, creado inmediatamente después de la 
nacionalización bancaria para pagar, si es que había 
que pagar algo, a los expropiados caballeros de las 
finanzas. Como de aquel fondo nadie rindió cuentas 
ni se supo de su destino, esta vez algunos sectores, 
aún oficialistas, decidieron no depositar confianza y 
dinero en las autoridades y se propusieron manifestar 
su solidaridad con los afectados de manera directa.
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 Otra noticia, dudosamente buena, fue que 
el Fondo Monetario Internacional negaba que 
hubiera cancelado créditos a México y anunciaba 
que estaba en curso una ronda de negociaciones 
para que este país “tenga acceso nuevamente a los 
recursos crediticios de ese organismo mundial”. 
El desmentido sobre la ruptura hacía referencia a 
“informes equívocos de prensa” —según la agencia 
UPI— que “dan la impresión de que ha habido una 
ruptura de relaciones entre México y el Fondo, y 
se basaron en una incomprensión incorrecta (sic) 
de las relaciones entre el Fondo y sus miembros”. 
El tono del cable, de alguna manera, daba pie 
para interpretar que el desmentido no era total, 
pues se mencionaba que el FMI había destacado 
que “México presenta algunos obstáculos en el 
cumplimiento total de sus programas económicos”. 
Aun así, la discutible generosidad del Fondo podía 
permitirle al gobierno mexicano, salvados ciertos 
requisitos, encadenarse todavía más mediante la 
deuda externa.
 El pesimismo tuvo una levísima pero 
esperanzada cuarteadura ese mismo sábado. Desde 
Sevilla, la televisión trajo a México la calidez 
solidaria que se mostró durante el Festival OTI, en 
el cual Eugenia León cantó muy bien, a pesar de 
sus muchos pesares, El fandango aquí, canción de 
Marcial Alejandro, compositor representativo de una 
corriente nada conformista que después de bregar 
durante varios años obtenía un reconocimiento 
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internacional. Como Carlos Mejía Godoy y los de 
Palacagüina, que en otro momento aprovecharon su 
triunfo en el Festival OTI para impulsar el combate 
antisomocista, así Eugenia León y Marcial Alejandro, 
no dejaron dudas de su filiación popular. Marcial, 
incluso, en el noticiero 24 Horas, anunció que, 
como homenaje a los fallecidos a consecuencia del 
terremoto, echaría a la fosa común el trofeo ganado 
en Sevilla, lo que motivó un gesto de desagrado 
de Zabludovsky por esa forma tan sinceramente 
heterodoxa de solidarizarse con un pueblo.
 El domingo se mantuvo la ciudad a la 
expectativa, silenciosa, en espera de una información 
más precisa que la recibida en días anteriores. De boca 
en boca corrían versiones sobre pillaje, asaltos, ausencia 
de vigilancia, epidemias que nunca se comprobaron, 
abusos de autoridad y, por encima de todo, los 
inenarrables actos de heroísmo de la población, tanto 
la indemne como la damnificada, pues en las brigadas 
de auxilio participaba por igual la gente de las zonas 
que no sufrieron mayor daño como los habitantes del 
área más afectada, muchos de ellos ya sin hogar, pues 
el sismo lo había destruido o habían sido desalojados 
para evitar mayores males.

En esa muchedumbre generosa los jóvenes 
eran evidente mayoría. Entre ellos figuraban los 
muchachos de elegante atuendo deportivo —hijos 
quizá de Las Lomas, de Polanco o el Pedregal—, 
lo mismo que los chavos banda de Neza y otras 
zonas proletarias. Tras de la muchachada estaban 
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sus familias, que pegadas al radio o al televisor 
escuchaban que una clínica del Seguro Social 
pedía jeringas hipodérmicas y corrían a la farmacia 
a comprarlas para ir hasta donde las requerían, lo 
mismo que si hacían falta pañales en la Cruz Roja, 
zapapicos en la colonia Roma o biberones en algún 
hospital del ISSSTE. Esa ciudadanía generosa 
sorprendía a quienes no habían tenido ocasión 
de medir sus alcances. A los comentaristas de 
televisión, a no pocos periodistas y a mucha gente 
más, asombraba ese desprendimiento sin límite. 
El azoro ante la iniciativa popular lo compartían 
las autoridades, las que acostumbradas a gobernar 
sin los gobernados, entrevieron los riesgos de un 
desbordamiento ciudadano.

Los capitalinos presenciaban la descoordina-
ción de sus autoridades, la pasividad de buena parte 
de los efectivos policiacos y militares y la ineptitud 
de quienes estaban obligados, antes que nadie, a dar 
la cara ante los problemas y resolverlos. La súbita 
adquisición de conciencia corrió pareja con la toma 
de la ciudad por las brigadas de auxilio, esto es, por 
los ciudadanos.

En las áreas más depauperadas de la zona de 
desastre, los propios vecinos, habituados a no esperar 
nada bueno de la autoridad, tomaron en sus manos 
la coordinación para hacer frente a su desgracia. Así 
evitaron que entrara la maquinaria pesada en derrum-
bes donde aún latía la vida, atajaron la prepotencia 
de presuntos representantes de la ley y combatieron 
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los abusos que propiciaba el caos. Pero también re-
conocieron sin reservas al uniformado que se jugó la 
vida junto con ellos, al que quiso ayudar antes que 
ordenar, al que aportó su fuerza y su destreza a la ta-
rea colectiva. Y hubo muchos de éstos, a fin de cuen-
tas, habitantes de la miseria, pueblo como el pueblo 
que necesitaba de su coraje y de su conocimiento.
 Algunas celebridades se incorporaron también 
a las tareas de rescate. El tenor Plácido Domingo, al 
enterarse del siniestro, voló de inmediato a México para 
buscar entre los escombros de Tlatelolco a familiares 
muy cercanos, tíos que fueron —él lo dijo—otros 
padres para él, hijo de artistas que frecuentemente 
estaban de viaje. Y el hombre se quedó ahí, dispuesto 
a laborar como cualquiera, aunque no faltó alguien 
inteligente que le pidió poner a trabajar a su ángel de 
la fama. 
 Así, una de las voces más amadas del mundo 
se dejó oír pidiendo medicamentos, lámparas, 
herramientas, grúas de gran capacidad —las pidió 
una y otra vez, quizá porque, ocupadas en las zonas 
más frecuentadas por los periodistas extranjeros, 
algún ‘funcionariete’ consideró que no valía la pena 
enviarlas al edificio Nuevo León, donde estaban 
sepultadas decenas de familias. A un pedido de 250 
voluntarios que hizo el cantante acudieron más de 
dos mil personas, no tanto porque él lo solicitara, 
sino por la gana irreprimible de ayudar al prójimo 
afligido. La energía social buscaba cauces que las 
autoridades eran incapaces de abrir.
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 Entre tanto comportamiento ejemplar, 
Televisa exhibía nuevamente su mezquindad. Raúl 
Velasco, uno de los más eficaces pervertidores del 
gusto popular, dirigiéndose a los que veían en el 
extranjero su programa dominical, trazó sobre un 
mapa de la ciudad un cuadro que, según él, limitaba 
la zona afectada y con la mayor frescura dijo que 
quienes tuvieran familiares allende esos linderos no 
tenían por qué preocuparse, pues fuera de ahí no había 
pasado nada. Con la misma caradura, según narra 
Joel Hernández Santiago (Punto, 30 de septiembre), 
se atrevió a decir que “afortunadamente (sic) esto le 
ocurrió a la clase media y no a la más desprotegida”, 
como si la “clase media” no estuviera constituida por 
seres humanos o en la colonias Morelos u Obrera, y 
aun en la Roma, vivieran sólo familias opulentas. Su 
ignorancia la ratificó con otra frase memorable por la 
insensibilidad del locutor: “aún es tiempo —dijo— de 
salir de la ciudad y refugiarnos en nuestras casas de 
Cuernavaca”.
 Quienes podían, efectivamente salían a sus casas 
de fin de semana en Cuernavaca, Tequesquitengo, 
Valle de Bravo o Acapulco. Los más pudientes se 
encaminaron a sus residencias en San Diego, Vail o 
San Petersburgo, lugares de California, Colorado y 
Florida donde tienen propiedades los beneficiarios 
del auge lopezportillista, quienes no son, contra lo que 
podría suponerse, dos o tres ricachones, sino tantos 
que llegan a ser mayoría entre los casatenientes de esas 
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ciudades. Algunos, los menos, buscaron la seguridad 
en Europa.
 Otros, la mayoría aplastante de los mexicanos, 
por necesidad y no pocos por propia y consciente 
elección, decidieron quedarse a afrontar los riesgos 
con sus compatriotas, en un momento en que el 
futuro más inmediato nada tenía de halagüeño. Los 
empleados del sector público fueron convocados 
para presentarse al día siguiente, si no a labores, sí 
para permitir un primer censo. Hubo excepciones, 
como la referente al personal académico y parte del 
administrativo de la Secretaría de Educación. De este 
último, se avisó que concurrieran a trabajar hasta el 
miércoles los trabajadores que prestaban sus servicios 
en 44 domicilios ubicados en el centro y en las colonias 
Roma, Condesa, Doctores y Granjas México.

Otros burócratas eximidos de laborar fueron 
los que prestaban servicios en ocho dependencias de 
la Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología. La 
Secretaría de Agricultura recurrió a otro expediente: 
como sus inmuebles estaban en revisión, los empleados 
debían comunicarse a un centro de información 
donde se les daría parte de las fechas y lugares para 
reintegrarse a sus actividades. Otras secretarías 
citaban al personal sin oficina en uno u otro lugar para 
recibir instrucciones. De modo semejante actuaron las 
empresas paraestatales y los bancos, que llenaron las 
páginas de los diarios con sus desplegados.

Gran cantidad de empresas privadas que tenían 
instalaciones en la zona afectada también citaron a su 
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personal en otros lugares o publicaron los números 
telefónicos a los que debían comunicarse los empleados 
a partir del lunes, a la vez que publicaban anuncios 
dirigidos a sus clientes dándoles a conocer su paradero. 
Tal cantidad de avisos en los periódicos demostraba 
algo ya sabido: en la parte más dañada de la ciudad se 
hallaba una altísima concentración de oficinas públicas 
y privadas, y en ellas, aunque poco se dijo sobre el 
asunto, está un cúmulo incuantificable de información, 
ahora perdida o en proceso de recuperación, de la que 
poco se sabe: archivos como el de asuntos migratorios 
de la Secretaría de Gobernación, el de “fichas” 
policiacas de las procuradurías y de la Secretaría de 
Protección y Vialidad, el registro nacional de granos 
de Conasupo, el de comercio exterior, de la Secofi; 
la memoria computarizada de por lo menos una de 
las tarjetas de crédito más empleadas en México; el 
control de adeudos de los usuarios de Teléfonos de 
México; cuentas bancarias y otros activos particulares 
o públicos, que, si bien no todos pueden medirse en 
pesos y centavos, el hecho es que sí representan trabajo 
y conocimiento acumulado, ‘know-how’, más, mucho 
más que meros símbolos de la modernidad de que se 
jactan los mal llamados tecnócratas. A lo anterior debe 
agregarse que un número indeterminado de obras 
artísticas, principalmente murales, sufrieron daños de 
importancia.
 La pérdida de esos bienes, muchos de ellos 
intangibles e incuantificables pero valiosísimos, hay 
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que sumarla a la de inmuebles y, sobre todo, a la más 
lamentable, a lo irrecuperable de las vidas que el 
domingo, según el Departamento del Distrito Federal, 
llegaba ya a mil 925, en tanto que la Secretaría de 
Protección y Vialidad consideraba que eran dos mil 
822. En cualquier caso, el Ministerio Público sólo 
tenía conocimiento de mil 810. En lo que se refiere 
a lesionados, el DDF informaba de nueve mil 708, 
mientras que la segunda fuente reducía la cifra a cinco 
mil 282. Excélsior calculaba que, “conservadoramente” 
el número de desaparecidos era de cuatro mil 180. Las 
informaciones coincidían en que hasta la noche del 
domingo había unas dos mil personas atrapadas en los 
escombros.
 Los gremios de arquitectos e ingenieros, por 
su parte, trataban de minimizar la catástrofe. El Co-
legio de Arquitectos, por ejemplo, declaraba que sólo 
dos de cada mil inmuebles de la ciudad resultaron 
afectados por el sismo. Tal idea de los daños preten-
día ignorar que de las 790 edificaciones afectadas, 
muchas de ellas eran de varios pisos, además de que 
la cifra misma era dudosa. 
 De algún modo se repetía la argumentación 
expuesta por Hank González el 14 de marzo de 1979, 
cuando un sismo de 7.5 grados en la escala de Richter 
—6 en la de Mercalli— sacudió la ciudad y derribó 
cuatro edificios de la Universidad Iberoamericana. 
Dijo el entonces regente que los daños (Proceso, 19/
III/1979) “fueron mínimos si se considera que en 
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la ciudad hay un millón cuatrocientos mil predios 
construidos y sólo la Universidad Iberoamericana se 
cayó”.

Ahora, con cientos de inmuebles derrumbados 
y miles de muertos, los representantes de los 
constructores insistían en que no pasó gran cosa, 
y parafraseaban las palabras del ex regente, que 
oportunamente rescató Gerardo Galarza (Proceso, 30 
de septiembre): “No es ninguna catástrofe, no hay 
ningún peligro o riesgo. La ciudad de México está 
a prueba de temblores por su avanzada tecnología. 
La diferencia de daños en relación a sismos de la 
misma intensidad en otras ciudades, es notable; la 
ciudad está bien construida; hay una gran seguridad 
para sus habitantes”. La naturaleza había dado su 
respuesta el 19 de septiembre, pero hubo quienes no 
la entendieron.

Normalidad anormal

En la zona del desastre, la mañana del lunes se llenó 
de grupitos que hablaban en voz baja, miraban hacia 
los edificios caídos o desalojados y amalgamaban la 
pena con la incertidumbre. Se les veía frente a los in-
muebles donde hubo oficinas, ante las construcciones 
donde se agazapaban talleres y pequeñas fábricas, de 
cara a las empresas comerciales y de servicios, tem-
poral o definitivamente cerradas. Eran los hombres 
y mujeres arrojados al desempleo por la sacudida. ¿Y 
ahora qué?, era la pregunta que se hacían.
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 En el área devastada, pocos comercios subieron 
las cortinas metálicas. En la zona acordonada, que 
unomásuno calculó que en 32 kilómetros cuadrados, 
la apertura de los pequeños negocios era más un acto 
de afirmación: “pese a todo, aquí estamos”, —comentó 
un vendedor de artículos electrónicos de República 
de El Salvador—; era más una muestra de decisión, 
de lucha contra la adversidad, que la certidumbre de 
que todo volvía a la normalidad. Esa normalidad, la 
conocida hasta antes del jueves trágico, pertenecía a 
un pasado remoto, a unos tiempos en que el centro de 
la ciudad se llenaba de empleados, de vendedores, de 
clientes, de vida. Ya no sería igual. En el mejor de los 
casos, para esos pequeños comerciantes la apertura de 
sus negocios era un sondeo de la nueva realidad. Con 
el paso de los días irían surgiendo los elementos para 
sopesar una decisión sobre el futuro de sus actividades, 
de sus empleados.
 Muy distinta era la situación para quienes tra-
bajaban en bufetes, consultorios, despachos, hoteles, 
restaurantes, talleres y todos esos minúsculos nego-
cios albergados en los inmuebles donde ya no puede 
entrar nadie. Para esas víctimas del sismo no habrá 
planes ni programas de reconstrucción que les garan-
ticen un empleo. Miles, decenas de miles de familias 
se encuentran hoy sin ingresos. Se sumarán a otros 
maltratados por la crisis. Engrosarán el ejército de los 
subempleados, de los vendedores de Kleenex, de chi-
cles, de chucherías; competirán por una esquina para 
arrojar fuego, para mendigar; sus hijos mayores tienen 
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como porvenir la delincuencia, la prostitución y otros 
subproductos del monetarismo. “Un millón de perso-
nas quedan sin empleo en el primer cuadro”, decía en 
primera plana El Universal.
 Y mientras Nancy Reagan venía a repartir 
sonrisas a un pueblo que hubiera agradecido más su 
pésame a distancia, en Nueva York —en la sede de las 
Naciones Unidas—, los presidentes de Brasil y Perú 
cuestionaban la política del FMI, y ponían a México 
de ejemplo de inviabilidad de tal política, pues pese 
a los recortes salariales, el desempleo masivo y las 
restricciones en el gasto público, este país había 
caído de la gracia fondomonetarista. Pero ante la 
advertencia de dos países como Brasil y Perú —uno 
el más endeudado y el otro dirigido por un político 
nacionalista—, el FMI debía manejarse con suma 
cautela ante México.

De ahí que el director gerente del Fondo, Jacques 
de Larosière, enviara ese mismo día un mensaje a 
Miguel de la Madrid, en el cual garantizaba asistencia 
“en la plenitud de nuestra capacidad” —decía—, pues 
el gobierno mexicano, espoleado por la situación, 
podía caminar en sentido contrario al de su ideología 
y optar por una moratoria no negociada, unilateral. 
Para el FMI, bien vistas las cosas, es preferible un 
cliente con poca solvencia que una huelga de pagos.
 Como causa y efecto de la insolvencia 
mexicana, operaba desaforada la especulación, que 
disparó el dólar ‘superlibre’ hasta cuatrocientos pesos 
desde el mismo jueves, pese a que las casas de cambio 
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oficiales lo cotizaban a casi veinte pesos menos. El 
presidente de la Cámara Nacional de la Industria de 
Transformación, Carlos Mireles García, sabedor de 
las dificultades que afrontaba el país, propuso que la 
Banca internacional condonara a México un año de 
intereses de la deuda, lo que representa alrededor de 
12 mil millones de dólares.

Los problemas económicos causados por la 
destrucción sísmica podían imaginarse a partir de 
una cifra estimada por las compañías aseguradoras, 
que hasta el lunes calculaban que pagarían 
aproximadamente cien mil millones de pesos. Las 
mismas compañías consideraban que los edificios 
dañados eran siete mil y no 790, como aseguró el 
Colegio de Arquitectos. “Si se considera que la 
adquisición de seguros para inmuebles está limitada 
a los grandes propietarios y que de éstos no todos 
juzgan rentable pagarlos, el monto de los daños 
debía ser mucho mayor que los cien mil millones 
de pesos que tendrán que pagar las firmas del ramo, 
que por cierto sólo parcialmente cubrirán con 
recursos propios, pues todas cuentan con reaseguros 
contratados con empresas extranjeras” (El Universal, 
24 de septiembre).
 Pese a las evidencias físicas y económicas 
de la catástrofe, el secretario de Gobernación, ante 
una comisión de diputados, dijo (La Jornada, 24 de 
septiembre) “que no se requiere declarar el estado 
de emergencia, pues la gran mayoría de la capital se 
encuentra en pie, las instituciones tienen y siguen 
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un programa de trabajo, las fuerzas de seguridad 
están actuando y los sistemas de comunicación en la 
República están en orden”, si bien reconoció que “el 
mal comportamiento de algunas autoridades” era un 
“hecho doloroso y grave”. Otros hechos eran también 
dolorosos y graves, además de que lo contradecían 
flagrantemente.
 Aparte del número de inmuebles dañados a 
que hicimos referencia, el servicio telefónico de larga 
distancia nacional e internacional seguía —y seguiría 
por algún tiempo— interrumpido, el desorden en los 
trabajos de rescate continuaba, al extremo de que por lo 
menos españoles, franceses y alemanes fueron víctimas 
del caos originado en la imprevisión y la prepotencia 
de las autoridades, especialmente de las civiles. El 
Departamento del Distrito Federal, por su parte, 
hasta ese día llevaba contabilizados tres mil cadáveres 
e informaba que había aún mil quinientas personas 
atrapadas en los derrumbes y seis mil quinientos 
heridos, de ellos seiscientos hospitalizados.

Por si hiciera falta, John Gavin, embajador de 
Estados Unidos, basado únicamente en sus recorridos 
por las zonas dañadas, calculó, a ojo de buen cubero, 
que la cifra de muertos “podría llegar a los diez mil”, 
pero se curó en salud con un “ojalá esté equivocado”. 
Los que vivían una situación de emergencia, los 
damnificados, eran treinta mil, de los cuales cerca de 
la mitad permanecía a la intemperie.

Las fuerzas de seguridad, como lo dijo el 
secretario de Gobernación, estaban actuando, pero 
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por los rumores de la población y también por 
hechos documentados, ponían su mejor empeño en 
sucesos “dolorosos y graves”, por ejemplo, el asalto a 
funerarias para robar ataúdes, como lo denunció El 
Universal, diario que también, en una nota firmada 
por Guillermo Valencia, que después corroborarían 
otro diarios, informaba que “amordazado, vendado de 
los ojos, atado de pies y manos con cadenas metálicas 
y dentro de la cajuela de un vehículo que apareció 
bajo los escombros del edificio de la Procuraduría 
de Justicia del Distrito Federal, fue encontrado el 
cadáver del conocido penalista Saúl Ocampo”, quien 
desapareció ocho días antes del sismo.

Los parientes, agrega la nota, fueron 
informados el domingo (22 de septiembre) por 
la misma Procuraduría, de que el abogado “había 
aparecido muerto dentro de su coche, que fue hallado 
estacionado en la colonia Roma” y hasta se extendió 
un documento que “avala que se practicó la autopsia el 
día que fue encontrado, es decir, el domingo, pero de 
acuerdo con la agencia funeraria que prestó el servicio, 
el hilo con que cerraron nuevamente el cadáver ya 
presenta corrosión de seis o más días”. El certificado 
de la autopsia, señala el reportero Valencia, establece 
que el litigante murió a consecuencia de un disparo 
de arma de fuego en el tórax, pero el cadáver “no 
presentaba ninguna herida de bala”.

La causa de la defunción, según pudo establecer 
el reportero con el auxilio de un médico, fue la asfixia, 
pues el cuerpo tenía “el amoratamiento clásico de una 
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muerte por falta de oxígeno”. Asimismo, los dedos 
presentaban huellas de quemaduras que se quisieron 
tapar con tela adhesiva. De acuerdo con la información 
periodística, el cadáver fue hallado en la tarde del 
domingo, “después de una serie de trabajos en busca 
de sobrevivientes en lo que fuera el edificio central de 
la Procuraduría capitalina y de la Policía Judicial”, en 
Niños Héroes y Doctor Liceaga, donde “una cuadrilla 
de trabajadores rescató los restos”.
 Ese mismo lunes hubo otros anuncios de 
primera importancia. El secretario de Gobernación 
informó, también a los diputados, que el gobierno 
federal estaba estudiando “un programa de gran 
envergadura” no sólo para resolver los problemas que 
planteó el sismo, sino para prevenir cualquier tipo 
de desastre, lo que el doctor Guillermo Soberón, 
secretario de Salubridad, completó en otro escenario al 
anunciar que el gobierno federal “buscará reubicar en 
provincia oficinas administrativas cuya permanencia 
en el Distrito Federal no sea indispensable”.
 Desde el campo no gubernamental hubo 
también anuncios. Los vecinos de Tlatelolco, en un 
mitin, custodiados por un nutrido grupo de soldados 
que quizá esperaban un motín, advirtieron que su 
paciencia se había agotado y se propusieron, según la 
nota de Rogelio Hernández en Excélsior, demandar a 
quienes resulten responsables por sus muertos, por sus 
pérdidas, “por las absurdas pesadillas que provoca la 
irresponsabilidad”.
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Asimismo, mediante llamadas a Radio Edu-
cación y a un canal estatal de televisión, algunos ciu-
dadanos alertaron contra el riesgo de que fueran a 
dinamitarse los edificios del Hospital Juárez y del 
Centro Médico, debido a que ahí se guarda material 
radiactivo del que ninguna autoridad había informa-
do. La respuesta no se hizo esperar. La Comisión 
Nacional de Seguridad Nuclear y Salvaguardas des-
mintió que fueran a emplearse explosivos en dichos 
centros hospitalarios y negó, al igual que el Seguro 
Social, que hubiese “la menor posibilidad de conta-
minación por radioactividad”, aunque el vocero del 
IMSS “indicó que se está poniendo especial cuidado 
para rescatar el equipo que se utiliza en el tratamien-
to de radioterapia —bombas de cobalto—, emplean-
do para ello la más alta tecnología”. Lo dicho por el 
vocero del IMSS indica claramente que al momento 
de hacerse público el asunto, las fuentes radiactivas 
no habían sido rescatadas, y difícilmente lo iban a ser, 
pues esos materiales, dijeron los representantes de 
ambas instituciones, “están en los sótanos —del Cen-
tro Médico— dentro de depósitos de concreto de 1.5 
(¿metros?) de espesor”; ciertamente, bajo cientos de 
toneladas de escombros.

La contramovilización

El martes, después de los mítines celebrados en 
Tlatelolco, luego de la organizada inconformidad 
que se mostraba en la colonia Morelos o entre los 
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damnificados de la Roma, se hizo evidente que 
la movilización popular, espontánea pero mucho 
más cohesionada de lo que era esperable, había 
alcanzado su punto más alto y empezaba a disminuir. 
Varias razones incidían en este fenómeno. Muchos 
ciudadanos habían tenido que reiniciar labores el día 
anterior, lunes, pues las oficinas públicas habían citado 
a su personal para censar a los elementos disponibles. 
Las empresas privadas, incluidas algunas de la zona 
de desastre, pretendían normalizar sus actividades. 
La gente común tenía que ganarse el pan y, pese a la 
situación anómala, los mecanismos de la vida social se 
ponían en movimiento, torpe pero inexorablemente.

Otro factor que contribuía a disminuir el 
número de voluntarios era que un orden mínimo se 
iba imponiendo en las tareas de rescate y auxilio, en las 
que ya no bastaba el entusiasmo y se requería de cierta 
especialización. Ese orden era el que los rescatistas y 
las propias necesidades pugnaban por establecer, en 
medio de las disputas entre las diversas autoridades, 
el celo jurisdiccional de los funcionarios, la apatía y la 
ineptitud de los representantes gubernamentales.
 En la desmovilización contaba también el 
cansancio de los esforzados de la primera hora, 
muchos de ellos agotados al extremo de que debieron 
ser atendidos en los puestos de socorro, pese a su 
insistencia en continuar removiendo escombros. 
Para otros voluntarios, decepcionados por la falta de 
apoyo oficial, pesaba en su ánimo el alejamiento del 
núcleo familiar y de las amistades durante esos días 
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interminables. Había otros elementos que confluían en 
la dispersión de los voluntarios, pero el determinante 
puede hallarse en la campaña sistemática emprendida 
por las autoridades para obligar a la sociedad, volcada 
hacia la calle en los primeros días, a retroceder 
sobre sí misma, a replegarse hasta los rincones de su 
cotidianidad y su enajenación. Para desmovilizar a los 
voluntarios se echó mano de toda clase de recursos, 
aun los de más baja ley, como acusar a los rescatistas 
de abusos, ineptitud, desorden y exhibicionismo. En la 
feroz andanada de calumnias participaban los medios 
electrónicos de comunicación y algunos impresos, 
precisamente aquellos que en toda movilización 
popular sólo ven síntomas de subversión y “agitación 
comunista”.
 El espanto de los sectores más reaccionarios 
ante la movilización se nutría también de hechos que 
les parecían alarmantes. Los vecinos de varias zonas 
afectadas se negaban a recluirse en los albergues, 
advertidos por la experiencia de que abandonar sus 
hogares era dejarle manos libres al pillaje. En la 
colonia Morelos, los vecinos reaccionaron airadamente 
contra los caseros que, apoyados por las autoridades, 
se disponían a derruir las viejas y siempre ruinosas 
vecindades. De la misma manera, cuando se quiso 
obligar a los habitantes de Tepito a marchar hacia los 
albergues, la repulsa del barrio fue unánime.

Pero la protesta tuvo mayor resonancia en 
Tlatelolco, donde miles de vecinos realizaron otro 
mitin el martes. Ahí dieron a conocer un documento, 
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en el cual señalaban que “esta tragedia —la del 
edificio Nuevo León— pudo ser evitada” y que “es 
consecuencia directa de la acción corrupta y de la 
negligencia criminal con que Banobras, Fonhapo 
y AISA (Administradora Inmobiliaria, S.A.) han 
tratado desde siempre la problemática de Tlatelolco”. 
De acuerdo con el texto, “era sabido” que el edificio 
Nuevo León “presentaba problemas serios en su 
cimentación”. Recuerdan ahí que ese inmueble se 
desalojó dos años antes, “en virtud de la peligrosa 
inclinación” que presentaba y “de su hundimiento que 
alcanzaba un metro y medio”. Inconformes con la 
reparación que se practicó, los vecinos “interpusieron 
el recurso de queja ante la Procuraduría Federal 
del Consumidor. Se realizaron dos audiencias... y 
Fonhapo se comprometió, entre otras cosas, a dar 
mantenimiento por una única vez a los pilotes. Esto se 
realizaría tres semanas después de la última audiencia 
que fue a finales de julio, por lo que las obras se debieron 
realizar a finales de agosto”. El documento señala 
también que “por lo menos desde 1983 sabía Fonhapo 
de los problemas de cimentación en 42 edificios de la 
Unidad, así como de su deterioro general por la falta 
de un buen mantenimiento a cargo de AISA”.

El escrito, dirigido al director general del 
Fideicomiso Fondo Nacional de Habitaciones 
Populares (Fonhapo), incluía un pliego petitorio en 
el que se demandaba la investigación y el deslinde 
de responsabilidades, ayuda para los sobrevivientes 
—con prioridad al rescate de atrapados—, restitución 
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de viviendas e indemnización. Actualización de 
dictámenes técnicos para establecer la habitabilidad 
de los edificios (para lo cual no se aceptaría que 
tales dictámenes estuvieran a cargo de los mismos 
“peritos” que actuaron en el caso del edificio Nuevo 
León); restablecer los servicios en los inmuebles 
habitables; indemnización a los propietarios de los 
vehículos dañados. Permitir el retiro de pertenencias 
de los edificios desalojados y no adoptar ninguna 
decisión sobre el destino de la unidad habitacional sin 
la participación de los vecinos, todo lo cual debería 
incluir a los habitantes de los cuartos de servicio. 
Asimismo, se exigía en el documento prorrogar el 
fideicomiso por diez años y suspender el cambio de 
régimen de propiedad. El documento, distribuido el 
martes 24, estaba fechado un día antes y lo firmaban 
los dirigentes de cuatro agrupaciones de vecinos: el 
Frente de Residentes de Tlatelolco, el Consejo de 
Edificios en Autoadministración, la Asociación de 
Residentes de Tlatelolco y la Coordinadora de Cuartos 
de Azotea de Tlatelolco. 
 Estas mismas demandas las llevaron a la 
Cámara de Diputados, donde pidieron al ex líder 
del Partido Comunista, Arnoldo Martínez Verdugo, 
diputado y habitante de Tlatelolco también 
desalojado, que las presentara al pleno. En la misma 
sesión de la Cámara, la priísta Elba Esther Gordillo 
—diputada por Tlatelolco—, subió a la tribuna, dice 
Ubaldo Díaz en unomásuno (25 de septiembre), “para 
refutar los señalamientos del pesumista Martínez 
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Verdugo, pero en realidad no argumentó nada. Sólo 
señaló que los pesumistas querían capitalizar el 
problema. Desde las tribunas, los representantes de 
las unidades habitacionales la increparon fuertemente 
y le llamaron mentirosa, pues —le dijeron— no se 
había parado por la unidad”.

Según la crónica parlamentaria de El Universal, 
firmada por Jorge Avilés Randolph, las tribunas se le 
fueron encima a la señora Gordillo, desde donde le 
dijeron “embustera, mentirosa, no digas falsedades, 
nuestros muertos hablan por ti”. Sin embargo, la 
priísta anunció que esa misma noche presidiría una 
asamblea en Tlatelolco. La respuesta de los vecinos 
presentes, en su mayoría damnificados, fue: “Allá te 
esperamos, a ver si te atreves a ir”. Y efectivamente 
fue, para presidir con Rodolfo Mario Campos Bravo, 
otro diputado priísta, una asamblea de sus leales, no 
todos habitantes de la unidad, entre los cuales se 
eligió a “representantes” de los vecinos, hecho que 
sería denunciado posteriormente por los presuntos 
representados.
 Esa sesión de la Cámara de Diputados mostró 
claramente los límites del parlamentarismo mexicano: 
como se esperaba una andanada de acusaciones y 
protestas de la oposición, los priístas decidieron 
inscribir en la lista de oradores a uno de los suyos por 
cada adversario, lo que amenazaba con un maratón 
retórico de 63 voces. Finalmente se logró reducir el 
número de participantes a la cuarta parte, pero eso 
no evitó que la oposición hiciera denuncias, cosa 
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explicable cuando por todas partes aparecían indicios 
de negligencia criminal y actitudes punibles. La 
mayoría respondió con elogios al Poder Ejecutivo y 
rechazó los señalamientos con el argumento de que la 
oposición quería “capitalizar el drama desde el aspecto 
político”, como si la función de los partidos no fuera 
hacer política, esto es, responder con sus propios 
puntos de vista a las apreciaciones y acciones de los 
adversarios.
 Afuera del recinto parlamentario el sufrimiento 
masivo continuaba. Al dramatismo de las tareas de 
rescate y la aflicción de los damnificados se sumaban 
los abusos de algunos comerciantes. Salvador Pliego 
Montes, titular de la Procuraduría Federal del 
Consumidor, declaró que la tortilla, producto básico 
en la dieta mexicana, se estaba vendiendo hasta en 
cuatrocientos pesos el kilo, casi diez veces por arriba 
de su precio oficial. La Secretaría de Comercio, por 
su parte, anunció que estaba procediendo a clausurar 
las negociaciones donde ocultaban los alimentos o 
abusaban con los precios. No eran sólo expendios de 
alimentos sino también establecimientos de muchos 
otros giros, entre ellos las funerarias, que disfrutaban 
del momento de mayor auge desde la revolución.
 Para los parientes de personas atrapadas y los 
deudos de miles de cadáveres que se hallaban bajo 
los escombros, otras amenazas se amontonaban sobre 
su desgracia. Diversas versiones hablaban de que ese 
mismo día se empezaría a fumigar, en prevención de 
epidemias, lo que significaba condenar a muerte a los 
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sobrevivientes. Asimismo, se repetía con insistencia 
que iba a iniciarse la demolición de edificios, aduciendo 
también el peligro de enfermedades contagiosas. Si 
bien eran cada vez más débiles las señales de vida y 
se les localizaba más esporádicamente, el hecho es 
que la muchedumbre de voluntarios se afanaba en 
levantar los restos de los inmuebles precisamente con 
la esperanza de hallar sobrevivientes o, por lo menos, 
rescatar cadáveres. Esa pugna entre los brigadistas y 
los técnicos se prolongaría durante muchos días más 
y la razón que asistía a los primeros tendría gozosas 
comprobaciones en cada rescate de sobrevivientes. La 
aplicación de los voluntarios en su tarea había tenido 
como resultado la salvación de por lo menos dos mil 
vidas —según el informe del DDF proporcionado 
el martes—. Paradójicamente, el Servicio Médico 
Forense recomendaba continuar la búsqueda de 
los supervivientes que se calculaban —según 
unomásuno— en mil quinientos, pues aseguraban que 
un ser humano puede soportar hasta veinte días sin 
ingerir alimentos.
 Las ruinas de centenares de inmuebles suge-
rían que algo, además de la estructura geológica, ha-
bía fallado en la ciudad de México, al extremo de 
afectar tantas edificaciones a costo humano y eco-
nómico tan alto. Los diputados y el Presidente de la 
República, como antes lo habían hecho diversos par-
ticulares, plantearon la necesidad de revisar el regla-
mento de construcción. De la Madrid encomendó el 
asunto a Ramón Aguirre Velázquez, para que de ser 
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necesario se modifiquen “aspectos jurídicos, de uso 
del suelo, altura y densidad de las construcciones, y 
se revisen las normas de edificación” (La Jornada). El 
subsecretario de Gobernación, Jorge Carrillo Olea, 
pidió evaluar los riesgos de la concentración de ins-
talaciones estratégicas, centros de comunicaciones o 
de información computarizada, para evitar la parali-
zación de servicios imprescindibles para la sociedad. 
Al secretario de Programación y Presupuesto se le pi-
dió trabajar en “la reorientación de los planes de desa-
rrollo urbano en la zona metropolitana y valle central 
del país, para estimular la descentralización a otras 
ciudades”.
 “La tarea de reconstrucción será enorme, va a 
prolongarse por varios años”, declaró el presidente 
Miguel de la Madrid, según El Universal del 25 
de septiembre. Para esa colosal tarea, la ayuda 
internacional continuaba fluyendo. Al aeropuerto 
Benito Juárez llegaban los aviones con una frecuencia 
que llegó a ser de 18 minutos entre uno y otro.

En diversos países se organizaban colectas 
para ayudar a los damnificados. En Estados Unidos, 
la comunidad de origen mexicano era la más activa, 
pero la colaboración popular en Japón, Israel, los 
países europeos, árabes o latinoamericanos resultaba 
estimulante. Una ejemplar muestra de fraternidad 
dieron dos grupos ligados a México estrechamente: 
los uruguayos y argentinos que compartieron aquí el 
pan amargo del exilio; hombres, mujeres, ancianos y 
niños que recibieron acogida en México, país al que 
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a cambio le entregaron lo mejor de sí mismos para 
enriquecernos no sólo espiritualmente, sino también 
en los campos de la economía, la ciencia y el arte. Esos 
argentinos y uruguayos le respondieron de inmediato 
a su patria adoptiva y, en medio de las penurias 
sin cuento que les ha tocado vivir en su retorno, se 
quitaron lo que tenían para dárnoslo y se lanzaron a 
la calle a pedir, a exigir solidaridad con el otro pueblo, 
también su pueblo, herido en la carne y en el alma por 
la desgracia.
 A México le llovió la tragedia en tierra mojada 
por la más profunda crisis económica de su historia. 
De la Madrid declaró que lo sucedido complicaba el 
manejo de la crisis, ratificó que su gobierno estaba en 
la mejor disposición de cumplir con las obligaciones 
financieras y comerciales contraídas, pero que en 
momentos tan difíciles, la comunidad internacional 
debía ayudar a México “en términos extraordinarios”. 
Pidió comprensión, en la inteligencia de que “los juicios 
económicos carecen de sentimientos”, pero, por eso 
mismo, para conveniencia de todos, debía ayudarse al 
país.
 El mismo día, en Nueva York, el canciller 
Bernardo Sepúlveda demandó a los representantes 
de los países acreedores la adopción de una 
“responsabilidad seria y realista” frente al problema 
de la deuda y juzgó “a todas luces” inaceptable 
que México pague 12 millones de dólares al 
año por concepto de intereses, lo que equivale a 
más de 50 por ciento de sus ingresos totales por 
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exportación de bienes y servicios. Ante el Consejo 
de Relaciones Exteriores de Nueva York, Sepúlveda 
advirtió que “si México se viese forzado a restringir 
radicalmente sus importaciones, los productores y 
comerciantes estadounidenses podrían dejar de recibir 
aproximadamente nueve mil millones de dólares al 
año, lo que aumentaría sensiblemente el desempleo 
en varios estados de la Unión Americana”. Así 
ilustró el canciller la interdependencia entre ambos 
países y “lo mucho que a cada uno de ellos conviene 
el progreso y la estabilidad del otro” (Excélsior, 25 de 
septiembre).
 Y mientras, dentro y fuera del país se 
discutía la gravedad de la crisis, ahondada por los 
efectos del sismo, en la zona central de la ciudad de 
México todo era movimiento, angustia, búsqueda. 
Camiones pesados, colmados de cascajo, provocaban 
la temblorina de los edificios altos a su paso por las 
calles más dañadas, provocando nuevos brotes de 
pánico en una población excesivamente castigada. La 
carga se iba a depositar en baldíos y calles cercanas 
y varios puntos de la periferia, como en los espacios 
enjardinados de la Villa Panamericana del Infonavit, 
lo que generó la protesta de miles de familias, o en 
Xochiaca, donde un enjambre humano se movía 
entre los desperdicios en busca de una puerta útil, 
de herrería más o menos derecha, de ropa, muebles, 
accesorios que una vez formaron parte del patrimonio 
de algún hogar; también buscaban dinero, joyas y 
otros objetos de valor, los que en más de una ocasión, 
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según cuentan los testigos, tuvieron que arrancarse 
de brazos sin dueño que llegaron hasta el tiradero 
por las prisas, el error o la inconsciencia. 
 Para contrastar con esa desesperada búsqueda 
entre escombros y carroña, las autoridades de la 
delegación Miguel Hidalgo, en el otro extremo de 
la ciudad, dispusieron que treinta empleados fueran 
a sembrar flores en el camellón de Reforma, en las 
Lomas de Chapultepec, quizá para aromatizar la 
atmósfera, enrarecida con la tragedia.
 Más hallazgos en la Procuraduría de Justicia del 
Distrito Federal: además del penalista Saúl Ocampo 
Abarca, también se encontró entre las ruinas el cadáver 
del estudiante de Contaduría de la UNAM, Ismael 
Jiménez Pérez, igualmente atado, amordazado y “con 
visibles huellas de tortura, según nota aparecida en 
unomásuno (25 de septiembre) en la que se mencionaba 
a otro detenido, Miguel Guzmán, quien fue llevado a 
la Cruz Roja por agentes de la Policía Judicial, ‘para 
recibir atención médica’. Sin embargo, sus familiares 
lo encontraron muerto en el panteón de San Lorenzo 
Tezonco, en donde está como desconocido y se 
ignoraba de dónde había llegado”.

La nota daba cuenta de la desaparición de 
diez colombianos “que se encontraban igualmente 
arrestados en los ‘separos’ de la Policía Judicial” 
acusados de algunos asaltos. Según algunos agentes 
policiacos, “todos ellos están entre los escombros”, 
pero el director de esa corporación, Raúl Melgoza 
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Figueroa, “molesto por habérsele preguntado qué 
había pasado con los colombianos, respondió que 
fueron puestos a disposición de la Procuraduría 
General de la República, lo cual no es cierto, como lo 
pudo comprobar este diario” (unomásuno).
 El balance hasta la noche del martes era, según 
el Departamento del Distrito Federal, de alrededor 
de tres mil muertos y diez mil heridos, de los cuales 
fueron hospitalizados mil setecientos —de ellos 
ochocientos permanecían en nosocomios públicos 
y privados. En albergues de diversas instituciones 
se hallaban 22 mil trescientos damnificados y, a la 
intemperie, ocho mil 759 —todo según las cifras del 
DDF, no muy confiables según la anécdota que narró 
Miguel Ángel Granados Chapa en su columna Plaza 
pública—:
 “A don Humberto Romero, director de prensa 
del Departamento del Distrito Federal, le hicieron 
notar ayer unos reporteros un probable error en el 
boletín que estaba expidiendo su oficina: se leía allí que 
la cifra de personas muertas por el temblor ascendía a 
dos mil quinientas, siendo que en el reporte del lunes 
la suma era de tres mil; los periodistas supusieron que 
en el de ayer (el martes) debían ser tres mil quinientas 
(pues, bromearon, ni modo que hubieran resucitado 
quinientas). Tras una breve reflexión en que primero 
pareció aceptar la rectificación, el ex diputado Romero 
concluyó: no, mejor pónganle tres mil cien.”
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¿Y los jefes de manzana?

En la edición del miércoles 25 de septiembre, el diario 
La Jornada publicaba una carta de su colaboradora, la 
escritora Olga Harmony, quien decía que, en medio 
de la emergencia, el jefe de la manzana donde vive 
nunca acudió en auxilio de sus vecinos, ni mucho 
menos fue capaz de organizar la acción de sus 
presuntos representados.

“No se trata de denunciar a una persona ni 
un hecho aislado, sino a toda una estructura, de una 
ineptitud que raya en la corrupción... Tampoco es 
mi intención —agregaba— pedirle a las autoridades 
que nos nombren a personas más responsables, sino 
hacer un exhorto a los pobladores de la lastimada 
ciudad para que formemos auténticos comités de 
manzana o vecinales, elegidos democráticamente, y 
desconozcamos a estas personas impuestas por una 
estructura rígida y autoritaria, y que ni siquiera son 
capaces de hacer méritos para medrar dentro de ella. 
Si vamos a reconstruir nuestro entorno, ganemos 
sus espacios para lograr una participación real, en lo 
que a todos nos atañe, de manzana en manzana, de 
delegación en delegación.”

La carta preguntaba al lector, acerca de los jefes 
de manzana: “¿sabe usted quién es el suyo?”
 En la misma edición apareció un documento 
emitido por el Grupo de los 100, que meses antes 
había iniciado una campaña para alertar a la población 
capitalina sobre la situación límite a que se había 
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llegado. Esta declaración decía, entre otras cosas, 
que “hoy más que nunca se ha puesto de manifiesto 
que la corrupción es una pésima constructora. Es 
alarmante el número de edificios públicos destruidos 
por el temblor: oficinas de gobierno, multifamiliares, 
escuelas y hospitales”. Los 100 pedían que en los 
lugares donde hubo edificios que se derrumbaron 
se hicieran jardines, que se aplicara la técnica 
antisísmica más adecuada en las construcciones, y 
que se aprovechara la oportunidad para descentralizar 
el aparato gubernamental.
 No todas las muertes podían cargarse a la 
violencia telúrica. Pese a que en los puntos donde se 
aglomeraban más voluntarios se procedía cada vez con 
mayor organización, el hecho es que las autoridades no 
parecían salir de su aturdimiento. A una semana del 
terremoto, la ineptitud oficial se empezó a hacer cada 
vez más notoria para los observadores extranjeros, 
quienes seguían la pista de sus connacionales, en 
especial de los llegados a México para auxiliar en las 
labores de rescate.

Estos grupos, especializados en tareas que 
resultaban tan urgentes, deambulaban por la ciudad 
en busca de alguien que quisiera aprovechar sus 
aptitudes. Con frecuencia se enfrentaban a la 
incomprensión de las autoridades que dirigían los 
trabajos de salvamento en cada punto específico. 
Ante el desorden, algunos grupos, acostumbrados 
a laborar con la mayor disciplina, pidieron recibir 
órdenes únicamente de autoridades militares, pues los 
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civiles, médicos, ingenieros o individuos sin profesión 
conocida, en unos casos eran abúlicos y prepotentes y 
en otros, la mayoría, ignoraban cabalmente qué hacer 
ante situaciones de ese calibre.

Roberto Zamarripa relató en La Jornada 
las vicisitudes de un grupo de franceses llegados 
de Marsella: “Desde el aeropuerto Benito Juárez 
mostraban su ansiedad por entrar en acción. Los 
llevaron a dormir bajo protesta. La mañana de hoy 
(del martes) desayunaron en el nuevo hotel Crowne 
Plaza (antes Fiesta Palace) y hasta las 12:00 horas 
salieron de sus cuartos. Con un mapa de turistas —de 
esos que reparten en los hoteles de la Zona Rosa— 
comenzaron su recorrido.
 “Sin guías especializados —sigue Zamarripa—
acompañados sólo de traductores voluntarios, 
animosos pero desconocedores de los lugares 
donde se requiere auxilio, los especialistas franceses 
recorrieron la calle de Durango, atravesaron la Plaza 
de la Cibeles y, luego de tres horas, no encontraron un 
lugar donde trabajar... Alguien dijo que en Uruapan e 
Insurgentes —lugar donde estaba Datamex, escuela 
de computación— pudiera haber gente viva. Por lo 
menos dos de treinta estudiantes de programación, 
lo suponen... Pidiendo aventones, los especialistas 
llegan allá con todo y perros. El ingeniero Serrano 
no está muy convencido de la posibilidad de 
encontrar gente con vida. Los perros, sus dueños, 
los curiosos, los parientes de atrapados, el ejército, la 
Cruz Roja, dicen que sí... Han trabajado seis horas 
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y piensan seguir hasta el amanecer... Han metido 
taladro, soplete, lazos y los aparatos de ultrasonido 
que indican, neciamente, después de cinco días, y 
luego de más de treinta horas de demolición, que 
en los escombros de Datamex hay personas vivas... 
El ingeniero Serrano ha desaparecido y cuatro 
sacerdotes reparten la bendición...”
 Esos franceses, viajando por la ciudad de 
aventón, buscando por su cuenta derrumbes donde 
pudieran ser útiles sus servicios, afrontando la 
cerrazón homicida del encargado de los trabajos en 
un derrumbe, lograron salvar vidas. Pero ya saben 
con qué autoridades cuenta México. Otros rescatistas 
extranjeros fueron enviados al derruido hotel 
Romano... ¡a alojarse!

Se dice que a suizos y franceses les robaron 
sus perros. Los alemanes, según Últimas Noticias, 
hartos de lidiar con el toro mecánico de la burocracia 
optaron por irse, si bien el embajador de la República 
Federal de Alemania (RFA) intentó convencer de 
que no existieron dificultades con los representantes 
del gobierno mexicano. A los españoles, los agentes 
aduanales del aeropuerto les retuvieron el equipo bajo 
la sospecha de que querían introducir contrabando. 
Tan evidente fue en este caso la absurda prepotencia 
de los policías, que un alto funcionario de la 
Secretaría de Hacienda, responsable de las aduanas, 
debió aclarar que los artículos que llegaban para 
auxiliar a los afectados por el sismo estarían exentos 
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de impuestos, quizá porque en algún momento se 
pensó en gravarlos.
 Pero no todas las experiencias de los grupos 
extranjeros fueron tan ingratas. En el trabajo 
conjunto con los voluntarios mexicanos, los israelíes, 
por ejemplo, no escatimaron elogios hacia la aptitud 
de los nacionales para improvisar. “El corte que 
nosotros hacíamos en los metales con unas tijeras de 
avanzadísima tecnología, los trabajadores de Pemex lo 
hacían en sólo tres o cuatro segundos más con sólo un 
soplete.” Su ingenio para resolver los problemas más 
intrincados, su camaradería, su cálida colaboración, 
digna y respetuosa, dieron a esos forasteros otra idea 
de los mexicanos, muy distante de la que ofrecían los 
oxidados engranes del aparato gubernamental.

Un botón tomado del muestrario de canalladas 
que conoció la brigada de Israel: hasta el edificio donde 
trabajaban, un grupo de voluntarios llevó alimentos 
para todos los que participaban en las maniobras. 
Los sandwiches fueron entregados a los policías que 
acordonaban el derruido inmueble, pues éstos se 
negaron a permitir que pasaran los voluntarios que 
llevaban la comida. Un rato después, los sandwiches 
eran vendidos por los mismos policías a los brigadistas 
nacionales y extranjeros.
 La noche del miércoles, brigadistas de 13 
países fueron a despedirse del regente Ramón 
Aguirre Velázquez. Se iban, sin más explicación que la 
supuesta imposibilidad de hallar más sobrevivientes, 
las delegaciones de 13 países (Italia, Francia, Estados 
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Unidos, Alemania Federal, Suecia, Suiza, Canadá, 
Israel, Argelia, Panamá, Venezuela, España y Belice). 
Poco después, algunas voces se levantaron para 
pedir que se declarara “mexicanos honorarios” a esos 
hombres y mujeres que vinieron a salvar vidas.
 Junto a los abusos, la prepotencia y la ineptitud 
gubernamentales, los números de la catástrofe seguían 
en aumento. El Instituto de Ingeniería de la UNAM 
informó (El Universal, 26 de septiembre) que hasta 
el miércoles se habían registrado más de quinientos 
sismos, entre ellos uno de 5.5 grados Richter en la 
madrugada de ese día, el tercero en intensidad de la 
racha iniciada con el terremoto del día 19. De acuerdo 
con el mismo diario, la Oficina Geológica de Estados 
Unidos, con sede en Golden, Colorado, reclasificó el 
sismo del día 19 y consideró que la intensidad fue de 
7.8 a 8.1 grados Richter. En cualquier caso, de una u 
otra magnitud, los resultados trágicos crecían, si bien 
el desacuerdo en medición era cada vez más notorio.
 A siete días del gran sismo, la mayoría de los 
medios dio por bueno lo que dijo el DDF sobre el 
número de muertes, tres mil 286, en tanto que El 
Universal, atenido a diversas fuentes, daba la cifra de 
cuatro mil seiscientas. Ese miércoles la Secretaría de 
Protección y Vialidad anunció que en adelante sólo 
el Departamento Central daría información, pero el 
embajador estadounidense John Gavin insistió en 
que el total de defunciones era de diez mil. El diario 
unomásuno calculó que los rescatados ese día eran “más 
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de una veintena” y mil 150 en total, contados a partir 
del jueves trágico.

El número de llamadas a Locatel llegaba ya a 
93 mil 410 y, según Excélsior, 35 mil inmuebles es-
taban sin energía eléctrica. De acuerdo con la infor-
mación del Crea, había 120 mil jóvenes voluntarios 
trabajando en los albergues y aplicados en otras tareas, 
en tanto que El Universal daba cuenta de cincuenta 
mil más, dedicados a labores de rescate.

La Jornada, sin embargo, calculaba en tres-
cientos mil el número de voluntarios, aunque seña-
laba que el trabajo de esa fuerza multitudinaria “se vio 
frenado desde el día 23. El Departamento del Distrito 
Federal —añadía la información— prohibió la inter-
vención de los voluntarios en las labores de rescate que 
no se puedan realizar más que manualmente... Ayer 
(día 25) esa organización improvisada y espontánea 
de voluntarios en albergues y centros de urgencias y 
acopio de donaciones, empezó a ser desmantelada por 
orden de las autoridades del DDF, incluso utilizando 
a la fuerza pública”.
 El número de desaparecidos era calculado por 
La Jornada, seguramente tomando como base las 
llamadas a Locatel, en “decenas de miles”, en tanto que 
El Universal sólo mencionaba a “más de un millar”. 
La cantidad de damnificados de la que informaba 
unomásuno era de 22 mil trescientos, mientras que 
El Universal precisaba 22 mil 296; La Jornada, sin 
embargo, decía que 22 mil trescientos estaban en 
albergues, pero que ocho mil setecientos más se 
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hallaban a la intemperie. Joaquín López Dóriga, en 
un noticiero del Canal 7, habló también de 22 mil 
damnificados, pero en la misma emisión se dijo que 
sólo en Tlatelolco había 16 mil. Evidentemente, los 
números citados estaban lejos de corresponder a la 
verdad, pues únicamente en Tlatelolco eran por los 
menos 22 los edificios desalojados y en la colonia 
Morelos sumaban miles las viviendas desocupadas, 
de ahí que La Jornada estimara el número de los 
capitalinos sin hogar en trescientos mil y El Universal 
dijera que eran cuatrocientos mil.
 Oficialmente eran mil 132 los edificios 
afectados, pero López Dóriga puso en mil 404 el 
número de inmuebles derrumbados y mil 152 las 
construcciones por demolerse, en tanto que 113 
necesitaban reparación. Las empresas aseguradoras, 
por su parte, estimaban que la cifra de construcciones 
dañadas oscilaba entre seis mil quinientas y siete 
mil, según La Jornada, que informaba de mil 132 
edificaciones con daño grave.

En el noticiero 24 Horas, Lourdes Maldonado, 
en un interesante reportaje sobre Tepito, afirmó que 60 
por ciento de las construcciones de este barrio estaban 
destruidas. La reportera, en cierto momento, preguntó 
a las vecinas del lugar: “¿Acaso van a desocupar 
Tepito?” La respuesta, colectiva, fue: “Eso es lo que 
quieren, pero no vamos a abandonar nuestras casas, 
no queremos irnos de aquí”.
 En torno a la situación de Tepito, La Jornada 
publicaba al día siguiente un reportaje en el cual 
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“dirigentes vecinales, líderes de comerciantes y 
miembros de la Comisión de Asesoría Técnica de la 
UAM Azcapotzalco” acusaban al Departamento del 
Distrito Federal de “pretender desintegrar el barrio” 
aprovechando el deterioro que causaron los sismos a 
40 por ciento de las viviendas y cuartos de vecindad 
que ocupaban alrededor de 120 mil personas. Los 
técnicos del DDF, decían los informantes, “sólo hablan 
de desalojar el área y demoler construcciones, más 
no de mantener la estructura urbana de la zona”. Un 
miembro del Consejo de Representantes del barrio 
advertía “que la población tomó la determinación 
colectiva de impedir la evacuación y mantener guardias 
permanentes... la gente nos envía ayuda”.
 En una conferencia de prensa, ese miércoles, 
Antonio Enríquez Savignac, a su regreso de Estados 
Unidos, informaba que México estaría fuera del 
mercado turístico durante dos meses, y debía saber 
lo que estaba diciendo, pues además de secretario 
del ramo, seguramente tuvo ocasión de conocer la 
explicable desbandada de visitantes extranjeros y la 
destrucción de la infraestructura, principalmente 
hoteles.
 Ante el desastre, la respuesta social crecía. El 
miércoles 25, el Presidente de la República recibió 
personalmente a connotados empresarios que le 
entregaron donativos por un total de dos mil 122 
millones de pesos. De la Madrid dijo, al recibir 
a un grupo de estos donantes, que “una vez que 
cumplamos la triste tarea de enterrar a los muertos, 
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de inmediato se iniciarán las tareas de reconstrucción. 
Viviremos un país con nuevas pautas que inclusive 
nos permitan prevenir catástrofes de esta naturaleza 
y dar nuevas orientaciones al desarrollo de la capital 
y con eficiencia y honradez se descentralizará la vida 
nacional” (Excélsior, 26 de septiembre).
 Un mensaje transmitido en varios idiomas, 
al inicio de la madrugada de ese día por Radio 
Educación, dirigido a los radioaficionados de 
onda corta, decía que “los daños causados por los 
sismos de los días 19 y 20 de septiembre afectaron 
principalmente el centro de la ciudad y, parcialmente, 
las colonias Roma, Tlatelolco, Santa María la Ribera, 
Juárez, Narvarte y San Rafael” (no se mencionó a 
las colonias Tránsito, Obrera, Morelos, Hipódromo 
y otras). El mensaje afirmaba que “la situación está 
básicamente bajo control”.
 En la competencia de desatinos entre los 
medios estatales y los privados, Televisa ganó de 
nuevo la partida. Un reportero de 24 Horas fue 
a Tlatelolco a entrevistar a Plácido Domingo y 
Zabludovsky ordenó que le pusieran audífonos al 
cantante, a fin de comunicarse directamente con él. 
Así se hizo y Jacobo le asestó varias preguntas que 
el artista, con una firmeza cortés, atajó diciendo que 
ya habría ocasión para una entrevista más extensa, 
pero que en ese momento le urgía hacer algunas 
peticiones al público, las que de inmediato se puso 
a leer ante la cámara. Zabludovsky volvió a la carga 
con nuevas preguntas, una de ellas sobre los riesgos 
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que corría la voz de Plácido Domingo, lo que para 
el tenor ya llegó al colmo y rompió a llorar, diciendo 
con voz entrecortada que en ese momento, la voz 
era lo de menos. “Ahora lo que importa —agregó 
exasperado— son...” y dio los nombres de sus 
parientes, muertos en el derrumbe del edificio Nuevo 
León.
 La frivolidad no provenía únicamente del 
imperio electrónico. Ese mismo día, la Comisión 
Intersecretarial para el Auxilio de la Zona 
Metropolitana ordenó insertar en los diarios un aviso 
dirigido “a todos los propietarios o encargados de 
establecimientos que expendan vinos, licores, cerveza, 
pulque y toda clase de bebidas que contengan alcohol, 
así como de espectáculos y centros de reunión”, para 
informar con toda pomposidad, que se levantaba la 
prohibición para vender bebidas embriagantes, y 
que también se autorizaba la reapertura de “salones 
de baile, boliche, de billar, así como todo tipo de 
establecimiento en donde se presenten espectáculos 
públicos, deportivos y cualesquiera otros para usos 
semejantes”, con la única condición de que contaran 
con el dictamen aprobatorio de un perito responsable 
de la Secretaría General de Obras de Departamento 
del Distrito Federal. Por supuesto, tales peritos estaban 
en todas partes y en ninguna, pues a media semana 
eran decenas, quizá centenares, los voluntarios que 
sin tener el mínimo conocimiento de ingeniería o de 
cálculo estructural, “ayudaban” a las autoridades en los 
peritajes, lo que demostraba que el número de peritos 
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era del todo insuficiente y que la irresponsabilidad de 
las autoridades no reconocía linderos.

Una semana de caos

“Al cumplirse hoy —decía una crónica colectiva 
aparecida en la primera plana de Excélsior el jueves 
26— una semana de los terremotos que sacudieron 
al Distrito Federal... el desorden y la desorganización 
son patentes. Se reabren avenidas que sólo unas horas 
antes estaban cerradas por el peligro que representan 
los edificios que sobre ellas están amenazantes; órdenes 
y contraórdenes se dan entre la tropa, marinos, policías, 
voluntarios y trabajadores; las tareas de organización 
de las brigadas internacionales se anulan por la 
falta de colaboración... La escasez de agua amenaza 
desencadenar epidemias y la distribución del líquido 
es deficiente; la ayuda no se distribuye oportunamente 
entre los damnificados; la maquinaria pesada sobra en 
unas partes y falta en otras; las listas de inhumados, 
heridos, desaparecidos y supuestos atrapados aún con 
vida se duplican, triplican o cuadruplican causando 
confusión.”

“El panorama es lastimoso y la información 
oficial se niega. Las cifras ya no dicen nada. Los edificios 
dañados son miles; las personas sin hogar, millones, 
los abusos aumentan y nadie los frena. Las amenazas 
de las autoridades a los comerciantes no resultan y 
se aumentan los precios indiscriminadamente... No se 
pueden calcular hasta ahora los daños, es imposible”, 
reconocen.
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“La desesperación es denominador común entre 
miles de personas que ‘esperan’, tras los cordones de 
seguridad, informes sobre sus muertos… ‘Queremos 
silencio, que se desalojen zonas, paren máquinas y no se 
nos atiende. Suplicamos, señalamos la importancia de 
rescatar sobrevivientes y parece que a las autoridades 
les importa más el tránsito de vehículos y su control, 
que las vidas que puedan salvarse’, afirmaron los 
socorristas franceses...”

“Avenidas como la de Cuauhtémoc, que 
inicialmente fue cerrada a la circulación y donde, 
incluso, no se permitía el paso ni a vehículos oficiales, 
fue reabierta. En Morelos y Bucareli, un edificio de 
más de diez pisos, totalmente ladeado, amenaza caer. 
En la avenida hay congestionamiento de tránsito. 
Más adelante, en Río de la Loza, otros edificios están 
derruidos y muchos más resentidos y representan 
también una amenaza para los conductores que 
transitan por ahí.”

“Las brigadas internacionales de rescate 
advierten de esos peligros. Douglas Jewett, de la 
brigada estadunidense, lo indica. Sus colegas, los 
franceses, lo ratifican. Los alemanes sólo mueven la 
cabeza en forma negativa. ‘Claro que es un peligro’, 
aseguran. La escasez de agua en las colonias de los 
Doctores, Obrera, Juárez, Roma, el Primer Cuadro y 
el poniente de la ciudad es alarmante. Sus habitantes 
asaltan, de hecho, a las pipas que transportan el 
líquido. ‘No tenemos agua ni para lavarnos la cara. 
Ya no diga para limpiar los excusados o para hervir. 
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Nos llega muy sucia’ dicen los vecinos... El hedor (de 
los cadáveres) en amplias zonas es insoportable. Los 
cementerios, tanto oficiales como privados, no se dan 
abasto para atender tanta demanda. Los sepultureros 
van de una fosa a otra, sudorosos. En los cementerios 
oficiales se oculta el número de inhumaciones en fosas 
comunes...”

“Los precios en refrescos, tortillas, pan, leche 
y otros alimentos se incrementan arbitrariamente en 
las zonas consideradas de desastre... En los hospitales 
privados se reservan los nombres de los heridos. 
En los oficiales, hay confusión. En Locatel se dan 
cifras repetidas y nombres equivocados. La Cruz 
Roja tiene listas y más listas, pero ya no dan cifras 
de los atendidos hasta el momento. Los Ministerios 
Públicos (agencias del Ministerio Público) que llevan 
a cabo las entregas de cadáveres perdieron el control 
sobre las averiguaciones. El tránsito de vehículos en 
las dañadas avenidas es anárquico. Autos en sentido 
contrario, camiones de la Ruta Cien descompuestos; 
maquinaria pesada atrapada en embotellamientos. Se 
necesitan horas, sí, horas, para trasladarse de un lugar 
a otro.”

“Los hallazgos de cuerpos son ininterrumpi-
dos... En otros lugares donde no había personajes, 
como en las vecindades derrumbadas en la colonia 
de los Doctores, la ayuda oficial se redujo. ‘Ya no hay 
víctimas’, aseguran los vecinos que les dijeron, pero 
estos siguen sacando a sus familiares sin vida de entre 
los escombros.” La crónica está firmada por R. Medi-
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na, V. Payán, H. Adorno, E. Velázquez, Luis Segura y 
José Valderrama.
 En la misma edición de Excélsior, en la 
columna “Perlas japonesas”, el periodista y lexicólogo 
Raúl Prieto, bajo su célebre seudónimo de Nikito 
Nipongo, acusa a la Procuraduría de Justicia del 
Distrito Federal de no perseguir “el tráfico criminal 
que algunos poderosos llevan a cabo con la ayuda a 
las personas afectadas por las consecuencias del sismo, 
proveniente del extranjero. Llegan aviones cargados 
de alimentos y medicina que envían diversos países, 
luego esos productos valuados en millones de dólares 
son puestos en vehículos enormes que desaparecen 
con rumbo desconocido: a ninguna delegación del 
Distrito Federal van a dar los alimentos y medicinas 
enviadas de allende nuestras fronteras para que se 
repartan entre los desvalidos por la tragedia”.
 El mismo periodista se pregunta: “¿Por qué no se 
puso en marcha el Plan DN-III, gracias al cual podrían 
haberse salvado miles de vidas?” El mismo Nikito 
responde: “Porque al tener el Ejército y la Marina 
que compartir el poder en el Distrito Federal con el 
Departamento, don Ramoncito (Aguirre Velázquez) 
habría sido relegado a un segundo término y debido 
a ello él se opuso tercamente a dicho plan, aunque sin 
contar con una poderosa organización de salvaguarda 
mediante la cual pudieran sustituirse las impedidas 
labores de rescate a cargo de soldados y marinos. Tuvo 
que recurrirse a ciudadanos heroicos que sin estar 
provistos de guantes, palas y demás equipo, con las 
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manos desnudas descombraron montañas de cascajo 
deseando salvar a sus semejantes atrapados. Es obvio 
que lo logrado por ellos fue una mínima porción de lo 
que podría haberse conseguido mediante la ejecución 
de aquel plan”.
 En su habitual tono chocarrero, Raúl Prieto 
hace otra pregunta a la que da respuesta: “¿Quién 
era el jefe de Supervisores de Obra de la Comisión 
Constructora y de Ingeniería Sanitaria de la Secretaría 
de Salubridad y Asistencia... que erigió las alas del 
Hospital Juárez y del Hospital General derrumbadas 
el jueves 19? Tenía él por obligación vigilar que el 
trabajo se ejecutara bajo las más rígidas normas de 
seguridad. En tales desastres murieron de golpe o 
lentamente, sujetos a tormentos atroces, cientos de 
infelices: pasantes, médicos, enfermeras, afanadoras, 
mozos y como cuatrocientas parturientas con todo y 
sus nenes recién nacidos. ¿Quién era ese jefe? Pues nada 
menos que el glorioso arquitecto Guillermo Carrillo 
Arena. Así resulta que Memín Pinguín no es sólo 
un mentiroso, sino también un multihomicida... En 
estos momentos se afila más los largos colmillos para 
sacarle una tajada al suculento pastel de los peritajes 
de los edificios dañados. Don Ramoncito nombra 
a Francisco Noreña Casado responsable de dichos 
juicios ingenieriles y automáticamente echa a andar 
el correspondiente negocio: ágiles coyotes ofrecen a 
los dueños de tales construcciones, no importa que las 
mismas estén a punto de caerse, dictámenes favorables 
a cambio de unos dólares. Pues bien: cerca de Noreña 
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Casado representan a Memín un par de personas 
recientemente echadas del DDF: los arquitectos Riva 
Palacio y Goselyn, para que vayan viendo la forma de 
sacarle algo de miel a la movida”
 El Universal, en primera plana, publicaba el 
jueves 26 una nota firmada por Guillermo Valencia 
y Marco A. Vega bajo el encabezado “Más cuerpos 
torturados bajo lo que fue la PJDF”. Ahí se leía: “Las 
detenciones arbitrarias de extranjeros por parte de la 
Policía Judicial del Distrito quedaron al descubierto 
al fallecer seis colombianos que permanecían 
aprehendidos en los ‘separos especiales’ de esta 
corporación, en los que se torturó a dos de ellos 
hasta matarlos, y posteriormente fueron saqueados 
sus domicilios... En entrevista con el director de esa 
corporación, Raúl Melgoza Figueroa, éste afirmó 
que la ‘banda de violadores’ colombianos había sido 
puesta a disposición de la Procuraduría General 
de la República. Uno de los extranjeros apareció 
muerto en el Servicio Médico Forense. Se trata del 
estudiante colombiano Johnny Hernández Valencia, 
de 17 años de edad, quien presentaba muestras de 
tortura y una herida en el costado izquierdo, y fue 
entregado como ‘persona muerta’ bajo los escombros 
de la Procuraduría de Justicia capitalina. La madre del 
hoy occiso, Miriam Valencia de Moriones, también 
extranjera, fue detenida cuando acudió a preguntar por 
la aprehensión que sufriera su hijo y como respuesta 
también fue desaparecida y se teme que haya sido 
asesinada...”
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 La Comisión Intersecretarial de Auxilio a 
la Zona Metropolitana dio a conocer una lista de 
inmuebles que serían derrumbados, y otra de edificios 
que necesitaban repararse para ser usados. Se trataba 
desde luego de una lista apenas inicial, pero elaborada 
con un extraño criterio, pues en varios casos los rubros 
eran confusos. Los inmuebles que serían derribados 
eran 35 edificios públicos, 137 escuelas, ocho centros 
de salud, 38 cines y teatros, 190 edificios particulares, 
tres centros deportivos y un paso de peatones.

Se incluyen en la lista cinco mercados que no 
se pueden usar. Los edificios que podrán ser reparados 
son: cinco públicos, 39 escuelas, siete centros de salud, 
17 cines y teatros, 35 edificios particulares y un centro 
deportivo. Desde luego, el renglón edificios públicos 
—que sólo comprende oficinas gubernamentales—, 
debería incluir otras propiedades del sector estatal, 
como la inmensa mayoría de las escuelas y hospitales 
enlistados, buena parte de los cines, los tres centros 
deportivos, el paso de peatones, los mercados y 
hasta varios de los “edificios particulares”, pues ahí 
se anotan inmuebles de propiedad pública como 
los del Multifamiliar Juárez. En la lista de edificios 
particulares están cinco hoteles, que no son, en modo 
alguno, todos los que resultaron afectados. En el 
rubro “Mercados que no se pueden usar” se ponen 
por separado dos unidades del mercado de Jamaica, 
en tanto que se dan como una sola cuatro unidades 
del de Tepito. Asimismo, en cada apartado aparecen 
lo mismo pequeños inmuebles, como por ejemplo 
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viviendas unifamiliares, que edificios de muchos pisos 
y hasta conjuntos de varios edificios. Con todo, era 
éste el primer inventario amplio que se daba a conocer. 
Sin embargo, ese mismo día un alto funcionario hizo 
públicas cifras que estaban lejos de empatar con las 
anteriores.
 En una conferencia de prensa en la sede de la 
Asociación de Corresponsales Extranjeros en México, 
el subsecretario de Gobernación, Fernando Pérez 
Correa, declaró que los edificios afectados eran 760, 
de los cuales 415 ya estaban derrumbados, 115 en 
peligro de caer, 102 con derrumbes menores y 98 con 
cuarteaduras significativas. Sin embargo, contra las 
cifras del funcionario —que, por cierto, despertaron 
indignación entre los corresponsales que asistieron 
a su conferencia—, unomásuno publicó el viernes 27 
otras, tomadas del mismo documento que Excélsior 
reprodujo íntegro el día anterior, si bien aparecían 
diferencias entre lo publicado por los dos diarios. El 
unomásuno decía: “las estadísticas oficiales sobre los 
efectos de los sismos en los aproximadamente un 
millón quinientos mil inmuebles que hay en el Distrito 
Federal, indican que de las mil 132 construcciones 
dañadas, 417 se derrumbaron o tendrán que ser 
demolidas: se usan aún 612 y podrían ser reparadas 
103”.
 Agregaba ese diario que “del total de 
edificaciones perjudicadas por los sismos hay 448 
escuelas, 421 edificios particulares, 57 públicos, 97 
cines y teatros, sesenta mercados, 39 centros de salud, 
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nueve centros deportivos y un mobiliario urbano” 
(sic), “según apunta la Comisión Intersecretarial para 
el Auxilio de la Zona Metropolitana en su informe 
correspondiente al 25 de septiembre”. Para hacer más 
notorias las diferencias en las estimaciones, “las 44 
compañías aseguradoras del país señalan que deberán 
erogarse más de cien mil millones de pesos para cubrir 
las pólizas de construcciones afectadas”.
 La parte macabra de esa danza de las cifras 
tenía una triste expresión en las decenas de fosas que se 
abrían diariamente en diversos panteones capitalinos. 
En uno de ellos fue entrevistado por unomásuno un 
joven queretano de 17 años, empleado como cremador: 
“Ya llevamos casi una semana sin dormir —declaró—. 
Hemos incinerado entre 22 y 24 cuerpos diarios. 
Los dos primeros llegaron a las doce de la noche del 
día 19. Y de ahí en adelante fue trabajar y trabajar. 
Nunca habíamos cremado por la noche”. El exceso 
de trabajo de Moisés Narciso, nombre del cremador, 
era consecuencia directa de la mortandad producida 
por el terremoto, que según cifras de la Comisión 
Intersecretarial, hechas públicas la noche del día 26, 
era ya superior a cuatro mil personas

Aunque el subsecretario de Gobernación, 
Fernando Pérez Correa, insistió ante los corresponsales 
extranjeros en no hablar más que de mil 840 cadáveres 
rescatados, consideró que el cálculo de John Gavin, 
de diez mil víctimas fatales, estaba basado en meras 
“conjeturas”, dijo que era “injusto asignarle a la tragedia 
proporciones que no le corresponden”, y rechazó que 
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el gobierno pretendiera minimizar las proporciones 
de la catástrofe. Sin embargo, un vistazo a las cifras 
contradice a tan alto funcionario de la dependencia 
encargada del orden interior del país.
 Otros números dados a conocer por Ramón 
Aguirre, responsable de la Comisión Intersecretarial 
Metropolitana, mencionaban treinta mil lesionados, 
cuarenta mil damnificados, de los cuales sólo 50 por 
ciento se hallaba en albergues oficiales, y mil 267 
construcciones dañadas, cifra mayor a la anunciada 
el día anterior como oficial, en la que se incluían 27 
oficinas públicas, 39 centros de salud, 97 cines y teatros, 
477 edificios particulares, nueve centros deportivos y 
sesenta mercados, todo esto según La Jornada del día 
27.
 Pero el peso mayúsculo de la tragedia no 
lograba abatir el ánimo de los rescatistas, que seguían 
en busca de los sobrevivientes, calculados por El 
Universal en mil quinientos, cifra semejante a la de 
los desaparecidos. Destacaban entre los nacionales 
los integrantes del grupo de “topos” llegados de las 
minas de Pachuca y Real del Monte, donde pocos 
meses antes se produjo el paro laboral de mineros 
desnudos. Esos hombres, acostumbrados a la tragedia 
de los socavones, con una larga experiencia en 
rescates, prestaban con su experiencia y su esfuerzo 
un invaluable concurso en las tareas que mantenían 
ocupados a 958 expertos y 95 perros venidos del 
extranjero y que, según unomásuno, habían decidido 
permanecer en México, pese a que desde el miércoles 
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anterior habían sido despedidos por el regente 
Aguirre, mientras se insistía en que los voluntarios 
extranjeros y las autoridades mexicanas trabajaban 
coordinadamente.
 La misma noche del jueves 27, el noticiero 24 
Horas informaba que Caminos y Puentes Federales de 
Ingresos cambiaba su sede a Cuernavaca y anunciaba 
que los actores Armando Silvestre, Carmen Salinas 
y Maribel Guardia habían abierto albergues... para 
perros.

¿Nacidos para callar?

No sólo el gobierno y los representantes priístas 
condenaban los enfoques políticos del desastre. 
También de otros sectores salían voces que censuraban 
a quienes no podían aceptar que todo fuera culpa del 
destino o del salvajismo telúrico. Raúl Trejo Delabre, 
en un artículo publicado en El Universal, metía en el 
mismo saco a los autores de pillajes, los comerciantes 
encarecedores, los funcionarios que pretendían 
minimizar el asunto, y los que exigían aclaración y 
asunción de responsabilidad.

Escribió ahí Raúl: “medran con la tragedia 
quienes, desde posiciones políticas muy distintas, pero 
igual de oportunistas, aprovechan las circunstancias 
para llevar agua a sus partidos. Algunos, utilizan 
la pirotecnia discursiva que antes han usado para 
conmemoraciones, desfiles y fiestas cívicas, para elogiar 
al gobierno y a funcionarios importantes. Otros, 
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parten de los penosos acontecimientos recientes para 
respaldar sus críticas al gobierno y al sistema político. 
Unos y otros se equivocan porque al pretender eficacia, 
utilizando un asunto que evidentemente interesa 
y conmueve a los mexicanos, en realidad ganan el 
rechazo, por demagogos, de la opinión pública”. Trejo 
Delabre también se confesaba asombrado ante la 
espontánea movilización masiva a causa del terremoto, 
pues hablaba de “la sorprendente participación 
ciudadana” de esos días. Un editorial del mismo 
diario, donde se citaba que la gente “abarrotó iglesias 
el fin de semana pasado”, juzgaba “cuestionable que 
algunas agrupaciones de tintes religiosos quisieran 
aprovechar el desastre para hacer proselitismo entre 
la población”.
 Sin embargo, el hecho es que la sociedad salió a 
la calle a ofrecer su solidaridad, como lo hace siempre 
que es necesario, y ocupó su ciudad, lo que preocupó 
en extremo a unas autoridades “que prefieren tener 
a sus órdenes una población nacida para callar y 
obedecer”, como lo señaló Miguel Ángel Granados 
Chapa el mismo viernes en su columna Plaza Pública, 
donde planteaba que “será preciso aclarar los alcances 
de la notificación oficial que proscribe la participación 
de voluntarios en los trabajos de rescate, y que algunos 
hemos interpretado como una prohibición de su 
actividad. Si éste es su sentido correcto —agregaba el 
prestigiado periodista—, quiere decir que el gobierno 
se percató rápidamente de una de las consecuencias 
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políticas más inmediatamente visibles del terremoto y 
se propuso impedir su consolidación”.
 Granados Chapa apuntaba también que “es 
seguramente una exageración afirmar que el público 
raso tomó el poder en esos dos días —19 y 20 de sep-
tiembre—, pero seguramente lo es menos considerar 
que ciertos círculos gubernamentales, escasamente 
habituados a que la gente común sea protagonista 
de acontecimientos públicos —pues la entienden 
como parte de la comparsa o, mejor aun, como som-
bra difusa al fondo del escenario—, se estremecieron 
tanto por esta aparición como por el terremoto, y re-
solvieron salir al paso... Gente organizándose, descu-
briéndose, encontrando objetivos comunes, hallando 
capacidad para exigir, siendo protagonista de los men-
sajes difundidos por los medios de comunicación, no 
es gente grata a ciertas autoridades... Tales círculos de 
gobierno no comprenden aún el tamaño de las trans-
formaciones de todo género que el terremoto provo-
có”, concluía Granados Chapa.
 En el mismo diario, Adolfo Gilly anunciaba 
la reunión que habría de celebrarse esa misma tarde 
(viernes 27), convocada por la Coordinadora Nacional 
de Movimiento Urbano Popular (Conamup), el 
Frente Nacional contra la Represión y un conjunto 
de organizaciones sociales y políticas. Reuniones 
como ésa, apuntaba Gilly, “tienen dos características 
definitorias: 1. Se hacen después de una acción 
práctica de masas —como fue la movilización de la 
población en los primeros días del desastre—, y por 
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eso se fundan en una seguridad ya adquirida de los 
participantes en su capacidad colectiva de actuar y 
decidir; y 2. Se realizan con la convicción de que el 
sistema institucional existente ni quiere ni puede dar 
un cauce útil a esas fuerzas sociales”.
 Ese mismo viernes apareció en la primera plana 
del diario La Jornada la foto de un jardín levantado en 
menos de 24 horas, precisamente donde estuvo uno 
de los muchos edificios derrumbados por el sismo. El 
día anterior corrió por toda la ciudad el rumor de que 
una numerosa cuadrilla de trabajadores, equipados 
con maquinaria pesada —misma que hacía falta en 
otros puntos de la ciudad—, estaba haciendo un 
jardín en Tonalá y San Luis Potosí, en la castigada 
colonia Roma. Interrogado uno de los capataces del 
grupo enviado por el DDF, sobre el objeto de su 
labor, respondió: “Pos, pa’ que se vea bonito, ¿no?” 
Evidentemente, la superficie enjardinada era más grata 
a la vista que los cuadros de muerte y abandono que 
podían verse por toda la extensa zona de desastre. La 
construcción del nuevo parque respondía a la estéril 
intención de restaurar la normalidad perdida. “Si aquí 
hubo un derrumbe —parecían decir las autoridades—, 
si hubo muertos, heridos y gente que quedó sin hogar, 
no importa. Lo que interesa es que desaparezcan las 
huellas de lo que fue el sismo, de lo que fue la ciudad”. 
Por lo menos, el despliegue de recursos que se hizo 
para transformar ese baldío, lo que incluyó varias 
pipas que regaban ahí el agua que escaseaba por toda 
la ciudad, demostró el afán gubernamental por hacer 
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del área más desgraciada una zona travesti, dándole 
una apariencia que no era la suya.
 Pero los damnificados sí sabían cuál era la 
realidad. Ante ellos no valían los disfraces. Ese 
mismo día el Presidente realizó una más de sus giras 
por la zona de la tragedia con el fin de enterarse 
personalmente —según dijeron sus publicistas— de 
la situación que existía en la ciudad. Precisamente 
con el fin de enterarlo de manera directa de su 
lamentable situación, miles de damnificados de 
las colonias Guerrero, Morelos, Valle Gómez y 
Tlatelolco marcharon por el Paseo de la Reforma, 
rumbo a la residencia presidencial de Los Pinos, 
donde esperaban ser recibidos por De la Madrid. 
Dos kilómetros antes fueron detenidos por un 
fuerte cordón policiaco que sólo permitió el paso a 
una comisión de 22 representantes de familias sin 
hogar, los que entregaron un pliego petitorio, no al 
Presidente, que se negó a recibirlos, sino al secretario 
de Desarrollo Urbano y Ecología, quien propinó 
una regañada a los integrantes de la comisión de 
los damnificados y rechazó la posibilidad de que los 
peritajes se hicieran coordinadamente con ellos, los 
directamente afectados.

Sendas comisiones de vecinos de Tlatelolco y 
del Multifamiliar Juárez, según nota de Víctor Avilés 
en La Jornada, acudieron por separado a Los Pinos 
“para protestar por la falta de atención de las auto-
ridades”, los “abusos de las dependencias encargadas 
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de la seguridad en la zona y el contubernio entre 
peritos y caseros para realizar desalojos masivos”.
 Mientras miles de ciudadanos se veían 
impedidos de llegar a la residencia presidencial, dentro 
de ésta se recibía a tres representaciones de grupos 
empresariales que entregaron, en total, donativos 
por novecientos millones de pesos, acto en el cual 
Miguel de la Madrid aseguró a los presentes que el 
llamado fondo de reconstrucción se manejaría con 
honestidad.
 En otro rumbo de la capital, precisamente 
en la Escuela Superior de Economía del Instituto 
Politécnico Nacional, en el Casco de Santo Tomas, 
“con la asistencia de más de diez organizaciones 
independientes, diputados de oposición y el grupo 
Acción Urgencia Internacional (AUI), —de acuerdo 
con la nota de Enrique Garay, el 28 de septiembre en 
La Jornada—, anoche se hizo el balance no oficial de 
la situación prevaleciente en la ciudad de México a 
consecuencia del sismo. Se coincidió en que los datos 
de muertos y damnificados ‘son falsos’, que en muchos 
albergues se carece de apoyo gubernamental ‘y en 
cambio nos desalojan’, y se denunció también que 
hay cadáveres en las instalaciones del Metro”. En esa 
reunión, Pierre Alambout, de nacionalidad francesa y 
del grupo AUI, “indicó que en las labores de rescate 
en que han participado detectaron que la calidad 
del concreto de las edificaciones ‘es bastante mala’ y 
que las soldaduras de los pilares se encontraban mal 
ubicadas”.
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 Las autoridades desplegaron ese día una 
gran actividad. El secretario de Salud, Guillermo 
Soberón Acevedo, anunció que ya se había iniciado 
la fumigación, aunque aclaró que solamente en 
construcciones donde no había señales de vida. 
Por su parte, Jesús Silva Herzog, secretario de 
Hacienda, se hallaba en Nueva York negociando 
con los organismos financieros internacionales, días 
antes inflexibles, lo necesario para hacer frente a la 
catástrofe, entre otras cosas la posposición de algunos 
pagos y la concertación de nuevos empréstitos. Entre 
tanta penuria, el director general del Seguro Social, 
Ricardo García Sainz, no tuvo empacho en anunciar 
un proyecto faraónico: en el mismo lugar de la tragedia 
se construirá un “Centro Médico Nacional del Siglo 
XXI”.
 Con el futurismo grandilocuente del Seguro 
Social contrastó la modestia inmediatista de la 
procuradora de Justicia del Distrito Federal, doña 
Victoria Adato, quien concedió una entrevista 
exclusiva al reportero Agustín Granados, del 
noticiero 24 Horas. La funcionaria dijo ahí que era 
“totalmente falso ‘que en el edificio de la dependencia 
a su cargo se hubieran encontrado cadáveres con 
huellas de tortura y que, en el caso de un grupo de 
colombianos que se hallaban detenidos en ese lugar, 
era ‘absurdo’ pensar que se les hubiera aplicado 
tormento puesto que ‘ya habían confesado’,” quizá 
dando a entender de esta manera que la tortura 
se aplica para obtener confesiones. Pero la señora 
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Adato, quien tiene pendiente el esclarecimiento 
del homicidio de Manuel Buendía, quiso insistir en 
el caso de los colombianos y dijo que las versiones 
corridas en esos días, recogidas y corroboradas por 
la prensa escrita, no eran dignas de crédito, pues las 
había hecho circular “la hermana de un cabecilla de 
la banda” (de colombianos).
 Al igual que su superiora, el subprocurador 
René Paz Horta, éste ante representantes de varios 
medios de comunicación, dio su versión de la muerte 
de “cuatro colombianos y dos mexicanos detenidos 
en los separos de la Policía Judicial” y negó que “los 
cadáveres presentaran huellas de tortura”, si bien el 
Servicio Médico Forense, de acuerdo con la versión 
de unomásuno, reiteró que dos de los detenidos que 
resultaron muertos “sí fueron torturados”. Según la 
versión del reportero Marco Antonio Vega, de El 
Universal, Paz Horta declaró que “muchos de los 
extranjeros (detenidos) se murieron en los derrumbes”. 
Asimismo, agrega la nota, el funcionario dijo que, 
“quizá por la psicosis que se vivió por lo que todos 
sabemos —el terremoto—, muchos funcionarios 
e incluso la procuradora Victoria Adato de Ibarra 
ignoraban sobre (sic) la detención de la banda de 
delincuentes, y por ello negaron su detención”. 
Después, continúa Paz Horta, “salió a relucir que los 
colombianos Johnny Hernández Valencia, Héctor 
José Montoya Gómez,  Julián Ruiz Quintero, Antonio 
Hernández Valencia y los mexicanos Manuel Ramos 
Gutiérrez y José Menchaca Sánchez, murieron al 
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derrumbarse el edificio de la Procuraduría”.
 Desde luego, el subprocurador negó que 
hubieran sido torturados: “los sometimos a 
interrogatorios científicos —dijo— y confesaron sus 
fechorías, y para ello posteriormente les mostraremos 
las autopsias que se practicaron, para que vean qué 
tipo de lesiones” (sic).
 Los reporteros le recordaron al funcionario 
que a los cadáveres de los detenidos, por proceder 
de las zonas derrumbadas, no se les había practicado 
la autopsia, pues las autoridades habían dictado esa 
medida. El subprocurador cambió de tema, y pasó 
a dar los nombres de los detenidos que lograron 
salvarse, entre los cuales mencionó a Miriam 
Valencia Hidalgo, presuntamente “la hermana 
de un cabecilla de la banda”, a quien se refirió la 
procuradora Adato como autora de la versión que se 
publicó, y consignada al juzgado 31 de lo penal en 
el Reclusorio Oriente, desde donde —si ha de darse 
crédito a la procuradora—hizo correr la versión de 
las torturas, lo que era difícil, pues hubo un reportero 
que denunció que había sido secuestrada por la 
Policía Judicial cuando fue a pedir informes sobre sus 
parientes detenidos. En la lista que leyó Paz Horta 
figuraba Manuel Jiménez Uribe, quien “físicamente 
se encuentra en el hospital Rubén Leñero” pero no 
reponiéndose de torturas infligidas por los agentes 
judiciales sino porque, de acuerdo con la versión del 
procurador, “cuando iba a ser capturado, se arrojó del 
tercer piso del domicilio que habitaba”. 
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 El reportero Marco Antonio Vega dio otros 
datos a los lectores y dijo que “en la visita que realizó 
El Universal al Servicio Médico Forense”, se informó 
que Johnny Hernández Valencia “presentaba una 
herida penetrante de tórax causada por un objeto 
punzocortante”. También se conoció en el Forense que 
el mismo detenido por la Judicial sufrió “maniobras 
de estrangulación” y su cadáver presentaba “surcos” 
tanto en las muñecas como en los tobillos, así como 
golpes en todo el cuerpo. Marlene Valencia Hidalgo, 
tía de Johnny y hermana de Miriam, declaró que le 
parecía “infantil” que la Procuraduría primero negara 
que tenía a los detenidos ahora muertos y que, una 
semana después, “una vez que presionó la embajada” 
de Colombia, y se difundió el hecho, se hubiera llegado 
al extremo de ofrecer una conferencia de prensa.
 De acuerdo con el diario unomásuno del 28 de 
septiembre, el asunto motivó, en efecto, que la embajada 
de Colombia en México emitiera un comunicado 
informando que demandaba “la certificación, por 
medio de un médico legista, si existieron huellas de 
tortura en los cadáveres”. Por su parte, la diputada 
Rosario Ibarra de Piedra, dirigente del Frente 
Nacional contra la Represión, manifestó que los 
“hechos son más que suficientes para exigir la renuncia 
de la procuradora Victoria Adato de Ibarra, o por lo 
menos su enjuiciamiento como responsable de esos 
hechos... La funcionaria —agregó doña Rosario—
puede alegar desconocimiento de los actos de sus 
subordinados, los cuales en principio hacen nugatorias 
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las garantías individuales, demuestran la ilegalidad del 
aparato judicial y de los cuerpos policiacos y ponen de 
manifiesto que la pretendida renovación moral no ha 
servido para nada”.

La lideresa agregó que el Frente que encabe-
za enviaría un expediente de estos hechos a la ONU 
y a Amnistía Internacional, porque “está comproba-
do que aquí no podemos lograr el esclarecimiento de 
estos crímenes si no va de por medio la presión de 
organismos internacionales. Esto que ocurrió, y que 
sólo por el terremoto pudimos conocer, no puede per-
mitirse en un país que demagógicamente habla en 
favor de los derechos humanos, suscribe tratados con-
denando torturas y pisotea las garantías individuales 
que se convierten prácticamente en basura”, finalizó la 
señora Ibarra de Piedra.
 El mismo diario publicó algunas reacciones 
que los hechos produjeron en el extranjero: “en 
París, el abogado Daniel Jacobi, responsable de la 
Federación Internacional de los Derechos Humanos 
(FIDH), indicó —durante la celebración de un mitin 
de solidaridad con México— que ‘la terrible violencia 
de la naturaleza no es la única que deben soportar 
los mexicanos’. A la secuela del terremoto, dijo, hay 
que aunarle la violencia del Estado, pues desde hace 
varias décadas, campesinos, trabajadores, estudiantes 
que luchan por el derecho al trabajo y a la tierra o por 
tener qué comer, son víctimas de una represión muy 
dura”. Jacobi agregó: “ojalá esta catástrofe sirva para 
tomar conciencia de las prácticas del gobierno”.
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Por su parte, también en París, Martine 
Dosier, del Comité Francés de los Derechos 
Humanos, recordó que actualmente hay en México 
510 desaparecidos por motivos políticos y pidió 
a los países y organizaciones que por estos días 
hicieron aportaciones a México, que “permanezcan 
vigilantes sobre el uso que el gobierno hará de ese 
dinero”. Porque hay que recordar, dijo, “el intento de 
malversación con los fondos de ayuda que recibió 
México tras la erupción de un volcán en Chiapas (el 
Chichonal), en 1982”.
 Y mientras en el extranjero crecía el escándalo 
en torno a los métodos de la policía y la justicia 
de México, aquí, desde los puntos donde había 
atrapados por los derrumbes, seguían pidiéndose con 
desesperación herramientas, lámparas, maquinaria y 
toda clase de auxilio, especialmente de los lugares 
menos socorridos por la publicidad, como el edificio 
donde se hallaba la fábrica de ropa Topeka en 
que resultaron atrapados decenas de trabajadores, 
especialmente las costureras que ahí se ganaban 
la vida. El rescate de personas vivas se convertía 
en estímulo para los fatigados brigadistas que no 
se daban tregua. Incluso, esa noche del viernes, en 
Última Edición, noticiero del Canal 13, se decía 
que “el ejército mexicano ha tomado el pico y la 
pala para remover escombros” en el edificio Nuevo 
León, donde Plácido Domingo encontró a dos de 
sus familiares sepultados por las ruinas del inmenso 
inmueble.
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 En el noticiero 24 Horas, en cambio, ocupaba 
gran parte de la emisión todo lo relacionado con el 
Campeonato Mundial de Futbol. Antonio Enríquez 
Savignac, secretario de Turismo, anunciaba que se 
proporcionarían 15 mil millones de pesos para la 
reconstrucción de hoteles, a una tasa de interés 50 
por ciento menor que la usual, pues de acuerdo con 
el secretario, el país “está en capacidad” de realizar 
la Copa del Mundo y no sólo puede, sino que “debe 
llevarse a cabo este evento”. Con él coincidió Roberto 
Zapata, presidente de la Asociación de Hoteles 
y Moteles de la Ciudad de México, quien aseguró 
que se cuenta con infraestructura hotelera para el 
torneo y “por ningún concepto se puede poner en 
entredicho la celebración del Mundial”, aunque 
se requiera canalizar 15 mil millones de pesos en 
créditos baratos para los dueños de hospederías, 
precisamente cuando cientos de miles de mexicanos 
se hallan sin hogar. Pero en el cálculo mercantil del 
señor Zapata, del secretario de Turismo y de Televisa 
pesaba el argumento del presidente de la FIFA, Joao 
Havelange, quien declaró que la rentabilidad del 
campeonato “se encuentra asegurada”.
 Conmovida quizá por tanto afán pedestre, la 
tierra obsequió a los capitalinos otro meneo, alrededor 
de las 22:00 horas, con una intensidad de 5.5 grados 
Richter.
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Todo se ha perdido, menos el futbol

El sábado 28 de septiembre, los lectores de Excélsior 
pudieron conocer algunas reflexiones del articulista 
Javier Romero, quien, después de hacer un recuento 
de la amplísima y ejemplar movilización ciudadana 
con motivo del desastre, pedía mesura: “Líbrenos la 
sensatez de las funestas recaídas en la vanagloria o 
las autocomplacencias del pueblo único, pasto de la 
demagogia. Ningún derecho tenemos de negar a otros 
pueblos que en circunstancias similares reaccionan 
con la misma pasta humana”.

Más adelante decía: “Quisiera, por mi parte, 
creer que ha sido cosa de vanidad técnica lo que ha 
movido al retiro precipitado, con setenta y dos horas 
de anticipación, de algunos equipos extranjeros 
auxiliares; preferiría admitir, según oyó Heberto 
Castillo y nos trasmitió en su artículo de El Universal, 
ayer, la queja de ingenieros sobre ‘turistas del rescate’, 
más preocupados por las entrevistas televisuales; o 
atribuirlo a celos técnicos; sin embargo, nos golpea 
el dicho de los alemanes, la denuncia de la falta de 
coordinación entre elementos de la policía y del 
ejército que ha impedido salvar más vidas...
 “¿Y no nos enteramos, con vergüenza comuni-
taria, del afán publicitario, insistentemente televisado, 
en asegurar que todo puede estar perdido menos el 
mundial de futbol, con sus estadios intactos? El nego-
cio es el negocio, lo cual no es óbice para el aplauso al 
papel informativo, bienhechor en muchos casos, que 
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le ha correspondido a la televisión y al radio, estatal y 
comercial, junto a las formas tradicionales de la prensa 
escrita”, reconocía Romero antes de puntualizar sobre 
los excesos de los locutores:

“Nos obliga el reconocimiento, el agradeci-
miento a la solidaridad internacional; pero huyamos 
de la jactancia de lo singular que también le escucha-
mos a los falsos aduladores del sentir popular. Tam-
poco somos el pueblo elegido de la hermandad mun-
dial. El auxilio es, y debe ser, semejante en todas las 
desgracias semejantes, México mismo ha dado buen 
ejemplo hacia otros pueblos. Ni puede haber distin-
ciones en el reconocer, ni en el agradecer que nace de 
las extrañas dolidas. Y sin embargo, se ven mechones 
de pelos ofrendados en el altar de la tendencia ideo-
lógica, del interés político. Oímos, vimos a la lectora 
de noticias (ella misma conteniendo acaso un movi-
miento de repugnancia) exaltar el viaje de la esposa 
del Presidente de los Estados Unidos como el non 
plus ultra de la lealtad amistosa (‘Así se prueban los 
amigos’, leyó). Bienvenida, por supuesto, la visita; pero 
a continuación, como de pasada, se hablaba de la pre-
sencia personal de dos mandatarios latinoamericanos 
y se anunciaba la del Presidente del gobierno español, 
amistades que al parecer juzgaban secundarias los dic-
tadores de la noticia”.
 En la misma edición de Excélsior, el señor José 
Carral, vicepresidente del Bank of America, declaraba: 
“Si México requiere posponer el pago de intereses o 
reestructurar nuevamente su deuda externa, tiene que 
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hacerlo en forma ortodoxa y justificada, y no utilizar 
la tragedia para alcanzar estos objetivos. Eso no está 
bien, porque son falsos y artificiales los argumentos 
que se utilizan con este propósito”. Condenó que, 
“como trata algún grupo”, se mezclara “la situación 
económica del país y el problema de la deuda 
externa con el impacto económico del sismo, en 
particular dentro del Distrito Federal”. Luego restó 
importancia a la tragedia: “El drama es grave sobre 
todo por la pérdida de vidas humanas, pero el impacto 
económico no tiene la dimensión que se le quiere 
dar”; por si hubiera dudas de su espíritu humanitario, 
el representante del poderoso banco norteamericano 
sentenció: “Si es necesario sacrificar prioridades del 
gasto público, se tendrá que hacer”.
 Paradójicamente, la posición mantenida por el 
personero en México del Bank of America, ha tenido 
a sus principales defensores dentro del gobierno, que 
es el espacio donde están los hombres con mayor 
responsabilidad para hacer frente a la catástrofe.
 Sin embargo, fuera del Poder Ejecutivo, los 
que coinciden con la política propuesta por José Ca-
rral son cada vez menos. A partir del 19 de septiem-
bre se han escuchado voces que reclaman suspender 
el pago de la deuda. A los partidos de la izquierda 
independiente —PSUM, PMT y PRT— se han su-
mado otros sectores que, si en un momento apoyaban 
la política gubernamental de pagar a cualquier costo, 
ahora dudan de que sea la mejor salida para el país, 
en un momento en que cientos de miles de damni-
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ficados reclaman vivienda, por lo menos un millón 
de personas necesita empleo y el gobierno mismo 
requiere destinar cuantiosos recursos a la reconstruc-
ción física del aparato estatal, pues la administración 
pública se quedó en alta proporción sin oficinas, 
vehículos, muebles ni archivos. A todo eso hay que 
agregar las necesidades de crédito de miles de pe-
queños y medianos empresarios afectados de manera 
directa por el temblor y, sobre todo, las indispensa-
bles reparaciones que han de hacerse a la deteriorada 
infraestructura urbana; no sólo la reconstitución de 
la red telefónica nacional absorberá cientos de miles 
de millones de pesos.
 El sábado 28, el Instituto de Seguridad y 
Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado 
(ISSSTE) dio a conocer que había perdido 28 por 
ciento de su capacidad en hospitales y 17 por ciento 
en clínicas. De acuerdo con las cifras anunciadas, se 
quedó sin una de cada cuatro camas y sin uno de 
cada cinco consultorios, por lo cual, según anunció 
la institución, se requerirán por lo menos tres meses 
para compensar tales deficiencias. Lo anterior no 
incluye la pérdida de sus tres principales edificios 
administrativos ubicados en la avenida Juárez.

También en el sector salud, otras informaciones 
publicadas en los diarios dan ejemplos localizados 
pero significativos de la situación, como la declaración 
de unos médicos del Hospital Juárez, de la Secretaría 
de Salud, quienes consideraron que las pérdidas de 
bienes inmuebles y muebles, lo que incluye material 
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y equipo clínico, sobrepasan los treinta mil millones 
de pesos. Por su parte, según publicó La Jornada el 
20 de septiembre, “funcionarios del Centro Médico 
Nacional anticiparon que la reconstrucción del mismo 
requerirá de la demolición de setenta por ciento de las 
obras y estimaron que la reparación podría requerir 
una inversión de hasta 35 mil millones de pesos”. 
A lo anterior se agregan las pérdidas calculadas por 
la Asociación Mexicana de Bancos en veinte mil 
viviendas unifamiliares y vecindades (se excluye a 
edificios y multifamiliares), de alrededor de 75 mil 
millones de pesos.
 Pero otras pérdidas ocupaban la atención de los 
capitalinos. Según el programa Reportaje, dirigido 
por Ricardo Rocha en un canal de Televisa, hasta el 
sábado eran cinco mil trescientos los muertos; mil 
quinientos los desaparecidos; cuarenta mil los heridos 
y treinta mil los damnificados, de los cuales 17 mil se 
hallaban en albergues. El número de los rescatados con 
vida desde el día 19 era de unos dos mil. Las pérdidas 
totales fueron cuantificadas por el especialista Luis 
Esteva Maraboto en aproximadamente cinco mil 
millones de dólares. En el mismo programa se anunció 
que un millón de empleados públicos saldrían del 
Distrito Federal con todo y sus familias.
 Ese mismo día, el sábado 28, partieron de 
México rescatistas de varias nacionalidades, sobre 
todo los franceses. Según lo publicó Excélsior, Henry 
Smith, de Canadá, y Linda Wallace, de Estados 
Unidos, declararon: “es inexplicable que se nos haya 
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dicho que nuestra labor de rescate en la ciudad de 
México ya no era necesaria, cuando hay muchas 
vidas por salvar”. Maurice Gerard, de Francia, 
también habló para los periodistas: “No puedo creer 
que se haya terminado con nuestra tarea”. Otros 
miembros de la brigada francesa afirmaron que aún 
quedaban personas con vida entre los escombros y 
opinaron que no se debía demoler y mucho menos 
con explosivos para no causar más daños. El también 
galo Bernard Aujoulet confirmó que “hubo algunos 
puntos de vista y opiniones contrarios en el rescate, 
atribuidos más bien al cansancio, hambre y tensión 
de la tropa y de la policía”. En coincidencia con otros 
brigadistas, señalaron que “al principio hubo falta de 
coordinación; no había transportes adecuados” y sí, 
en cambio, “encontradas opiniones y diferencias en 
cuanto a lo que había que hacer y cómo”. El coronel 
Aujoulet dijo que “el pueblo mexicano dio una lección 
de espíritu y vocación voluntaria y siempre nos apoyó, 
con agua, comida, herramientas y todo lo que les 
pedíamos”. Los médicos de la delegación francesa 
declararon: “hay que insistir en que deben desalojarse 
totalmente los edificios antes de colapsarlos”. Bernard 
Bouchet, embajador en México del gobierno de 
Francois Mitterrand, dio a entender en forma elegante 
que algún funcionario mexicano presionó para que se 
fueran los rescatistas: “Francia —dijo— mantendrá 
una ayuda constante a México en lo que nos soliciten, 
y si quieren que vuelvan los miembros de (la brigada 
de) rescate, lo harán”.
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Un canadiense señaló: “hay mucho trabajo por 
hacer y seguramente lo harán los mexicanos, que han 
sido nuestros mejores aliados en esta tarea de la que 
nos sentimos muy orgullosos y estaremos siempre 
dispuestos a colaborar”. Era otra forma de decir que 
se iban a su pesar.
 Al irse los extranjeros, despedidos con flores y 
vivas en el aeropuerto, aquí, un vocero de la Secretaría 
de la Defensa Nacional anunció que, “para poner a 
salvo ‘la imagen’ del ejército mexicano en las labores de 
rescate, se ordenó a los diez mil efectivos que participan 
en el Plan DN-III una mayor participación y entrega 
en las acciones de rescate, auxilio y vigilancia de la 
población”. La nota de Juan Balboa sobre el asunto, 
publicada en La Jornada (29 de septiembre), agregaba: 
“Refiriéndose a las críticas que diversos sectores de 
la población y algunos medios de comunicación han 
hecho a lo realizado por los elementos del Ejército 
Mexicano, el vocero dijo, en una plática, que el 
trabajo del Ejército ‘no ha dado una buena imagen’ al 
pueblo...”
 El problema de la “mala imagen” de la fuerza 
pública queda ilustrado por lo que narra un miembro 
del Rescate Alpino de la Cruz Roja, José Flores, 
quien fue entrevistado por Rafael Luviano Delgado 
en Excélsior (29 de septiembre). El alpinista, que se 
incorporó a los trabajos de auxilio desde la misma 
mañana del 19 de septiembre, declaró que “los 
elementos del ejército y de Protección y Vialidad... 
obstaculizaron permanentemente la labor”.
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“Igual les sucedió a los expertos en localización 
de personas provenientes de Suiza y de la República 
Federal de Alemania, quienes prefirieron regresar a su 
país ante la imposibilidad de realizar eficientemente 
su trabajo: ‘al vernos impregnados de polvo, con 
lámparas, sudorosos y con casco de protección, 
los policías nos agredían, (decían) que dejáramos 
de hacerle al payaso, que parecíamos mineros, e 
inmediatamente nos cerraban el paso’, y explica que 
muchos grupos de rescatistas mexicanos se retiraron 
ante la falta de coordinación con la tropa y la policía, 
que ‘no se manchaban las manos, cargando cadáveres 
y heridos’...”

“En la memoria de José Flores está impreso 
el caso del Hospital Juárez, en donde los grupos de 
rescate sacaron mucha gente con vida. ‘Ese día ha-
bíamos trabajado más de 12 horas, y fuimos a des-
cansar y a comer algo. Cuando regresamos, a pesar 
de que entre las ruinas se escuchaban ruidos, voces y 
lamentos, los soldados no nos permitían el paso. Fue 
necesaria la intervención de la multitud que se en-
contraba ahí reunida para que continuáramos nues-
tra labor: palpitaba todavía la vida entre los restos... 
En otra ocasión nos reunimos todos los grupos de 
rescate para evitar que entrara la maquinaria pesada, 
porque al hacerlo hubiera matado toda esperanza de 
sacar sobrevivientes’.”
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Un científico rescatista

De las experiencias que vivieron los rescatistas, hay una 
que ilustra su profunda desconfianza hacia la fuerza 
pública. Se supo de un grupo de empleados de 
Pemex que trabajaban en unas oficinas bancarias 
derrumbadas. Ante el pillaje de los representantes 
de la ley, tomaron el acuerdo de romper todo billete 
que se encontraban. Y así lo hicieron. Igual sucedió 
con el grupo de los “topos”, los mineros de Pachuca y 
Real del Monte que trabajaron en las ruinas de varias 
construcciones. Como se publicó en El Universal, 
decidieron que dinero, joyas y relojes que encontraran 
los echarían a los escombros para que los levantara la 
maquinaria pesada y beneficiaran a los pepenadores.
 Una historia semejante contó a La Jornada el 
científico Antonio Lazcano Araujo, quien se integró 
a una de las brigadas de la Facultad de Ciencias de la 
UNAM. Cuenta el también divulgador científico que 
“en los edificios que estaban en Tehuantepec 12, que se 
derrumbaron casi por completo, aparentemente vivían 
familiares de algún funcionario de la Procuraduría. 
Mientras que no se llegó a los niveles donde se creía 
que estaban los cuerpos de estas gentes, estuvo una 
pluma ayudando a las labores de rescate. En cuanto 
aparecieron estos cuerpos, se llevaron la grúa”.

Agrega Lazcano Araujo: “Había agentes 
judiciales que nos esculcaban, lo cual además de 
humillante es grotesco, y muchos fuimos testigos de 
cuando los judiciales se robaron los objetos de valor 
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que encontraban. Esto llegó a tal grado que preferimos 
tirar a la basura joyas, dinero, dólares, con la esperanza 
de que los encontrara un pepenador y para no tener 
que tolerar el robo por parte de los judiciales o los 
policías” (uniformados), aunque aclara que, “cuando 
estaban (presentes) los familiares de los habitantes, se 
les entregaban las joyas, los bienes. Entre las ruinas 
se encontró un grabado medio roto de Toledo... El 
cuadro se le haría llegar directamente al pintor; lo 
mismo sucederá con un dibujo de Elvira Gascón, que 
se le entregará a ella, y que lo rescatamos porque los 
judiciales no sabían de qué se trataba. Sin embargo, un 
Tamayo que encontramos y que se pensaba traer a La 
Jornada para que se hiciera público su hallazgo y fuera 
reclamado, no corrió la misma suerte. Cometimos el 
error de advertir que lo trataran con cuidado porque 
era un cuadro muy valioso. Sólo vimos cómo se lo 
llevaron los judiciales...”

“Hoy (28 de septiembre) nos dijeron que en un 
edificio de San Antonio Abad había personas vivas que 
podían ser rescatadas. Sin embargo, sólo eran falsas 
alarmas. Algunos compañeros del Politécnico que 
saben alpinismo y espeleología, ya habían detectado 
que el edificio estaba vacío, que era peligrosísimo 
trabajar en el lugar, pues hay derrumbes continuos. En 
realidad se nos había engañado para que les echáramos 
una mano a los dueños de una fábrica de joyería para 
rescatar sus bienes. Nos marchamos muy indignados, 
pero no por ello dejamos de trabajar. Quien nos llevó 
a ese lugar es, al parecer, un contratista. Le decían 
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El Apache, y fue el más interesado en eso porque 
le habían dado dinero para rescatar las joyas. En la 
medida en que el público sepa esto, se dará cuenta 
de lo necesario que es concentrarse con la gente más 
fregada, de menores recursos, porque no se dará en 
esos lugares el fenómeno de la compra y abuso de la 
solidaridad.”

La conclusión de Antonio Lazcano Araujo 
como brigadista es que en medio de la tragedia 
subsisten “las mismas relaciones de poder que se 
pueden ver en la vida cotidiana”.

El número 1214 de El Gallo Ilustrado, 
suplemento cultural de El Día, dedicó toda su 
portada a sólo seis palabras: “No queremos regresar 
a la normalidad”. Ante la machacona campaña 
gubernamental para que todo fuera lo que antes fue, 
el editorial de esa publicación se pregunta: “¿Cómo 
era la normalidad en la ciudad de México? Era 
normal —se responde— que la mitad del agua más 
cara del mundo se entregara a sólo 5 por ciento de 
los habitantes. Que el aire fuera irrespirable. Que 
la ciudad estuviera entregada a los automóviles, las 
administraciones y los negocios, y se hiciera cada vez 
más ajena a los ciudadanos.”

“Era ‘normal’ que éstos fueran constantemente 
zarandeados por todas las turbulencias económicas 
y políticas. Que en lugar de casas tuvieran 
dormitorios inhabitables. Que se les transportara 
interminablemente, de un lado para otro, presos 
de un tráfico insensato. Que sufrieran todos los 
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daños imaginables a su salud. Que se violara su 
capacidad vital y se les expusiera continuamente a la 
arbitrariedad, la violencia y la presión. No. La ciudad 
no quiere regresar a esa ‘normalidad’. Y no puede 
hacerlo, porque los ciudadanos se han redescubierto 
a sí mismos, han visto de lo que son capaces, se han 
reconocido unos a otros. Y ya no pueden ni quieren 
dar marcha atrás. Los ciudadanos se preocupan por 
la prisa que perciben sobre la reconstrucción. No la 
aceptan. No quieren que se vuelva a construir lo que 
ha sido producto de la irracionalidad y la inercia...”
 En el mismo número de El Gallo Ilustrado, el 
urbanista Jean Robert se declara en contra de algunos 
lugares comunes del urbanismo y la arquitectura. 
Dice Robert: “Se sabe muy bien que los edificios altos 
nunca sirven para alojar a mucha gente. Los edificios 
altos tampoco sirven para intensificar el uso del suelo. 
Sólo sirven para realizar operaciones financieras y de 
especulación... No se puede poner edificios altos uno 
al lado del otro porque entonces ya nadie respira, ya 
nadie ve nada. Hay leyes que garantizan mínimos de 
espacio y mínimos de luz en los departamentos que se 
encuentran en los edificios altos... Si se respetan los 
reglamentos de construcción (no siempre se respetan) 
debe haber distancias entre los edificios, equivalentes, 
por lo menos, a tres cuartos de su altura... ¿Cuál es la 
altura de los edificios que permite la mayor densidad 
de construcción? No es un problema de máximo sino 
un problema de óptimo; calculé una vez que esta altura 
se encontraba entre tres y cinco pisos”.
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“Lo que puedes construir —agrega el 
especialista— respetando las reglas, son edificios de 
tres a cinco pisos. Si construyes más alto, o dejas más 
espacios libres alrededor o te aprovechas de los edificios 
bajos colindantes para echarles tu sombra. Cada 
edificio alto necesita espacios libres para proyectar su 
sombra.”
 Sobre otro problema urbano dice Robert: 
“Propongo analizar el transporte como una institución. 
Quisiera ponerlo en el mismo lugar que otras 
instituciones, como las de salud, enseñanza, etcétera. 
El transporte produce un sustituto de algo que la gente 
puede hacer por sí misma. La gente puede caminar”. 
El resultado, sin embargo, apunta el estudioso, es que 
“la gente no pasa menos tiempo desplazándose”, sino 
al contrario.

“El hecho de que ahora existan sistemas de 
transporte llamados falsamente rápidos, crea una 
nueva situación para los especuladores. Alguien que 
tiene un terreno fuera de la ciudad, donde no podía 
construir la fábrica que soñaba porque ningún obrero 
hubiera llegado, ahora, gracias a la nueva carretera, 
o al nuevo metro, o a las líneas de autobuses, puede 
decidir crear una gran planta, una gran fábrica fuera 
de la ciudad de México. Y los obreros van a llegar. 
Y el mismo dueño va a clausurar las fábricas que 
tenía diseminadas en el centro de la ciudad, cerca 
de los lugares donde reside la gente. Y lo que va a 
ocurrir es una situación donde todo el mundo tiene 
que desplazarse mucho más para sus actividades 
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diarias... Lo que llamamos los transportes rápidos son 
horas programadas de estancamientos con vehículos 
supuestamente rápidos... Un coche puede correr a la 
velocidad de 150 kilómetros por hora, en carretera 
libre. En las grandes ciudades, los coches caminan a 
un promedio de 15 kilómetros por hora.”

Refiriéndose a la velocidad de desplazamiento 
en las grandes ciudades, Robert agrega que “en 
el centro de esas ciudades, en 1900 se circulaba 
más rápidamente con calesas que hoy en día con 
vehículos de motor...” Pero el problema se agudiza 
si se atiende a otros factores. Por ejemplo, para el 
automovilista, el tiempo que le ocupa desplazarse 
hasta el estacionamiento de su coche, o bien dejar 
su coche en un estacionamiento, muy lejos del lugar 
donde trabaja, “significa horas de caminata que se 
añaden a las horas de transporte”. Por su parte, “los 
usuarios de transportes públicos tienen que añadir 
horas de espera” y de caminata: “paso casi tanto tiempo 
esperando camiones como dentro de ellos”, añade 
Jean Robert. “El trato que la institución hace con la 
gente es, ya no caminen, porque yo los llevo a donde 
quieran. Pero en realidad los transportes inducen 
caminata obligatoria.”
 El urbanista, que fue entrevistado por Gustavo 
Esteva, apuntaba hacia las causas de algunos 
problemas urbanos que se viven “normalmente” 
en la ciudad de México. Pero la insistencia de las 
autoridades en que todos debíamos regresar a la 
normalidad, evidenciaba que la situación creada por 
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el terremoto puso al descubierto que esa normalidad 
era odiosa, y que con toda su carga antipopular se 
proyectaba sobre esos días de “anormalidad”.

Los periódicos hacían público, el domingo 29, 
el temor de los comerciantes de Jamaica a verse orilla-
dos a la violencia, pues un fuerte cordón policiaco les 
impedía ganarse la vida en el lugar donde lo hacían, 
debido a que el mercado se derrumbó y el delegado 
del DDF en Venustiano Carranza, Jesús Chichino 
Lima, les anunciaba que su centro de actividad iba a 
desaparecer y en ese lugar se crearía un “bonito jardín”, 
según la nota de Luzmaría Mejía y Matilde Pérez en 
El Día. El temor también estaba presente entre los 
vecinos de Tepito, Tlatelolco, el Multifamiliar Juárez 
y otras zonas afectadas, donde los habitantes rechaza-
ban los desalojos —en muchos casos para favorecer a 
caseros inescrupulosos— y veían la reubicación como 
una fórmula indeseable que los alejaría aún más de 
sus centros de trabajo y de estudio. La falta de agua en 
extensas áreas —se reportaron el día anterior más de 
ochocientas fugas—despertaba el miedo a las epide-
mias. La situación, en general, exacerbaba la inseguri-
dad física, familiar, social, laboral...
 Hasta las cifras de muertos, heridos, 
desaparecidos y damnificados se empezaron a 
escamotear a los capitalinos. Todo quería ser tan normal 
que no se quería hablar de las pérdidas. Sin embargo, 
los datos que lograba recabar la prensa mostraban que 
el desastre no era un episodio concluido. El director 
de Locatel informó, posiblemente desatendiendo las 
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instrucciones de sus superiores, que el viernes 27 esa 
institución recibió 125 mil 157 llamadas, de las que 16 
mil 370 correspondieron a localización de personas.

En El Día, la Conamup denunciaba que 
el subdelegado en Iztapalapa, Lenin González, 
“especula con el reparto gratuito de agua en pipas”, 
dando preferencia a los vecinos organizados en 
agrupaciones gratas a las autoridades. En el mismo 
diario, representantes de las 110 costureras de la fábrica 
Piamonte denuncian que el patrón las quiere despedir, 
aprovechando el derrumbe parcial del edificio donde 
trabajaban, pese a que tiene otras fábricas en puntos 
de la ciudad donde no hubo daños.
 La noticia que podía ser buena, fue que la 
Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología anunciaba 
un programa de vivienda para los damnificados, a 
quienes se les dotaría de habitación mediante créditos 
“blandos”. Lo que no se dijo es cómo y en qué plazo 
se daría habitación a los capitalinos que por cientos 
de miles se hallaban sin hogar. Otra noticia oficial: 
el gobierno federal —informó El Día— ordenó 
realizar de inmediato dictámenes que permitan 
“deslindar responsabilidades” contra constructores, 
tal y como lo demandaban agrupaciones de vecinos, 
sociedades profesionales de sociólogos y de abogados, 
parlamentarios de varios partidos y los medios de 
opinión pública.
 Dos planteamientos se iban haciendo clamor: 
la descentralización de la administración pública y 
las empresas privadas, y la suspensión de pagos. Lo 
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primero era una exigencia que surgía de las propias 
ruinas de la ciudad; lo segundo, el producto de una 
ojeada a la magnitud de la destrucción. Julio A. Millán, 
reputado analista que funge como presidente de la 
firma Consultores Internacionales y de la Comisión 
de Productividad de la Confederación de Cámaras 
Industriales (Concamin), declaró a Excélsior (29 de 
septiembre) que “los daños económicos causados por 
los dos sismos” en el Distrito Federal y otras entidades, 
“ascienden en cálculos preliminares a dos billones de 
pesos (cinco mil millones de dólares)”, recursos que 
representan la tercera parte del total de los ingresos 
que recibe el país por las exportaciones de petróleo.

“El economista informó que de acuerdo con 
cálculos del Infonavit, se tardará diez meses en la 
reconstrucción de la vivienda; que en los próximos 
cuatro meses las industrias de la construcción, del 
vidrio, del acero y demás relacionadas con la actividad, 
darán empleo por lo menos a 350 mil personas, 
y que a consecuencia de los sismos y daños en la 
infraestructura hotelera se dejarán de percibir cerca 
de diez mil millones de dólares en ingreso turístico”, 
aunque no precisó en qué plazo dejaba de recibirse tal 
cantidad.
 Ese domingo, El Universal informó que el 
número de muertos había llegado ya a seis mil y que 
continuaba el rescate de personas vivas. También 
señalaba que, “a diez días del terremoto, sigue 
fluyendo ayuda de la población y empresas, así como 
de gobiernos extranjeros, pero cunde el desorden 
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en la distribución de alimentos, medicinas y ropa, y 
grupos de damnificados intensificaron sus quejas”. 
Al día siguiente, en medio de una notoria parquedad 
gubernamental, La Jornada ponía en más de cinco 
mil el número de muertos, en tanto que El Universal 
calculaba más de seis mil quinientos. Según La 
Jornada, los desaparecidos eran alrededor de mil 
quinientos y los damnificados más de cuarenta mil, 
estimación que en días anteriores llegó hasta los 
trescientos mil.
 Pese a que se había prometido informar sobre 
los organismos paraestatales cuya sede se trasladaría 
a provincia, los reporteros tuvieron que basarse en 
datos aislados, frases arrancadas al paso a algunos 
funcionarios y, sobre todo, conjeturas. El reportero 
Víctor Manuel Juárez, en unomásuno, escribió que 
“alrededor de un millón de burócratas jefes de familia 
serán trasladados” a otros lugares del país. Junto 
con sus familias harían un total cercano a los cinco 
millones de personas, según “un estudio presentado 
a la Presidencia de la República por oficiales mayores 
de diversas secretarías de Estado”.

Sin embargo, Francisco Labastida Ochoa, 
secretario de Energía, Minas e Industria Paraestatal, 
dijo en Morelia: “Yo pensaba que hoy podríamos dar 
los nombres de las empresas que saldrán de la ciudad 
de México”, pero antes de hacer el anuncio, dijo el 
funcionario, se acordó pedir opinión a los gobiernos 
estatales y municipales que estarían involucrados. 
Adelantó que cuatro organismos serán trasladados a 
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Toluca, y La Jornada, en una nota de Hermenegildo 
Castro, informó que 13 empresas públicas bajo el 
mando de la Secretaría de Agricultura y Recursos 
Hidráulicos serían las primeras, de un total de 47, en 
irse a los estados. De acuerdo con la información, la 
Promotora Nacional de Semillas se irá a Puebla; la 
Productora Nacional de Biológicos Veterinarios, a 
Chihuahua, y la Comisión Nacional de Fruticultura, 
a Querétaro.
 La poca información dejaba traslucir que 
la llamada descentralización estaba en riesgo de 
convertirse en un juego de escondidillas, pues cambiar 
las sede de las paraestatales a Cuernavaca, Pachuca, 
Puebla o Querétaro, ciudades dependientes del 
Distrito Federal por su cercanía, equivale a ampliar 
el área conurbada de la ciudad de México y a saturar 
las de por sí transitadas carreteras que unen a tales 
núcleos urbanos con la capital.
 Lo que podía saberse oficialmente era 
abundante en retórica. En un informe rendido 
al Presidente de la República por las comisiones 
Nacional y Metropolitana de Emergencia, el domingo 
29 de septiembre, después de reconocer que “sin el 
concurso de los individuos, grupos y organizaciones 
de la sociedad mexicana, las labores gubernamentales 
hubieran resultado insuficientes”, el texto agregaba 
que “dentro de la gravedad persisten las condiciones 
de funcionamiento y seguridad a fin de hacer posible, 
con rumbo y fortaleza, las acciones de reconstrucción” 
(La Jornada).
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Por su parte, Excélsior destacaba un párrafo 
del informe rendido por la Comisión Metropolitana, 
en el cual se afirma que “las consecuencias del sismo 
pasado permitieron mostrar la evolución política 
y el nivel de organización de la sociedad civil para 
enfrentar las adversidades presentes y futuras del país, 
en coordinación con el gobierno de la República”. El 
parte rendido por la Comisión Nacional era igualmente 
optimista: “México —decía— establece gradualmente 
la normalidad y supera esta trágica situación”.

La legalidad realmente existente

Un ejemplo de esa normalidad que se quería 
restablecida, cuando todavía se rescataba a personas 
con vida de entre los escombros y el hedor de los 
cadáveres hacía inhabitables amplias zonas de la 
ciudad, lo dio una nota publicada por El Universal en 
su página 8, bajo el título “Declaran formal prisión a 
los colombianos; denuncian haber sido torturados por 
la PJDF”.

En el texto decía: “Un cuadro de tormentos 
describieron los colombianos consignados, cuyo 
abogado defensor fue anexado a ‘la banda’ y sometido 
a iguales torturas por la Policía Judicial del Distrito, 
la que asesinó a dos jóvenes extranjeros y pretendió 
‘desaparecer’ a la madre de uno de ellos para quedarse 
con joyas, dólares y un automóvil”. Los detenidos, 
José Eduardo del Prado Sánchez, Míriam Valencia, 
Miguel Jiménez Uribe y Clarisa Katz Jinich (el 
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abogado Enrique Corona Rodríguez fue puesto en 
libertad por el juez) —según la nota—, aseguran 
que fueron detenidos sin orden de aprehensión ni 
“flagrancia delictiva”.

Después, a partir de su detención, “se les man-
tuvo a ‘pan y agua’, en medio de los ‘interrogatorios 
científicos’ en los que los agentes se vendaron las 
manos para golpearlos en el tórax sin dejar huella, 
inmersiones en agua hasta llegar al borde de la as-
fixia, agua gaseosa con piquín en las fosas nasales y la 
amenaza latente de exterminar a toda su familia en 
caso de que no firmaran las declaraciones elaboradas”. 
Luego, la información detallaba otras barbaridades: 
“La detención de Johnny Hernández Valencia llevó 
a su madre Míriam a presentarse en la Procuraduría 
de Justicia del Distrito para establecer la causa de su 
detención y como respuesta fue detenida y aunada a 
‘la banda’ por los judiciales, que luego la condujeron a 
su domicilio en la colonia Narvarte, en donde saquea-
ron el departamento. Los tormentos continuaron, y se 
llegó a la aplicación de choques eléctricos en las partes 
nobles, cigarrillos encendidos apagados en los cuerpos 
de los detenidos, sobrepasando el término constitu-
cional de 24 horas para la consignación con que cuen-
ta la policía para demostrar la culpabilidad o dejar en 
libertad a un detenido”.

Bajo el subtítulo “Los dos asesinatos” continuaba 
la narración: “El día 19, dijeron, todos se encontraban 
en los separos que existen en la parte posterior del 
estacionamiento de la Procuraduría, en donde se les 
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confinó desde la noche anterior ‘para ser identificados’ 
y unas horas después se originó el sismo, a las 7:20 
horas, sin que los supuestos ofendidos se presentaran... 
De entre los escombros aparecieron con vida los 
colombianos Johnny Hernández Valencia y Héctor 
José Montoya Gómez, quienes fueron tomados 
violentamente por judiciales encabezados por José 
Luis Hernández, jefe de grupo, y fueron asesinados 
por los detectives en un crimen aún en la impunidad, 
dada la protección que les brinda a los homicidas la 
Procuraduría...”

“Sin embargo, el temblor favoreció a los agentes, 
que colocaron entre los restos del edificio destruido 
a los jóvenes masacrados y así simularon que habían 
muerto a consecuencia del desplome de una parte 
del inmueble de Niños Héroes, y la dependencia se 
dispuso a presentar a la ‘peligrosa banda de asaltantes 
y violadores’ encabezados por una mujer que resultó 
ser Míriam, madre de una de las víctimas...”

“A partir del día 19 se presentó en esta capital 
Marlene Valencia, tía del hoy occiso y hermana de la 
desaparecida Míriam, quien obtuvo el amparo 784/85 
expedido por el Juzgado Quinto de Distrito en materia 
penal, para evitar que se le detuviera... Identificó 
el cadáver de su familiar y contrató los servicios 
del litigante Ernesto Corona para que defendiera 
a sus familiares, lo que confundió a los judiciales, 
que iniciaron la búsqueda de quien denunció ante 
la opinión pública los hechos y aprehendieron ‘por 
encubridor’ al defensor...” 
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“Toda vez que los medios de difusión continua-
ron denunciando la corrupción de la Policía Judicial 
del Distrito, se estableció que quien dio los datos a los 
reporteros fue Marlene, pero ésta, mediante su am-
paro, consiguió que los ‘investigadores’ desistieran en 
detenerla y consignaron a los colombianos y sus su-
puestos cómplices mexicanos... Para esos momentos, 
la Comisión de Derechos Humanos de Colombia y 
la embajada de ese país en México protestaron enér-
gicamente por los brutales crímenes y lograron que 
fuera presentada la dama desaparecida, quien estuvo 
a punto de morir a manos de estos individuos en caso 
de que no se hubiera expuesto el caso ante la opinión 
pública.”
 El mismo lunes 30 en que aparecía la nota 
anterior en El Universal, en el semanario Punto 
recordaba Miguel Ángel Sánchez de Armas la valiente 
denuncia que, tres años y cuatro meses antes, hacía 
una magistrada del Tribunal Superior de Justicia 
del Distrito Federal ante el entonces candidato a la 
Presidencia de la República, el licenciado Miguel 
de la Madrid Hurtado. Dijo en aquella ocasión la 
magistrada: “El orden constitucional parece romperse 
en la hora actual”. Se refería al descrédito en que 
había caído la procuración de justicia en el país, y 
—agrega Sánchez de Armas— entonces “no vaciló 
en equiparar a los agentes del ‘servicio secreto’ con 
los temibles policías rurales del porfiriato. ‘Crisis de 
seguridad’, ‘sociedad enferma’ y ‘ley de la selva’ fueron 
algunos de los términos empleados por aquella brava 
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servidora pública para describir las consecuencias de 
la arbitrariedad policiaca...”

“Mil doscientos diecisiete días después, cuando 
entre los escombros de la Procuraduría de Justicia 
del Distrito Federal son descubiertos los despojos 
del abogado Saúl Ocampo, aquellas palabras cobran 
nueva vigencia por dos razones. Primera, el abogado 
no murió accidentalmente; no conducía algún negocio 
propio de la profesión en los momentos en que el 
sismo derruyó el edificio. El había desaparecido unos 
días antes y sus restos —con claras huellas de tortura, 
según describe el reportero Guillermo Valencia en 
El Universal del 24 de septiembre— fueron hallados 
en el interior de la cajuela de un auto prensado entre 
el derrumbe de las oficinas desde donde se procura 
la justicia en la capital. No fue el sismo el que mató 
al abogado Ocampo, sino otro fenómeno natural, de 
todos conocido. Segunda, la entonces denunciante es 
ahora procuradora del Distrito Federal... Ahí está la 
acusación de la magistrada Adato de Ibarra, precisa, 
dura, indignada. Ahora el movimiento telúrico ha 
revelado, en las oficinas de la procuradora Adato de 
Ibarra, una prueba de que continuamos viviendo en 
la ‘ley de la selva’. Y uno se pregunta cuántos otros 
infelices ‘desaparecidos’ encontraron en la catástrofe 
un alivio a las torturas, a las vejaciones, al dolor de la 
separación de los suyos...”
 Francisco Cárdenas Cruz, en su columna Pulso 
Político que se publica en El Universal, escribía: 
“Dieciséis meses se cumplen hoy del asesinato de don 
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Manuel Buendía, y persiste la ineficiencia policiaca 
para esclarecer este homicidio que conmocionó a la 
nación, lo que prolonga la impunidad de los autores 
materiales e intelectuales... El tiempo transcurre, y 
para el mundo oficial y judicial eso debía significar el 
olvido de parte de la opinión pública de este caso. Sin 
embargo, igual que lo hemos hecho mes tras mes desde 
aquel anochecer del miércoles 30 de mayo del año 
pasado, aquí seguimos recordando y exigiendo que el 
crimen sea esclarecido, como lo fueron otros sonados 
habidos posteriormente y en los que las autoridades 
demostraron una extraña celeridad...”
 Pero la desconfianza en la autoridad y sus 
representantes se veía alimentada de muy diversas 
formas. Por ejemplo, en La Jornada apareció ese 
mismo día una breve nota donde se consignaba 
que dos militares, precisamente de los encargados 
de mantener el orden y custodiar las áreas dañadas, 
fueron detenidos por vecinos de la colonia Morelos. 
El motivo fue que, en estado de ebriedad, cometían 
actos de rapiña en viviendas destruidas. Otro ejemplo: 
los padres de un empleado de Salinas y Rocha, hallado 
muerto entre los escombros, denunciaron que nadie 
les proporcionó ayuda en las tareas de rescate en la 
enorme tienda, y que esas labores las tuvieron que 
hacer los propios parientes de las víctimas, mientras 
en los derrumbes cercanos se contaba con toda clase 
de recursos para el auxilio.
 El mismo lunes 30 de septiembre, el presidente 
De la Madrid hizo varios planteamientos que 
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recogieron los medios de información. Dijo que las 
renegociaciones emprendidas con los organismos y 
gobiernos acreedores eran para negociar y concertar, 
“no para confrontarnos ni para provocar conflictos”. 
Estas palabras sirvieron de respuesta a lo dicho 
por el jefe del Ejecutivo de Sonora, Rodolfo Félix 
Valdés, en nombre de los gobernadores de todas las 
entidades federativas, quien señaló la urgencia de 
replantear las relaciones de México con el exterior, 
tanto en deuda y financiamiento como en comercio 
e inversiones. Asimismo, el Presidente respondía al 
Congreso del Trabajo, el que por boca de su presidente, 
Ángel Olivo Solís, expresó que “deudores y acreedores 
esperan de nuestro país iniciativas nuevas”, en un 
momento “altamente favorable para negociar nuestro 
compromiso sobre bases diferentes”. Ese día, De la 
Madrid insistió en que “se conservarán las prioridades 
fundamentales”, sin aclarar si esas prioridades se 
habían visto alteradas por el terremoto.
 Miguel de la Madrid también se refirió al 
problema del centralismo. Según Excélsior, “manifestó 
que el clamor del pueblo de México en estos 
momentos es la descentralización de la vida nacional, 
por lo que subrayó que no cabe duda que ésta es una 
oportunidad para profundizar y acelerar el criterio 
(sic) de la descentralización, no sólo del gobierno sino 
de la actividad económica, de los servicios. ‘Debe ser 
una descentralización real, y no solamente de edificios 
y empleados. Debe ser una descentralización de 
funciones y decisiones’, destacó”.
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En relación con los problemas derivados 
de la aglomeración urbana, el Presidente ordenó 
poner en marcha “programas de defensa civil en 
el Distrito Federal ante siniestros y situaciones de 
defensa extraordinarios”; asimismo, indicó que deben 
establecerse nuevas normas de construcción, de 
control de calidad, la emisión de leyes para la revisión 
de cálculos estructurales y la determinación de normas 
técnicas mínimas de seguridad para casos de desastre. 
De la Madrid acordó además que se inspeccione todo 
edificio “donde haya concentraciones humanas” para 
comprobar su seguridad, y creó una comisión más, 
ésta, llamada “Comisión Evaluadora del Sismo”, para 
investigar las causas del temblor, evaluar sus efectos, 
cuantificar sus daños y efectuar los estudios, así como 
proponer las medidas que considere necesarias en 
torno a los problemas sísmicos.
 Ese mismo día, la Comisión Metropolitana de 
Auxilio hizo un balance de actividades, hasta el 29 de 
septiembre, en el que los gobernantes aceptan que “no 
estábamos preparados para enfrentar un desastre de la 
magnitud de este terremoto”. Después, menciona que 
los cadáveres ingresados en las agencias de Ministerio 
Público son dos mil 329, de los cuales 359 quedaron 
sin identificar. La amplia diferencia con las cifras de 
muertos dadas a conocer anteriormente, “se explica 
por: las personas muertas que no han sido trasladadas 
a las agencias investigadoras, y que permanecen 
todavía en zonas de desastre; por la estimación de los 
cadáveres que fueron manejados por sus deudos sin 



  Humberto Musacchio

13�

previo registro, y por los restos fragmentados y los 
desaparecidos”.

Sin embargo, en el boletín número uno que al 
día siguiente apareció en los diarios, no se dan cifras 
de muertos. Ahí los conceptos son otros, algunos de 
mucho interés y otros confusos o discutibles. Dice el 
boletín que los damnificados en albergues son veinte 
mil 48 y que existe lugar para 17 mil más. El número 
de heridos que recibieron atención se redondeó en 
diez mil; el de personas localizadas por medio de 
Locatel 16 mil 370; “los elementos humanos en 
servicio” eran diez mil; las personas rescatadas tres 
mil 266 y el número de personas en campamentos 
(se informa que existen 72) sumaba 13 mil 176. En 
lo que se refiere a servicios de salud el documento 
da cuenta de 110 hospitales y puestos de socorro en 
servicio; 850 unidades de atención primaria; 97 mil 
cien personas entre médicos, enfermeras, (elementos) 
paramédicos y personal administrativo; 650 personas 
hospitalizadas y cuarenta mil atendidas hasta el día 
último de septiembre.

Los víveres distribuidos en albergues eran 
ochenta toneladas de frutas y verduras; veinte 
mil raciones alimenticias; 206 mil litros de leche; 
cuatrocientos mil bolillos; 15 mil kilos de tortillas y 
cuatrocientos mil litros de agua purificada. Se reporta 
también que se atendieron mil 668 quejas por abusos 
en el comercio (precios y especulación), trabajo a cargo 
de dos mil quinientos inspectores de precios.
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 El boletín establece en mil 593 el número 
de edificios en los cuales se realizó peritaje y se 
emitió dictamen provisional; 858 eran los edificios 
susceptibles de ocupación; 565 los no utilizables y 170 
los que pueden usarse previa reparación. De “equipo 
en operación” se da el número de mil cien unidades 
(?); de cascajo y escombros retirados de la vía pública 
cuarenta mil metros cúbicos; y elementos humanos en 
servicio (?) dos mil quinientos. Se anuncia también 
que el servicio de energía eléctrica se ha restablecido 
en 99 por ciento (sólo faltaba restablecer el servicio en 
34 mil casos de un total de tres millones doscientos 
mil). Las fugas de gas reparadas son seiscientos, según 
el documento. En lo que se refiere al servicio telefónico 
se asegura que localmente se restableció en 99 por 
ciento; en el país en 60 por ciento, y el internacional 
47 por ciento de entrada y 16 por ciento de salida.
 En el renglón de “Seguridad y vigilancia, 
bomberos, emergencias y quejas”, se informa que 
hay diez mil elementos en servicio, 171 puestos de 
vigilancia, 86 cercos de seguridad y como equipo mil 
29 unidades (posiblemente se refieren a vehículos, 
pero no se aclara). El número de siniestros atendidos 
por los bomberos es de 374 y los heridos trasladados 
ocho mil 345 (lo que seguramente excluye a la Cruz 
Roja, institución que no aparece entre los firmantes 
del boletín).
 En el rubro “Vialidad y Transporte”, la 
Comisión pone en primer término que 40 por 
ciento de la vialidad ha sido restablecida en las zonas 
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afectadas, luego detalla que hay cinco mil autobuses 
de la Ruta 100 en servicio y mil quinientos para 
apoyo (¿a damnificados, a rescatistas?). De 220 rutas 
regulares de autobuses 197 están en funcionamiento, 
y operan todas las líneas del Metro, “excepto el tramo 
Pino Suárez-Zócalo, Línea 2 y cierre estación Isabel 
la Católica”.
 De los transportes eléctricos funciona un 60 
por ciento. Sólo ocho de 16 delegaciones políticas 
cuentan con servicio regular de agua potable, en tanto 
que la Cuauhtémoc, la más afectada por el terremoto, 
sólo dispone de un 60 por ciento del servicio; Benito 
Juárez, Gustavo A. Madero y Xochimilco con 80 
por ciento; Venustiano Carranza con 70 por ciento, 
Iztacalco e Iztapalapa con 40 por ciento, y Tláhuac 
con sólo 25 por ciento. También se dice que 424 pipas 
distribuyen agua gratuitamente, durante las 24 horas, 
lo que suma veinte millones de litros que se reparten 
de esta manera cada día. Por medio de bolsas de 
plástico y envases de cartón semejantes a los de leche 
se reparten 206 mil litros de agua.
 El Fondo de Reconstrucción había recibido, 
hasta el día 29, cuatro mil 490 millones de pesos 
provenientes del país y dos millones 380 mil dólares 
del exterior. En lo referente a otro tipo de ayuda, ésta 
había llegado de 26 países en 93 envíos con medicinas, 
material médico, alimentos, vehículos, equipo de 
salvamento y demolición.
 El mismo día en que el Presidente de la 
República felicitaba a los jóvenes brigadistas del Crea 
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y les expresaba que, pese a los efectos del terremoto, 
la “sociedad plural, libre y democrática” reafirmó su 
vigencia, por lo cual no hubo “que recurrir al estado de 
excepción ni a la suspensión de labores”, por la noche, 
al oriente de la ciudad, cerca de mil locatarios eran 
expulsados violentamente y despojados de mercancías 
y otras pertenencias.

Según la crónica de Blanche Petrich en La 
Jornada, “alrededor de las 10:30 de la noche la zona del 
mercado fue acordonada por patrullas y elementos de 
seguridad fuertemente armados. Antes de que dieran 
las 11 llegaron a las puertas del mercado cerca de 15 
camiones de volteo, la mayoría de ellos sin placas, 
camionetas tipo julia, pick ups con el logotipo de 
la delegación Venustiano Carranza y media docena 
de grúas” (en realidad ocho, según los números de 
placas que proporciona después la reportera). “A las 
11:30 —continúa Blanche Petrich— el ‘operativo’ 
había concluido. En los vehículos y los camiones 
de carga, los empleados de la delegación se llevaban 
toda la mercancía —víveres básicamente— que 
encontraron.

El desalojo y la ilegal confiscación fueron 
presenciados y dirigidos por el subdelegado, 
Jesús Chichino Lima, quien “con notable aliento 
alcohólico” comía fruta, se reía e intentaba pasar 
inadvertido ante los periodistas. Un policía trató 
incluso de evitar que Fabrizio León Diez, fotógrafo 
de ese diario, cumpliera con su trabajo. Cuando la 
reportera preguntó al subdelegado qué iban a hacer 
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con la mercancía, éste respondió: “Se las vamos a 
guardar en la Central de Abastos”.
 El desprecio de las autoridades por los ciuda-
danos tenía otras expresiones que recogía la prensa. 
En el diario citado se contaba que un grupo de veci-
nos de las calles de Iturbide y de Artículo 123, acam-
pados en el jardín de la Ciudadela, recibieron cuatro 
excusados portátiles, “a nombre de Jarmila Olmedo 
de Garcilita, diputada priísta por el XXXIII distri-
to capitalino”, mismos “que ya se les retiraron”, diez 
días después del segundo temblor. Los damnifica-
dos manejaban una hipótesis sobre el retiro de los 
sanitarios: “nosotros creemos que (es) para que nos 
vayamos”.
 Ese mismo día, 30 de septiembre, en Pasadena, 
California, moría a los 85 años de edad el señor 
Charles Richter debido a una insuficiencia cardiaca, 
de acuerdo con un cable de AFP, que agregaba: “El 
especialista norteamericano, gracias a la escala, de 
uno al nueve, que en 1935 perfeccionó con Beno 
Gutenberg, permitió clasificar los sismos según su 
energía, y no según sus efectos superficiales... En 
1970 Richter se retiró de su cargo de profesor de 
sismología del Instituto de Tecnología de California. 
‘Él adoraba los sismos. Es algo que ambos teníamos 
en común’, declaró la geofísica Karen McNally, una 
de sus ex colaboradoras”. Lo escueto de la noticia, en 
una ciudad devastada por los temblores, no dejaba 
de tener cierta ironía, si se considera que el nombre 
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del científico muerto era el más pronunciado en esos 
terribles días mexicanos.

El Plan DN-III, desaparecido político

En el semanario Punto (30 de septiembre), el 
reportero Hernán Casares Cámara entrevistó a Julio 
Martínez, comandante de transportes de la Cruz 
Roja, quien aseguró que el Plan DN-III, “que prevé 
supuestamente el ordenamiento y coordinación 
por parte del Ejército de distintas entidades 
gubernamentales y civiles para afrontar situaciones 
de emergencia”, no funcionó porque se hallaba apenas 
“en pláticas” y “no se había estructurado totalmente 
debido a múltiples cambios de funcionarios en las 
dependencias involucradas” y pese a que el DDF 
“incluso imprimió en abril y mayo de este año sendos 
documentos donde se informaba a las dependencias 
gubernamentales y asociaciones civiles de auxilio, cuál 
debería ser su participación en casos como el ocurrido 
el 19 de septiembre”.

Según Martínez, “fue a partir de la tragedia 
de San Juanico cuando las autoridades del DDF se 
apresuraron a diseñar un plan de emergencia para 
casos de desastre en la zona metropolitana”. Incluso, 
según el declarante, “se encontraba muy avanzado 
el inventario de recursos humanos y materiales 
aptos para enfrentar emergencias” y hasta estaba 
programado un simulacro para los primeros días de 
julio en la refinería 18 de Marzo de Azcapotzalco, 
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el cual se suspendió por causas de fuerza mayor que 
nadie explicó. “Si el Plan DN-III hubiese estado listo 
—dice Martínez—, no tendríamos que enfrentar 
tantas irregularidades en las labores de salvamento”. 
Que el plan no funcionó, “se evidencia en el hecho 
de que, según lo previsto, en casos de emergencia los 
responsables de las entidades relacionadas con tareas 
de auxilio incluidas en el plan, deberían reportarse 
personalmente al Palacio Nacional para establecer 
ahí un puesto de mando general presidido por 
miembros del Ejército... Esto no sucedió”.

Como se sabe, el DDF fue puesto a la cabeza de 
las tareas de auxilio. “La Secretaría de la Defensa no 
destacó ingenieros militares en los edificios derruidos 
ni desplegó hospitales de campaña o equipo antide-
sastres. Aun cuando el Plan DN-III contempla, entre 
muchas otras cosas, que los soldados deben interve-
nir en labores de rescate de sobrevivientes, evacuación 
de lesionados, transporte de material y sofocación de 
incendios, en la práctica los efectivos militares no in-
tervinieron directamente en estas tareas.” Ahí donde 
sí hubo participación directa de especialistas militares, 
reconoce Martínez, “las tareas de salvamento se lleva-
ron a cabo con un alto grado de efectividad, porque 
casi después de la tragedia se presentó un ingeniero 
con maquinaria pesada y grúas a organizar el rescate 
—en las calles de Orizaba, en la colonia Roma. To-
dos los presentes, incluyendo socorristas de la Cruz 
Roja, civiles y soldados, se sometieron a sus órdenes 
y por eso fue posible encontrar con vida a decenas 
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de vecinos”. Por el contrario, “en muchos otros sitios, 
quienes daban las órdenes eran médicos o civiles sin 
ninguna experiencia en tareas de auxilio”, como en 
el edificio de la fábrica Topeka o en el multifamiliar 
Juárez, donde eran médicos los que dirigían el rescate 
con total ineptitud, según narra el comandante de la 
Cruz Roja.
 En el número 465 de Proceso, Francisco Ortiz 
Pinchetti señala que “contrariamente a lo que se 
anunció en forma oficial, el Plan DN-III de auxilio a 
la población civil en caso de desastre no fue aplicado 
en el caso del terremoto del jueves 19 de septiembre... 
El DN-III basa su operatividad en un Grupo Central 
de Auxilio, encabezado por el Presidente de la 
República y directamente al mando del secretario de 
la Defensa Nacional, como su ‘presidente ejecutivo’. 
Desde el día del sismo, el propio presidente Miguel 
de la Madrid informó que el plan estaba en acción. 
Sin embargo, por disposición suya, la coordinación 
general de la ayuda no quedó en manos del secretario 
de la Defensa Nacional ni el auxilio fue ejecutado por 
los mandos militares, como establece el documento. 
Se creó, en cambio, la Comisión Intersecretarial de 
Auxilio y Reconstrucción, encabezada por el jefe del 
Departamento del Distrito Federal, Ramón Aguirre 
Velázquez. La SDN quedó así como una de las 
entidades participantes y coordinadas”.
 Pero si existían indicios de que el Plan DN-III 
fue desaparecido por razones políticas, unas palabras 
de Miguel de la Madrid abrían el camino para otras 
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desapariciones políticas, de seres humanos éstas, 
dentro de una oleada represiva que podía desatarse al 
amparo de lo dicho por el Presidente.

La víspera del simbólico 2 de octubre, ante 
los principales líderes empresariales del país, De la 
Madrid anunció que el gobierno “redoblará firmeza y 
energía para conducir los problemas de la República 
en el orden que es indispensable” dentro de la situación 
de emergencia del país, por lo que, aseguró, “sabremos 
salir al paso a agitaciones o a labores políticas que 
traten de aprovechar esta circunstancia”, pues tal 
situación “a veces se presta para que algunos grupos 
minoritarios traten de medrar, de especular, de lucrar 
o de agitar”. Específicamente, se refirió al problema de 
la vivienda como el más grave y riesgoso. Sobre él dijo: 
“aquí vamos a establecer programas de emergencia, 
en primer lugar, para atender la necesidad de techo 
de las familias, pero también para evitar que con el 
pretexto de movilizar las demandas legítimas de los 
habitantes, se nos produzcan problemas de agitación 
social, que en estos momentos debemos evitar con el 
mayor esfuerzo posible”.

Refiriéndose a problemas agravados por el sis-
mo, como el tránsito urbano y la falta de agua pota-
ble en el Distrito Federal, precisó: “Sé muy bien que 
en estos casos hay el peligro de la anarquía, inclusive 
anarquía que proviene a veces de la generosidad es-
pontánea o de la iniciativa espontánea de la socie-
dad. Al gobierno le corresponde evitar que ocurra 
esta anarquía, ya que es el representante global de 
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la sociedad”. En lo referente a la descentralización, 
prometió que “en esta materia se mantendrá por par-
te del gobierno la disciplina y el orden”. En resumen, 
en una frase concretó lo que pudiera convertirse en 
posición oficial ante las actividades políticas de los 
diversos segmentos sociales: “Evitaremos la anar-
quía y se tomarán las medidas que impidan actitudes 
anómalas”.
 En términos como “disciplina”, “orden”, 
“anarquía”, “firmeza y energía”, “agitación”, y otros 
de ese talante, se advertían los ecos de una manera 
que se creía superada de ver a la sociedad. Peor aún: 
al condenar la agitación, que es una forma legítima, 
usual y legal de hacer política, se estimulaba a los 
órganos represivos del Estado a desatar una campaña 
de tropelías contra grupos y personas que pudieran 
considerarse agitadores o enemigos del orden, un 
orden que permite a los mismos cuerpos represivos 
—en la medida que se toleran— la persecución, 
la extorsión, las detenciones ilegales, la tortura, la 
incomunicación y hasta el crimen, como lo atestigua 
la lista de desaparecidos políticos, superior al medio 
millar de víctimas.
 Por si fuera poco, nuevamente se hacía la defensa 
de un orden en cuya cuenta debía cargarse una parte 
de los muertos, heridos y damnificados.
 El orden que se quería mantener suscitaba se-
rias dudas. En una nota firmada por Héctor A. Gon-
zaléz, aparecida en unomásuno al día siguiente de las 
declaraciones presidenciales, se hacía una denuncia 
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más contra la Policía Judicial del Distrito Federal, de-
pendiente de la Procuraduría de Justicia del DF. “Mí-
riam Giraldo de Morioles  —decía la información—, 
madre de uno de los cuatro colombianos que falleció 
presuntamente durante el terremoto del pasado 19 
del presente mes, y acusada de pertenecer a una banda 
delictiva, dijo que está amenazada de muerte por el 
jefe de grupo de la Policía Judicial del Distrito Fede-
ral, Luis Hernández, quien se quiso apoderar de las 
joyas y el dinero que les fueron recogidos a los supues-
tos delincuentes muertos durante el temblor.”

“La mujer colombiana... afirmó que a su hijo 
Johnny, de 19 años, lo asesinaron en la Procuraduría 
de Justicia del Distrito Federal. Entrevistada en el 
Reclusorio Sur, señaló que después del pasado 19 
del presente mes, escuchó a su hijo que se quejaba, 
tanto en los escombros de la Procuraduría, como 
posteriormente en la delegación Benito Juárez, a 
donde fueron llevados la noche del siniestro”.

Tanto Míriam Giraldo de Morioles como 
Clara Katz Jinich, señalada también como integrante 
de la supuesta banda de colombianos, negaron las 
acusaciones que se les hacían, y “aseguraron que fueron 
torturadas y amenazadas de muerte por el jefe de grupo 
de la Judicial del Distrito, Luis Hernández. Míriam 
Giraldo de Morioles teme —según dijo— por su vida 
y por la de sus dos (hijos) menores, Miguel, de siete 
años, y Paola, de nueve, debido a que Luis Hernández 
los amenazó de muerte si ‘abrían la boca’.”
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 El mismo día, en Excélsior, se informaba 
que la mayoría priísta rechazó la comparecencia 
de la procuradora Victoria Adato ante la Cámara 
de Diputados, lo que había sido propuesto por los 
parlamentarios del Partido Socialista Unificado de 
México. En la página donde figuraba lo anterior, una 
nota refería que la funcionaria declaró, ante las ruinas 
de lo que fuera su sede: “esperamos ya no se encuentren 
más cadáveres de detenidos”. Era una confesión 
involuntaria de que las aprehensiones no constan en 
un registro, lo que da pie a secuestros, torturas y otras 
barbaridades de los agentes policiacos y sus jefes.
 Y mientras la deuda externa era objeto de 
una controversia nacional en la que el gobierno se 
quedaba más y más solitario —hasta las cámaras 
industriales pedían suspender pagos—, la Secretaría 
de Hacienda anunció que se aplazaba seis meses 
el pago de 950 millones de dólares, gracias a la 
negociación sostenida por el secretario mexicano de 
Hacienda, Jesús Silva Herzog, con representantes 
del gobierno estadunidense y de la banca 
internacional. “Esta prórroga —escribió el reportero 
Luis Acevedo Pesquera en unomásuno— coloca a 
México nuevamente en una posición involuntaria de 
moratoria similar a la del 20 de agosto de 1982... 
Sin embargo, la gestión no resuelve los términos de 
pago de los intereses del conjunto de los adeudos 
contratados en el extranjero, que significarán en 1985 
un desembolso por unos diez mil millones de dólares 
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—alrededor de 60 por ciento de las exportaciones—, 
sin considerar amortizaciones.”
 Pero la desgracia tenía un rostro más inmediato 
para el ciudadano común. La tragedia se expresaba 
en el rescate de cadáveres, entre ellos los de dos 
periodistas, entre los escombros de Televicentro, 
Ernesto Villanueva y Félix Sordo. Los brigadistas 
españoles se despidieron con una frase para alimentar 
la desesperanza: “es imposible que todavía pueda 
haber sobrevivientes”.

La sensación de desastre se vivía diariamente al 
observar los desvencijados edificios que amenazaban 
con caerse. El amontonamiento de escombros en 
calles y jardines cercanos a los derrumbes, la peste 
de los cuerpos en descomposición y el no menos 
desagradable hedor de las sustancias usadas para 
fumigar eran un estímulo constante para la aflicción y 
la inseguridad.

La Comisión Metropolitana de Emergencia 
perdió la cuenta de los muertos y sólo proporcionó 
la cifra de cadáveres presentados ante el Ministerio 
Público, aunque según diversos cálculos podían ser 
nueve, diez o catorce mil.
 El director del Instituto de Ingeniería de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, Luis 
Esteva Maraboto, presidente de la Academia Mexicana 
de Sismología y Premio Nacional de Ciencias, advertía 
en unomásuno que, “en el futuro deberá evitarse diseñar 
edificios cuyas plantas bajas presenten amplias áreas 
libres y, en cambio, en sus pisos superiores contengan 
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mucho peso, como es el caso de ciertos hoteles y de 
aquellas edificaciones donde hay estacionamientos 
en la parte inferior y numerosas oficinas encima. 
Asimismo, es necesario elaborar pautas más estrictas 
para el diseño y cálculo de la estructuras, así como 
evitar que haya asimetrías en las construcciones que 
hacen esquina...”

Esteva afirmó que “las características 
excepcionales del sismo del 19 de septiembre 
se pueden repetir y frente a ello las normas del 
reglamento para la construcción que está en vigencia 
son insuficientes”.
 La insuficiencia de las normas la ratificó, desde 
el ángulo jurídico, el abogado Jesús Zamora Pierce, 
quien dijo que el reglamento incluía especificaciones 
para que los edificios soportaran sismos hasta de 7.5 
grados Richter, pero que el temblor del día 19 fue 
de 8.1 grados (dato confirmado el mismo día 2 de 
octubre por el director del Instituto de Geofísica 
de la UNAM). Zamora Pierce declaró que “para 
las autoridades judiciales será imposible demostrar 
si hay responsabilidad penal de arquitectos o 
ingenieros”, entre otras razones, porque en los 
edificios derrumbados “todos los escombros fueron 
recogidos y llevados a las zonas señaladas por el 
gobierno del Distrito Federal”. Ahí, sin ningún 
orden, se amontonó el cascajo y los restos de las 
construcciones colapsadas. Por eso resultaba extraño 
que el coordinador de los diputados priístas de 
la capital, Adrián Mora Aguilar, declarara a El 
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Universal (3 de octubre) que la Cámara “pedirá que 
en todos los edificios que se derrumbaron se realicen 
peritajes rigurosos, con el objeto de verificar si los 
constructores violaron los reglamentos en la materia. 
Indicó que en caso de que se detecte alguna anomalía 
en las especificaciones de seguridad que debieron 
haber tomado los constructores, se exigirá que se 
apliquen severas sanciones económicas y castigos 
con cárcel”.

Evidentemente, al diputado Mora Aguilar le 
faltaba información, pues de tenerla hubiera previsto 
que se garantizaran condiciones para efectuar los 
peritajes, en primer lugar, poniendo a buen resguardo 
la materia de análisis, que son los propios restos de 
todos y cada uno de los edificios derrumbados.

El señor embajador

Otro que se permitía hacer temerarias declaraciones 
era el embajador estadunidense John Gavin, quien 
incluso citó a una conferencia de prensa en la que 
desmintió datos oficiales —seguramente basado en 
información de los servicios de inteligencia de su 
país— y se permitió opinar sobre política interior 
y aun avalar la integridad moral de los funcionarios 
mexicanos.

En la reunión, ratificó que eran diez mil los 
muertos por el temblor, calculó que la reconstrucción 
tendría un costo de dos mil quinientos a tres mil 
quinientos millones de dólares, pese a lo cual “la 
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situación económica de México es manejable”; 
informó que antes del temblor había alrededor de 
tres millones de capitalinos sin agua potable y que en 
ese momento existían aproximadamente novecientas 
fugas en la red de suministro (el mismo día, la 
Comisión Metropolitana de Emergencia informaba 
de setenta fugas en la red primaria y mil 129 en la 
secundaria); que la reparación de dicha red costaría 
otros quinientos millones de dólares; que la ayuda de 
EU andaba por los siete millones de dólares y que 
con el apoyo internacional —como ese, tan generoso, 
de su país— la situación “es manejable”, pues México 
“funciona bien dentro de las circunstancias”, por lo 
cual recomendó no ser “alarmistas sobre la situación”, 
aunque a sus paisanos les recomendó asegurarse de 
que sus reservaciones estuvieran confirmadas en los 
hoteles mexicanos (no fuera a ser que al llegar los 
encontraran reducidos a escombros).

Pese a que antes había anunciado que por lo 
menos una parte de la ayuda estadunidense sería 
manejada por la Cámara Americana de Comercio, 
dijo que la suma de las contribuciones “ha sido bien 
empleada” y que sobre ella existía “estricto control 
administrativo”, todo según la versión de unomásuno.
 Los llamados de Gavin a no ser alarmistas tu-
vieron poco eco en cuatro partidos —PSUM, PRT, 
PMT y PPS— y no parecen haber sido escuchados 
por Fidel Velázquez, líder de la principal organiza-
ción obrera, quien declaró que la prórroga obtenida 
para el pago de 950 millones de dólares debía ex-
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tenderse al conjunto de la deuda y no por seis me-
ses sino por tiempo indefinido. El mismo día, mos-
trando sensibilidad hacia la desconfianza popular 
que provocaba el manejo de los fondos de ayuda, el 
Presidente de la República creó un organismo más: 
el Comité Supervisor de los Donativos, encabezado 
por Francisco Rojas, contralor de la Federación y el 
fiscal más notorio de la llamada renovación moral. 
Entre las funciones de dicho comité está la de velar 
por “el manejo responsable, honesto y transparente 
de los donativos que se han recibido tanto del ex-
tranjero como del país” (unomásuno).
 La falta de crédito de las autoridades no se 
reflejaba únicamente en la constitución de un comité 
fiscalizador de la ayuda. Un senador priísta por el 
Distrito Federal, Abraham Martínez Rivero, también 
ponía en duda la eficacia de una estructura de gobierno 
autoritaria. Declaró Martínez Rivero, según lo 
publicado por El Universal, que “debe reestructurarse 
la organización del Departamento del Distrito 
Federal y las entidades representativas vecinales, pues 
ante los sucesos derivados de los terremotos del 19 
y 20 de septiembre, demostraron inoperatividad e 
ineficiencia”, y agregó que “se debe reclamar la falta 
de cooperación y coordinación de organismos como 
los comités de manzana, juntas vecinales y el Consejo 
Consultivo de la Ciudad, ante la tragedia que abatió a 
la capital”.
 De la ineficiencia de las autoridades en 
la coordinación de las labores de rescate, habla 
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elocuentemente una carta publicada en el diario 
unomásuno, el 3 de octubre, con la firma de María 
Stoopen, quien ahí dice:
 “El pasado lunes 26 de septiembre, a una se-
mana del sismo que destruyó parte de nuestra ciudad, 
acompañé junto con otros traductores voluntarios a 
una de las brigadas francesas de rescate. Suponía yo 
que al llegar al hotel Crown Plaza, en donde se hos-
pedaban y tenían instalado su centro de operaciones, 
encontraría a personal del Departamento del Dis-
trito Federal coordinando el trabajo de los distintos 
grupos de brigadistas internacionales que acudieron 
a nuestro país.
 “Mi suposición era falsa. A pesar de haber sido 
declarado por el Presidente que el rescate de vidas 
sería una prioridad, ningún grupo policiaco o civil se 
encontraba prestando apoyo a su trabajo. Brigadistas 
franceses y traductores resolvíamos los problemas 
por nosotros mismos. Ninguna autoridad del DDF 
había distribuido a las diversas brigadas nacionales 
e internacionales por zonas. Tampoco había quien 
informara si el servicio solicitado en alguno de los 
derrumbes había sido o no trabajado por algún otro 
grupo. Las llamadas las hacía espontáneamente el 
público y eran atendidas directamente en el centro 
de operaciones de los grupos de rescate. No había 
posibilidad de verificarlas, pues tampoco se contaba 
con un mapa que ubicara los derrumbes. Esto daba 
por resultado que al acudir a alguno de los sitios 
de desastre, se encontraran cubriendo la misma 
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emergencia varias brigadas de distinta procedencia, 
provocándose así un enorme desperdicio de este 
recurso tan preciado.”
 “Debido a esta misma falta de apoyo por 
parte de las autoridades, el desplazamiento de los 
contingentes por la ciudad carecía de cualquier 
escolta previamente organizada. Nos veíamos en la 
necesidad de solicitar escolta, tanto para que nos 
guiara a los lugares del siniestro como para que 
nos abriera el tráfico, a las patrullas o motocicletas 
apostadas en las calles, los cuales (los tripulantes) no 
siempre estaban en la mejor disposición de hacerlo. 
Sin embargo, justo es decirlo, nunca se negaron y en 
otras ocasiones cumplieron el cometido con gran 
voluntad de servicio.”
 “En el derrumbe del Conjunto Pino Suárez, 
que esa mañana fue atendido por el grupo de 
socorristas franceses al que yo acompañaba, se 
encontraban dos grupos más de estadunidenses. 
Unos y otros coincidieron en la peligrosidad de la 
zona. Las dos torres que quedan en pie amenazan 
con venirse abajo. Presentan un desplazamiento en 
espiral que provocará que se derrumben en cualquier 
momento. Sin embargo, los trenes del Metro que 
pasan por abajo, siguen circulando, lo cual agrava la 
situación debido a las vibraciones que producen y 
que repercuten en los edificios. Asimismo, alrededor 
de estas construcciones transita aún el público y se 
encuentran muchas personas desalojando mercancías 
de los edificios aledaños.”
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“Los peritos extranjeros comunicaron sus 
observaciones, tanto a los encargados del Metro 
que allí se encontraban como a un funcionario de 
Gobernación presente y a los representantes de 
bomberos y de la policía a cargo del sitio. A pesar de 
que yo misma comuniqué la emergencia ese mismo 
día a través de Radio Educación, hasta donde sé, el 
metro no ha suspendido su recorrido por el subsuelo 
de esa área y no sé si la zona haya sido acordonada en 
150 metros a la redonda, como fue la sugerencia dada 
por los peritos franceses. Si alguno de los edificios se 
viene abajo del lado de la estación del metro, la ciudad 
tendrá que lamentar un número mayor de víctimas. 
Hay que observar que el edificio de ese conjunto que 
se derrumbó no lo hizo sobre sí mismo, como muchos 
otros, sino hacia el frente, ya que su estructura es 
metálica, de una sola pieza.”
 “En la emergencia que el grupo de rescate fran-
cés al que yo acompañaba atendió en la tarde ese día 
en Tepito, coincidimos con un grupo mexicano, otro 
francés y, cuando nos íbamos, llegaba uno argelino, a 
quienes les comunicamos que ya no había nada que 
hacer allí. El entrenador francés de uno de los perros 
comentó con gran irritación que a las colonias pobres 
los estaban llamando demasiado tarde, cuando ya no 
había esperanzas de encontrar vida entre los escom-
bros. De los centenares de edificios destruidos, se ha 
publicado el rescate en unos cuantos, mientras que 
muchísimos otros han quedado con ninguna o muy 
poca ayuda.”
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 “Refiero todos estos hechos porque me parece 
muy importante destacar el gran vacío administrativo 
y de autoridad que existe en el gobierno del DF y que 
se ha evidenciado en esta catástrofe. Solamente la 
gran movilización ciudadana que en estos momentos 
se ha producido podrá a la larga suplir tan enorme 
carencia. Abandonar este esfuerzo en la reconstrucción 
significará un retroceso a momentos pasados y la 
pretensión de que nada ha ocurrido, ni a la ciudad ni 
a sus habitantes.”
 Sin embargo, el repliegue de los socorristas 
espontáneos era un hecho. A dos semanas del sismo, 
las autoridades habían logrado desanimar a gran 
parte de los ciudadanos y en diversas construcciones 
derrumbadas se solicitaba ayuda con desesperación. 
Los voluntarios encontraban el camino cuesta arriba 
para movilizarse nuevamente, pues los controles de las 
autoridades, poco útiles para organizar pero eficaces 
para impedir el auxilio, habían trabado de tal manera 
las cosas que mientras se enjardinaban los baldíos de 
donde se habían retirado escombros y se decoraban 
espacios dejados por los derrumbes —como el del 
enorme edificio donde estaba el café Superleche—, 
en lugares repletos de cadáveres escaseaba la ayuda, 
o bien se empleaba maquinaria pesada y se procedía 
a la fumigación entre las protestas de familiares y 
rescatistas.
 En la ciudad lastimada, como es tradicional, 
ese 2 de octubre se realizaron marchas para recordar 
el crimen de la Plaza de las Tres Culturas en 1968. 
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En esta ocasión, no sólo se abogó por las libertades 
y por la presentación de los desaparecidos políticos. 
Otras consignas llenaron el aire enrarecido de la 
capital, como la exigencia de suspender el pago de 
la deuda, el rechazo a las presiones de Washington 
y el FMI y, centralmente, la demanda de ayuda a 
los damnificados, indemnización por las pérdidas 
humanas y materiales y cese de las arbitrariedades 
gubernamentales.

No casualmente, en la manifestación principal 
participaron vecinos de Tlatelolco y de la colonia 
Morelos, así como locatarios del mercado de Jamaica, 
quienes poco antes habían sido violentamente 
despojados de su espacio de trabajo. Era un indicio, 
tímido si se quiere, pero elocuente, de la confluencia 
de las organizaciones políticas de izquierda con 
los afectados por el sismo y la ineptitud de las 
autoridades.
 El mismo día, la Secretaría de Relaciones 
Exteriores aseguró que desde el jueves 19 de 
septiembre transmitió, con carácter de urgente, “a las 
aproximadamente diez ó 12 embajadas con las que 
pudo hacer contacto” (y con instrucciones de que 
retransmitieran inmediatamente), un télex en el que 
informaba del sismo y de “graves daños en diversas 
colonias de la ciudad” y en el centro.

Otras instrucciones eran evitar “que se genere 
un clima alarmista en el exterior” y se indicaba que, 
“de recibir ofrecimiento de auxilio a damnificados, 
ello se apreciará, pero en su oportunidad se expedirán 
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instrucciones precisas sobre la organización de 
ese auxilio y su forma de canalización”. Un nuevo 
telegrama, con las “instrucciones precisas”, fue enviado 
hasta el día siguiente en la noche. En él se ordenaba 
aceptar cierta ayuda, pero respecto de los equipos 
de salud pública y los medicamentos, se decía que 
habrían de ser “bien recibidos”, aunque se consideraba 
que por el momento “no representan una prioridad”. 
Mientras en la ciudad de México, desde los múltiples 
sitios de derrumbes se solicitaban medicamentos de 
todo tipo. Los simples ciudadanos debían comprar en 
las farmacias y llevarlos personalmente hasta donde 
los pedían.
 El jueves 3 de octubre, el columnista Francisco 
Cárdenas Cruz hacía un balance de la situación a dos 
semanas del gran sismo: “Hoy se cumplen quince días 
del terremoto que destruyó una amplia zona de la 
ciudad de México, causó la muerte y desaparición de 
más de diez mil personas y dejó sin hogar a decenas de 
miles de capitalinos. Y a quince días de esa tragedia, 
algunos inmuebles en los que se presume que no hay 
sobrevivientes empezaron a ser demolidos; en otros 
continúa el rescate de víctimas y en algunos más siguen 
hallando cadáveres en una tarea que se prolonga día y 
noche...”

“Los servicios de energía eléctrica y telefónica 
se han restablecido en la mayor parte de la ciudad, 
en tanto que el problema del agua potable persiste, se 
agrava y generaliza aun en rumbos en donde después 
del terremoto no había escaseado, convirtiéndose en 
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la mayor amenaza social para las autoridades por los 
graves trastornos que la falta del preciado líquido 
ocasiona...”

“Más de un centenar de aviones de distintos 
países han aterrizado en la ciudad de México trayendo 
toda clase de ayuda: víveres, ropa, medicinas, equipos 
de rescate, vehículos, en un gesto solidario que pueblo 
y gobierno agradecerán permanentemente... En los 
días que han transcurrido después de aquella trágica 
mañana del jueves negro que sacudió a la capital y a 
poblaciones de Michoacán, Jalisco, Colima y Guerrero, 
causando derrumbes, muerte y desolación, se ha ido 
comprobando que tardará mucho tiempo para que las 
actividades se aproximen siquiera a una normalización, 
habida cuenta de los incalculables daños materiales y 
humanos registrados...”

“Y si para algunos servidores públicos que han 
vuelto a perder la oportunidad de guardar silencio, o 
al menos ser prudentes, ‘lo peor ha pasado’ —trillada 
expresión que utilizan lo mismo para hablar de la 
crisis financiera y económica que para referirse a los 
daños causados por el terremoto—, lo cierto es que 
cada día se está más y más consciente de cuán difícil 
será para todos, gobernantes y gobernados, lograr que 
México, nación y capital, puedan salir adelante...” 
Más allá de toda verborrea oficial y de los reiterados 
ofrecimientos del ‘vamos a hacer’ —incluida, desde 
luego, esa campaña televisiva y radiofónica de que, 
pese a lo ocurrido, la ciudad de México estará ‘lista’ 
para el campeonato mundial de futbol—, en tareas 
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de reconstrucción material y de una descentralización 
administrativa del gobierno federal que los capitalinos 
esperan que se inicie antes de que miles de burócratas 
que hoy están decididos a emigrar a la provincia se 
arrepientan, hay consenso de que habrán de pasar 
años y quizá sexenios para que el país pueda superar 
este desastre...”

“Miles de familias se quedaron sin hogar y 
desde hace quince días se hacinan en campamentos 
y albergues. Muchas de ellas no podrán volver a sus 
moradas porque éstas tendrán que ser demolidas ante 
la inminente amenaza de venirse abajo. Abundan las 
que —en Tlatelolco, Tepito, el multifamiliar Juárez, 
las colonias Obrera, Juárez o Roma— se niegan a ser 
trasladadas a otro lado, y exigen al gobierno que se les 
reconstruyan sus inmuebles para poder volver a ellos. 
El ‘de aquí no nos moverá nadie’ se escucha por todas 
las declaradas zonas de desastre... Las manifestaciones 
de damnificados de Tlatelolco y Tepito habidas en 
días pasados para demandar del gobierno su atención 
inmediata a fin de emprender la reconstrucción 
material, no serán las primeras ni las únicas. Hay 
desesperación, angustia, malestar, inconformidad de 
quienes viven a la intemperie y afrontan problemas 
de ayuda y alimentación, pese a la que se ha recibido 
merced a la solidaridad interna e internacional...”

“Decepcionante para muchos fue que hoy que 
el gobierno puede, y debe, aplazar por años el pago 
de los intereses de su deuda externa ante la razón, 
que no pretexto, a que lo obliga la reconstrucción de 
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los daños causados por el terremoto, se anuncie que 
acordó diferir apenas por seis meses el pago de 950 
millones de dólares que debía hacer a más tardar 
pasado mañana sábado (5 de octubre), como condición 
para renegociar una nueva reestructuración... ¿Es 
que acaso dentro de seis meses sí podrá hacerlo? 
¿Cuánto serán entonces, en pesos, esos 950 millones 
de dólares? ¿No será más, mucho más urgente, utilizar 
esos más de cuatrocientos mil millones de pesos en la 
reconstrucción, en la descentralización, en programas 
habitacionales o en edificación de escuelas y hospitales 
convertidos hoy en escombros? Creemos, como 
muchos otros mexicanos, que para hacer frente a su 
compromiso interno, el gobierno del presidente De 
la Madrid tiene que hallar una salida ante el externo, 
que lo agobia y obliga, ciertamente, pero que ante la 
situación que se afronta en estos momentos podría 
revertirse... ¿O es que habrá que esperar que el agobio 
y la presión sean mayores en lo interno para decidirse 
a un cambio de actitud ante lo externo, cuando quizá 
sea demasiado tarde?”
 Con lo anterior coincidían, de una u otra 
manera, diversos actores de la vida social, incluidos 
algunos oficialistas. Por ejemplo, un diputado del PRI, 
Antonio Tenorio Adame, declaró que la posposición 
del pago de los 950 millones de dólares “no resuelve el 
problema de fondo, ni siquiera lo aplaza”, dijo. Por su 
parte, Ángel Aceves Saucedo, director el Instituto de 
Estudios Políticos, Económicos y Sociales (IEPES) 
del PRI, señaló que si la prórroga representará costos 
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económicos posteriores, “sería absurdo aceptar este 
beneficio si está condicionado a cargos adicionales” 
(unomásuno, 4 de octubre).
 En las Naciones Unidas, Mario Moya Palencia 
debutó como embajador mexicano con un discurso 
en el que “aseveró que el problema de la deuda 
latinoamericana y de otras naciones en desarrollo, 
no encontrará solución en el alivio temporal de las 
reestructuraciones y aplazamientos”. Según Excélsior, 
expuso la urgencia de acabar con los esquemas que 
hacen “negocio con la pobreza de nuestros pueblos” 
y advirtió que los países industrializados “no podrán 
seguir prosperando rodeados de la miseria” de las 
naciones deudoras.
 Sin embargo, en la reunión del FMI que se ce-
lebraba en Seúl, Corea, se hablaba de aplicar un “Plan 
de Rescate” a México, el que comprendería préstamos 
de emergencia por cinco mil millones de dólares, ne-
cesarios “para la reconstrucción del país y para hacer 
frente a los compromisos del servicio de la deuda ex-
terna gubernamental en 1986”, de acuerdo con la nota 
de Lourdes Galaz en La Jornada (4 de octubre). En 
la misma línea, ante un grupo de diputados, el Presi-
dente de la República “rechazó una suspensión de pa-
gos, porque, explicó, la deuda externa representa una 
parte inseparable de las relaciones con el extranjero, y 
México necesita cuidar sus fuentes de financiamien-
to ante su escasa captación de ahorro interno”, todo 
según la nota de José Ureña en el mismo diario, en 
la que reseñaba la reunión tenida por De la Madrid 
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con los parlamentarios, varios de los cuales se habían 
manifestado por la moratoria a suspensión de pagos.

Lluvia sobre mojado

El mismo día 3 de octubre, por la noche, De la Madrid 
dirigía otro mensaje a la población. En él se extendió 
en el reconocimiento a todos los sectores que se habían 
movilizado y agradeció la ayuda internacional recibi-
da. “A las viejas carencias y problemas no superados 
se agregan ahora los daños y las complicaciones de-
rivadas del terremoto. Nos llueve sobre mojado”, dijo 
el Presidente, quien dio a conocer los puntos básicos 
del Programa Nacional de Reconstrucción: auxilio a 
los damnificados, “coordinar la acción pública y social 
en torno a la reconstrucción de viviendas, hospitales, 
escuelas y servicios públicos indispensables”.

Dijo ahí De la Madrid que “la experiencia 
del desastre nos obliga también a profundizar y 
acelerar los esfuerzos de descentralización de diversos 
aspectos de la vida nacional, tanto del sector público 
como del sector social y del privado. Debemos 
procurar un desarrollo más equilibrado en el territorio 
nacional y la integración armónica de las regiones. La 
descentralización es hoy clamor popular, exigencia de 
acción inmediata”. Se reconocía así el fracaso de un 
modelo urbano y de poder instaurado y estimulado 
por los llamados gobiernos de la revolución mexicana; 
revolución que, por cierto, estuvo ausente de las 
declaraciones políticas de esos días.
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 En su mensaje, De la Madrid, pese a que 
admitía y aun proponía diversos cambios económicos, 
consideraba a éstos como meras modificaciones 
tácticas que no alteraban lo esencial de su estrategia 
económica: “debemos formular —decía— las 
readecuaciones, los ajustes, las modificaciones 
necesarias a los planes y programas de gobiernos de 
la República, manteniendo nuestros objetivos básicos, 
pero haciendo los ajustes necesarios en las estrategias, 
programas y acciones”, contando con la participación 
social y dando un manejo “adecuado y oportuno” a la 
ayuda internacional ofrecida para la reconstrucción.
 Otro punto importante era el propósito de 
“sistematizar y aprovechar la experiencia del desastre 
que acabamos de padecer para ser más previsores ante 
eventuales emergencias... Ya sabemos del caso de 
nuestra capital, que no estamos a prueba de temblores, 
como habíamos pensado, por tener un suelo chicloso; 
al contrario, la naturaleza excesivamente húmeda del 
subsuelo, como corresponde a nuestro antecedente 
lacustre, hizo que el temblor se magnificara, se 
amplificara y mostrara características que nunca 
habíamos visto en la capital de la República”. De 
alguna manera, la cabeza del gobierno federal 
mostraba que se tenía conciencia de que debía 
impedirse la especulación, el uso intensivo de un suelo 
inapropiado.
 Después de advertir que “todo este esfuerzo 
exige un escrupuloso, eficiente y honesto uso de los 
recursos”, para lo cual declaró que ya había tomado 
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“una serie de medidas”, anunció que había ordenado 
integrar “una Comisión Nacional de Reconstrucción, 
no como una instancia burocrática más, sino como 
un órgano de consulta y participación de las acciones 
que los diferentes sectores de la sociedad mexicana 
realizan y realizarán...”

Dicha comisión “tiene como objeto primordial 
ser el instrumento para lograr la movilización social, 
la participación de diferentes sectores y grupos de 
nuestra sociedad, darle un cauce ordenado y eficaz y 
concertar las acciones del gobierno de la República 
con la sociedad civil. Yo asumiré personalmente la 
presidencia de esta comisión”, anunció De la Madrid, 
quien en la parte final de su mensaje dijo: “no puedo 
ocultar a ustedes que los daños que hemos sufrido 
por el sismo nos complican los ya de por sí serios 
problemas que teníamos para manejar la economía, 
tanto en sus aspectos internos como en sus relaciones 
internacionales. Pero ahora debemos enfrentar estas 
tareas con un ánimo renovado y distinto...”
 En un artículo aparecido en La Jornada, el día 
4, Olga Harmony señalaba que la destrucción de 
escenarios causada por el sismo agravaba la tradicional 
falta de espacios para el montaje y presentación de 
obras dramáticas, lo que empujaría a mucha gente de 
teatro, especialmente jóvenes, a buscar y abrir salas 
improvisadas. En el mismo texto, la maestra Harmony 
decía: “después de 17 años, los jóvenes vuelven a ser 
protagonistas y, nuevamente, se tendrá que iniciar el 
proceso de arrebatarles banderas por un sistema que 



  Humberto Musacchio

16�

los quiere héroes, pero disciplinados; participantes, 
pero con obediencia; población, nunca pueblo”.
 Con las cámaras de la televisión en espera de 
que pudiera ser rescatado el niño Luis Ramón Nafa-
rrete, a quien se consideró como el último de los so-
brevivientes, otras aflicciones merecían la atención de 
la opinión pública. Una de ellas era la incertidumbre 
provocada por el desempleo súbito y masivo de costu-
reras, pues decenas o cientos de fábricas y talleres de 
ropa resultaron destruidos.

A los males causados por la naturaleza se unía 
el desprecio de algunos empresarios por los seres 
humanos. El Nacional, en una nota firmada por Nancy 
Rodríguez, denunciaba que el dueño de la maquiladora 
Tamy, Maximiliano Muñoz, desapareció “después 
de sacar todos los bienes de la fábrica y dejó a los 
sesenta obreros que trabajaban en ella en total estado 
de abandono”. La empresa estaba en Fray Servando 
Teresa de Mier 285, en un edificio donde “al suceder 
el derrumbe de los tres pisos superiores quedaron 
atrapadas 12 personas, mismas que aún están entre 
los escombros sin que se logre su rescate”. Andrea 
Becerril, en La Jornada, informaba de 150 costureras 
que se mantenían en guardia frente a lo que fue su 
centro de trabajo, en San Antonio Abad 164, para 
evitar que el dueño sacara las treinta máquinas de la 
empresa, “única garantía del pago de sus salarios”.
 Estas obreras impidieron que el propietario se 
llevara las máquinas después de que logró bajar los 
aparatos del edificio en ruinas. Ellas mismas declara-
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ron haber visto cómo en los 15 días en que se habían 
mantenido de guardia en su centro de trabajo, vieron 
a los dueños de Topeka, Amal y otras empresas de la 
zona sacar telas y ropa en grandes camiones. La de-
manda de las trabajadoras de embargo precautorio no 
tuvo trámite por la suspensión de labores de la Junta 
de Conciliación y Arbitraje, cuyas oficinas también 
resultaron dañadas. Las costureras están afiliadas a al-
gún sindicato, pero ignoran a cuál.

La explicación de casos como éste, según 
Alfredo Pantoja, coordinador de la pequeña central 
Sindicatos Obreros Libres, es que “dirigentes menores” 
firman contratos de protección con los propietarios de 
los talleres de confección de ropa, lo cual tiene a las 
costureras en estado de indefensión. Pantoja, según 
la nota de Excélsior que recoge sus declaraciones, dio 
nombres de esos “líderes” que venden protección: 
Jacinto Avalos, Herón Rosales Zamorano y otros que 
dependen de la CTM y la CROC, quienes firman 
contratos con los patrones, aunque “las costureras 
nunca han estado enteradas de la existencia de tales 
convenios, pero estos están registrados en la Junta 
Local de Conciliación y Arbitraje”. Por su parte, el 
líder cetemista Blas Chumacero hizo declaraciones 
a El Universal, en las que estimó en doscientos 
mil el número de costureras a las que sus patrones, 
ilegalmente, dejaron sin sueldo al cerrarse las empresas 
donde laboraban.
 Otro problema candente, como lo reconoció el 
Presidente de la República, era el de la vivienda. Varios 
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partidos de oposición exigieron que los inquilinos 
participen en los peritajes y el Partido Socialista de 
los Trabajadores pidió (Excélsior 4/X/1985) que “se 
promueva con urgencia un decreto expropiatorio 
sobre cada una de las vecindades y predios en posesión 
de los inquilinos de las zonas dañadas; que se dote 
en patrimonio familiar la propiedad de los terrenos 
expropiados y que las familias beneficiadas se organicen 
en cooperativas para participar en la autoconstrucción 
de viviendas decorosas”. Días después el gobierno 
tomaría sobre el particular, la más avanzada de las 
medidas planteadas por la emergencia.
 En El Universal, una nota de primera plana 
informaba que, según las aseguradoras, éstas tendrían 
que pagar ochocientos mil millones de pesos por 
bienes asegurados que sufrieron daños por los sismos. 
La principal reclamación, por treinta mil millones, 
correspondería a la empresa Teléfonos de México. Las 
aseguradoras mexicanas cubrirían únicamente, decía 
la nota, 25 por ciento del total y el resto provendría 
del Sistema Mundial de Reaseguros. La mitad de 
los pagos corresponderá hacerlos a las compañías 
aseguradoras del sector público.

Según la misma nota, en la mayoría de los bie-
nes asegurados se presenta el fenómeno del “bajose-
guro”, es decir, de bienes asegurados por debajo de su 
valor para pagar menos prima y, principalmente, por-
que la inflación impide actualizar el valor de los bienes 
de manera constante. Estimaciones de la Asociación 
Mexicana de Instituciones de Seguros señalaban que 
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95 por ciento de la vivienda media y los edificios de 
condominio no estaban asegurados.

La misma fuente calculaba que los daños totales 
provocados por el terremoto eran de tres mil a cuatro 
mil millones de dólares. En la noche del día en que 
se publicó la información anterior, el noticiero 24 
Horas hacía público otro cálculo, de seis mil millones 
de dólares, que incluía no sólo los daños materiales 
directos sino también otros como las pérdidas 
ocasionadas por la ocupación en labores de rescate 
de hombres, maquinaria y equipos productivos. Para 
tener una idea de los costos de la maquinaria, baste 
saber que el alquiler de una grúa de gran capacidad 
cuesta medio millón de pesos por día.
 Pero la pérdida principal e irrecuperable, la de 
vidas, seguía en aumento. El Universal calculó que a 
15 días del terremoto, las víctimas fatales eran más de 
ocho mil, y dijo que, por estimaciones de las autorida-
des encargadas de coordinar los rescates, el número de 
muertos podía ser hasta de 12 mil. En lo que se refiere 
a los “edificios dañados en diversos grados”, la Comi-
sión Metropolitana de Emergencia informó que hasta 
el 3 de octubre eran dos mil 831 los inmuebles afec-
tados. La reportera Cristina Martin, de La Jornada, 
hizo notar que cuatro días antes la misma fuente dio 
cuenta de tres mil 124 construcciones afectadas y 412 
totalmente destruidas. De los inmuebles mencionados 
el jueves tres mil 581 no requerían desalojo y estaban 
en posibilidades de repararse. Entre las obras dañadas 
estaban mil 294 escuelas, 123 edificios de oficinas, 49 
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centros hospitalarios, 105 cines y teatros, once centros 
deportivos, 112 mercados y 113 construcciones parti-
culares. Por cierto, ese mismo día el Presidente ordenó 
que no se construyera ni un solo hospital más en el 
centro de la ciudad.
 Las contribuciones para el Fondo de 
Reconstrucción llegaban por diversas vías, además de 
las cantidades que recibían las embajadas, instituciones 
particulares como la Cruz Roja y otras. Los grandes 
donantes eran recibidos por el Presidente, a quien 
le entregaban cheques por cientos de millones de 
pesos, como los grupos empresariales, fundaciones 
filantrópicas, sindicatos importantes, agrupaciones 
profesionales, comunidades como la libanesa y la judía, 
así como otros grupos sociales que manifestaban su 
solidaridad y su fuerza económica ante la tragedia.

Pero también había pequeños donantes, entre 
ellos, varios grupos de seres humanos que llegaron a 
México con sólo la ropa que traían puesta, sin objetos 
de valor ni patrimonio alguno. Esa gente es la que 
pasó a México huyendo del genocidio que el gobierno 
guatemalteco practica de manera sistemática contra 
los campesinos de su país, especialmente los núcleos 
indígenas. Víctimas de la persecución y la miseria 
encontraron aquí protección —aunque no faltaron 
abusos de autoridades menores— y se abrió para ellos 
la posibilidad de hallar medios de vida. Esos seres 
humanos son los refugiados guatemaltecos, pobres 
entre los pobres, que en la desgracia han sabido 
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responder, compartiendo sus inopias y ofreciendo sus 
energías a los mexicanos.

Los refugiados —que llegaron a ser cincuenta 
mil— reunieron un total de 350 mil pesos que enviaron 
al presidente De la Madrid, con el ofrecimiento de 
trabajar el tiempo necesario en tareas de auxilio y 
en la reconstrucción. En La Jornada (5 de octubre) 
se reproducen fragmentos de los mensajes llegados 
a la Presidencia de la República desde diversos 
campamentos: los refugiados de Villa Guadalupe, en 
Comalapa, envían “unos pesitos, porque bien saben 
cómo nos encontramos, pero los damos con todo el 
corazón y humildad. Como sabemos que es muy poco 
lo que damos, si su excelencia nos lo permite, nos 
ofrecemos a trabajar en construcciones o en lo que 
sea posible”.

Los de Nicolás Bravo ponen a disposición del 
gobierno su mano de obra; los de San Caralampio 
dicen: “nos solidarizamos con el sufrimiento de 
nuestros hermanos en desgracia” y aportan 27 mil 
389 pesos. Los de El Zapotal enviaron ocho mil 750 
pesos, “un poquito de colaboración que en algo puede 
servir”, pues, dicen, “como sufridores que somos, 
sentimos mucho de los que murieron y los que están 
sufriendo todavía. Como cristianos que somos, les 
pedimos que hagan paciencia por lo que les pasó y 
que tengamos fe por la recuperación de los hermanos 
que están heridos”.

De los refugiados en seis campamentos de 
Las Margaritas, Chiapas, se recibió un total de 306 
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mil 135 pesos, maíz y frijol, con una carta en la que 
agradecen a México haberlos recibido “cuando nos 
vimos obligados a refugiarnos por la terrible represión 
en nuestro país y por los cuidados que hasta el presente 
nos han dado de distintas maneras”. Manuel Blanco, 
en El Nacional, comentó: “es cuando a uno le duele 
tanta solidaridad”.

La esperanza organizada

El sábado 5 de octubre, los diputados priístas Ma-
rio Campos Bravo y Elba Esther Gordillo declaraban 
que la situación de Tlatelolco, con más de la mitad 
de sus edificios desalojados, estaba en vías de norma-
lizarse. La normalización, divisa de las autoridades, 
se había instalado en los discursos oficiales, pero la 
realidad marchaba en sentido contrario. Los vecinos 
de Tlatelolco, muchos de ellos acampados en las ex-
planadas de la unidad habitacional, se quejaban de 
que lo único que habían recibido hasta ese momento 
era burocratismo, especialmente de la Secretaría de 
Desarrollo Urbano y Ecología (Sedue). Cuauhtémoc 
Abarca, coordinador del Frente de Residentes de Tla-
telolco, denunció que la Sedue realizaba en una hora 
los peritajes en edificios de doscientos departamentos. 
La ligereza de los “peritos” se reflejaría en las sucesivas 
modificaciones que se harían a las listas de inmuebles 
dañados. Eran escaramuzas de la guerra a veces sub-
terránea, a veces evidente, entre los damnificados y las 
autoridades.
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El PRI, varios días después del jueves 19, 
había creado una “Comisión de Rehabilitación de 
Tlalelolco”, ante el temor de que “partidos políticos de 
la oposición capitalicen el desconcierto y la angustia 
popular a causa de los derrumbes”, como dijo en una 
reunión Elba Esther Gordillo. Pero los habitantes del 
conjunto tildaban a esa comisión de “fantasma”, pues 
a lo largo de once años habían defendido sus propias 
organizaciones contra la prepotencia burocrática y los 
intentos de manipulación. Los vecinos de otras colonias 
también se organizaban y por diferentes caminos 
transitaban hacia las mismas metas: vivienda, deslinde 
de responsabilidades y castigo para los constructores 
irresponsables, indemnización por los muertos y por 
las pérdidas materiales.

Los colonos de la Roma incluso pidieron que se 
publicara y diera a conocer el Plan DN-III —“hasta 
ahora sólo hemos tenido problemas con los soldados 
y policías”, dijeron, según narra Blanche Petrich en La 
Jornada—, demandaron empleos y exigieron la elec-
ción popular de las autoridades citadinas. “Mientras se 
desarrollaba la asamblea —dice Petrich—, a dos calles 
fue baleado el automóvil de uno de los vecinos reuni-
dos. Los agresores fueron identificados en la asam-
blea como ‘agentes de Gobernación’.” Pero quien haya 
intentado el hostigamiento para disuadir a los que 
protestaban, se equivocó. Los vecinos presentes en la 
reunión celebrada en la esquina de las calles Chiapas 
y Córdoba, como respuesta a la violencia, decidieron 
constituir la Unión de Vecinos y Damnificados del 19 
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de Septiembre, con la intención de aglutinar a todos 
los que estuvieran en situación semejante (unomásuno, 
6 de octubre).
 El domingo 6 de octubre, en El Nacional, 
se reprodujeron algunas frases del doctor Daniel 
Reséndiz, quien se presentó en un programa 
producido por el Estado, con el fin de tranquilizar 
a la población. Dijo Reséndiz, quien es director del 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, que las 
edificaciones cuya estructura no sufrió deterioro con 
el sismo del 19 de septiembre pueden soportar otros 
sismos de intensidad menor o similar en el futuro 
“sin ningún problema”. Como supuesta prueba, adujo 
que sólo uno de cada mil edificios resultó dañado, de 
donde debe deducirse que las construcciones hechas 
con apego al reglamento “protegen razonablemente a 
la ciudad de riesgos severos”. Si los inmuebles no son 
más seguros, eso se debe a que los reglamentos, según 
el criterio de Reséndiz, están hechos para evitar “que 
las construcciones sean obras en las que se entierra el 
dinero innecesariamente”, lo que sonaba cínico cuando 
se estaba enterrando a las víctimas de los derrumbes.

En el mismo tenor se expresó Fernando López 
Carmona, en un artículo aparecido en unomásuno, el 
mismo día, bajo el muy explícito encabezado de “En 
defensa de mi gremio”. Ahí, el autor exige que, en el 
juicio que del trabajo de los constructores “se hace 
con tanta severidad”, cuenten las cifras, redondeadas 
“hacia arriba”, de personas fallecidas e inmuebles 
dañados: “podríamos decir que 14 mil muertos en 14 
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millones de habitantes significaba 0.001 de cociente, 
y que con 140 edificios en un millón cuatrocientas mil 
edificaciones vuelve a repetirse el cociente”. Qué tanto 
es tantito, parecía decir López Carmona en su lógica, 
por lo demás muy semejante a la de otros ingenieros 
y arquitectos.
 Ese daño insignificante, de acuerdo con la 
estrecha visión gremialista, fue causa de que el domingo 
6 de octubre el conjunto habitacional Nonoalco-
Tlatelolco, con sus diez mil departamentos y dos mil 
272 cuartos de servicio, ofreciera una imagen cercana 
a la de una ciudad fantasma, con sus enormes edificios 
vacíos, lastimados o heridos de muerte, condenados a 
caer como el Nuevo León, para ese día convertido por 
la maquinaria en mera huella a ras de suelo.

Los habitantes de Tepito y la Morelos poco 
querrían saber de los coeficientes de eficacia técnica, 
especialmente cuando carecían de agua y en varios 
kilómetros cuadrados veían repetirse la tragedia: 
vecindades derrumbadas, campamentos improvisados 
dentro y fuera de los inmuebles con trozos de plástico, 
láminas y pedazos de cartón; familias sin hogar y 
grupos de gente amontonada en torno a los registros 
abiertos de donde sacaban una o dos cubetas de líquido 
para lo indispensable.

En la colonia Roma, en la Doctores, la Obrera 
o la Tránsito la principal característica eran los 
escombros, con una diferencia: conforme se avanzaba 
hacia el Oriente había menos pipas, menos trascavos, 
menos grúas, menos vehículos oficiales, menos 
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vigilancia, menos interés de las autoridades. En esa 
franja de la ciudad, la pobreza se hace más densa 
mientras más se camina hacia el Este. Un recuento 
posterior permitiría conocer la gravedad del siniestro, 
que en algunas calles no respetó una sola construcción 
a lo largo de cuadras enteras. En la colonia Roma 
se crearon aceleradamente jardines en lotes baldíos 
donde antes hubo edificios y gente. En San Juan de 
Letrán, el espacio que ocupó durante varias décadas el 
edificio del café Super Leche, pronto fue rodeado por 
una barda de concreto azul y los ruinosos inmuebles 
colindantes fueron pintados a toda prisa. Sin embargo, 
las paredes caídas, agujeradas, los vidrios rotos y todo 
el desvaído conjunto se negaba a compartir lo que 
el escritor Jaime Avilés llamó “el cubismo azul” de 
Ramón Aguirre, paladín de la pseudo normalidad 
restaurada.
 El “aquí, no ha pasado nada”, o por lo menos 
no gran cosa, se desdecía con la normalización a 
medias del tránsito urbano, consistente en abrir a la 
circulación de vehículos y personas calles sobre las 
cuales se inclinaban amenazantes los edificios más 
zarandeados por el terremoto. En el centro de la 
ciudad, avenidas acordonadas aquí y allá desmentían 
los afanes normalizadores. Grúas enormes, las 
que dejaban apenas un carril para la circulación en 
Cuauhtémoc, testimoniaban que la tragedia fue más 
amplia de lo que querían suponer algunas autoridades, 
que la desgracia fue tan profunda que de nada valieron 
las alegrías forzadas de la televisión.
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 No sólo se rompieron los edificios. Algo más 
importante, dentro de cada habitante de la metrópoli, 
también se rompió: la certeza de que el gigantismo 
urbano nos llevaría a la modernidad; la cómoda apatía 
ante la vida pública —esa es cosa de políticos, aunque 
sean corruptos, se decía. La violencia telúrica destro-
zó muchos puntos de referencia, pero, bien vistas las 
cosas, lo que hizo fue dar un empujón a la tarea que 
de manera sistemática, puntual, implacable han cum-
plido la especulación y la ignorancia, el descuido y la 
corrupción.
 Esos cuatro jinetes del apocalipsis urbano 
hicieron su aparición en estos días. Peritajes de artificio 
pudieron ser comprados por casatenientes voraces 
para desalojar inquilinos. De ese modo, el temblor 
ofreció la oportunidad de echar abajo monumentos 
artísticos o históricos, abundantes en La Merced o 
en Peralvillo, y esa región nunca bien deslindada que 
es el centro de la ciudad. De ahí que el personal del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia librara 
una batalla más para salvar el patrimonio cultural. En 
toda construcción considerada de valor por el INAH 
se pegó un papel que con grandes letras anunciaba: 
“Monumento histórico. Debe ser restaurado”. Eran 
sólo papeles, pero detrás de ellos estaba la autoridad 
moral de quienes pelean para preservar las pistas de lo 
que México ha sido, a fin de que todos entendamos lo 
que hoy representa la capital, el país.

La labor del Instituto de Antropología se limita 
a las construcciones anteriores al presente siglo. La 
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herencia art decó no tiene protectores institucionales. 
Alrededor del Monumento a la Revolución, en la 
colonia Roma o en la Hipódromo, en la Condesa o 
la Escandón, el sismo, la reconstrucción y la esperable 
barbarie de la horda de “remodeladores” acabarán 
la tarea iniciada por la especulación y la venalidad 
burocrática. La arquitectura de los 30’s no tiene 
apóstoles. La riqueza de un estilo que en México tuvo 
una floración harto peculiar, está definitivamente 
amenazada, a menos que...

¿No hay culpables?

Nadie ponía en duda los efectos devastadores del 
sismo del día 19. Sin embargo, muchos ciudadanos 
se preguntaban qué tan bien construidos estaban 
los edificios que se derrumbaron. Las declaraciones 
de ingenieros y arquitectos, como ya hemos visto, se 
caracterizaban por su apasionada defensa del gremio 
y aparentemente olvidaban, en perjuicio del gremio 
mismo, que algunos constructores hubieran recurrido 
a la corrupción para hacer aprobar proyectos o cálcu-
los no reglamentarios, o bien para que las autoridades 
se hicieran de la vista gorda al inspeccionar el empleo 
de los materiales.

También se dejaba de lado que, en las cons-
trucciones gubernamentales, es práctica usual y añeja 
aprobar los proyectos más rentables, mediante gra-
tificaciones que oscilan entre 10 y 20 por ciento del 
costo total de la obra, según las costumbres de cada 
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dependencia y la fuerza de los contratistas, general-
mente agrupados para negociar en mejores condicio-
nes. Contra la amnesia gremial se dejaron escuchar 
algunas voces. En El Nacional, periódico del gobierno, 
el ingeniero Felipe Jesús Gutiérrez, secretario técni-
co de Ingeniería de la Escuela Nacional de Estudios 
Profesionales de Aragón, dependiente de la UNAM, 
afirmó que “son soslayadas las normas y técnicas del 
Reglamento de Construcción del Distrito Federal. 
Éstas se encuentran al nivel de las de cualquier país 
desarrollado, lo que falta es su honesta aplicación... 
La deshonestidad o el fin mercantilista de no invertir 
más dinero en edificios, ocasionó que muchos de ellos 
se hayan derrumbado con facilidad durante el sismo 
pasado... Propietarios de departamentos o empresas 
privadas quieren ahorrar al máximo... En las cons-
trucciones destinadas al alquiler es en donde existen 
mayores problemas en cuanto a calidad de materia-
les utilizados. No se respetan lineamientos básicos de 
construcción”, dijo Felipe Jesús Gutiérrez.
 Pero tampoco fue suficiente con respetar los 
reglamentos para evitar la tragedia. Las normas de 
construcción mostraron gruesas cuarteaduras el 19 de 
septiembre. Preveían, en el peor de los casos, movi-
mientos con una intensidad no mayor a la del sismo 
de julio de 1957. “De aquí en adelante se tendrán que 
hacer estudios geológicos serios para constatar si el 
suelo permite la edificación de determinado número 
de pisos en construcciones”, declaró al mismo diario 
Eduardo Sánchez Anaya, presidente de Arquitectos 
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Revolucionarios. De lo dicho por este señor, ha de de-
ducirse que antes no se hacían “estudios geológicos 
serios”, y debe saber lo que dice, pues es líder de una 
agrupación profesional.
 Un perito que inspeccionó varios de los 
edificios derruidos, Darío Vasconcelos, declaró 
al periódico citado: “El derrumbe de edificios se 
debió fundamentalmente a fallas de edificación y 
de proyectos... las anomalías en la construcción son 
principalmente las relacionadas con los anclajes en 
los estribos. Esto es, explicó, (que) las columnas no 
son del suficiente grosor, deberían ser del orden de 25 
centímetros y en lugar de eso nos hemos encontrado 
con que son de cinco. Ello hace que no confinen 
adecuadamente con las columnas de acero vertical; a 
la hora de estar sujetas a fuerzas verticales explotan los 
estribos y se salen de su lugar provocando el derrumbe 
con un sismo de gran magnitud... Otro de los defectos 
que se han visto es que en los edificios grandes, caso 
concreto Tlatelolco, los estribos en columnas son 
de un cuarto y para un inmueble de 15 niveles son 
insuficientes. Ahí mismo se notó que las columnas 
son muy esbeltas... son columnitas de 25 por 50 
centímetros que no soportan el peso de 15 pisos, que 
son los que tenía el edificio Nuevo León y los que 
quedaron en mal estado”.
 Pese al riesgo que se cernía sobre los habitantes 
de unidades habitacionales, en algunos casos la pers-
pectiva era sombría. En una asamblea (El Nacional, 
también del día 6) organizada por los vecinos de la 
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unidad Sauzales y Cebadales del Infonavit (Instituto 
del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabaja-
dores), se informó que ante los daños causados por 
el temblor, solicitaron un peritaje al mismo Instituto, 
pero que un tal Máximo Carvajal, coordinador de ese 
organismo en el Distrito Federal, les dijo que “de lle-
varse a cabo el peritaje sería en tres meses si corren 
con suerte, o en un año”, pues el Infonavit cuenta con 
poco personal para este trabajo, mismo que ha estado 
muy ocupado a partir del día 19 de septiembre. Car-
vajal dijo a los vecinos que tampoco se les pagaría por 
peritaje particular, pues no hay presupuesto para esos 
casos. Ante la lógica kafkiana del funcionario, los ve-
cinos organizaron una colecta y ellos mismos pagaron 
el peritaje.
 Esos capitalinos quizá se hubieran ahorrado 
riesgos y dinero si los constructores y quienes los 
patrocinan, principalmente el sector público, no 
antepusieran criterios de rentabilidad, por encima 
de consideraciones como, por ejemplo, preservar la 
vida. El director de la Facultad de Arquitectura de 
la UNAM, Enrique Velasco León, entrevistado por 
Sergio Guzmán en unomásuno, después de hacer el 
elogio de los constructores mexicanos, exhibió la 
filosofía de su gremio: “El hecho de vivir en una zona 
sísmica no la hace más segura o insegura. Yo diría 
que uno acepta los riesgos... Pero habrá que decir 
ahora que esos riesgos son medibles y que nosotros 
podemos ofrecer un margen de seguridad correlativo 
a la disposición económica que se tenga. ¿Hasta 
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dónde vamos a gastar por la seguridad? Por eso hago 
la reflexión de que conviene quizá bajar las alturas de 
los edificios en la zona lacustre”.
 Evidentemente, por lo menos en la mayoría de 
los casos, no fue por ignorancia que se hicieron edifi-
cios débiles. México cuenta con especialistas interna-
cionalmente reconocidos en mecánica de suelos y en 
sismología. Uno de ellos, Emilio Rosenblueth, recibió 
en esos días el Premio Príncipe de Asturias que otor-
ga la corona española.

Al recibir los 15 mil dólares del premio —Raúl 
Alfonsín, también ganador, los donó a México—, 
Rosenblueth declaró: “No creo, como se decía en 
los diarios mexicanos y extranjeros, que los edificios 
públicos careciesen de medidas de seguridad en 
su construcción. Creo que la explicación hay que 
buscarla en que estaban concentrados en la misma 
zona, la afectada por el temblor con más intensidad, 
y en alturas que oscilaban entre siete y 15 pisos, que 
fueron los más afectados, como ya ocurriera en 1957. 
A todo ello habría que añadirle que los edificios de 
los ministerios soportaban unas cargas superiores a lo 
habitual al contener numerosos archivos. No digo que 
no haya corrupciones en la construcción, pero no es 
ésa la única causa de los derrumbes” (La Jornada, 6 de 
octubre).
 Habría que responder al sismólogo que si esa 
concentración era riesgosa, lo menos que podía es-
perarse de especialistas como él era que se opusieran, 
con toda la fuerza de sus conocimientos y su auto-
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ridad profesional, a que los constructores levantaran 
edificios de más de siete pisos precisamente ahí, en el 
área más afectada ya desde 1957.

Pero hay más. Las medidas de seguridad 
que invoca Rosenblueth son las contenidas en la 
reglamentación elaborada con posterioridad a 1957, 
la que curiosamente permitía la más irracional 
concentración de cargas sobre un terreno de 
peligrosidad reconocida. Y el mismo Rosenblueth, 
¿no participó en la elaboración de ese reglamento? Sí 
lo hizo, si nos atenemos a la información publicada 
el 24 de septiembre en La Jornada, en la página 27, 
según la nota de Angélica Abelleyra, Javier Aranda 
Luna y Pablo Espinosa.
 Alguien tendrá que explicar por qué, en una 
zona de tan alta propensión sísmica, las escuelas no 
cuentan con salidas de emergencia, por qué los salo-
nes sólo tienen una puerta y por qué pasillos de plan-
tas altas y escaleras miden apenas dos metros y medio 
de ancho, lo que convierte a esos centros de enseñanza 
en perfectas trampas en caso de salida tumultuaria, 
como la que se intenta durante un incendio o un tem-
blor. Alguien tendrá que decir por qué se permiten 
los encortinados en las paredes interiores de los ci-
nes, lo mismo que las butacas inflamables y las salidas 
“de emergencia” más angostas que las entradas y que 
desembocan, en muchos casos, lo mismo que en hos-
pitales y otros lugares públicos, en espacios pequeños, 
cerrados o con escape solamente hacia el vestíbulo, 
como es el caso de muchas salas de espectáculos.
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¿Quién ha autorizado que algunos hospitales 
no tengan rampa? ¿Por qué las escaleras contra incen-
dios son inexistentes en los inmuebles de una ciudad 
caracterizada por las aglomeraciones y con alta inci-
dencia de accidentes? Si el estudio del suelo para una 
construcción cuesta por lo menos tanto como el pro-
yecto, ¿rige en este punto el criterio de rentabilidad 
o el de seguridad? ¿Quién autorizó o toleró que mu-
chos inmuebles hoy derrumbados tuvieran usos que 
los hacían peligrosos, al convertir oficinas en talleres 
o bodegas, lo que aumentó las cargas y alteró el cen-
tro de gravedad? Es dudoso que existan disposiciones 
reglamentarias adecuadas para hospitales, centros de 
comunicaciones y otros lugares que en determinado 
momento pueden poner en riesgo no sólo vidas sino 
incluso la seguridad nacional. Si tales disposiciones 
existen, habrá que explicar por qué precisamente esos 
lugares fueron tan afectados.
 Más lejos de México que Emilio Rosenblueth, 
que estaba en España, Jesús Silva Herzog, en Corea 
del sur, firmaba un nuevo préstamo de 225 millones 
de dólares, equivalentes a lo que nuestro país paga 
de intereses en sólo una semana a los acreedores 
extranjeros. La espiral del endeudamiento, cuando 
las pruebas de insolvencia estaban a la vista, seguía su 
marcha ascendente. Mientras tanto, crecía la oposición 
ante el manejo de la deuda, esta vez alimentada por 
la diputación obrera del partido gobernante, que 
justamente consideraba más importante atender 
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a la reconstrucción que pagar, cada vez más, a los 
prestamistas.
 El fantasma de la moratoria deambulaba 
entre los escombros de la ciudad de México. La 
política económica tan tozudamente practicada por 
el gobierno de Miguel de la Madrid era un cadáver 
insepulto, como lo eran los de cientos de personas 
todavía atrapadas en los derrumbes.
 Estos eran en su mayoría cadáveres de 
gente pobre a la que en vida se le negó atención 
gubernamental. En la muerte no podía ser de otra 
manera. La atención principal se concentró en los 
grandes edificios del centro y en otros que estaban a 
la vista de la prensa internacional. El rescate en las 
fábricas fue dejado para después. En las vecindades 
y otros puntos sucedió algo semejante, pese a las 
súplicas primero y después las exigencias de ayuda que 
hacían los deudos y vecinos. Una carta publicada en 
el semanario Punto ilustra la política gubernamental 
del rescate entendido como espectáculo. Firmada por 
Humberto Calderón, como representante de “los 
familiares de personas atrapadas entre los escombros 
del edificio de Niños Héroes 150”, en la colonia de los 
Doctores, la misiva dice textualmente:
 “Nuestro caso no es la excepción. Sabemos de 
muchas familias que se encuentran en similar situación 
a raíz de los sismos del 19 y del 20 de septiembre. 
Sirva nuestra denuncia como una sola voz de quienes 
se encuentran en el desamparo y la desesperanza, 
sin fuerza siquiera para protestar por las burlas y 
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el abandono que han sufrido por parte de algunas 
autoridades”.
 “Hace ya más de 14 días que quienes tenemos 
familiares atrapados entre los escombros… tratamos 
infructuosamente de conseguir equipo y maquinaria 
adecuada para rescatar a nuestros seres queridos. He-
mos debido soportar falsas promesas, ayudas fugaces 
y hasta burlas de quienes carecen por completo de es-
crúpulos. Todo inútilmente, pues hasta ahora no ha 
sido posible sacar, con o sin vida, a uno solo de nues-
tros familiares.”
 “Desde el jueves 19 en que se derrumbó por 
completo el edificio de nueve pisos que alojaba 
comercios, oficinas y un local del servicio de 
transbordadores, los familiares y amigos de las 
víctimas, así como algunos voluntarios, empezamos 
con desesperación a remover los escombros con 
nuestras propias manos. Así seguimos haciéndolo 
el viernes 20 y parte del sábado 21, ante la carencia 
del mínimo equipo. Ese día, por fin vimos llegar un 
par de máquinas: una pluma y un trascavo que sólo 
se ocuparon un rato de quitar algunas piedras para 
retirarse, sin explicación alguna, un rato más tarde.”
 “El domingo 22 continuamos buscando, sin 
más recursos que nuestras manos y unas cuantas e 
insuficientes herramientas. El lunes por la noche 
renacieron las esperanzas: llegó un equipo de Pemex 
de Tabasco, con el que parecía que los trabajos 
avanzarían con rapidez (entonces se decía que con esa 
maquinaria tardarían entre dos y tres días en levantar 
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todo). Volvió la expectativa de encontrar con vida a 
nuestros familiares. El equipo fue instalado... y así 
duró 12 horas, listo para trabajar pero sin ponerse en 
marcha. Así hasta el martes 24 por la mañana, cuando 
los técnicos encargados procedieron a recogerlo y 
llevárselo, según indicaron, ‘por orden presidencial’.”
 “El valioso tiempo se iba agotando, pero aun 
ese día técnicos franceses nos indicaron que había 
indicios de vida en la parte media del edificio derruido. 
Alentados por esa información, seguimos escarbando 
con nuestros limitados medios.”
 “El día siguiente, miércoles 25, la burla alcanzó 
límites inimaginables. A eso de las 18:30 horas llegó 
un nutrido grupo de personas para instalar ilumina-
ción y equipo de utilidad invaluable: potentes reflec-
tores, carros de volteo, trascavos de gran capacidad. 
Soldados y civiles se pusieron a trabajar con ímpe-
tu tal que levantaron nuestros ánimos. La esperanza 
volvió a renacer. Así ocurrió durante dos horas, hasta 
que el presidente Miguel de la Madrid, en uno de sus 
recorridos por las zonas afectadas, pasó junto al edi-
ficio de Niños Héroes 150. Observó la eficiencia de 
los trabajos, continuó su gira y... en cuanto se alejó, los 
diligentes trabajadores recogieron su maquinaria.”
 “El jueves 26 llegó equipo de la Compañía 
Constructora México enviado por la delegación 
Tláhuac, pero no fue sino hasta el sábado que 
empezó a trabajar. Los días anteriores no pudieron 
iniciar sus labores porque, se decía, faltaba la firma 
del general encargado de la zona, quien, por cierto, 
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jamás apareció. Cuando se supo que tal firma no era 
necesaria, la remoción tampoco pudo iniciarse, ya que 
debían esperar a un enviado de Covitur (dependencia 
del DDF) para que informara sobre la resistencia 
del túnel del Metro que pasa abajo del derrumbado 
edificio. El ingeniero de Covitur tampoco llegó”
 “Así han pasado estos largos días: del aliento a 
la desesperanza, sin apoyo, con órdenes contradicto-
rias, con una burocracia criminal, con una falta abso-
luta de respeto hacia nuestro dolor. El sábado 28 al 
mediodía, cuando lentamente el equipo de la Cons-
tructora México empezó a trabajar, los miembros del 
ejército que acordonaban la zona y que muy poco han 
colaborado en la búsqueda de las víctimas, empeza-
ron a quitar piedras, mover varillas, buscar entre los 
escombros. Su entusiasmo duró unos diez minutos, el 
tiempo suficiente para que un equipo de filmación del 
ejército tomara testimonio de su activa colaboración 
con los afectados por el sismo. En cuanto las cámaras 
se retiraron, los soldados volvieron a su habitual apa-
tía.”
 “Así seguimos, 14 días después del siniestro. Ya 
se realizan algunos trabajos, mínimos, insuficientes. 
Los ingenieros encargados coinciden en afirmar que 
hace falta equipo con mayor capacidad; con el actual, 
dicen quienes ahí laboran, tardarán entre dos semanas 
y tres meses en encontrar a nuestros familiares. Ante 
la desorganización imperante, un grupo de mineros 
que en los últimos días colaboró en la búsqueda, se 
retiró molesto y decepcionado el martes primero de 
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octubre. Ya se ha solicitado apoyo de las delegaciones 
Cuauhtémoc, Benito Juárez, y Álvaro Obregón, 
así como de la compañía privada Ingenieros 
Civiles Asociados (ICA), pero todo ha quedado en 
promesas.”
 “No ignoramos que son muchas las zonas 
afectadas. Pero también sabemos que hay lugares que 
se han terminado de limpiar por completo, donde 
ya fueron rescatadas las víctimas, donde incluso se 
han instalado jardines. ¿Tendremos que esperar las 
largas semanas que calculan tardarse con el equipo 
actual? ¿Qué podremos recuperar de nuestros seres 
queridos al cabo de ese tiempo? Necesitamos equipo 
pesado para remover esas enormes losas. Es urgente. 
Seguiremos insistiendo, día y noche, hasta recuperar 
a nuestros familiares que quedaron atrapados en el 
edificio de Niños Héroes 150 cuando desempeñaban 
su trabajo...”

Gobierno: no robarse este dinero

En el mismo número de Punto (7 de octubre de 1985), 
Miguel Ángel Granados Chapa trataba sobre la ayuda 
recibida de México y del extranjero, e informaba 
de “una ciudadana (que) se atrevió a poner, en la 
ficha de depósito de su óbolo al fondo nacional de 
reconstrucción: ‘Gobierno: no robarse este dinero’... 
Todo ello revela, por si no fuese claro mediante otras 
indicaciones, que la honorabilidad gubernamental no 
es moneda de curso corriente, no sólo entre nosotros 
sino frente al exterior”.
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Más adelante menciona el periodista algunos 
casos de rapiña: “Ya circulan consejas —así hay que 
llamarlas mientras no consten fehacientemente— 
sobre latrocinios de bienes consagrados a aliviar las 
penas materiales de los damnificados. Ora es alguien 
que sabe que se están vendiendo herramientas espa-
ñolas; ora es quien informa del personaje suizo que 
sufrió el robo de una parte del cargamento de auxilio 
que trajo desde Ginebra. Hay, asimismo, precisio-
nes sobre el tema: los maestros de la sección 22 (del 
SNTE) de Oaxaca vinieron desde allá para entregar 
varias toneladas de víveres a quienes las necesitan en 
los albergues, pero su trayecto se vio interrumpido 
por las frecuentes exacciones que les infligieron los 
insensibles agentes de la policía federal de cami-
nos”.

El mismo Granados Chapa hace referencia 
a los donativos de “quienes en vez de limitarse a 
depositar sus aportaciones en la cuenta número uno 
de Nacional Financiera (la del Fondo de Solidaridad), 
van a entregarlas directamente al Presidente para 
lucirse ante los medios de difusión y para que conste 
en público el tamaño de su generosidad”. Como 
entre los donantes figuran grandes magnates que 
han amasado sus fortunas sobre el sudor y la miseria 
de mucha gente, el articulista recuerda la coplilla que 
durante el virreinato se dedicó al filántropo Juan de 
Robles:
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Para ayudar a los pobres
   y con bondad sin igual
   el señor don Juan de Robles
   hizo este santo hospital
   ...pero antes hizo a los pobres.
 
 Un Juan de Robles contemporáneo, que apor-
tó mil millones de pesos para el Fondo de Solidari-
dad, es Jorge Larrea Ortega, personaje de la minería 
que no ganó el aplauso de sus trabajadores con ac-
ción tan altruista. Los mineros de Taxco, al enterarse 
de la generosidad de su patrón, “no pudieron ocultar 
su malestar”, según narra Salvador Corro en Proceso: 
“No es que estemos en contra de que se ayude a los 
damnificados por el temblor —dicen los obreros. No-
sotros mismos acordamos dar un día de salario. Pero 
esa cantidad, mil millones, es el dinero que nos es-
camotea. Son las utilidades que nos niega. Ese dine-
ro debería invertirlo en equipo de seguridad para los 
mineros, en atender sus enfermedades profesionales. 
Nosotros, los mil trescientos mineros de Taxco, somos 
damnificados permanentes. Pero dudo mucho —dijo 
un trabajador— que el señor Larrea quiera hacer al-
gún donativo para nosotros”.
 Pero no sólo la calidad de la ayuda era motivo 
para dudar. La cantidad era un misterio, pues cada 
dependencia anunciaba cifras que no concordaban 
con las demás. Aeropuertos y Servicios Auxiliares 
informó que hasta el lunes 7 de octubre a las 12:00 
horas habían llegado en total mil 920 toneladas de 
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ayuda en 116 vuelos; la Comisión Metropolitana 
decía que eran 93 vuelos procedentes de 26 países; 
Gobernación 93 vuelos, de 43 países, con 15 toneladas; 
la Contraloría, por su parte, daba oficialmente la 
cifra de 177 vuelos, de 31 países, con uno punto 88 
toneladas, todo según unomásuno. Al día siguiente, la 
Contraloría (nota de Lourdes Galaz en La Jornada) 
informaba que el gobierno federal sólo había recibido 
cuatrocientas toneladas de la ayuda, en tanto que el 
resto, unas novecientas toneladas, había sido para 
embajadas, organismos privados —sobre todo la 
Cruz Roja— y particulares. Como sucedió con los 
muertos y los damnificados, las cifras, en el renglón de 
la ayuda, también se fueron achicando en detrimento 
del crédito gubernamental.
 El deterioro de la poca confianza popular en el 
gobierno mostró las penurias de la vida política mexi-
cana. Ante la incapacidad del gobierno, la oposición 
exhibió una honda precariedad. El Partido Acción 
Nacional apenas si balbuceó algunas de sus repetitivas 
y estériles críticas a la corrupción. La izquierda in-
dependiente —PSUM, PMT y PRT—, por su parte, 
evidenció su pequeñez en medio de la movilización 
social más importante desde 1968. Los militantes de 
esos partidos, desde el primer momento, se incor-
poraron a las tareas de auxilio y participaron en las 
protestas de grupos afectados. Sin embargo, esa par-
ticipación fue espontánea, individual, al margen o por 
encima de sus direcciones.
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El PMT y el PSUM perdieron los locales que 
alojaban a sus respectivas direcciones. El primero de 
estos partidos, varios días después del 19 de septiem-
bre, envió un mensaje a Radio Educación, pidiendo 
que se pasara al aire como parte de la labor social de 
los trabajadores de esa estación. El texto pedía a los 
radioescuchas que ayudaran a conseguir un local para 
las oficinas pemetistas. La misma preocupación, obte-
ner un espacio físico para los dirigentes, fue expresada 
por el secretario general del PSUM en una asamblea 
capitalina de ese partido. Heberto Castillo tuvo una 
amplia cobertura en los medios informativos cuando 
defendió la integridad y capacidad de los constructo-
res.

Las fracciones parlamentarias de los tres par-
tidos de izquierda independiente tuvieron su mayor 
éxito cuando lograron que el pleno de la Cámara apro-
bara que una iniciativa de congelación de rentas y sus-
pensión de juicios de desahucio pasara... a comisiones 
para su estudio. El primer desplegado que publicó el 
PSUM, luego del sismo, el día 20 de septiembre, era 
un llamado a sus militantes para que brindaran su so-
lidaridad a los afectados por la tragedia y abrieran los 
locales del partido para recibir damnificados. La acti-
tud altruista de los dirigentes capitalinos del PSUM 
era plausible, pero no se diferenciaba de la observada 
por la Cruz Roja —mucho más eficiente ésta—, o el 
Club Rotario.

Individualmente, algunos dirigentes estuvieron 
al frente de las movilizaciones de vecinos, como Ar-
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noldo Martínez Verdugo, quien lo hizo en calidad de 
damnificado de Tlatelolco y como diputado. Sin em-
bargo, nada hicieron ni intentaron las direcciones del 
PSUM, el PMT y el PRT para orientar a una multitud 
que había tomado la capital, para impulsar la defensa 
de los trabajadores puestos en la calle por el temblor 
y la voracidad patronal ni, mucho menos, para coor-
dinar las tareas ciudadanas de autoprotección y soli-
daridad, vista la arrogancia e ineptitud manifiesta de 
las autoridades. Ante el achaparramiento político del 
gobierno, evidente sobre todo en los primeros días, no 
apareció ningún proyecto alternativo convincente. La 
ciudad seguía expuesta a toda clase de calamidades.
 Para colmo, una fuerte tormenta se abatió 
sobre la castigada ciudad el lunes 7 y acabó con las 
esperanzas de hallar más sobrevivientes. El agua 
también actuó como enemiga de la capital, ese mis-
mo día, cuando por razones ajenas a la lluvia se incre-
mentó el caudal que recibe la metrópoli. El aumento 
de la presión reventó tuberías y millones de personas 
volvieron a quedarse sin el líquido. Muchos capita-
linos estaban sin el servicio desde el mismo 19 de 
septiembre y la desesperación cundía entre las masas 
sedientas que prácticamente tomaban por asalto las 
pipas, especialmente en lugares donde no se habían 
instalado tanques provisionales.

Raúl Fernández, de la Asociación de Colonos 
de Ciudad Satélite, quien desde el primer día traba-
jó para llevar el líquido a colonias como la Obrera 
y la Morelos, tuvo algunas experiencias que hubie-
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ran hecho desistir a alguien menos templado. Cuen-
ta Fernández que, primero, los vecinos de Satélite 
adquirieron grandes recipientes para llevar el agua 
a bordo de camionetas. Después descubrieron que 
era más práctico pagar por el flete y alquilaron una 
pipa —siete mil pesos por viaje— con la que iban de 
un rumbo a otro. A la siguiente semana, después del 
gran sismo, entregar el cargamento se convirtió en 
una aventura donde lo frecuente eran las peleas en-
tre damnificados por el líquido, o bien las reclama-
ciones, los insultos y hasta los intentos de agresión 
física contra quienes iban a bordo de la pipa, pues 
la gente creía que eran empleados del Departamen-
to del Distrito Federal y los acusaban de negligencia 
e ineptitud. Una y otra vez, con espíritu franciscano, 
Raúl debía explicar que no, que ellos habían juntando 
dinero para llevarles el agua y que nada tenían que ver 
con el DDF ni con otras autoridades.
 En una ciudad de origen lacustre, el agua 
juega un papel de primera importancia y debiera ser 
tomada en cuenta para la vida económica, política y 
social. Pero no ha sido así. La locura especulativa que 
ha regido el crecimiento urbano es la causa de que se 
haya sobreexplotado el subsuelo para atender a una 
población que ha crecido en una forma que debió 
alarmar a las autoridades, cuando aún era tiempo de 
evitar una catástrofe. La capital, que en 1910 tenía 
721 mil habitantes, para 1930 había llegado al millón 
y cuarto, y diez años más tarde a un millón 760 mil 
personas.
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Para saciar la sed de esa población creciente, 
desde mucho tiempo ya no bastaba con las fuentes 
superficiales y se dio paso a la explotación de 
los mantos subterráneos. Mientras más pozos se 
agotaban, más se abrían, hasta que resultó insuficiente 
el agua así extraída. Se procedió entonces a traer el 
líquido de fuentes lejanas. Buena parte de los tres 
millones y medio de capitalinos que había en 1953 
empezaron a beber agua del río Lerma, ignorantes, lo 
mismo que las autoridades, de que así aceleraban la 
erosión de una ancha franja del Bajío, que se convirtió 
en páramo mientras descendía el nivel del lago de 
Chapala, disminuía la generación de energía eléctrica 
y en Guadalajara y otros puntos de Jalisco cerraban las 
fábricas, estimulando la emigración hacia la ciudad de 
México, cuya mancha urbana rompía los límites del 
Distrito Federal para posesionarse de territorios que 
empezaron a duplicarse cada diez años.

Era una mancha poblada de gente, de casas 
y de concreto que impedía la recarga de los mantos 
acuíferos. Como el agua no era absorbida por la tierra, 
se construían febrilmente kilómetros y kilómetros de 
drenaje para evitar posibles inundaciones, que todavía 
a principios de los años cincuenta cubrieron el centro 
de la ciudad, precisamente el área más deprimida por 
la explotación de los mantos freáticos. Para evitar 
las inundaciones se empezó a construir el drenaje 
profundo a decenas de metros por debajo del suelo y 
se iniciaron las obras para traer al agua que hacía falta, 
sobre todo para los grandes consumidores, los que 
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hacen negocio con ella en la industria, el comercio 
y los servicios, pero a los cuales se les cobraba más 
barata o igual que a quienes sólo contaban con un 
empleo doméstico.

Se llegó al extremo de invertir hasta nueve 
mil millones de pesos para aumentar en un metro 
cúbico el caudal por segundo que llegaba al DF, esta 
vez traído del Cutzamala mediante un sistema que 
se presentó como un alarde técnico y orgullo de la 
ingeniería mexicana. Para colmo, según la opinión de 
algunos expertos, el drenaje profundo, mal sellado, 
roba alrededor de dos metros cúbicos por segundo a 
los mantos freáticos de por sí sobreexplotados, pues de 
los aproximadamente 48 metros cúbicos que se bebe 
la capital, la mitad se obtiene mediante pozos que, 
una vez agotados, se convierten en enormes cavernas 
subterráneas, pues la recarga representa menos de la 
mitad del agua que se extrae.

Paradójicamente, un porcentaje considerable 
de la realimentación de los yacimientos acuíferos se 
obtiene gracias a las fugas por desperfectos en la red 
de distribución, fugas que hasta antes del temblor eran 
calculadas por las autoridades en un 30 por ciento del 
total captado, lo que aumentó —según la Dirección 
General de Construcción y Operación Hidráulicas 
del DDF— hasta 40 por ciento debido a los sismos. 
Por si fuera poco, el Distrito Federal sólo reprocesa un 
4 por ciento del líquido que consume.

La demencia del crecimiento urbano se muestra 
muy ilustrativamente con el caso del agua, que cuesta 
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cada vez más traer desde fuera del valle de México 
y cuya extracción ha ocasionado un hundimiento de 
nueve metros en algunos puntos de la ciudad, prin-
cipalmente en el centro, lo que a su vez, de acuerdo 
con declaraciones recientes de varios expertos, y vie-
jas advertencias de los especialistas, ha originado una 
reconformación del subsuelo, haciendo inoperantes 
algunos estudios hechos en superficies donde ya se 
construyó y el temblor se encargó de destruir.

A quienes permitieron y alentaron esa 
explotación absurda y suicida del agua subterránea, 
habrá que pasarles algunas cuentas de la presente 
tragedia. Por comisión u omisión, son responsables de 
la muerte de seres humanos: por conocer los riesgos 
de la extracción de agua y no denunciarla con toda 
la fuerza de las instituciones académicas y de las 
organizaciones profesionales, o bien por saber de los 
peligros y decidir —en el caso de los funcionarios 
responsables— continuar con la extracción.
 La sobreexplotación de los mantos acuíferos 
tuvo siempre un motivo en la lógica inmediatista de 
las autoridades: para crear empleos en la ciudad —de-
cían— necesitamos estimular las actividades econó-
micas, y una forma de hacerlo es dando a las empresas 
toda el agua que pidan, con tal de que inviertan. Si 
faltaba agua para uso doméstico se prefería retar a la 
naturaleza antes que afrontar un problema político. 
El crecimiento de la ciudad demandaba más agua, y 
se la dieron a todo costo.
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En la misma lógica se ubican otros problemas 
que estallaron el 19 de septiembre. Por ejemplo, el de 
las construcciones inseguras. Las carreras políticas 
de funcionarios en ascenso requerían dinero y se 
autorizaron proyectos dudosos mediante la aplicación 
del lubricante del sistema: la corrupción. Se dieron 
contratos con embarrada de mano a sabiendas de 
que los contratistas, castigados en sus costos por las 
mordidas, no podrían cumplir con las especificaciones 
antisísmicas. Se decretaron reglamentaciones poco 
exigentes porque de otra manera —lo han dicho 
respetables profesionales de la construcción— se 
hubieran hecho incosteables las edificaciones.

Si la ciudad crecía y planteaba la existencia 
de más y más altos edificios, había que hacerlos. Y 
se hicieron supuestamente para aguantar sismos 
de una magnitud semejante al de 1957, pero no de 
mayor intensidad, porque entonces hubiera sido muy 
caro construir. El criterio que se siguió fue construir 
trampas mortales, pero eso sí, rentables. A nadie se 
le ocurrió que, simple y sencillamente, había que 
dejar de construir aquí y empezar a hacerlo lejos del 
DF. Suspender la construcción hubiera significado 
parar también la destrucción. ¿Cuántos monumentos 
artísticos o históricos se hubieran salvado?

Solamente en las campañas electorales las cosas 
se planteaban de otra manera. Se decía entonces que 
debía detenerse el crecimiento de la capital. Hubo in-
cluso un candidato, José López Portillo, que prometió 
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planear el crecimiento de las ciudades. Y lo cumplió. 
A menos de un año de llegado a la Presidencia hizo 
publicar un Plan Nacional de Desarrollo Urbano, el 
cual, como la anunciada batalla contra la corrupción 
y otros proyectos igualmente estorbosos, se olvidó en 
medio de la ebriedad petrolera. El funcionario di-
rectamente encargado de aplicar aquel plan fue Pe-
dro Ramírez Vázquez, arquitecto que en ese sexenio 
fue secretario de Asentamientos Humanos y Obras 
Públicas. Él estuvo encargado de la presunta descen-
tralización de entonces, en la cual nunca se planteó 
el problema de fondo: sacar los poderes federales del 
valle de México.
 Los planes descentralizadores nunca pasaron 
del papel y dudosamente ahora será distinto, pues ya 
se dijo que el Poder Ejecutivo aquí se queda. Si los 
poderes Legislativo y Judicial también siguen aquí 
no importa. No son esos los que tienen sobrepoblada 
la ciudad. La batalla por la sucesión presidencial, 
con su caudal de empleos de alto rango, poder y 
dinero, será en la ciudad de México, como ha sido 
desde que es capital, desde siempre. El refrán priísta 
dice que quien se mueve no sale en la foto. Puede 
agregarse que quien se sale de la pista no aparece ni 
en el álbum de recuerdos. Aquí seguirá el Presidente, 
aquí continuarán los secretarios de Estado, aquí 
permanecerá el poder, hasta que los saque una nueva 
catástrofe, nada remota, o una movilización social.

Esta ciudad es la sede del mando y de las ma-
yores ambiciones políticas. La alta burocracia se sabe 
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dueña de estos parajes. La familia revolucionaria se 
aseguró de que así fuera desde que el 28 de agosto de 
1928 se suprimieron las municipalidades para crear, el 
10 de enero de 1929, el Departamento Central, esto 
es, para hacer del gobierno de la ciudad más grande y 
poblada del país una oficina más del Poder Ejecutivo 
Federal. Marginados los ciudadanos de toda decisión, 
durante más de medio siglo los gobernantes han te-
nido manos libres. El catálogo de obras inconclusas 
es la mejor prueba de la ineptitud de los “regentes”; el 
Anillo de Circunvalación no pasó de ser apenas una 
avenida; el Viaducto se fue haciendo en trozos y por 
ambos extremos no se terminó; el Anillo Periférico, 
iniciado en el sexenio de López Mateos, todavía no 
le da vuelta a la ciudad; el Circuito Interior, pretexto 
para suspender el desarrollo del Metro, no acaba de 
cerrarse en casi tres periodos presidenciales; y los ejes 
viales siguen abriéndose.
 Si en la ciudad de México está la sede de un 
gobierno ferozmente centralista, es muy explicable 
que aquí se den las expresiones más concentradas de 
irracionalidad, demagogia, ineptitud y antidemocra-
cia. Si el país tiene una democracia a medias, la capital 
no tiene ninguna. Los capitalinos ni siquiera pueden 
elegir alcaldes, como sí puede hacerlo el más pequeño 
de los municipios de México.

Tan bien como se sabe que el federalismo es 
mera ficción ideológica, se conoce la realidad pasada 
del centralismo. Si los poderes estatales y municipales 
no son nada sin el centro, era permisible la pseudo 
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democracia local, pero de ninguna manera la elección 
libre de autoridades en el corazón del autoritarismo, 
la capital, porque así se crearía un contrapeso inad-
misible para el único poder que puede, el Ejecutivo 
Federal. No porque fuera previsible, en la hipótesis de 
que el PRI conservara la mayoría, que los gobernantes 
del DF fueran en verdad independientes sino porque, 
siendo ésta la entidad más politizada del país, sería 
molesto sufrir los devaneos de un Congreso capitali-
no con diputados opositores en una proporción ries-
gosa, sería desequilibrador que en alguna delegación 
hubiera autoridades no sumisas; comités de manzana, 
juntas de vecinos y consejo de la ciudad algo más que 
consultivo.

No, definitivamente no era lo que recomenda-
ba la prudencia. Lo mejor era amarrarlo todo, castrar 
las iniciativas populares, coptar a los líderes rebeldes 
o deshacerse de ellos cuando se negaban a la sumi-
sión. Cualquier cosa antes que reconocer la mayoría 
de edad en los ciudadanos. Toda esa estructura del po-
der capitalino se revirtió en la catástrofe y, lejos de ser 
útil, constituyó un problema para las autoridades que 
habían mantenido cerrada la olla hasta que les estalló 
en la cara, pues ha contribuido a su total pérdida de 
prestigio —si es que tenían alguno— y ahora deberán 
buscar una salida decorosa; acceder quizá, porque para 
ellas es el menor de los males, a que por fin la ciuda-
danía del Distrito Federal tenga los mismos derechos 
que la de Tlaxcala, Colima o cualquier entidad fede-
rativa.
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Lo peor no ha pasado

Lo que se conoce como ciudad de México abarca no 
sólo la jurisdicción del Distrito Federal sino una zona 
conurbada que penetra en más de diez municipios 
del estado de México. En esa mancha se hacinan 
17 millones de habitantes —algunos calculan 18 
millones—, de los cuales diez viven en el Distrito 
Federal. Así, el país ha debido llegar al absurdo de 
que en la milésima parte de su territorio se amontone 
la quinta parte de la población, lo que arroja una 
densidad demográfica superior a la de Tokio —160 
habitantes por kilómetro cuadrado, contra 140 de la 
capital japonesa. Si uno de cada cinco mexicanos ha 
optado por vivir en la capital, la razón se halla en que 
aquí se genera cerca de la mitad del producto interno 
bruto (44 por ciento) y se gesta la cuarta parte de los 
empleos de todo el país.

Según datos aparecidos en la edición 1985 
de Todo México, el Distrito Federal ha perdido 
99 por ciento de su área lacustre, 73 por ciento de 
sus bosques y 71 por ciento del suelo productivo. 
Cada día, la ciudad produce diez mil cuatrocientas 
toneladas de desechos sólidos, la mayor parte de los 
cuales se deposita a cielo abierto, en tiraderos que son 
gigantescos focos de infección. El deterioro ecológico 
se expresa en que se deforestan mil hectáreas por año 
y en que las áreas verdes son menos de un tercio de 
lo que recomienda la Organización Mundial de la 
Salud por habitante; la atmósfera es ya irrespirable 
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a consecuencia de la concentración industrial —46 
por ciento de la producción se genera aquí— y los 
23 millones de viajes— día que efectúan los vehículos 
que infestan la ciudad —dos millones en 1984.

De ahí que parezca conservador el cálculo de 
que, entre 1975 y 1985, las emisiones de agentes con-
taminantes aumentaron 150 por ciento. El fecalismo 
al aire libre contribuye a agravar el problema, pues 
tres millones de capitalinos carecen de drenaje. Esa 
atmósfera empuercada ya es un poderoso agente de 
morbilidad y aun de mortalidad, pero esa catástrofe se 
vive cotidianamente, y no parece alarmar a la pobla-
ción ni menos al gobierno. Esa pasividad antiecológi-
ca puede romperse abruptamente con una inversión 
térmica capaz de causar miles de muertos en un día 
frío y nublado de tránsito intenso y grandes embo-
tellamientos. Las autoridades, por supuesto, no han 
tomado medidas para evitar un desastre de esa mag-
nitud, como tampoco lo hicieron para impedir que 
se produjera la mortandad y destrucción que causó 
el terremoto del 19 de septiembre, pese a que no se 
ignoraba que podía ocurrir.
 En sólo un año han ocurrido hechos terribles: 
en septiembre de 1984, pese a que la ciudad cuenta 
con drenaje profundo, se inundó el sur de la ciudad 
y hubo miles de damnificados. En noviembre se pro-
dujo la explosión de los depósitos de gas de San Juan 
Ixhuatepec y los muertos fueron varios cientos; a fi-
nes de marzo, la entrada tumultuaria a un estadio de 
futbol causó decenas de víctimas, ante la presencia de 
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una policía abúlica. Estos son únicamente los hechos 
recientes. Muchos más podrían enlistarse. Lo común 
a todos es que siempre se eluden responsabilidades 
aduciendo que se trata de accidentes y, cuando se ad-
mite responsabilidad gubernamental, no se considera 
que exista delito ni culpables que perseguir, como su-
cedió en el caso de Ixhuatepec, donde ningún fun-
cionario de Pemex fue procesado, aunque la empresa 
se responsabilizó expresamente del desastre, pero sólo 
para fines de indemnización, pues las autoridades ju-
diciales no hallaron indicios (los muertos ya habían 
sido sepultados) de que al menos uno de los funciona-
rios de esa paraestatal tuviera responsabilidad penal.
 Cuando se menciona como causa única de las 
catástrofes a los accidentes, de algún modo se culpa al 
destino por la imprevisión de los funcionarios. Poco 
después de la explosión de San Juanico, Jorge Carrillo 
Olea, subsecretario de Gobernación, anunció que se 
estaba elaborando un Plan Nacional de Seguridad. 
Diez meses después, el país seguía careciendo de 
seguridad, y el plan mismo no aparecía. Pero los 
riesgos siguen presentes: la refinería de Azcapotzalco, 
no lejos ni cerca sino dentro de la misma ciudad, sigue 
ahí, para que cualquier día, por accidente, sabotaje o 
cualquier otra causa algo la haga volar y se lleve con 
ella las vidas de un millón de capitalinos. Por eso es 
inaceptable, como creen las autoridades, que “lo peor 
ya pasó”.
 La destrucción causada por el terremoto re-
presenta, según diversos cálculos, entre cuatro mil y 
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seis mil millones de dólares. El economista argentino 
Carlos Ávalo, quien vivió y trabajó en México, ate-
nido a la estimación más alta escribió que el pago de 
intereses de la deuda externa, que asciende a 12 mil 
millones de dólares, equivale cada año a dos desastres 
como el producido por el terremoto del 19 de sep-
tiembre. Y habría que agregar que eso incluye tam-
bién las vidas de muchos seres humanos, expuestos 
más que nunca a morir de enfermedades curables por 
falta de atención médica —pues se recortó el gasto 
público en el renglón de salud. Esos damnificados del 
terremoto semestral de la deuda son los desempleados, 
cuyas familias han caído en la desnutrición absoluta; 
los subempleados y los que, aun con salario regular, 
han visto drásticamente disminuido su ingreso real. 
El FMI tiene una potencia destructiva que Richter 
nunca pudo imaginar. Esa es una catástrofe que debe 
tenerse en cuenta.

Los funcionarios

El 8 de octubre, sin permitir preguntas, Victoria Ada-
to, titular de la Procuraduría de Justicia del Distrito 
Federal, leyó ante representantes de la prensa un texto 
en el que defiende a los policías a su cargo —“com-
pañeros”, los llama—, acusados por la opinión pública 
de torturar y asesinar. La señora Adato incluyó en su 
texto la lista de detenidos en la PJDF “al momento de 
suceder el siniestro”. Para justificar que no se hallaran 
en las celdas —los llamados separos—, que estaban en 
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el sótano del edificio ahora reducido a escombros, y sí 
en el cuarto piso, arguyó que esta última planta “era el 
lugar más cercano y accesible a la ‘Cámara de Gezel’, 
que se localizaba en el tercer piso del propio edificio” y 
donde presuntamente iban a ser identificados por los 
supuestos “ofendidos”.

Como se recordará, la señora procuradora 
ignoraba cuántos detenidos había en la institución a su 
cargo, de acuerdo con las primeras declaraciones que 
hizo a la televisión después del sismo y muchos días 
después, cuando dijo que esperaba, como lo consigna 
Excélsior, que ya no hubiera más detenidos bajo los 
escombros. Pero esta vez, 8 de octubre, declaró que no 
había “sido posible recuperar los cuerpos de Julián y 
Jaime Andrés Ruiz Quintero”, colombianos, “quienes 
se supone se encuentran aún bajo los escombros” (o se 
supone, podríamos agregar, en libertad o bajo tortura 
en alguna cárcel particular de los judiciales).

Más adelante expone que, pese a la dispensa de 
necropsia para las víctimas del sismo, se ordenó que 
sí se les practicara a los cadáveres de quienes habían 
estado detenidos. Una doctora del Servicio Médico 
Forense concluyó —dice la señora Adato— que 
“la muerte de los señores Juan Antonio Hernández 
Valencia y Manuel Ramos Gutiérrez corresponde 
a lo que habitualmente se observa en las personas 
atrapadas en un derrumbe, en las que se combinan los 
traumatismos y los fenómenos de asfixia”.

La funcionaria no informa de la experiencia del 
médico forense en el análisis de personas muertas en 
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derrumbes. Curiosamente, en la muerte de muchos 
torturados también se combinan los traumatismos 
y los fenómenos de asfixia. La misma empleada del 
Servicio Médico Forense citada por la señora Adato, 
vuelve a la carga con su hipótesis en el caso de otro 
cadáver: “la combinación de traumatismos múltiples 
con asfixia por compresión es común en las personas 
que sucumben bajo los escombros de un derrumbe. 
Habiéndose rescatado el cadáver en cuestión de un 
edificio derrumbado, es congruente concluir que 
Héctor José Montoya —otro detenido— falleció por 
las causas asentadas”. Sobran los comentarios.
 Otro caso que expuso la procuradora fue el del 
abogado Saúl Ocampo Abarca, a quien se encontró 
muerto —según la funcionaria— en la cajuela de su 
automóvil, el 22 de septiembre en la calle de Puebla, 
a unas cuadras de la Procuraduría. Por el estado de 
descomposición del cadáver, el forense determinó que 
“esta persona había muerto en un término de nueve 
a once días con anterioridad a la fecha del hallazgo”. 
Sobre el asunto, Hernán Casares Cámara recordó, en 
Punto del lunes 14 de octubre, que el director de la 
Policía Judicial, Raúl Melgoza, así como otras autori-
dades, “afirmaron que si bien el cuerpo de Ocampo se 
había descubierto en la colonia Roma, no sabían con 
certeza el sitio exacto, a pesar de que ya circulaban en 
el medio policiaco versiones extraoficiales señalando 
la calle de Puebla como el sitio exacto”.

Agrega Casares Cámara que contra la versión 
de la procuradora hay otra, según la cual “una cuadri-
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lla de rescate integrada por trabajadores de la cons-
tructora ICA, que laboraban en el edificio de la Pro-
curaduría en Niños Héroes y Doctor Liceaga, encon-
tró bajo sus escombros el 22 de septiembre pasado el 
automóvil Ford Topaz de Ocampo, con su propietario 
dentro y sin vida.

El cadáver del penalista estaba amordazado, 
vendado de los ojos y amarrado de pies y manos”. 
También, de acuerdo con la autopsia, Ocampo murió 
a consecuencia de un disparo de arma de fuego, “en 
tanto que el reportero de El Universal, Guillermo 
Valencia, afirmó que él mismo reconoció el cadáver y 
no encontró en él huellas de heridas de bala”, señala el 
periodista, quien agrega que empleados de la agencia 
funeraria donde se veló el cadáver observaron que éste 
estaba cosido con un hilo ya tan corroído que estimaron 
que la autopsia “tenía por lo menos cinco o seis días 
de realizada”, o sea, antes del 19 de septiembre.

Otras incongruencias: el cadáver fue llevado 
al forense antes que al Ministerio Público, cuando 
usualmente es al revés; policías judiciales y “miembros 
del ejército” custodiaron el cadáver hasta verlo 
sepultado en Zacatepec, Morelos. Un exceso de celo, 
obviamente. Poco después, la Procuraduría presentó a 
dos acusados del asesinato, quienes ante los reporteros 
aceptaron todos los crímenes que se les quisieran 
endilgar. Para el caso daba lo mismo. Los acusaba 
la Procuraduría y el crédito de la institución había 
tocado fondo.
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 Otro funcionario: cuando Guillermo Carrillo 
Arena fue designado secretario de Ecología y Desa-
rrollo Urbano por el Presidente, los periodistas serios 
pusieron en duda la eficiencia y honorabilidad del 
nuevo miembro del gabinete. Alguien incluso dio por 
sepultada la renovación moral, una de las banderas 
del sexenio, y acusó a Carrillo Arena de ladrón, como 
lo hicieron varios comentaristas más. Pero no pasó 
nada.

Después se publicó que en la declaración 
de bienes que todo funcionario debe presentar, el 
titular de la Sedue manifestó poseer 15 mil millones 
de pesos y se plantearon dos hipótesis: una, la de 
quienes demandaban que se investigara de dónde 
salió tan cuantiosa fortuna; otra, que se trataba de una 
declaración inflada, pues al manifestar más fortuna de 
la que en realidad tenía, Carrillo Arena ampliaba su 
capacidad de enriquecimiento, pues no tendría que 
explicar el origen de los bienes que pudiera allegarse 
hasta reunir tal cantidad. En cualquier caso, si los 
periodistas mentían, debió demandárseles; si no, el 
gobierno estaba obligado a proceder contra el señalado. 
No pasó una cosa ni la otra.
 Después del temblor, el arquitecto Carrillo Are-
na fue acusado de homicidio por figurar como respon-
sable de la construcción de dos centros hospitalarios 
que se derrumbaron por el sismo. Raúl Prieto, Manú 
Dornbierer y Miguel Ángel Sánchez de Armas han 
recordado que al construir el Hospital Juárez, Carrillo 
Arena era funcionario de la dependencia encargada 
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de estas tareas. Circula el chiste de que en vez de ce-
mento, usaba Carrillo “arena” en las obras a su cargo.

Quien debe indagarlo, la autoridad judicial, no 
parece preocupada por esas minucias, de ahí que el 
funcionario acusado se desborde a la hora de hacer 
declaraciones. A la pregunta “¿Qué vio usted en las 
estructuras derruidas?”, el secretario respondió sin 
sonrojarse: “raterismo y corrupción”. Y fue más lejos. 
Según informó a La Jornada, él mismo pidió que se 
investigue el caso del hospital caído “para deslindar 
responsabilidades”. Habrá que ver si la investigación 
se realiza. Por lo pronto, Carrillo Arena habla y habla, 
traza sin quererlo el autorretrato de un funcionario 
mexicano típico, autoritario, atemorizado por la 
movilización social, servil con su jefe.

Proceso presentó un florilegio de la verborrea 
carrillesca en el número 467, de donde tomamos 
algunos botones de muestra, cuya sintaxis recuerda 
el juicio que hacía don Ermilo Abreu Gómez de la 
retórica priísta: “no es un problema de gramática, 
decía el gran viejo, sino de zoología”. Ahí van:
 “Sentimos que ésta es una catástrofe —decía 
el secretario precisamente el 19 de septiembre— 
dramática para la ciudad y, dentro del dramatismo de 
la misma, parece ser que los daños, que han costado 
evidentemente muchos miles de vidas, no presentan 
las características de un desastre donde hay muchos 
damnificados.”
 “Algunos programas que habíamos dispuesto 
de vivienda emergente —declaraba el día 20—, 
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no son necesarios porque, repito, las características 
de esta catástrofe no deja una gran cantidad de 
damnificados.”
 “Es satisfactorio informar  —unas horas después 
del sismo—, no obstante que a ustedes les va a causar 
extrañeza, que lo único que está dañado seriamente 
son los teléfonos... de ahí en fuera, presas, ninguna 
se reventó; puentes, ninguno se cayó; el agua potable 
está garantizada.”
 “La verdad es que el desastre es de edificios 
caídos, no hay damnificados en las calles.”
 “Creo que es muy buena idea del Presidente 
de la República el que, en la tragedia, estamos viendo 
cómo en tres meses dar una idea diferente de ciudad, 
y no estar recordando en cada tránsito un desastre.”
 “No es cierto que esté fallando aquí el agua 
potable, está perfecto. Claro, hay algunas válvulas 
cerradas porque hay edificios caídos y saldrían chorros 
por todos lados.”
 “La tarea de nosotros es no informar —dicho 
ante una comisión de diputados. Un momento de 
crisis no está para informar alcances.”
 “Si bien es cierto que el señor Presidente no 
quiere que las secretarías se descentralicen, nada 
le daría más gusto que poderlo lograr... Ya hicimos 
una invitación respetuosa a Infonavit, a Fovissste, a 
Banobras, para que se descentralicen. No los queremos 
aquí, no son organismos que pertenezcan al sector 
central.”
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 “La oferta de vivienda que el Estado tiene es 
suficiente para hacer frente a los damnificados, en 
materia de pérdida de vivienda...”
 “En el caso de Tlatelolco... son propietarios 
cuando les conviene y cuando no les conviene no son 
propietarios.”
 “La vivienda en este país no se regala. En 
este país no cometeremos el error de regalar jamás 
una vivienda, y menos ahora... El gobierno, lo que 
puede hacer ante una fuerza superior, es proporcionar 
albergue y comida, nunca vivienda.”
 “Si esta acción que hemos anunciado con toda 
energía no va acompañada de expedir las constancias 
de propiedad y las constancias de ocupación por los 
vecinos, habrá unos vivales de dudosa procedencia 
ideológica, de ultraderecha como los hay más cerca 
de nosotros de lo que creemos, y de ultraizquierda, 
que también andan cerquita, haciéndole al payaso y 
tratando de capitalizar a los pobres tres mil doscientos 
damnificados que sí existen...”
 “Necesito que haya 25 casetas... Tampoco se 
pueden acreditar como una acción que no le solicitó 
nadie al gobierno federal y ya por fin lo logré hoy, a 
pesar de lo que creen las gentes de una manifestación 
en la calle, logré hacer la manifestación porque no 
había ningún imbécil que hiciera la manifestación. 
Entonces logré hacer la manifestación, logré traer 
aquí a los líderes, ya logré traer al partido, ya logré 
traer al PSUM. A ver si ya por fin nos encargamos, 
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como gobierno, de atender una manifestación, porque 
no hay posibilidades de organizar una sociedad en el 
colapso y hay que organizarla.”
 “Yo quisiera poner a disposición del Poder 
Legislativo, porque son instrucciones que tengo del 
Presidente de la República, ciertos locales que algunos 
funcionarios comodinos que tenemos en el sector 
paraestatal tenían oficinas en México y en Zihuatanejo, 
y andaban con un electrocardiograma pegado al brazo 
todo el día para ver si salían de quinientos metros de 
altura.”
 “No me preocupa ser multihomicida ni 
posesionarme de una fortuna de 15 mil millones de 
pesos; esa es la gente que quiero acabar yo porque la 
paz social nos cuesta mucho trabajo. Y no les quiero 
dar información a este tipo de corruptos que han 
vivido a través de otros políticos que quieren llegar. 
Todos ustedes ya llegaron, yo también. El que no 
sea político pues para qué se preocupa. Yo no quiero 
darle información a nadie. Si se enojan los medios, su 
tarea es ésa. Si se enojan mis medios, me corren; si se 
enojan los medios de ustedes, pues que les pidan su 
renuncia a ellos. Ahora, si tiene usted que darle una 
iguala para que no digan nada, lo hago responsable 
conjuntamente con el oficial mayor... Aunque creo 
que de todos modos se las damos. Entonces, que no 
estén jeringando. Nosotros no damos información.”
 “Cualquiera —dicho ante damnificados— que 
quiera mezclar la crisis en la que está inmerso nuestro 
país, como muchos otros del mundo, en materia 
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financiera, con la crisis que hoy día nos agobia a los 
mexicanos, es un cobarde, porque no tiene nada qué 
ver la crisis financiera con la crisis de perder familiares, 
de tener deudos, de tener problemas.”
 “Quiero que quede muy claro y quiero que se-
pan que el secretario de Desarrollo Urbano y Ecolo-
gía no tiene una sola duda. No me parece que nadie 
ni ningún imberbe venga a decir aquí que son cosas 
vagas...”
 “En este país tenemos un presidente honesto 
y tenemos un presidente con palabra. Entonces, no 
vamos a permitir que en este momento se dude de 
cada cosa.”
 “Yo estoy responsabilizado del patrimonio 
inmueble federal y de la vivienda. Sin embargo, basta y 
sobra la más mínima insinuación del señor Presidente 
para que yo atienda todo lo que él quiera.”
 “Por desgracia, ya no queremos gentes que 
apaguen su apetito de lo que quisieron ser en una 
catástrofe. Ya no necesitamos ni bomberos que no 
pudieron ser bomberos ni necesitamos ambulantes 
que manejen rápido los coches con una banderita 
colorada.”
 “Ya también estamos hartos de muchachitos 
con bandera roja corre y corre por toda la ciudad. Ya 
estamos hartos de que se sientan gentes buenas porque 
están haciendo siete tortas.”
 “Queremos dividirlos (a los damnificados de 
Tlatelolco, dijo ante el comité técnico del Fonhapo) 
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en 25 sitios a donde tengan que acudir, para que se 
pulverice y no haya una homogeneidad de liderazgo.”
 “Estamos politizando y sobrepolitizando y 
agitando a una comunidad en que ya se presentan 
líderes que no quieren que se resuelvan cosas y 
que quieren crear embudo, que ya están ejerciendo 
presiones severas, y que ya aparecieron camaradas 
de carácter extranjero, tendencias de ultraderecha, 
tendencias de ultraizquierda...”
 “Lo que necesitamos es apagar la manifestación 
política.”
 “Creo que el conflicto va a crecer.”

La expropiación

Tres semanas después del terremoto, el Gobierno fe-
deral adoptó la primera medida de fondo para afron-
tar la situación: la expropiación, por causa de utilidad 
pública, de alrededor de siete mil inmuebles que ocu-
pan terrenos que suman en total unas 250 hectáreas, 
según dijo Ramón Aguirre, o cinco mil 480 predios, 
de acuerdo con las cuentas que hizo el noticiero 24 
Horas, de Televisa. Lo expropiado se ubica en las de-
legaciones Gustavo A. Madero, Cuauhtémoc, Venus-
tiano Carranza y Benito Juárez. Se trata de viviendas 
que dañó el sismo, ocupadas “por familias de escasos 
recursos”, dice el decreto respectivo, “que tienen sus 
empleos o modestas fuentes de vida en esas áreas en 
las cuales han arraigado y se identifican en determi-
nados barrios o colonias, hasta el punto de hacer in-
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conveniente su reubicación en otras zonas, y por tal 
motivo las viviendas dañadas deberán ser sustituidas 
por edificaciones que garanticen la seguridad de sus 
habitantes, y solucionar al mismo tiempo problemas 
sociales en las condiciones de vida de las personas que 
resultaron afectadas por el siniestro”.
 La lista de predios expropiados, plagada de 
defectos —direcciones equivocadas, desorden en el 
agrupamiento por delegaciones, etcétera— apareció 
en el Diario Oficial del 11 de octubre, varias horas más 
tarde de lo habitual, seguramente para impedir que 
alguna maniobra legal permitiera a los expropiados 
ampararse. Por primera vez desde el gran sismo, el 
gobierno respondía con una disposición trascendente 
a los cientos de miles de capitalinos sin hogar. El 
decreto mismo era la prueba más contundente de la 
demagogia desplegada durante los días anteriores. 
En la ciudad de México, con necesidad de mejorar, 
sustituir o construir ochocientos mil viviendas antes 
del temblor, se carecía de toda posibilidad de resolver 
por los cauces habituales la demanda de habitación 
creada por el terremoto. De ahí la expropiación.
 Si con similar decisión se hubiera actuado des-
de la tremenda mañana del jueves 19, recurriendo a 
decretos expropiatorios para emplear coordinada-
mente toda la maquinaria disponible en el Distrito 
Federal, para tomar, de donde las hubiera, aquellas 
herramientas que requerían las tareas de rescate o los 
medicamentos que demandaba una colosal cantidad 
de lesionados; si los particulares, individualmente, no 
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hubieran tenido que salir en busca de lámparas de pi-
las, puesto que el gobierno habría intervenido fábricas 
y grandes comercios “por causa de utilidad pública”; si 
se hubiera enviado de inmediato un mensaje solicitan-
do ayuda de todos los países; si con energía se hubiera 
centralizado la coordinación de las labores de auxilio; 
si se hubiera puesto a policías y soldados a trabajar 
entre los escombros desde el primer momento; si los 
voluntarios hubieran recibido respeto y estímulo para 
mantenerse en las actividades solidarias; si todo eso 
se hubiera hecho con la confianza en que el pueblo 
respondería ordenada y creativamente, muchas vidas 
se habrían salvado y la tragedia habría sido también el 
principio de un trato político distinto, de una nueva 
convivencia entre los mexicanos.
 El decreto de expropiación es positivo, pero 
pudo ser más oportuno. Desde luego, era difícil 
esperar medidas avanzadas de un gobierno tan 
reacio a incurrir en lo que considera populismo, tan 
temeroso de que lo juzguen izquierdizante. Pero lo 
hizo, así sea por la insoslayable necesidad de responder 
a un problema que, como muy bien lo entendieron 
varios miembros del gabinete, amenazaba con 
tornarse explosivo. Con funcionarios como Victoria 
Adato, como Carrillo Arena —no por desmesurados 
menos representativos—, la expropiación, pese a 
su indiscutible trascendencia, puede convertirse en 
motivo para un nuevo despliegue de autoritarismo y 
en oportunidad dorada para grandes corruptelas.
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 Por una ironía propia del sistema político mexi-
cano, un gobierno de raigambre derechista recurre a la 
expropiación para responder a un problema social. La 
medida se adoptó después de condenar toda agitación 
y amenazar a la disidencia. La decisión se tomó en el 
Olimpo y, también desde arriba, puede ser modificada, 
sobre todo si se desatan las presiones empresariales y 
Washington aprieta. La opinión de las mayorías im-
porta menos que la fuerza de los centros económicos, 
precisamente porque se desconfía del pueblo. Los que 
ahora mandan, consideran a los gobernados menores 
de edad, manipulables, masa, informe y sumisa, con-
formista con dádivas, no respetable por derecho.

“Nada más falta, nada más —escribió Froylán 
López Narváez en Proceso—, que no empiecen 
las desviaciones, los negocios, los favoritismos, los 
miedos. Que no pase con la expropiación lo que pasó 
con la nacionalización de la banca. Porque si fuese 
así, los temores, los asedios, las luchas abiertas serán 
inevitables, concretas.”
 El terremoto abrió una honda grieta que ha de-
jado ver la indefensión de la sociedad y las debilidades 
del sistema de poder imperante desde hace más de 
medio siglo. La política del palo y la zanahoria mos-
tró sus límites. Ya no da para más. El aparato político 
mexicano, autosatisfecho con su mecánica y amañada 
ratificación electoral, ahora se sabe empobrecido en 
lo ideológico. El sentido común de las masas ya no 
compartirá las certezas del sistema. Dentro de éste 
también ganará territorio la duda.
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La reconstrucción de la capital implica la 
reconstitución del poder, no sólo para introducir 
cambios en el equipo gobernante, necesidad que ya 
debiera ser obvia, sino para intentar otra clase de 
liderazgo, con otra gente, con representantes de otras 
fuerzas. Se han dado algunos pasos en esta dirección 
al incorporar, dentro del interminable número de 
comisiones y comités creados en estos días, a personas 
ajenas a la burocracia, a intelectuales tradicionalmente 
críticos que ahora, mansamente, se han acomodado 
en los peldaños inferiores de la pirámide. Esto está 
muy bien para la renovación de cuadros, pero no es 
suficiente para reordenar a la ciudad ni al país.

La tarea principal recaerá no sobre los 
gobernantes sino en los ciudadanos, especialmente los 
trabajadores, únicos capaces de garantizar cambios de 
fondo, de levantar su vivienda y su vida, lo que no 
será fácil, pues México, como lo señala don Alejandro 
Gómez Arias, si quiere “asegurar su identidad, tendrá 
que transitar un negro camino de sacrificios, levantar 
una moral inflexible, eliminar las corrupciones e 
ineptitudes, castigar a los culpables. Vale decir, 
modelar una patria. La ciudad herida caminará sobre 
sus muertos”.

México, DF, octubre de 1985.
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