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Del sionismo colonial 
a la dolorosa verdad

Eduardo Mosches

Llegué a los 19 años, a lo que era para mí, en ese momen-
to, la tierra prometida. Previo al viaje viví un proceso 
de aprendizaje en la estructura de un sector político 
del movimiento sionista. Un poco de aparente histo-
ria y cultura judía, a lo largo de dos años, incluida una 
especie de acondicionamiento laboral rural, en insta-
laciones con terreno agrícola, situado en la provincia 
de Santa Fe. Era un aprendizaje previo al viaje a Israel, 
y la entrada a formar parte de la vida de lo agrícola co-
lectivo, en un kibutz. En las charlas no pudieron faltar 
la idealización colonial, la realización del gran milagro 
de convertir el desierto en terreno fértil . 
 Era una versión en la que no existía para nada 
la sociedad palestina, las innumerables aldeas, los 
sembradíos, los naranjales, las ciudades y las familias, 
las escuelas, las mezquitas, los trabajadores en las in-
dustrias, en la burocracia estatal. Eran setecientas mil 
personas. Todas eran inexistentes. Era el cuento de una 
tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra. En ese mo-
mento creí en la versión oficial judía. El trabajo diario 
era de una dinámica constante, despertar a las siete 
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de la mañana, se iniciaban las labores por dos horas, 
primera pausa, para desayunar en el comedor colec-
tivo, verduras frescas, frutas, yogurt, huevos como se 
quisieran. Pan en cantidad, café o té. Y de regreso a las 
labores, hasta la una de la tarde, de vuelta al comedor y 
a disfrutar de los guisados. A las cinco de la tarde ter-
minaba el tiempo laboral. Y una buena y refrescante 
ducha. Y así día tras día, con mitad del viernes y el sába-
do como descanso. Se cosechaban sandías y melones. 
Limones con todo y sus espinas, recoger las papas en 
grandes bolsas, pasar por el gallinero enjaulado, de un 
centenar de ponedoras. De fin de semana había funcio-
nes de cine o salidas a la ciudad para ir al  teatro o de 
compra en los centros comerciales en Hedera. Toman-
do el autobús en dirección a esa ciudad, la ruta pasaba 
por una aldea árabe, donde era posible observar calles 
no asfaltadas, barrizales en época de lluvia carentes de 
electricidad y con presencia de basura sin recolectar. 
A mis 19 años me hice la pregunta: ¿cómo era factible 
que a distancia tan corta del kibutz donde vivía, con to-
das las condiciones de comodidad dadas, esa situación 
era posible? El por qué fui a buscarlo fuera de mi co-
munidad, en otra ciudad, Netania, donde encontré un 
local del Partido Comunista. Ahí inició de cierta forma, 
el proceso de reconocer la existencia de la comunidad 
árabe en Israel. Comencé a viajar una vez por semana a 
reuniones de formación política, en las que se me infor-
maba de la política discriminatoria tanto en leyes como 
en acciones hacia la población árabe. Y digo árabe pues 
todavía no se hacía conciencia sobre la real existencia 
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del palestino. La postura oficial de los comunistas era 
la de la aceptación absoluta de la creación del Estado 
de  Israel, y sólo se criticaban las acciones discrimina-
torias, pero no tenían una postura contraria al carácter 
colonial de Israel. Seguían sin duda alguna la política 
de la URSS, era un partido absolutamente estalinista. 
Pasaron tres meses de participación en esas charlas y 
encuentros. Un día me llama a reunión una comisión 
del kibutz, donde se me presenta un ultimátum, que era 
el de dejar de asistir a reuniones en el Partido Comu-
nista o sería expulsado del kibutz. Obviamente decidí 
irme de ese lugar, pero lo interesante era la existencia 
de acciones de vigilancia policiaca. Era una comunidad 
que solo aceptaba una forma de pensar y actuar.
 Mi relación con los compañeros comunistas me 
dio el contacto con miembros del único kibutz perte-
neciente al Partido Comunista. Yad Jana. Fui admitido 
y realicé mi mudanza sin problema alguno. Ahí hice 
amistad con dos muchachos de mi edad, Shlomo Sand 
(el hoy reconocido historiador antisionista) e Israel 
Weinberg. Hicimos un trío crítico. Entre discusiones 
políticas álgidas no faltaron momentos lúdicos, como 
estar frente al mar y fumar placenteramente un poco 
de hachís. Participamos en reuniones y discusiones su-
mamente ardientes. En ese momento se polemizaba al 
interior del PC la postura de dos posiciones o corrien-
tes, una claramente pro judía, y la otra con una mayor 
tendencia pro árabe. Obviamente en un acto de clara 
salud política me adherí, junto con los dos restantes, a 
la facción pro árabe, dirigida por Meir Vilner. La po-
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lémica fue muy dura, la mayoría de los miembros del 
kibutz formaban parte de la postura nacionalista judía, 
lo cual daba la sensación dificultosa de seguir en ese 
lugar. Los tres nos fuimos rumbo a Tel Aviv. Mis pri-
meros días de hospedaje fueron en un largo cobertizo, 
con una veintena de camas, donde dormían los trabaja-
dores palestinos, que venían de sus pueblos, a trabajar 
básicamente en la construcción. Conseguí laborar en 
la construcción un cierto tiempo, hasta que obtuve tra-
bajo en la realización de escenografía para películas. 
Terminado ese trabajo me dediqué a asfaltar techos de 
viviendas por un buen tiempo. Junto con los dos mos-
queteros restantes, nos acercamos a un grupo político, 
Matzpen, más radical en su postura anticolonial y de 
denuncia del sionismo. La ruptura con el PC se dio en el 
momento de la invasión a Checoslovaquia por el ejér-
cito soviético, hecho apoyado por la dirección comu-
nista. Ese acercamiento fue en la sede semi oficial, que 
era un café, situado en la zona céntrica de Tel Aviv, el 
encuentro fue con Haim Anegbi, y otros activistas, que 
presentaban posturas contrarias al estalinismo, des-
de guevaristas, algo de maoístas y básicamente trots-
kistas. Se abrió la puerta crítica conceptual e históri-
ca del sionismo, como movimiento colonial europeo, 
lo que nos permitió realizar un profundo análisis del 
mismo, fue Yabra Nicola, un socialista palestino de mu-
chos años de activismo y militancia el que nos instru-
yó sobre el carácter, reitero, colonial. Hubo no pocas 
reuniones de análisis sobre el colonialismo y el papel 
antiárabe y pro imperialista del estado sionista. Se da 
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la violenta guerra denominada de los seis días, con la 
ocupación de Jerusalén oriental, el territorio cisjorda-
no, la meseta del Golán, en Siria y Gaza. Fue la realiza-
ción de la segunda tragedia de los palestinos, después 
de la de 1948, con la expulsión de cientos de miles de 
palestinos. Desde la primera semana posterior al tér-
mino formal de la guerra, Matzpen se expresó de for-
ma pública contra la conquista, ocupación y anexión 
de territorios. En el documento, publicado en hebreo 
y árabe, en junio de 1967, entre puntos diferentes se 
expresó lo siguiente: “El Estado de Israel  representa el 
resultado de la colonización de Palestina por parte del 
movimiento sionista, a cuenta del pueblo árabe, bajo el 
amparo del imperialismo. En su forma actual, sionista, 
el Estado de Israel representa también un instrumento 
para la continuidad de la empresa sionista”.
 El mundo árabe no puede aceptar el hecho de 
que en tal cercanía exista un Estado Sionista, cuyo 
objetivo explícito no es el de servir a su propia pobla-
ción, sino la de ser punta de lanza, instrumento polí-
tico y destino para la inmigración de todos los judíos 
del mundo. El carácter sionista de Israel es contrario a 
los verdaderos intereses de las masas israelíes, porque 
significa la dependencia perpetua del país de factores 
extranjeros. Por lo tanto, estamos convencidos de que 
la solución del problema exige la desionización de Is-
rael… En especial, se abolirá la “Ley del Retorno” que 
otorga a todos los judíos del mundo el derecho absoluto 
y automático a inmigrar a Israel y hacerse ciudadanos. 
Toda solicitud de inmigración se decidirá separada-
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mente y en particular, sin ningún tipo de discrimina-
ción racial o religiosa.
 El problema de los refugiados árabes palesti-
nos representa la parte más dolorosa del conflicto Is-
rael-árabe. Por lo tanto, nosotros sostenemos que es 
indispensable posibilitar a todo refugiado que así lo de-
see, regresar a Israel y recibir plena restauración eco-
nómica y social…
 Asimismo, es necesario abolir todas las leyes y 
reglamentos dirigidos a la discriminación de la pobla-
ción palestina en Israel, y a la confiscación de sus tie-
rras.
 Esta postura se hizo pública a través de una am-
plia difusión.
 Al mes realizamos la parada frente al Parlamen-
to. Y continuamos la campaña de denuncia de lo que 
estaba sucediendo, en contra de un sentir manipulado 
por los medios y el gobierno, a favor de las anexiones. 
Fuimos la expresión pública más rotunda contra el am-
biente xenófobo y anti árabe. Asimismo, Matzpen tuvo 
un proceso de diálogo público con una organización 
política palestina, que fue el Frente Democrático de 
Liberación de Palestina, dirigido por Nayef Hawatme.
Fue un hecho sumamente importante en la vida políti-
ca. Se rompió el boicot político que el gobierno sionista 
realizaba hacia las organizaciones políticas palestinas.  
Se dio en ese momento de la historia otro hecho inte-
resante: realizamos una serie de pintas en Tel Aviv y 
Jerusalén que se expresaban con la consigna “No a la 
ocupación”, y junto a ésta se veía un símbolo que era un 
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círculo y una flecha dirigida a la izquierda. Nos llegaron 
informes de que en diferentes ciudades comenzaba a 
verse esa consigna y el símbolo y la flecha y nadie de 
los miembros de Matzpen había realizado esas pintas.  
Para nuestro asombro, la sociedad se estaba expresan-
do. Fue un momento irrepetible en la sociedad israelí.
El hoy social es que la enorme mayoría de la población 
judía tiene una postura abiertamente antipalestina, no 
importa la matanza diaria de mujeres y niños, importa 
la simple y brutal mirada tribal. Lo que importa son los 
secuestrados judíos. Lamentablemente puedo hoy ex-
presar que existe una triste y brutal analogía: el levan-
tamiento del gueto de Varsovia y su aniquilación total 
por el ejército alemán y las acciones del ejército israelí, 
de destrucción y matanza en Gaza.
 Deseo firmemente la desionización de Israel, y 
la posibilidad histórica de la conformación de un Esta-
do democrático, de sus ciudadanos, tanto judíos como 
palestinos.    
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Contra el sionismo, contra el 
antisemitismo, por la humanidad

Claudio Albertani

El antisemitismo es
 el socialismo de los idiotas

August Bebel

Hace unos días, en una protesta ante la embajada de 
Israel, alguien lanzó consignas antisemitas. Era un 
provocador y fue aislado rápidamente. Sin embargo, 
el asunto es delicado porque el Estado sionista aprove-
cha el innegable recrudecimiento del antisemitismo 
tras la invasión de Gaza para justificar sus crímenes. 
Dicha narrativa se legitima a partir de un hecho histó-
rico: los judíos han sido víctimas de una de las masa-
cres más grandes de la historia, el holocausto (shoah en 
hebreo), llevado a cabo por los nazis en el transcurso 
de la Segunda Guerra Mundial. Esto justificaría que los 
sobrevivientes se refugiasen en Palestina, región que, 
supuestamente, les pertenecía por razones históricas 
y teológicas. 
 Aquí es donde comienza el enredo porque el 
problema de Israel es doble: no solamente es impresen-
table su gobierno actual, sino también es cuestionable 
su legitimidad histórica. Según Netanyahu, los palesti-
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nos serían un puñado de gente sin historia que persi-
guen a los judíos tal y como lo hicieron los nazis en su 
momento. En estas condiciones, Israel no tendría más 
remedio que defenderse, si es necesario haciendo uso 
de la fuerza desproporcionada. Y claro, todos los que 
nos oponemos seríamos antisemitas o, para ser más 
precisos, antijudíos. 
 Resulta, sin embargo, que entre los antisionistas 
hay muchos judíos. En Israel mismo, la nueva escuela 
de historiadores ha desmontado los mitos fundaciona-
les del sionismo. Uno es la llamada diáspora, el supues-
to exilio de los judíos tras la destrucción del segundo 
templo en Jerusalén (70 d.C.) cuando se habrían disper-
sado por el Mediterráneo. En La invención del pueblo ju-
dío (2008) y en La invención de la tierra de Israel (2012), 
Shlomo Sand, de la Universidad de Tel Aviv, muestra 
que dicha dispersión nunca ocurrió y que los romanos 
jamás los expulsaron. 
 Documentos a la mano, el historiador israelí evi-
dencia que las comunidades judías que existieron y si-
guen existiendo en muchas partes del mundo son el pro-
ducto de distintas oleadas de conversiones que se dieron 
a partir del Siglo IV de la era cristiana y no de flujos 
migratorios procedentes de Palestina. Claro que había 
y hay judíos dispersos por el mundo; claro que fueron 
víctimas del antisemitismo, lo cual es una terrible man-
cha en la historia de la humanidad, pero sostener que el 
pueblo judío tiene derechos ancestrales sobre Palestina 
es tan absurdo como alegar que los budistas los poseen 
sobre la tierra de Siddhartha Gautama. 



15

 Por otra parte, dos arqueólogos, Israel Finkels-
tein, también de la Universidad de Tel Aviv y Neil Asher 
Silberman, de Bélgica, al interrogarse sobre la fiabili-
dad de La Biblia, han mostrado que es un fascinante re-
lato literario, pero de ninguna manera una fuente his-
tórica creíble. Tras décadas de excavaciones en Israel, 
Líbano, Siria y Egipto, los dos científicos han compro-
bado que no hay evidencias de la existencia de los pa-
triarcas, tampoco de la fuga de los judíos de Egipto, ni 
de la conquista de Canaán. Menos aún se puede com-
probar que David y Salomón reinaron sobre un exten-
so imperio (La Biblia desenterrada, 2003).
 En cuanto a la historia del sionismo, un histo-
riador norteamericano de origen judío, Lenni Brenner 
(Sionismo y fascismo. El sionismo en la época de los dictado-
res, 1983), ha mostrado que, en las décadas de los veinte 
y treinta, los principales dirigentes de la Agencia Judía 
negociaron incluso con Hitler y Mussolini para lograr 
sus objetivos. Y siempre es útil recordar que los prime-
ros practicantes del terrorismo en Palestina fueron los 
integrantes de los grupos paramilitares judíos, antece-
dentes de las actuales Fuerzas de Defensa de Israel. Sin 
embargo, justo es reconocer que, sólo una minoría de 
los judíos dispersos por el mundo eran sionistas. Bren-
ner evoca la experiencia de la Unión General de Tra-
bajadores Judíos de Lituania, Polonia y Rusia, conocida 
como Bund, que a principio del siglo pasado se oponía 
a la emigración hacia Palestina e incitaba a luchar con-
tra el antisemitismo y por el socialismo en los países de 
origen. En tiempos más recientes, el Matzpen, un pe-
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queño partido comunista antisionista y antiestalinista, 
integrado por trabajadores palestinos y judíos, luchó 
contra la ocupación de los territorios palestinos por 
parte de Israel. 
 ¿Hubo alguna vez un sionismo de izquierda? Es 
innegable el espíritu humanista y utópico de, por ejem-
plo, Martin Buber y de otros que aspiraron a crear el 
socialismo libertario en Palestina. Contra el eslogan 
sionista de “una tierra sin pueblo para un pueblo sin 
tierra”, Buber pensaba en una tierra para dos pueblos 
y criticaba la política colonial de la dirigencia sionista. 
En 1947, en vísperas de la partición, señaló que la so-
lución no era construir dos estados, sino una entidad 
sociopolítica binacional común. Tenía razón.
 Las de Buber, sin embargo, siempre han sido 
posiciones minoritarias, incluso en la llamada izquier-
da sionista. Fue bajo la conducción del Mapai, el parti-
do laborista, que se proclamó el estado judío en 1948. 
Entonces, decenas de miles de palestinos fueron ma-
sacrados, mientras que entre 700,000 y 800,000 se 
vieron obligados a huir de sus hogares. Es lo que en el 
mundo árabe se conoce como nabka, o catástrofe, algo 
que explican muy bien el palestino Edward Said en  La 
cuestión Palestina, pero también el judío Ilan Pappé en 
La limpieza étnica de Palestina. Una limpieza étnica, 
precisa Pappé, que se prolonga hasta la actualidad. 
Hace días, Ahvi Dichter, integrante del gabinete de se-
guridad del gobierno israelí, declaró sin tapujos que el 
Estado judío —el mismo que ha negado la nabka duran-
te 75 años—  ya puso en marcha la nabka 2023. Tal cual: 
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el 80 por ciento de la población de Gaza (2.26 millones 
de habitantes) ya tuvo que abandonar sus hogares en la 
peor catástrofe humanitaria desde 1948. 
 Y sin embargo, como ha escrito el periodista Gi-
deon Levy, es imposible mantener en la cárcel a dos mi-
llones de personas sin pagar un precio cruel. Esa cárcel 
se tiene que desmantelar ahora mismo y aunque pa-
rezca inverosímil, a largo plazo sólo la reconciliación 
entre judíos y palestinos que preconizaba el “utopista” 
Buber puede cambiar el destino de los dos pueblos. En 
2009, la CIA de Estados Unidos vaticinó que Israel se 
desmoronaría en unos 20 años y ahora el Pentágono 
señala que el Estado judío podría sufrir una derrota es-
tratégica en su guerra contra Gaza. La cuenta regresi-
va ha comenzado. 

• h t t p s: / / w w w. j or n ad a.com. m x / 2 02 3 / 12 / 1 0 /o pi -
nion/012a2pol

• https://paris-luttes.info/contre-le-sionisme-con-
tre-l-17752?lang=fr
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Cien años de guerra contra 
el pueblo palestino

Claudio Albertani

En el sistema de relaciones internacionales, los países 
pueden elegir entre estar en la mesa o en el menú 

Antony Blinken 

Ante el espantoso genocidio del pueblo palestino que 
Israel lleva a cabo desde el pasado 7 de octubre (unos 
30,000 masacrados, 80 por ciento de los cuales son 
mujeres y niños, 70,000 heridos, 7,000 desaparecidos, 
570,000 personas al borde de la hambruna y 1’900,000 
desplazados, tan solo en Gaza), lo primero que experi-
mentamos, si conservamos un mínimo de humanidad, 
es rabia. Cada día, nos levantamos con la pregunta de 
¿cuántos niños palestinos asesinarán hoy los soldados 
de Israel? ¿cuántas mujeres violarán? ¿cuántas escue-
las y hospitales destruirán? ¿cuántas casas y servicios 
públicos derribarán? ¿cuántos olivos arrancarán? 
 Y mientras todo esto pasa, unas mujeres sol-
dado se toman alegremente una selfie entre ruinas 
humeantes y May Golan, ministra de Igualdad Social 
del gobierno de Netanyahu, afirma sentirse “orgullo-
sa” de la destrucción causada por el ejército de su país. 
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Otra funcionaria, Orit Strook, quien siendo ministra 
de Asentamientos y Misiones Nacionales, vive en una 
colonia ilegal, declara que un Estado palestino nunca 
existirá pues sería una “amenaza existencial” para su 
país. Estas no son las provocaciones de un gobierno de-
rechista, sino las posturas de gran parte de la clase po-
lítica israelí expresadas de una forma particularmente 
cruda. Tan es así que, en días pasados, el parlamento 
hebreo, el Knesset, aprobó por una abrumadora ma-
yoría (99 votos de 120) un dictamen que rechaza cual-
quier intento de crear un Estado palestino. 
 ¿Qué podemos hacer nosotros, los disidentes de 
este mundo desventurado, para impedir que la matan-
za siga? Poco y mucho al mismo tiempo. En el trabajo, 
en la escuela, en la fábrica, en el barrio, en el lugar en 
donde estemos, además de no cansarnos de manifestar 
públicamente nuestro horror, tenemos que hablar de 
Palestina e intentar comprender lo que está pasando, 
más allá de nuestra sacrosanta indignación. 
 Empecemos por el principio. Muchas crónicas 
sobre Israel y Palestina están empapadas del más ran-
cio racismo pues suelen presentar a los israelís como 
modernos y civilizados y a los palestinos como anticua-
dos y fundamentalistas. Es verdad que el fundamenta-
lismo es una desgracia en cualquiera de sus variantes, 
pero no es una prerrogativa de los árabes. Por otra par-
te, esta narrativa oculta el tema de fondo: en pleno siglo 
XXI, Israel es un Estado colonial que practica un colo-
nialismo particularmente agresivo llamado colonialis-
mo de asentamiento. Éste ocurre cuando los colonos 
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invaden las tierras habitadas por residentes autócto-
nos con el objetivo de reemplazarlos con una sociedad 
étnica y culturalmente “pura”. Por esto Ilan Pappé, el 
historiador israelí adscrito a la corriente que ha de-
construido los mitos fundadores del sionismo, no se 
cansa de repetir que Israel no es una democracia, sino 
una “etnocracia”, es decir un régimen que establece los 
derechos de los ciudadanos en función de sus orígenes 
y creencias. 
 Hoy el Estado judío cuenta con casi 10 millones 
de habitantes, de los cuales un 25 por ciento —integrado 
en gran parte por árabes, pero también por cristianos, 
drusos y otras minorías— no son judíos y son tratados 
como ciudadanos de segunda clase. Según el historiador 
palestino Rashid Khalidi —de quien tomé prestado el tí-
tulo de este texto—, las leyes restringen severamente el 
acceso de los árabes a la propiedad de la tierra, así como 
su residencia en comunidades judías; oficializan la con-
fiscación de propiedades privadas y colectivas de perso-
nas no judías e impiden que la mayoría de los refugiados 
palestinos regresen a sus hogares, al tiempo que otorgan 
esos derechos a inmigrantes judíos recién llegados. 
 Es evidente que un sistema así sólo puede soste-
nerse por la fuerza y la verdad. Y es que la guerra contra 
el pueblo palestino no empezó el 7 de octubre del año 
pasado a raíz de la acción terrorista de Hamás, ni con 
la ocupación de los territorios árabes en 1967. Tampo-
co arrancó con la guerra de 1948, cuando se estableció 
el Estado hebreo sobre las ruinas de la sociedad prece-
dente. Los palestinos llaman nabka o “catástrofe”, a la 
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tragedia que sufrieron en aquel tiempo, cuando entre 
750,000 y 900,000 de ellos, fueron expulsados de sus 
tierras. Si aquella fue una catástrofe, y lo fue, ¿cómo le 
llamarán a lo que les está pasando ahora? 
 Dicho esto, la guerra de los cien años tampoco 
empezó entonces, sino que se remonta, por lo menos, a 
la famosa “Declaración de Balfour” del 2 de noviembre 
de 1917, cuando, en plena Guerra Mundial, el secreta-
rio de Relaciones Exteriores del Reino Unido, Arthur 
Balfour, dirigió una carta al banquero Lionel Walter 
Rotschild, representante del movimiento sionista, que 
ratificaba el apoyo oficial del gobierno de su majestad 
al proyecto de establecer un hogar nacional para el 
pueblo judío en Palestina, entonces bajo administra-
ción otomana. El detalle es que el documento ni siquie-
ra menciona la existencia del pueblo palestino y éste 
nunca fue consultado al respecto. 
 Otro hito de esta historia trágica es la Resolu-
ción 181 de la ONU (1947) que estableció la división de 
Palestina en un Estado judío y otro árabe más pequeño. 
Fraguado gracias a la Unión Soviética y a los Estados 
Unidos, es decir gracias a la alianza espuria de Stalin 
con Truman, el documento ratificó la entrega a los sio-
nistas, que representaban la tercera parte de la pobla-
ción del 78%, de la antigua Palestina bajo el mandato 
británico. La pregunta es: ¿tenían derecho los judíos 
sobrevivientes del holocausto de infligir ese castigo a 
los palestinos? ¿Tenía derecho la ONU a legalizarlo?
 No se trata de echar al mar a siete millones y me-
dio de judíos israelís, pero es evidente que la solución 
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de los dos Estados es obsoleta. La pacificación entre 
los dos pueblos tiene que pasar por el reconocimien-
to de los agravios hechos a los palestinos. Si bien aho-
ra no hay posibilidad alguna de que los dos pueblos se 
entiendan, algún día esto sucederá sencillamente por-
que las guerras no son eternas y un Estado colonial no 
puede durar mucho tiempo. Entonces, los ciudadanos 
de Israel se acordarán de Martin Buber y de su lema de 
una tierra para dos pueblos, pero también de Henrick 
Erlich, judío antisionista ejecutado por Stalin quien, en 
la época de la orgía nacionalista gritaba a sus correli-
gionarios: “No. ¡Nosotros no somos un pueblo elegido!” 
Mientras tanto, observamos una macabra conexión 
entre la despiadada destrucción de Gaza y el capitalis-
mo global. Lo que tenemos a la vista es una forma apo-
calíptica de acumulación por despojo, cuyo objetivo es 
abrir nuevos espacios a las empresas globales. A finales 
de octubre del año pasado, cuando se intensificaban los 
bombardeos, Israel comenzó a conceder licencias a em-
presas energéticas transnacionales para explorar yaci-
mientos de gas y petróleo frente a las costas de Gaza y 
una empresa inmobiliaria israelí, conocida por edificar 
asentamientos en los territorios palestinos ocupados, 
publicó en diciembre un anuncio para construir casas 
de lujo en los barrios bombardeados. Y para los incon-
formes queda la sepulcral advertencia de Blinken: “En 
el sistema de relaciones internacionales, los países 
pueden elegir entre estar en la mesa o en el menú”.

• https://www.jornada.com.mx/2024/03/05/opinion/014a1pol
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Siete mentiras sobre Palestina
Claudio Albertani

En 1937, durante la guerra de España en la que había 
participado brevemente como combatiente en la Co-
lumna Durruti, Simone Weil escribió que la humanidad 
estaba perdiendo los rudimentos esenciales de la inte-
ligencia: las nociones de límite, medida, proporción, 
relación y conexión entre medios y fines. Por entonces 
ella registraba que el universo político estaba poblado 
de mitos y monstruos que envenenaban la vida social. 
En los mismos años, Orwell lanzó la advertencia de que 
en el futuro no habría más emociones que el miedo, la 
rabia y el autorrebajamiento; todo lo demás sería des-
truido. Ese futuro nos está alcanzando y lo que acon-
tece hoy en Palestina lo evidencia de la manera más 
lacerante. Mientras nadie parece interesado en parar 
el genocidio, los grandes medios de comunicación dan 
forma a una narrativa fantástica que justifica el mal ab-
soluto. Veamos:
 Primera mentira. Lo que está pasando en Gaza 
es una reacción legítima de Israel ante la acción terro-
rista de Hamás. Falso. La guerra contra el pueblo pales-
tino no inició el 7 de octubre pasado; tiene más de cien 
años y ha provocado cientos de miles de víctimas pales-
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tinas. Empezó, por lo menos, desde el llamado acuerdo 
Sykes-Picot (1916) por medio del cual Reino Unido y 
Francia se repartieron el Cercano Oriente y siguió con 
la Declaración de Balfour (1917) con la cual la principal 
potencia colonial de la época selló su alianza con el mo-
vimiento sionista, a espalda de quienes ahí vivían des-
de hacía milenios: los palestinos. 
 Segunda mentira. Palestina era una tierra vacía 
antes de la llegada de los colonos sionistas. Falso. A fina-
les del siglo XIX, cuando empezó la ocupación sionista, 
había en Palestina unos 700,000 habitantes, el 90 por 
ciento de los cuales eran musulmanes y los judíos no 
rebasaban el 5 por ciento de la población restante.
 Tercera mentira. Sionismo no es colonialismo. 
Falso. El sionismo es una forma de colonialismo que se 
conoce como de asentamiento (en inglés settler colo-
nialism). Se produce cuando colonizadores extranjeros 
invaden tierras ya habitadas por residentes indígenas, 
con el objetivo de eliminarlos a ellos y a sus culturas y 
reemplazarlos con una sociedad de colonos. Algo pare-
cido aconteció con los pueblos originarios de América 
del Norte, Sudáfrica, Australia y Nueva Zelanda. Este 
tipo de colonialismo difiere del colonialismo clásico en 
algunos aspectos. Uno es que, a diferencia de los pro-
yectos coloniales convencionales que se llevan a cabo al 
servicio de un imperio o una madre patria, aquí los colo-
nos actúan por interés propio y lo que codician, más que 
mercados o recursos naturales, son territorios.
 Cuarta mentira. Oponerse a Israel implica ser an-
tisemita. Falso. Entre los judíos el antisionismo empezó 
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con el sionismo mismo y sigue existiendo en la actuali-
dad. Los sionistas confunden de manera deliberada anti-
sionismo, que es una postura anticolonialista, con antise-
mitismo, que es una ideología racista y antihumana. 
 Quinta mentira. Israel es la única democracia 
en Medio Oriente. Falso. Un veinte por ciento de la po-
blación de Israel es árabe (unos 2 millones por un to-
tal de casi 10 millones de habitantes) y no cuenta con 
los mismos derechos que los judíos. En realidad, Israel 
es una etnocracia, es decir una sociedad en la cual los 
derechos humanos y políticos son determinados por el 
origen étnico de las personas.
 Sexta mentira. La declaración 181 de la ONU (29 
de noviembre de 1947) que recomendó la partición de 
Palestina en dos estados podía haber resuelto el pro-
blema de la convivencia entre árabes y judíos, pero los 
palestinos no la aceptaron. Falso. La declaración 181 
exasperó el conflicto, porque entregó el 56 por ciento de 
Palestina a 600,000 judíos que en ese momento repre-
sentaban el 32 por ciento de la población y eran dueños 
del 7 por ciento de la tierra. Apoyadas por sus respecti-
vos seguidores, las dos superpotencias de la época, Esta-
dos Unidos y la Unión Soviética, aprobaron la creación 
del Estado judío pisoteando los derechos del pueblo pa-
lestino. Todas las guerras que se han librado desde en-
tonces se explican con este acto de injusticia inicial. 
 Séptima mentira. Israel no está llevando a cabo 
una limpieza étnica en Palestina, mucho menos un ge-
nocidio. Falso. La limpieza étnica es definida por Na-
ciones Unidas como un crimen de lesa humanidad que 
consiste en la expulsión o desplazamiento forzado de 
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una población étnica o religiosa de un determinado te-
rritorio por motivos discriminatorios, con el objetivo 
de crear un área homogénea étnicamente o de elimi-
nar la presencia de ciertos grupos étnicos en un área 
determinada. Esto es precisamente lo que hace Israel 
en Palestina. Por otra parte, la Convención para la Pre-
vención y la Sanción del Delito de Genocidio de 1948 
define el genocidio como “cualquiera de los actos men-
cionados a continuación, perpetrados con la intención 
de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, 
étnico, racial o religioso, como tal: a) Matanza de miem-
bros del grupo; b) Lesión grave a la integridad física o 
mental de los miembros del grupo; c) Sometimiento 
intencional del grupo a condiciones de existencia que 
hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial; 
d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el 
seno del grupo; e) Traslado por fuerza de niños del gru-
po a otro grupo”. 
 Y sin embargo resisten. Con su terca voluntad 
de vivir, los palestinos desafían la inteligencia artificial 
de Israel y las más fúnebres profecías de Weil y Orwell.  
Como escriben los redactores de la revista italiana La 
tempesta, atrapados sin salida, blanco de bombardeos 
masivos, presas del hambre, la sed, las enfermedades, 
el infanticidio, la cimentación de los pozos, la destruc-
ción de su cultura, hospitales y centros educativos los 
palestinos ahí siguen, luchadores solitarios contra el 
primer genocidio “inteligente” de la historia.

• https://www.jornada.com.mx/2024/03/28/opinion/016a2pol
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Guernica, Palestina 
y las guerras contra los pueblos

Claudio Albertani

En 1933, H. G. Wells publicó una novela distópica, La 
forma de las cosas por venir, en la cual formulaba adver-
tencias apocalípticas sobre el futuro de la humanidad. 
Los “magníficos horrores” del pasado, anotaba el es-
critor, se quedarían cortos ante la Nueva Guerra (con 
mayúsculas), misma que desembocaría en la masacre 
científica de la humanidad borrando la antigua distin-
ción entre combatientes y población civil. 
 Muy pronto se supo que no era ciencia ficción. 
Narra el historiador británico Paul Preston en La muer-
te de Guernica que el 19 de julio de 1936, tras el levan-
tamiento militar contra la República Española, Emilio 
Mola, uno de los generales golpistas, sermoneó así a los 
alcaldes de la provincia de Navarra: “hay que sembrar 
el terror… hay que dar la sensación de dominio elimi-
nando sin escrúpulos ni vacilación a todos los que no 
piensen como nosotros”. 
 Lo peor estaba por venir. Hacia principios de 
1937, los nacionales atestados frente a Madrid y de-
rrotados en Guadalajara, abandonaron la idea de una 
ofensiva generalizada optando por avanzar palmo a 
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palmo. El primer objetivo fue el norte, aislado del resto 
de la república a causa del bloqueo naval y la caída de 
las ciudades fronterizas de Irún y San Sebastián. Con-
trolar esta región era decisivo pues contaba con la ma-
yor parte de la industria metalúrgica española, fábri-
cas de armamento y abundantes reservas minerales. 
 Encargado de la operación, Mola estaba al man-
do de un ejército integrado por unidades africanas, 
requetés —grupos paramilitares que luchaban para 
defender la religión católica y aplastar a los “rojos”— y 
brigadas mixtas hispano-italianas. Contaba, además, 
con el apoyo aéreo de la Aviación Legionaria de Musso-
lini y, sobre todo, con la aguerrida y tecnológicamente 
avanzada Legión Cóndor, conformada por unos 3,800 
hombres al mando del general Hugo Sperrle. Su jefe 
de Estado Mayor, el coronel Wolfram von Richthofen, 
además de ser un nazi conocido por su crueldad y alta-
nería, era primo del célebre Barón Rojo. 
 Desde el comienzo de la campaña, los alema-
nes habían estado experimentando nuevas técnicas de 
combate, los tristemente célebres bombardeos en al-
fombra destinados a causar terror en la población civil. 
Pero Franco pensaba que no era suficiente: a los vascos 
lealistas había que propinarles un castigo ejemplar. Es-
cogió Guernica (Gernika en idioma vasco), un impor-
tante centro cultural, símbolo de la independencia y la 
identidad vascas. Desprovista de defensa antiaérea, la 
pequeña ciudad de unos 7,000 habitantes era un blan-
co ideal pues se ubicaba en un cruce de carreteras y fe-
rrocarriles, a 30 kilómetros de Bilbao y a 15 del frente. 
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 El 26 de abril de 1937, lunes, era un día de merca-
do. Las calles de Guernica estaban repletas de hombres, 
mujeres y niños pues, además de los vecinos, se encon-
traban cientos de refugiados y otros tantos campesinos 
que acudían a vender sus productos. De pronto, apare-
cieron en el cielo pesadas aeronaves Junker 52, cazas 
Heinkel 51, bombarderos experimentales Dornier 17 y 
Heinkel 111, además de los italianos Savoia-Marchetti y 
Fiat CR 32. El bombardeo inició a las 16:40 y se exten-
dió durante más de tres horas interminables. El plan 
—nombre en clave “Operación Rügen” (castigo en ale-
mán)— seguía una lógica implacable: en un primer mo-
mento, los bombarderos arrojaron bombas pesadas y 
granadas de mano de manera metódica, área tras área. 
Luego, los aviones de caza ametrallaron a la multitud 
aterrorizada para que buscara resguardarse en los re-
fugios subterráneos y, por último, los Junkers 52 lanza-
ron unas 3,000 bombas incendiarias pesadas —último 
invento de la industria de la muerte— para que las casas 
se derrumbasen sobre sus víctimas. 
 La operación perseguía dos objetivos distintos: 
el de Franco y el de los alemanes. El generalísimo que-
ría asestar un golpe definitivo a la moral del pueblo y 
del ejército vasco, sin importar las vidas inocentes de 
ciudadanos en gran parte católicos y, por cierto, muy 
poco revolucionarios. Los alemanes, en cambio, pre-
tendían experimentar sus nuevos artefactos bélicos, 
los mismos que emplearían en la Segunda Guerra 
Mundial. Sea como fuere, de las 300 casas que tenía 
Guernica el 71 por ciento fueron completamente des-
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truidas, el 7 por ciento quedaron gravemente dañadas 
y el 22 por ciento sufrió daños parciales. Según cifras 
del gobierno vasco, hubo 1,654 muertos y 900 heridos, 
todos civiles. Había nacido un nuevo paradigma béli-
co: la guerra total en la cual el conjunto del territorio 
enemigo y de sus habitantes se torna objetivo militar. 
Richthofen anotó en su diario: “me porté en Guernica 
de manera algo maleducada”. 
 Los nacionales hicieron lo posible por negar la 
realidad. A las 9:30 del día 27, Franco —quien al principio 
de la guerra había manifestado la necesidad de matar a 
un millón de obreros españoles— mintió descaradamen-
te desde Radio Salamanca: “nosotros hemos respetado 
a Guernica como respetamos todo lo español. Los rojos 
destruyeron a Guernica para lanzar la propaganda que 
tenían preparada”. Sin embargo, el mundo no tardó en 
conocer la verdad gracias al valiente periodista inglés 
George L. Steer, quien se encontraba en la región como 
enviado especial del The Times de Londres. Atraído por 
el resplandor del incendio que se apreciaba desde lejos, 
llegó a Guernica horas después de la tragedia. En el hos-
pital, contó cuarenta cadáveres de mujeres tendidos en 
el piso tapizado de sangre. Deambulando por las calles 
saturadas de cuerpos sin vida, encontró el trozo de una 
bomba con un águila alemana dibujada y en otro arte-
facto leyó la palabra Roma. 
 En aquel momento, Pablo Picasso había recibi-
do el encargo de una obra por parte del gobierno re-
publicano español, en vista de la Exposición Universal 
de París que tendría lugar del 25 de mayo al 25 de no-
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viembre. Ya había hecho algunos bocetos que versaban 
sobre Dora Maar, su amante y modelo, más no estaba 
satisfecho. Cuando leyó el reportaje de Steer —publica-
do en Francia por el diario comunista L’Humanité— se 
puso a trabajar afanosamente en lo que sería una de 
sus creaciones más famosas e impactantes: Guernica. 
En este óleo de 3.50 x 7.80 metros, en el que se cruzan 
elementos de cubismo, expresionismo y surrealismo, 
la estética dialoga con la protesta social y la creatividad 
con la crítica política. El cuadro produce un efecto so-
brecogedor, enfatizado por la dimensión monumental 
y los colores blanco y negro. Preguntado sobre su sig-
nificado, Picasso contestó que la pintura no está hecha 
para decorar paredes, sino que es un instrumento de 
guerra defensivo y ofensivo contra el enemigo. Tenía 
razón: durante la dictadura franquista, poseer una 
imagen de la obra era un delito. Hoy, 87 años después, 
sigue siendo el emblema de la bestialidad nazifascista. 
Tan es así, que el pasado 7 de febrero una decena de mi-
litantes pro-palestinos se concentraron frente al Guer-
nica en el Museo Reina Sofía de Madrid, para protestar 
contra el genocidio en Gaza.

¿Qué tiene que ver la destrucción del pueblo vasco con 
la guerra de exterminio que lleva a cabo Israel contra el 
pueblo palestino? Poco y mucho. Poco, porque es difícil 
trazar paralelismos entre pasado y presente. Y mucho, 
porque las dos tragedias se relacionan, en distintos as-
pectos. Uno es la deshumanización del adversario. Así 
como el dictador Francisco Franco presumía que so-
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cialistas, comunistas, anarquistas, gitanos y otros gru-
pos eran seres inferiores, el ministro de Defensa israe-
lí, Yoav Gallant, afirma que “estamos luchando contra 
animales” y el ministro de Finanzas, Bezalel Smotrich, 
asevera que en Gaza hay dos millones de nazis. Por su 
parte, Nurit Peled, autora de Palestine in israeli school 
books: ideology and propaganda in education (Palestina 
en los libros de texto israelís: ideología y propaganda 
en la educación), ha mostrado que los libros escolares 
de Israel describen a los árabes como criminales y te-
rroristas o, en el mejor de los casos, gente arcaica que 
no paga impuestos y vive a expensas del Estado. Nunca 
muestran a un niño, a un profesional o a un agricultor 
palestino moderno.
 Otro aspecto es el empleo de la violencia des-
proporcionada contra la población civil inerme. Se-
gún la Oficina Central de Estadísticas de Palestina, la 
Franja de Gaza tiene una superficie de 365 kilómetros 
cuadrados; antes del 7 de octubre de 2023 —fecha en la 
cual las milicias palestinas de Hamás asesinaron a unas 
1,200 personas y tomaron a 250 rehenes— su territorio 
contaba con 2’260,000 habitantes, correspondientes 
al 40.6 por ciento de la población palestina. Poco más 
de seis meses después, las mal llamadas Fuerzas de De-
fensa de Israel (FDI) habían arrasado al 60 por ciento 
de las viviendas gazatíes, 10 hospitales, cientos de mez-
quitas, decenas de escuelas, todas las universidades e, 
incluso, algunas iglesias cristianas. Del mismo modo, 
habían asesinado a 33,797 personas, entre ellas 13,900 
niños, 8,950 mujeres y 1,049 ancianos. Hacia mediados 
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de abril, el número de heridos ascendía a 76,309, el de 
desaparecidos a 8,100 y el de desplazados a 1’930,000. 
En Cisjordania, región no gobernada por Hamás, ma-
taron a 460 personas e hirieron a 4,750 más. No es 
todo. También masacraron a 458 miembros del per-
sonal de salud, 196 trabajadores humanitarios (175 de 
los cuales pertenecientes a la ONU), 46 integrantes de 
Defensa Civil y Rescate y 140 periodistas, además de 7 
cooperantes internacionales de la ONG World Central 
Kitchen. Estos números escalofriantes, aunque provi-
sionales, ilustran el tamaño de la venganza: frente al 
Estado sionista, Franco y los nazis de Richthofen pare-
cen principiantes. 
 El aspecto tal vez más inquietante es el uso in-
tensivo de la ciencia y la técnica para matar de una 
manera cada vez más eficaz. Así como en el país vas-
co se experimentaron los métodos de bombardeo más 
“avanzados” de la época, en Gaza se ensaya la aplica-
ción mortífera del último invento de la era digital: la In-
teligencia Artificial (IA). En 2021, el “Brigadier General 
Y. S.”, seudónimo de un alto funcionario de la misterio-
sa Unidad 8200 de los Cuerpos de Inteligencia de las 
FDI, publicó el libro The Human-Machine Team: how to 
create synergy between human and artificial intelligence 
that will revolutionize our world (El equipo humano-má-
quina. Cómo crear la sinergia entre la inteligencia 
humana y la artificial que revolucionará nuestro mun-
do). Tras un lenguaje aséptico, el misterioso personaje 
sostiene que los humanos y las máquinas inteligentes 
tienen que “colaborar” para actuar en conflictos asi-
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métricos, donde fuerzas militares más fuertes y más 
grandes no tienen necesariamente una ventaja sobre 
las más pequeñas. Según el militar, lo más relevante de 
la IA es que maneja inmensas cantidades de datos rápi-
dos y complejos que no se pueden procesar con méto-
dos tradicionales. Es lo que el autor llama “aprendizaje 
profundo”, lo cual dicho de manera menos abstracta, 
significa que las decisiones militares son ahora el fruto 
de un procedimiento sinérgico entre IA e inteligencia 
humana.
 Contemporáneamente, los reporteros de los 
sitios de contrainformación +972 y Local Call revela-
ron la existencia de dos programas de IA, uno llama-
do Gospel (Evangelio) y el otro Lavender (lavanda) en 
esta nueva nabka. Ambos han jugado un papel central 
en los bombardeos planificando ataques contra hoga-
res donde viven miembros de Hamás y personas que 
tienen simplemente una conexión vaga con los grupos 
militantes. El sistema contempla “errores” en aproxi-
madamente el 10 por ciento de los casos, lo cual signifi-
ca que las FDI han aniquilado aproximadamente a 100 
palestinos inocentes por cada comandante de Hamás. 
El objetivo es evidente: crear un trauma colectivo para 
desarticular a la sociedad civil palestina.
 Lo anterior es aterrador, pero no siempre fun-
ciona. Un indicio es que los ataques del 7 de octubre 
burlaron los múltiples sistemas de defensa de Israel, 
a no ser que el gobierno de Netanyahu haya estado al 
tanto y haya decidido no intervenir. Mientras tanto, 
la identidad del “Brigadier General Y. S.” se ha hecho 
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pública a causa de un error banal, lo cual no deja de 
ser cómico. Según informa el periódico británico The 
Guardian, la cuenta que abrió para vender su libro en el 
sitio de Amazon estaba vinculada al correo Gmail que 
mostraba su nombre real: Yossi Sariel, nada menos que 
el jefe de la Unidad 8200. Para terminar, algo reconfor-
tante: el viernes 8 de diciembre de 2023, tras dos meses 
de bombardeos asesinos en Gaza, Guernica, la ciudad 
mártir del País Vasco, se transformó en un mosaico hu-
mano gigante con los colores de la bandera palestina. 
Los pueblos tienen memoria. 
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Memoria y acontecimiento 
en la literatura de Palestina

Cynthia Pech

La desesperanza es el espacio vital de la Historia

—los ancianos descubrieron eso.

Najwan Darwish

El breve epígrafe del poeta palestino N. Darwish (2017: 
40), alude justo al alegato que a propósito del mal lla-
mado “problema palestino”1 se ha tratado para justifi-
car la ocupación colonial de los territorios de Palestina. 
Y sí, no es un problema porque definirlo así implica que 
no hay una asunción de culpabilidad por parte de quie-
nes han perpetrado la ocupación y el exterminio de 
los palestinos de su propia tierra. El problema es, qui-
zá, comprobar, una vez más, que la Historia conocida 
como “problema palestino”, es la de quienes preceden 
el discurso oficial y que me niego a nombrarlos como 
vencedores puesto que me parece que en estos tiempos 
ese término habría que quitarlo del diccionario y usar 

1. Para la escritura chilena de origen palestino Lina Meruane, la utili-
zación del término “problema palestino”, es a todas luces un eufemismo 
que el “Estado sionista”, dice, acuñó para no reconocer su responsabili-
dad en la ocupación y las consecuencias que ha traído para los palesti-
nos la expulsión de sus propias tierras. (Ver Meruane, 2023: 132-135).
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uno más pertinente para definir los actos de prepoten-
cia y poder que algunos utilizan para tratar de someter 
a otros y hacerlo obligándolos al exilio o provocándoles 
la muerte. Una muerte que hoy no sólo se contabiliza 
los más de 34 mil asesinados en la guerra de extermi-
nio que se vive en Gaza, sino la muerte sistemática de 
quienes deben salir de su territorio para, irónicamente, 
tratar de preservar una vida que nunca será la misma. 
La ocupación por parte de Israel ha sido gradual y legi-
timada a partir de su reconocimiento como Estado. De 
ello, nos hablan los poetas y narradores que, por años, 
han vivido con la guerra en lo cotidiano que conlleva 
la muerte y el desarraigo, pero también, su propia His-
toria. Una Historia que ha buscado contarse desde los 
diferentes frentes que el propio desgarre ha encontra-
do para hacerlo, uno de estos frentes, en sin duda, el 
literario que, sin duda, alcanza, en el caso palestino, el 
espacio simbólico que logra devolverles, de cierta ma-
nera, su condición de palestinos a través de la palabra 
que se enuncia común. 
 Adentrarse a la literatura de Palestina, es em-
prender un viaje por la palabra viva en voz de quie-
nes, en la cotidianidad de su ser, escriben para que no 
se olvide la experiencia de la herida de un pueblo vivo 
que, a partir de la ocupación que les ha negado el re-
conocimiento como ciudadanos de un país, escriben lo 
que no se puede decir de otra manera, pero, sobre todo, 
decirlo con un eco necesario que logre escucharse. De 
tal forma que, de manera general, dos son las temáticas 
que atraviesan a esta literatura: la guerra y el exilio.
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 Por literatura de Palestina debe entenderse a 
la producción literaria transfronteriza, es decir, que 
trasciende las fronteras de Palestina y que alcanza no 
sólo a los palestinos que se encuentran ya sea en Gaza 
o Cisjordania, sino a los exiliados alrededor del mun-
do. En este sentido, las experiencias de muerte y desa-
rraigo, tiñen de tinta voces de distintas generaciones y 
lugares; su escritura no es otra cosa que un fenómeno 
comunicativo que permite poner en común la “causa 
palestina” de aquellos a los que el Estado de Israel ha 
negado agencia y voz, y que, desde lo más humana-
mente posible, hablan de un drama humano y por ello, 
cercano. 
 Las experiencias de muerte vividas a raíz de la 
guerra son contadas por quienes la han vivido de fren-
te, pero también, desde el exilio. Es quizá, la literatura 
en el exilio la que más ha reverberado sobre lo vivido 
en territorio Palestino. En ella, el dolor emana en una 
escritura encarnada que se ejerce como acto constitu-
tivo en un presente continuo desde el lugar de quienes 
son testigos, de una y varias maneras, de lo que signifi-
ca tener una tierra, pero al mismo tiempo, no tenerla. 
Además, las experiencias vividas de las que esta lite-
ratura habla, rememoran la violencia vivida en carne 
propia o bien, la vivida por los que ya no están. De tal 
manera, esta literatura es también memoria viva que, 
mediante el ejercicio de la escritura, convierte a lo vivi-
do en un hecho de verdad y no sólo por lo que el propio 
enunciante que escribe vive, sino por lo que en su es-
critura hay de historias silenciadas. 
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 La literatura de Palestina puede entonces de-
finirse como acontecimiento de verdad ya que en ella 
acontecen los sucesos que recuerdan, no olvidan, re-
viven, la herida que ya forma parte de la memoria pa-
lestina, una memoria colectiva que se opone justo a la 
historia oficial, es decir, a la memoria histórica creada 
por quienes buscan silenciar a los palestinos. 
 En esta literatura, el dolor, el desarraigo, la me-
moria y la resistencia, están presentes y lo que late, 
siempre, es una voz que se enuncia como testigo del 
horror que significa el ser exiliado: personas sin hue-
lla, refugiados de sí mismos y en lugares desconocidos, 
extranjeros permanentes en condición siempre de 
extrañeza. Tal y como el poeta palestino, quizá el más 
conocido, Mahmud Darwish (1941-2008), muestra el 
exilio de la larga noche en su estética poética, así como 
establece la condición del poeta palestino como aquel 
por el que el poema pasa siempre “aniquilando al poe-
ta” (Darwish, 2020-2021: 55) M. Darwish es el poeta 
que sienta una tradición en torno al papel del poeta en 
tiempos de la ocupación israelí que le valió la cárcel y 
posteriormente, el exilio. Jamás el poeta pudo perma-
necer ajeno a los sucesos cotidianos en Palestina, que 
como hoy, “los soldados calculan la distancia entre el 
ser y la nada con la mirilla del tanque” (Darwish, 2020-
2021: 55). 
 La escritura como acontecimiento asume no 
sólo a la poesía, también a la narrativa; ambos géneros 
han expandido sus propios límites más allá del poema o 
la narración tradicional. La literatura de Palestina está 
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atravesada por esa necesidad de decir lo que necesita 
saberse y lo hace también desde los medios digitales y 
los distintos espacios de exilio desde donde los escrito-
res se enuncian, como Lina Meruane, quien “es la ago-
nía de las cosas” lo que quiere salvar (Meruane, 2013: 
16) y lo hace en toda su obra literaria en donde vuelve 
a Palestina una y otra vez que la escribe y lo hace en 
recuerdo de sus antepasados que huyeron de la ocupa-
ción y el despojo. La escritura, como experiencia inte-
riorizada de las ruinas del desarraigo, rompe el silencio 
que acompaña al exiliado real y simbólico. Y es que el 
exilio, es ese momento-espacio de suspensión del uno 
mismo, ese no-lugar donde el que lo vive, ya sea como 
experiencia de un desplazamiento territorial y/o exis-
tencial, encuentra en la memoria la única posibilidad 
para escribir una historia. Así, el exiliado se convier-
te en el guardián de esta memoria colectiva que, ya 
lo escribió Maurice Halbwachs (2004), es la que le da 
cohesión a un grupo y se opone a la memoria histórica 
como narrativa oficial. En este sentido, la memoria se 
presenta como una contra-narrativa, es decir, como un 
discurso y escritura de resistencia. 
 Resulta ilustrativo de lo anterior, el número que 
la revista literaria Blanco Móvil (2020-2021), dedicó a 
Palestina y su literatura. Este número es una de las po-
cas antologías de la literatura de Palestina traducidas 
al español y publicadas en México. Llama la atención 
que los poemas y narraciones recopiladas en él, se ad-
hieren a una práctica biográfica que preserva no sólo 
la memoria de quien escribe, sino de una colectividad 
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que no se escucha. ¿Son estos textos testimoniales? Sí. 
El valor del testimonio es su paradoja: hay una línea 
muy tenue entre la experiencia vivida y la historia na-
rrada; sin embargo, la potencia del testimonio radica 
en la revelación que hace sobre sucesos que, si no se re-
cuerdan, de generación en generación, de escritura en 
escritura, se olvidan.
 Los poetas y narradores de este número escri-
ben esa memoria que aviva una Palestina que intensa-
mente existe en las experiencias de la guerra, el exilio, 
la resistencia, el sueño del regreso, el desarraigo, la ex-
tranjería y, sobre todo, el deseo de justicia.
 Sobre la guerra y la resistencia a la ocupación, 
se incluye una serie de testimonios a manera de “Frag-
mentos de Gaza”, en donde se recopilan fragmentos 
de textos de las redes sociales digitales durante el ata-
que israelí contra la población palestina en la Franja 
de Gaza en julio-agosto de 2014. En uno de ellos, Lena 
Khalaf Tuffaha, escribe sobre la experiencia de la gue-
rra a partir de una llamada que reciben del ejército is-
raelí, apenas con un minuto de diferencia antes de que 
su casa sea bombardeada… O Jalid Yuma, para quien 
“el sueño de conseguir un cigarrillo es tan lejano como 
el sueño de liberar Palestina” (Yuma, 2020-2021: 39); o 
Mahmud Yawda, quien escribe “Imagínese, que mien-
tras todo esto pasa por tu mente, lo único que puedes 
hacer es agarrar la cajita de dulces en la cual guardas 
tus documentos oficiales y correr para morir 10 veces; 
o te quedas en tu casa, para morir solo una vez” (Yawda, 
2020-2021: 40).
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Si bien la muerte está de una u otra manera presente en 
los poemas y narraciones, en “El cadáver”, un poema de 
Najwan Darwish, “Un cadáver que gotea el universo” 
es “Un cadáver repetido casualmente en los poemas” 
(N. Darwish, 2020-2021: 67). La muerte está presente 
cada que “vuelven los aviones y bombardean una casa” 
(M. Darwish, 2020-201: 57) o atraviesan con sus bul-
dózer el perímetro de la huerta ocupada, tal y como lo 
refiere Liana Badr, en el relato “Una huerta sólo se rie-
ga con agua del cielo” (Badr, 2020-2021: 12-18).
 Sobre la resistencia y la condición de refugiado, 
Ashraf Fayadh escribe en “Los últimos descendientes 
de los Refugiados”: 
 Refugiado: el último de la fila, esperando tu pe-
dazo de patria.
 Esperar: ya lo había hecho tu abuelo, sin saber 
por qué.
 El pedazo: eres tú.
 Patria: un carnet para colocar en la billetera.
 Billetes: papeles que llevan el retrato de los je-
fes.
 Retrato: ocupa tu lugar hasta que vuelvas a tu 
país. (Fayadh, 2020-2021: 59).

Volver es el deseo del exiliado. Estar en la patria, en 
Palestina, es además el sueño de quienes viven el insi-
lio, ese exilio que define a quienes viven en su lugar de 
origen y contienen su tragedia en silencio. El territorio 
que no poseen, que se les ha negado, es hoy ese pedazo 
de la Tierra donde los naranjos esperaban para con-
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tar la historia, para acariciar con su sombra la herida, 
para cubrir con el olor de su fruto un viaje que ha sido 
demasiado largo y que hoy, frente a nuestros ojos, ya 
nada queda de eso pues el ejército israelí lo ha destrui-
do todo en esta incursión genocida ante los ojos de todo 
el mundo. Hoy, la banalidad del mal se repite, esta vez 
no es el soldado nazi que obedece para destruir al otro. 
Hoy es la maquinaria israelí que obedece para destruir 
a todo un pueblo, borrarlo justificando un genocidio 
que es injustificable. Las garras de la ocupación se ex-
tienden sobre Palestina y ante los ojos del mundo, un 
mundo que desde hace mucho ya es ciego. Ante este 
panorama es que la literatura de Palestina, como acon-
tecimiento de verdad, mantiene la memoria viva hoy 
más que nunca.
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Suicidarse con el enemigo:
la sombra de Sansón

Silvana Rabinovich2

“Así actúa un hombre envidioso y pendenciero. Trata de 
matar a su enemigo y de preservar su propia vida, pero 
cuando ve que tal cosa es imposible, adopta un plan tal 
que termina matándolos a ambos”. (Maimónides)3

“Y dijo Sansón: Muera yo con los filisteos. Entonces se in-
clinó con toda su fuerza, y cayó la casa sobre los princi-
pales, y sobre todo el pueblo que estaba en ella. Y los que 
mató al morir fueron muchos más que los que había mata-
do durante su vida”. (Jueces, 16:30)

Tal vez el atentado suicida más antiguo en Medio 
Oriente haya tenido lugar precisamente en Gaza. Lee-
mos en Jueces 16:1 “Fue Sansón a Gaza…”

Recordemos la historia: Sansón era extraordinaria-
mente fuerte y su fuerza residía en el cabello (Jueces 
13:5 “Pues he aquí que concebirás y darás a luz un hijo; 
y navaja no pasará sobre su cabeza, porque el niño será 
nazareo a Dios desde su nacimiento, y él comenzará a 
salvar a Israel de mano de los filisteos”). La fuerza de 

2. Este texto está tomado de La Biblia y el dron. Sobre usos y abusos 
de figuras bíblicas en el discurso político de Israel, Casagrande/ Úl-
timo Recurso, Rosario 2020, pp. 87-103; Heredad, CDMX, 2021, pp. 
99-117. Se han actualizado algunos datos al mes de abril de 2024.
3. Cf. Maimónides, Iggeret Teiman, citado en Poliakov, León. Historia 
del antisemitismo. De Mahoma a los marranos, p.85.
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Sansón era el terror de los filisteos, poderosos enemi-
gos de los hebreos que en aquella época ya conocían el 
hierro. La prohibición de cortarse el pelo era su secre-
to, un misterio difícil de adivinar; sin embargo, era por 
todos conocido su gusto por la vida licenciosa. De allí 
que varias mujeres filisteas intentaran seducirlo para 
develar el secreto, pero sólo una lo logró. Veamos, por 
ejemplo, la emboscada que le tendieron en Jueces 16 :1-3:

Fue Sansón a Gaza, y vio allí a una mujer ramera, y se llegó 

a ella. Y fue dicho a los de Gaza: Sansón ha venido acá. Y 

lo rodearon, y acecharon toda aquella noche a la puerta 

de la ciudad; y estuvieron callados toda aquella noche, di-

ciendo: Hasta la luz de la mañana; entonces lo mataremos.

Mas Sansón durmió hasta la medianoche; y a la mediano-

che se levantó, y tomando las puertas de la ciudad con sus 

dos pilares y su cerrojo, se las echó al hombro, y se fue y las 

subió a la cumbre del monte que está delante de Hebrón.

Ya en el versículo siguiente (Jueces 16: 4) Sansón se 
enamoró de una bella mujer algo astuta llamada Dali-
la. Ella (respondiendo a la solicitud de los príncipes de 
los filisteos que a cambio le darían una buena paga de 
mil siclos de plata) se impuso como misión averiguar 
el misterioso secreto. Sansón sospechaba de tan decla-
rada insistencia: Dalila le inquiría directamente “Yo te 
ruego que me declares en qué consiste tu gran fuerza, 
y cómo podrás ser atado para ser dominado” (Jueces 
16: 6, 10, 13) y cada vez él le daba una respuesta falsa 
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que confirmaba sus sospechas (efectivamente la mujer 
hacía venir a los matones que fracasaban debido a la 
información mendaz). La presión cotidiana por parte 
de su amada terminó por angustiar al hombre robusto, 
con “angustia mortal” (v. 16) hasta que por fin (v. 18): 

Le descubrió, pues, todo su corazón, y le dijo: Nunca a mi 

cabeza llegó navaja; porque soy nazareo de Dios desde el 

vientre de mi madre. Si fuere rapado, mi fuerza se aparta-

rá de mí, y me debilitaré y seré como todos los hombres. 

La mujer entendió que esta vez sí había sido sincero y 
cuando se durmió en su regazo lo rapó. Fue fácil para 
los filisteos apresarlo, le quitaron los ojos (v. 21), pero en 
la cárcel volvió a crecerle el cabello (v. 22). 

La escena final es dramática, frente a los filisteos (vv. 
25-30):

Y aconteció que cuando sintieron alegría en su corazón, 

dijeron: Llamad a Sansón, para que nos divierta. Y llama-

ron a Sansón de la cárcel, y sirvió de juguete delante de 

ellos; y lo pusieron entre las columnas.

  Entonces Sansón dijo al joven que le guiaba de 

la mano: Acércame, y hazme palpar las columnas sobre 

las que descansa la casa, para que me apoye sobre ellas.  

Y la casa estaba llena de hombres y mujeres, y todos los 

principales de los filisteos estaban allí; y en el piso alto ha-

bía como tres mil hombres y mujeres, que estaban miran-

do el escarnio de Sansón.

  Entonces clamó Sansón a Jehová, y dijo: Señor 

Jehová, acuérdate ahora de mí, y fortaléceme, te ruego, 
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solamente esta vez, oh Dios, para que de una vez tome 

venganza de los filisteos por mis dos ojos.4

  Asió luego Sansón las dos columnas de en medio, 

sobre las que descansaba la casa, y echó todo su peso so-

bre ellas, su mano derecha sobre una y su mano izquierda 

sobre la otra.

  Y dijo Sansón: Muera yo con los filisteos. Enton-

ces se inclinó con toda su fuerza, y cayó la casa sobre los 

principales, y sobre todo el pueblo que estaba en ella. Y los 

que mató al morir fueron muchos más que los que había 

matado durante su vida.

Sansón ejecutó el primer atentado suicida. Lo hizo 
en Gaza. Su figura, emblema de fuerza física, resuena 
hoy en la imagen de la juventud israelí. No tanto por 
el culto a la fuerza y al poderío militar (que con sus 
drones y bombas atómicas5 más se parece —aunque 
con crecimiento exponencial— al de los filisteos de 
entonces), sino por cierta fascinación de morir matan-
do a muchos más de los que pudieron vencerse en vida. 
Y subrayo morir, porque en cada soldado muere la mo-
ral profética, heterónoma, que exige infinita justicia.

4. La traducción de Dujovne y Konstanynowsi es más fiel al original 
hebreo en cuanto a vengarse: “por uno de mis dos ojos”. 
5. De las bombas nucleares de Israel se supo en la prensa en 1986 por 
las confesiones del ex técnico nuclear de la central de Dimona, Morde-
chai Vanunu, quien fue sentenciado a 18 años de cárcel y que en 2009 
rechazó la candidatura al premio Nobel de la paz http://www.haaretz.
com/news/national/shame-on-you-democracy-vanunu-yells-as-he-re-
turns-to-prison-1.291687. Consultado por última vez el 20 de abril de 
2019.
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 El cineasta Avi Mograbi realizó un documental 
titulado Vengarse por uno de mis dos ojos6, en clara alusión 
a las palabras del personaje bíblico. Allí se muestra el es-
tatuto de prócer que adquiere Sansón o la ejemplaridad 
del suicidio colectivo de Masada.7 En ambos casos, sobre 
el sitio arqueológico de Masada se enseña a la juventud 
(turistas o niños y jóvenes israelíes) que es preferible la 
muerte a tener que padecer la dominación.  Todo esto en 
el contexto de la construcción del muro de Cisjordania 
tras el cual se encerró a quienes claramente padecen 
hoy la tan temida dominación.
 Pero sin apresurarnos, 70 años antes de Gaza 
20098, un filósofo sionista y socialista advertía en Is-
6. Mograbi, Avi,  Avenge but one of my two eyes (en hebreo Nekam ajat 
mishtei einai), 2005. El comentario de Jesús García Hermosa en el blog 
http://misteriosoobjetoalmediodia.wordpress.com/2011/06/27/nekam-
achat-mishtey-eynay-avenge-but-one-of-my-two-eyes-avi-mograbi-
2005/#comment-837 (consultado el 21 de abril de 2019) sobre el docu-
mental describe de manera cierta el trabajo comprometido del director: 
cómo la cámara de Mograbi se va transformando a lo largo de la película 
de cámara-ojo a cámara-arma.
7. Masada es “el contramodelo del comportamiento de la masa de las 
víctimas judías de la Shoá”. Cf. Zertal, I., La nación y la muerte, op. cit., 
p. 27. Señalando con la agudeza que lo caracteriza la teología política 
colonial sionista, Amnon Raz-Krakotzkin, en Exil et souveraineté (op. 
cit. pp. 100 y ss.) desacraliza el mito de Masada, desenmascarando su 
falso martirologio. El historiador remite a una “peregrinación” sionista 
en la cual se jura a la nación y sus valores. También Pierre Vidal-Naquet 
había advertido este uso abusivo con relación a Flavio Josefo en Los 
judíos, la memoria y el presente, FCE, México, 1996, p. 103.  
8. El ensañamiento con la Franja que alberga a 2.3 millones de personas 
(de las cuales al menos el 80% no es oriunda del lugar sino refugiada, a 
veces doble o triplemente: 1948, 1967 y 1982) vuelve periódicamente 
en “operaciones” con nombres provocadores, cargados de teología po-
lítica (2008-9: “Plomo fundido”, en hebreo “oferet yetsukah” evocando 
una canción de la fiesta de januca; 2012: “Pilar defensivo”, en hebreo 
“amud anan - columna de nube” haciendo resonar el Éxodo de Egipto; 
2014: “Margen protector”, en hebreo “tzuk eitán - piedra erguida fuerte”. 
2022: “alot hashajar - alba” donde resuena Génesis 32, la lucha de Jacob 
con el ángel; 2023: la operación “espadas de hierro” cambió el nombre 
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rael las resonancias de aquel personaje bíblico cuya 
potencia física era inversamente proporcional a la for-
taleza moral e intelectual. Martin Buber ya señalaba la 
sombra de Sansón en un artículo del 5 de junio de 1939 
titulado “Nuestros pseudo-sansones”9 y en el que alude 
a los actos de terror perpetrados por las juventudes de 
ultraderecha pertenecientes al Irgún Tzvaí Leumí: Et-
zel10 por sus siglas en hebreo: 

Por lo visto, en el Yishuv (población judía de Palestina) hay jóvenes 
que fantasean viéndose a sí mismos como sansones. Poner minas 
delante de vehículos ocupados por familias no judías, inocentes, 
indefensas; ataques a casas habitadas por familias no judías, ino-
centes, indefensas, y otras acciones semejantes: son vistos por 

por “guerra breshit – génesis”). En Gaza se demuestra el escaparate de 
la industria armamentística israelí que se vanagloria de ofrecer armas 
“probadas”. Cf. https://en.hamushim.com/isdef-direct-actions/ En una 
vorágine de metáforas, el lenguaje militar —que juega con las traduc-
ciones para la prensa internacional— se camufla: la palabra “opera-
ción” en lenguas latinas tiene, también, una connotación “quirúrgica”, 
mientras que en hebreo moderno se asocia con el campo semántico de 
la economía, como una “oportunidad”. Sin duda, por la asimetría de 
fuerzas, los ataques a Gaza no pueden definirse como “guerras”, tal vez 
deberían llamarse “ataques”.
9. Buber, Martin, Una tierra para dos pueblos, Ediciones Sígueme, 
Salamanca, 2009, pp. 130-133.
10. Conocida como Irgún o Etzel, e inspirada en el sionismo revisio-
nista de Zeev Jabotinsky, esta organización paramilitar operó durante 
el Mandato Británico en Palestina entre 1931 y 1948. El enemigo del 
Irgún eran los británicos y no dudaron en buscar apoyo entre las autori-
dades alemanas durante el régimen nazi (Cf. Seguev, Tom, Le Septième 
Million, Liana Levy, París, 1993, pp.43-46). El objetivo era establecer 
el Estado en Israel con una mayoría judía en esa tierra, y los Libros 
Blancos del Mandato Británico —que limitaban la inmigración judía 
a Palestina— eran el enemigo a combatir. Esto se hacía por medio de 
atentados terroristas diversos. Menajem Begin encabezó durante algu-
nos años la organización, por ejemplo, cuando perpetraron en 1946 el 
atentado contra las oficinas del Mandato Británico en el Hotel King 
David de Jerusalén. Después de la fundación del Estado, la organiza-
ción pasó a ser el partido político Jerut, siempre inspirado en las ideas 
de Z. Jabotinsky.
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ellos como actos de Sansón. Ellos dicen a los jóvenes en las calles 
que llegó la hora de perpetrar acciones de Sansón; si quieren ser 
los sansones contemporáneos, sólo tienen que estudiar en sus aca-
demias; y claro está que encuentran a muchos niños para cuyos 
oídos esas palabras resultan dulces.
 Y ésta es la historia:
 Cuando retornamos a nuestra tierra luego de muchos si-
glos, nos comportamos como si hubiese estado vacía y deshabita-
da. No, peor aún: como si la población que veíamos no nos hubiese 
afectado, como si no tuviéramos nada que ver con ella, esto es, 
como si ella no nos viera. (…) De todos modos, mientras tanto, nos 
encontramos apremiados en la arena de la política internacional 
y allí recibimos la promesa de protección para nuestra causa de 
parte de una gran potencia, una promesa apenas confirmada por 
la Sociedad de Naciones. ¿Eso no era suficiente para nosotros? No 
nos dijimos que estas promesas en el mundo político, en que vivi-
mos ya veinticinco años (y más), son válidas sólo mientras la situa-
ción política mundial, que fue creada por esta clase de promesas, 
no se desmorone, y que de algún modo tenemos que prepararnos 
para el cambio —que tarde o temprano tendrá lugar—, con otro tipo 
de garantía. En lugar de una declaración: realidad, la realidad de 
un emprendimiento compartido, de intereses comunes con nues-
tros vecinos en esta tierra. Pero no quisimos creerles a aquellos 
de entre nosotros que nos dieron ese consejo… Y a todos aquellos 
que señalaron el creciente movimiento nacional árabe, les dijimos 
que no hay que tenerlo en cuenta, o que podremos con él. Y desde 
entonces todo ocurrió como ocurrió. Las bandas terroristas judías 
perpetraron actos que entre nuestros jóvenes fueron considera-
dos como actos de Sansón. Tal vez entre los terroristas también 
hubo quienes se veían a sí mismos como sansones contemporá-
neos, es decir, si hubiesen sabido algo sobre Sansón… La pregunta, 
a quién ven en el papel de los filisteos que penetran en su tierra, a 
los británicos o a nosotros, puede dejarse sin respuesta. Supongo 
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que a ambos. Pienso que entre nosotros no hay quien haya visto a 
los asesinos como sansones. ¿Por qué? Porque los sansones lucha-
ban cara a cara contra grupos muy bien armados numéricamente 
superiores; porque los actos de terror no significan guerra legíti-
ma. (…) 
 ¿Y nuestra actitud con los árabes? Casi todos sabíamos 
discernir entre los terroristas (árabes) y el pueblo árabe; pero 
no podemos esperar que los árabes sepan distinguir por mucho 
tiempo entre nuestros matones y el pueblo judío. Y ¿cómo 
llegaremos entonces a un entendimiento con los árabes? Es cierto 
que entre nosotros hay quienes piensan que un entendimiento 
semejante es innecesario e incluso dañino; pero sólo unos políticos 
de ilusión como ellos, instaladores de ilusiones como ellos, que no 

saben más que reemplazar una ilusión por otra —tan pasajera como 

la anterior—, sólo ellos pueden imaginar que nuestra población 
va a existir para siempre sin entendimiento ni cooperación con 
los árabes. Y en esta hora crítica, quien causa los estallidos de 
violencia indiscriminada, pone en peligro la existencia misma del 
Yishuv. Todo lo que ha sido construido con tanto trabajo, con se-
mejantes sacrificios, piedra por piedra, puede ser destruido pared 

por pared en el caos hacia el cual nos puede llevar esta condición 
de pseudo-sansones. (…) Ellos tratan con el suicidio; y no un suici-
dio como el de Sansón, que junto con su destrucción aniquila a tres 
mil filisteos, sino la destrucción de todo aquello que generaciones 
de pioneros abnegados hicieron florecer en esta tierra con sacrifi-
cio. No tienen derecho a un suicidio semejante. “No matarás”, fue 
dicho. Quien asesina al modo de esos “sansonizados” asesina a su 
propio pueblo. 
 Y ésta es la estafa más turbia y fraudulenta de todas: que 
la redención puede ser obtenida por medio del pecado, si es que el 

pecado desde el inicio está orientado en nombre de la redención. 
Si el pueblo justificara el acto asesino, si se identificase con sus 
perpetradores, y con esto se haría cargo del pecado como si fuera 



57

propio, no heredaremos a nuestros hijos una tierra libre y pura, 
sino una cueva de ladrones en la que vivirán y crecerán sus hijos. 
(…)

La figura trágica de Sansón auguraba ya en el umbral 
de la Segunda Guerra Mundial, en Palestina, resonan-
cias siniestras. Siete décadas más tarde, vuelto ejército 
filisteo que encierra y acorrala, busca repetir compul-
sivamente la tragedia de Sansón: morir con el enemi-
go, pero creyendo esta vez que sólo se mata sin morir, 
sin —como dice Buber— “asesinar a su propio pueblo”. 
Este texto de 1939 documenta una de las raíces del pro-
blema que hoy se encuentra agravado de manera ex-
ponencial: la invisibilización del otro (plasmada en la 
frase “filistea”11 repetida hasta el hartazgo: “una tierra 
sin pueblo para un pueblo sin tierra”. Ni siquiera los fi-
listeos históricos lo habían visto así). 
 Buber advierte una versión contemporánea de 
un Sansón tan insignificante que semeja más a la des-
cripción que hace Frazer sobre un “jaranero bravucón” 
que a la de un juez.12 Queda sellada la historia con un 
epitafio demoledor (tal como destaca Von Rad)13: “Y los 
que mató al morir fueron muchos más que los que ha-
bía matado durante su vida” (Jueces 16: 30).

11. En el otro sentido que esta palabra tiene en español: “Dicho de una 
persona: De espíritu vulgar, de escasos conocimientos y poca sensibili-
dad artística o literaria” (RAE).
12. Frazer, James G., El folklore en el Antiguo Testamento, FCE, Mé-
xico, 2005, p. 361.
13. Cf. Von Rad, Gerhard, “El ciclo de Sansón” en La acción de Dios en 
Israel. Ensayos sobre el Antiguo Testamento, Trotta, Valladolid, 1996, 
pp. 46-49. 



58

 Pero detengámonos en el contexto del escri-
to de Martin Buber. El movimiento sionista, al que él 
pertenecía, eco de esa Europa que buscaba sacudirse 
el componente semítico, se asienta (siguiendo el aná-
lisis que hace Eyal Sivan14) en una triple negación: en 
primer lugar, la negación del componente árabe (tanto 
musulmán como cristiano y judío), que conduce a un 
proceso de “desarabización” del territorio de destino. 
 En segundo lugar, la negación de la realidad te-
rritorial bajo la mentira repetida hasta el cansancio de 
“un pueblo sin tierra que llega a una tierra sin pueblo”. 
En tercer lugar, la negación de la diáspora, que es en-
tendida como anomalía, y la búsqueda consecuente de 
una “normalización” de carácter territorial.15  
 Esta triple negación caracteriza a la corriente 
que ha hegemonizado en el sionismo político, y buscó 
exportar el modelo europeo de Estado-nación para el 
“hogar nacional”. Podríamos decir que la conducción 
del movimiento nacional judío fue, y sigue siendo, 
“eurocéntrica al cuadrado”, esto es, que manifiesta el 
centralismo de la Europa Central, o dicho en hebreo: 
ashkenazí.16 
 Así, la memoria europea del exterminio judío se 
vuelve paradigma del ser nacional, sin importar que la 
experiencia vivida por los judíos árabes fuera muy di-
ferente. La élite eurocéntrica sionista, que vio en esos 

14. Cf. Película Ruta 181, dir. Michel Khleifi y Eyal Sivan, “Entrevista 
con los directores”.
15. El cineasta se pregunta si acaso la carencia de Estado nacional no es, 
por el contrario, un signo de salud.
16. Gentilicio bíblico que corresponde al actual territorio alemán. 
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judíos árabes el cálculo demográfico que permitiría 
realizar el sueño de volverse mayoría en Palestina, los 
abordaba bajo la traicionera lupa orientalista.17 Este 
movimiento, fundado en el siglo XIX por un periodista 
judío laico radicado en Viena (Theodor Herzl), si bien 
tuvo un ala religiosa, fue mayoritariamente secular. 
Esto no impidió que el movimiento nacional se haya 
montado sobre emblemas religiosos tales como la nos-
talgia bíblica de Sión (Salmo 137) desde los ríos de Babi-
lonia y aquella de la poesía medieval de Yehuda Halevi. 
Shlomo Sand demuestra en su libro la inadecuación 
geográfica del concepto de “Tierra de Israel”.18  
 Como decíamos, dentro de ese mismo movi-
miento, Martin Buber, filósofo de una religiosidad 
anarquista cuyo amor a Sión tenía la densidad moral 
del discurso profético (un Jeremías que denunciaba en 
Jerusalén a los falsos profetas), daba testimonio a con-
tracorriente de la tendencia hegemónica, de la nece-
sidad de des-europeizar la iniciativa. Si se me permite 
el neologismo, Buber buscaba re-arabizarlo, es decir, 
devolverlo al seno del mundo semita y levantino. Si 
Herzl sentía que la función del Estado judío debía ser 
la de un muro que detuviese la barbarie oriental sobre 
Europa;19 en las antípodas de esta posición imperante, 

17. En el sentido que le da E. Said en su libro Orientalismo y que co-
mentamos en el capítulo 1 sobre la lengua.
18. Cf. Sand, Sh., “La ‘diáspora’ y los anhelos por la Tierra Santa” en 
La invención de la Tierra de Israel (op. cit.) pp. 112 y ss.
19. Cf. Ella Shohat, “Sephradim in Israel: Zionism from the Standpoint 
of Its Jewish Victims”, en Anne McClintock, Aamir Mufti & Ella Sho-
hat (eds.), Dangerous Liaisons. Gender, Nation & Postcolonial Perspec-
tives, University of Minnesota Press, pp. 39-67.
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y dentro del mismo movimiento sionista, se hallaba 
Buber preconizando la imaginación política capaz de 
inventar un modelo alternativo de organización social 
y política propio de la región.20 En un texto de 1919, 
dedicado a la memoria de su amigo anarquista Gustav 
Landauer, el filósofo encontraba ese modelo político, al 
que denominaba “vía santa”, en los esenios.21 
 El filósofo murió en 1965, sin embargo, su lega-
do en cuanto a la necesidad de hacer converger ética 
y política en la tierra de Palestina/Israel sigue vigente 
(a pesar de haber entrado en 2023 en una fase apoca-
líptica acelerada). Su lectura del texto bíblico ilumina 
las páginas más oscuras —las más belicistas— del Libro, 
con las promesas políticas de la moral profética. 
 Leer los textos políticos de Buber en todas las 
lenguas, sobre todo en hebreo22 sigue siendo una ta-
rea urgente. Podríamos parafrasear el pasaje bíblico,23 
como una expresión de deseo: “con una mano sosten-
drán Una tierra para dos pueblos,24 y con la otra La Biblia 
abierta en las páginas de los profetas”. 

20. Cf. Buber, M. Una tierra para dos pueblos, op. cit. cap. 39, p. 218. 
En una conferencia en Londres, de julio de 1947, el filósofo dice “estoy 
a favor, no en contra, de un Estado palestino binacional que se incorpo-
re como miembro autónomo a una Confederación siria”.
21. Cf. Buber, M. “La voie sainte. Parole adressée aux juifs et aux 
nations”, en Judaïsme, Verdier, 2004, 12 y ss.
22. Hubo una única edición, agotada, en 1988 sin reimpresión. Recien-
temente se tradujo al árabe.
23. Más adelante se cita a través de Buber a Nehemías 4: 11. En la 
traducción de Reina Valera 1960, no coincide la numeración con el ori-
ginal hebreo y aparece en el v.17.
24. En lugar de la espada. 
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 Su voz, a través de la cual se escucha el reclamo 
y la advertencia del mencionado profeta Jeremías, si-
gue sonando hoy en Anatot (lugar natal del profeta, te-
rritorio cisjordano muy próximo a la ciudad santa para 
las tres religiones del Libro, actualmente ocupado por 
Israel) cuando colonos israelíes laicos de ultraderecha 
atacan a miembros de ONG’s que buscan volver visi-
bles, esto es, dignificar a los colonizados del pequeño 
poblado contiguo de Anata, que sufre continuas demo-
liciones.25

 La violencia crece, alimenta al terror, y cada vez 
se refuerza la convicción de que la situación descrita 
por Maimónides en el epígrafe se vuelve más visible: 
si no puede matar al otro preservando su propia vida, 
adopta un plan que termina matándolos a ambos. 
 La apología del suicidio en otra forma se ve cla-
ramente en la narrativa nacional israelí en cuanto a la 
heroicidad atribuida oficialmente al suicidio colectivo 
de Masada, que tuvo lugar en la fortaleza construida 

25. Hombres y mujeres desarmados de ONG’s como Ta’ayush y Shei-
kh Jarrah Solidarity Movement fueron atacados brutalmente el 30/9/11 
por colonos que los acusaban de “helenizantes” (mityavnim, palabra 
hebrea que remite al siglo II a.C., cuando en las revueltas los maca-
beos lucharon contra los judíos helenizados). Cf.  http://www.haaretz.
com/print-edition/opinion/israel-police-turned-a-blind-eye-to-a-lyn-
ching-1.387997 Consultado por última vez el 20 de abril de 2019. Cf. 
Idith Zertal, La nación y la muerte. La Shoá en el discurso y la política 
de Israel, El Nuevo Extremo, Madrid, 2010, p. 325, refiriéndose a la 
retórica de los colonos religiosos en los primeros años de 1980, escribe: 
“La controversia entre los territorios ocupados en la sociedad israelí 
se redefinía como una lucha entre judíos y gentiles, y la paz como la 
preocupación de judíos completamente descarriados, suicidas y mar-
cados por el autoodio, representantes de un judaísmo helenizado o que 
emulaba el comportamiento de los cristianos; según el credo ortodoxo 
estos ‘sacerdotes de la paz’, los ‘obispos de la retirada’, los adeptos de 
los ‘dioses crucificados’, eran aún más peligrosos que los gentiles”. 
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por Herodes.26 Interpretada por el sionismo como una 
forma de resistencia nacional ejercida ante el sitio ro-
mano durante la primera guerra judeo-romana, la po-
blación completa se quitó la vida dentro de la fortaleza 
ante la inminente derrota.27 
 Sansón pervive como un modelo envenenado, 
en su faceta más filistea (como apuntaba Buber a modo 
de advertencia ante un terrorismo juvenil alarmante 
en 1939).
 El 26 de abril de 1956, el joven Ro’i Rothberg, 
responsable de la seguridad de su kibutz en la frontera 
de la Franja de Gaza, fue asesinado. Mosé Dayan pro-
nunció por él un panegírico memorable28 en el que alu-
de, también, a Sansón en Gaza:

Ayer por la mañana Ro’i fue asesinado. Cegado por la calma 
de una mañana primaveral, no avistó a los que lo acechaban 
detrás de los surcos. Abstengámonos de lanzar acusaciones 
contra sus asesinos en este día. ¿Por qué íbamos a quejar-
nos del odio encarnizado que nos tienen? Durante ocho 
años vivieron en campos de refugiados en Gaza y contem-
plaron cómo transformábamos en nuestro hogar, delante 

26. Cf. Vidal-Naquet, P. “Flavio Josefo y Masada” en Los judíos, la 
memoria y el presente, op. cit., pp. 49 y ss. También Sand, Sh., La 
invención de la Tierra de Israel, op. cit. pp. 101 y ss.
27. Atentados suicidas no sólo cometen los fundamentalistas musulma-
nes. El primero de la escalada actual fue perpetrado en 1994 por el judío 
fundamentalista Baruj Goldstein en la mezquita de Hebron, muriendo 
él con 29 musulmanes e hiriendo a 120. Posiblemente este integrante 
del grupo extremista Kaj haya pensado que en su epitafio se escribiría 
el versículo: “Y los que mató al morir fueron muchos más que los que 
había matado durante su vida” (Jueces 16: 30).
28.  Cf. Zertal, Idith, La nación y la muerte. La Shoá en el discurso y 
la política de Israel, El Nuevo Extremo, Madrid, 2010, pp. 304-305.
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de sus propios ojos, la tierra y los pueblos donde vivieron 
ellos y sus antepasados.
 No es entre los árabes de Gaza, sino entre nosotros mis-
mos, donde hay que buscar la causa de la sangre de Ro’i. 
¿Cómo pudimos negarnos a mirar a los ojos a nuestro des-
tino, a contemplar la suerte de nuestra generación en toda 
su brutalidad? ¿Hemos olvidado que el grupo de jóvenes que 
reside en Najal Oz carga sobre sus hombros las pesadas puertas 
de Gaza, más allá de las cuales se agolpan centenares de miles 
de ojos y manos que ruegan por nuestra debilidad, que desean 
vernos destrozados? ¿Lo hemos olvidado? Pues sabemos 
muy bien que, para frustrar sus esperanzas de aniquilar-
nos, tenemos que estar armados y preparados día y noche. 
Somos la generación de los asentamientos y sin el casco de 
acero y la  boca del cañón, no podríamos plantar un árbol 
ni construir una casa. No habrá vida para nuestros hijos si 
no excavamos refugios, y sin metralletas y alambradas de 
espino no podemos pavimentar carreteras ni perforar po-
zos. Millones de judíos, exterminados porque carecían de 
patria, nos contemplan desde las cenizas de la historia is-
raelí y nos exhortan a colonizar y construir una tierra para 
nuestro pueblo (…)
 A Ro’i Rothberg, aquel joven rubio y esbelto que marchó 
de Tel Aviv para construir un hogar a las puertas de Gaza, 
para ser nuestra muralla defensiva; a Ro’i, la luz de su cora-
zón le nubló la vista y no atisbó el destello del cuchillo. El 
deseo de paz le nubló el oído, y no oyó el ruido del asesino 
que lo acechaba. Las puertas de Gaza pesaban demasiado so-
bre sus hombros y pudieron con él.

Para Moshé Dayan, a la sazón jefe del Estado Mayor 
del ejército israelí, los jóvenes colonos del kibutz Najal 
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Oz,29 y entre ellos el joven “rubio y esbelto” asesinado, 
no fueron suficientemente “sansones”… Recordemos 
que el juez bíblico “a la medianoche se levantó, y to-
mando las puertas de la ciudad con sus dos pilares y su 
cerrojo, se las echó al hombro, y se fue y las subió a la 
cumbre del monte que está delante de Hebrón” (Jue-
ces 16: 3). Para Moshé Dayan, sólo es posible plantar 
árboles y construir casas si se está provisto de cascos 
de acero y cañones, “habitando” refugios, tras las alam-
bradas, pertrechados con metralletas…  En las antípo-
das de este encomio belicista (que no dejó de respon-
sabilizar al muerto por su propia muerte, utilizándola 
para imponer su visión militarista de la paz), Martin 
Buber escribía 17 años antes el texto citado más arri-
ba. En otro escrito, de 1949,30 el filósofo adelantaba una 
respuesta —un cuestionamiento— al razonamiento mi-
litarista y su concepción de “paz”:31 

Las batallas cesarán —pero ¿acaso cesarán las sospechas? 
¿Acaso va a cesar la sed de venganza? ¿No estaremos obli-
gados, verdaderamente constreñidos, a librarnos sin poder 
respirar y sin fin? ¿Acaso en este esfuerzo constante no se 
marchitarán nuestras mejores potencialidades? ¿Acaso 
nuestro trabajo de resurgimiento no va a padecer de ma-
nera suprema, un sufrimiento peligrosísimo? “(…) con una 

29. El 7 de octubre de 2023 volvemos a leer el nombre de Najal Oz, 
pues fue uno de los kibutzim atacados por las milicias de Hamás.
30. Cf. Buber, Martin, Una tierra para dos pueblos, Sígueme-UNAM, 
Salamanca, 2009, cap. 47, “Hechos y exigencias: respuesta a Guideon 
Freudenberg”.
31. Según Buber, esa paz de armisticio no es más que una paz iracunda. 
Es la misma “paz” que ponen como objetivo (en todos los sentidos de 
la palabra) los gobiernos de Israel, especialmente el de extrema derecha 
que encabezan hoy Netanyahu y Lieberman.
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mano trabajaban en la obra, y con la otra tenían asida un 
arma” (Nehemías 4: 11), así es posible construir una muralla, 
pero no una linda casa, y mucho menos un templo.

 En la película El otro muro de la cineasta Simone 
Bitton,32 el granjero Shuli Dichter, del kibutz Ma’anit, 
dice que ese muro que corta a los campesinos de sus 
olivos es una forma de suicidarse con el enemigo: 

Entre nosotros y este país había una historia de amor. (…) 
Pero es un amor tan loco y posesivo, que se apropia todo. 
(…) Amamos tanto a esta tierra que la asfixiamos. Es una 
interpretación post-moderna del versículo que dice “muera 

mi alma con los filisteos”. 

Shuli Dichter explica que se trata, al modo de Sansón, 
de suicidarse con los palestinos, se trata de morir ma-
tando. Recuerda a la poeta Rajel:

Ella tenía un amor tan loco por su amante, que escribió 
un poema suicida que dice: “cerraré las puertas de mi co-
razón/ las llaves lanzaré al mar/ mi corazón impaciente 
no se sobresaltará ya/ oyéndote venir de lejos” y termina 
este poema diciendo “de todas mis consolaciones sólo una 

(hay)/ que mi mano me haya infligido esto”. 

El entrevistado concluye diciendo “los libros de his-
toria dirán que esto (la búsqueda de la muerte) nos lo 
hicimos a nosotros mismos, será nuestra única conso-
lación”. Tristemente, el espectro de Sansón sigue ase-

32. Bitton, Simone, Le Mur, Israel-Francia, 2004.
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diando la tierra de Palestina/Israel hoy y amenaza con 
asolarla, exterminando primero la moral, luego la vida. 
Abraham Burg, antiguo presidente de la Agencia Judía 
y de la Organización Sionista Mundial, cita en su libro 
Vencer a Hitler33 (publicado en 2007), una canción po-
pular de Bari Sajarov y Dan Toren que se titula “Ese no 
soy yo”:34

Sansón enloquece
Golpea su cabeza contra la pared
Sansón ya sabe
Que no puede ocultar más
Fuiste un gran héroe
Un soldado en una unidad de élite de Dios
Y lo que allí hiciste
No te abandona, siempre va contigo
Sansón no se olvida
En la noche grita “ése no soy yo”
Sansón se baña
Trata de estar limpio limpio limpio
Quitarse el olor
¿qué puedes entender?
Hacia donde huyas
El revólver siempre va contigo
Sansón se desenfrena
Lo llevan al hospital 
Sansón sólo ejecutó
Lo que le dijo Dios
Sansón el héroe

33. Cf. Burg, Abraham, over Hitler (en hebreo Lenatzeaj et Hitler), Ye-
diot Ahronot y Hemed Books, Tel Aviv, 2007, pp.112-113.
34. La traducción del hebreo es mía. S.R.
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Al final vas a morir con los filisteos
No puedes detenerte
Y el revólver, siempre va contigo.

El autor de Vencer a Hitler aclara que “Sansón” es el 
nombre de una unidad de exterminio israelí (unidades 
de operaciones especiales de contraterrorismo) infil-
trada entre los palestinos en Gaza. Se conocen como 
Mista’arvim (que podría traducirse como “arabizados”), 
se trata de israelíes que se infiltran en Gaza haciéndose 
pasar por “árabes” (palestinos) con el fin de desarticu-
lar planes “terroristas”. Burg explica que esas unidades 
están formadas por individuos que separadamente 
pueden pensar como cualquiera pero que, en la cohe-
sión grupal inherente a la vida militar, la moral per-
sonal queda anulada y se vuelven capaces de cometer 
atrocidades.35 Tal como describe la canción, esos jóve-
nes “sansonizados”, no pueden arrancarse de la piel los 
horrores causados a otros: los llevan pegados, como la 
túnica de Neso.36

 Apología del suicidio colectivo: Masada. Asedio 
del suicidio con el otro: Sansón. Cuando se mata al otro, 
se muere muchas veces, de formas diversas:

35. Con creces la ONG israelí Shovrim shtikah (Rompiendo el silencio) 
documenta las confesiones de ex soldados que no soportan la culpa de 
hechos cometidos durante su servicio militar. Cf. http://www.breakin-
gthesilence.org.il/ El cineasta Avi Mograbi dirigió el documental Z 32 
cuyo título es el número de uno de los archivos de dicha ONG y en él, 
se expone uno de estos casos.
36. La breve novela Hirbet Hiza, escrita por S. Yzhar ya en 1949, tem-
pranamente da cuenta de esta reflexión. Cf. S. Yzhar, Hirbet Hiza. Un 
pueblo árabe, Editorial Minúscula, Barcelona, 2009. 
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• En una sociedad sansonizada, lo que muere por un 
lado y en primer lugar, es la moral. Toráh significa 
“enseñanza”. La enseñanza moral y la sensibilidad 
social, resignificada por los profetas (que para Bu-
ber y muchos otros era lo que daría sentido al retor-
no de los judíos a la tierra prometida a Abraham/
Ibrahim) queda aniquilada cuando los jóvenes son 
enviados a perpetrar actos de violencia creciente.

• Junto con la moral, se marchita la lengua. El horizon-
te lingüístico va menguando hasta quedar roto. Los 
testimonios de soldados arrepentidos que confiesan 
a la ONG Shovrim Shtikah muestran claramente un 
resquebrajamiento lingüístico —y por consiguiente 
moral— que busca salida en el nihilismo.

• Mueren también los padres que envían a sus hijos 
al frente, las madres orgullosas de que sus hijos par-
ticipen en operaciones secretas (inconfesables) de 
los comandos de élite. Paradoja de volver a la tierra 
prometida para ofrecer los hijos al Moloch (de la 
guerra y los retenes).

• Se mata la dignidad al infiltrarse entre los palesti-
nos en tareas de espionaje.

• Por último: la sombra de la Shoáh. La muerte acecha 
hoy en la constante incitación al tan temido ataque 
iraní37 —que vendría a completar la tarea que Hitler 
no pudo terminar— que la violencia creciente ali-
menta en lugar de disuadir. 

37. En esta fase apocalíptica, tras el ataque del ejército israelí a la emba-
jada de Irán en Siria el primero de abril de 2024, el 14 de ese mes Irán 
envió cientos de misiles y drones a Israel como advertencia.
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La Biblia no deja de resonar: 1939, los años que le siguie-
ron, y también, otra vez Sansón en Gaza, 70, 80 años 
después… Por más drones y arsenales de armas teledi-
rigidas, no hay forma de matar al otro sin morir con él.
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Palestina en el corazón
Francis Mestries

Nací en un país árabe bajo el protectorado francés (Ma-
rruecos), y viví en una ciudad, Tanger, bajo estatuto in-
ternacional (francés, español, inglés, U.S.) con una po-
blación muy cosmopolita: bereberes, árabes, españoles, 
franceses, ingleses, norteamericanos, rusos, etc. Viví la 
separación entre la población autóctona y la francesa: 
barrios, escuelas, lugares de culto, de diversión, etc., y 
la injusticia de una desigualdad social lacerante entre 
marroquíes y fuereños. Esta infancia dorada se acabó 
a mis siete años, después de la independencia de Ma-
rruecos (1955) que se logró después de unos dos años 
de choques violentos (manifestaciones hostiles, incen-
dios de granjas, represión). Sin embargo, la transición 
de régimen fue relativamente pacífica, debido a la 
ambivalencia del sistema político del país, con un rey 
depuesto y exiliado por la metrópoli, pero cuya auto-
ridad, legitimidad , carisma espiritual (era también re-
presentante del profeta) y moderación, y un poder co-
lonial debilitado por la lucha de liberación nacional en 
Argelia, que tuvo que restablecer al monarca, abriendo 
paso a una independencia formal con control económi-
co neo-colonial del país por parte de la metrópoli. 
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 De vuelta a Francia, mi itinerario trashumó de 
la ciudad de mis abuelos, Burdeos, a la Provence (Aix), 
y finalmente París, en medio de los sobresaltos políti-
cos del golpe técnico del general De Gaulle desde Argel 
que lo llevó al poder, la escalada de la guerra de Arge-
lia con sus atrocidades en ciudades y campos (atenta-
dos, ejecuciones, torturas y deportaciones en campos 
de concentración por parte del ejército francés) y sus 
repercusiones violentas en Francia (represión policia-
ca, atentados de la OAS, golpe de Estado militar fraca-
sado en Argelia) que, como para la juventud francesa, 
en particular los reclutas enviados a la guerra, contri-
buyeron a formar mi conciencia política marxista, an-
ti-colonialista y anti-imperialista.
 El repudio al sistema me llevó a ser simpatizan-
te de la Juventud Comunista, sección disidente dentro 
del PCF, y a participar en el estallido de la revuelta es-
tudiantil, obrera y juvenil de mayo-junio 1968, y luego 
de su derrota, a ingresar a la nueva universidad expe-
rimental de París VIII, con maestros connotados de la 
intelectualidad izquierdista europea, y a involucrarme, 
como estudiante de sociología, en la alfabetización y 
defensa de los trabajadores migrantes africanos. A es-
tas alturas, ya había transitado del maoísmo esponta-
neista  del 68 al trotskismo y al anarcosindicalismo.
 La agudización de las tensiones internacionales 
(guerra fría, guerra anti-imperialista del pueblo viet-
namita, Unidad Popular chilena y su derrocamiento 
por golpe militar, guerrillas antidictatoriales latinoa-
mericanas, guerra de los 7 días en Medio Oriente) me 
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llevaron a desplazar mis esperanzas de cambio social 
y político hacia el Tercer Mundo, y en particular ha-
cia los países árabes, cuna de mi infancia, a raíz de mis 
amistades estudiantinas magrebinas. Me acerqué a un 
pequeño grupo de judíos antisionistas franceses, que 
luchaba contra la ocupación militar israelí de Cisjor-
dania y por la creación de un Estado palestino laico y 
socialista. Era la época del auge de la resistencia arma-
da palestina del Fatha y de otros grupos político-milita-
res de izquierda como el FPDLP y el FPLP, y decidí ir a 
conocer y entrevistar a los refugiados palestinos de los 
campos del Líbano, Siria y Jordania, mediante un con-
tacto con el FPDLP.38

 Al llegar a Líbano sufrí el choque brutal de la 
zanja profunda entre la sociedad cristiana (maronita, 
católica u ortodoxa) con sus barrios modernos, donde 
la moda de París llegaba inmediata para seducir sus de-
seos, y la inmensa miseria y precariedad de los campos 
de refugiados, donde casi 200,000 palestinos vivían 
desde 1948 o desde 1967 en chozas de madera o de car-
tón alquitranado que se derrite en aceite en el verano y 
deja pasar el viento en invierno, con familias de seis y 
más miembros en un solo cuarto, escasa agua, electri-
cidad y sanitarios. Pero con escuelas para niños y para 
niñas de la UNRWA y bibliotecas construidas por los 
propios vecinos, como muestra de la primordial impor-
tancia de la educación para los palestinos, que se pri-
van de sus magros salarios para pagar la escuela y los 
libros de sus hijos, que suelen aspirar llegar a la univer-

38. Frente Popular Democrático de Liberación de la Palestina.



74

sidad.  En estos campos faltan atención médica y ali-
mentación adecuada, azota los ingresos el desempleo 
(40%) y los empleos conseguidos son mal pagados, con 
jornales siempre inferiores a los de los autóctonos, aun 
cuando sean analfabetas, debido a la discriminación 
que margina a los palestinos. Algunos campos han te-
nido que ser desplazados 2 o 3 veces en Jordania por 
bombardeos del ejército, por las tempestades o por fal-
ta de agua. 
 Por lo demás, la vergüenza y la humillación de 
la derrota de 1967 eran mucho más duramente resenti-
dos en los campos de refugiados, donde eran reducidos 
a la condición de perros o de pordioseros, varios des-
de la nakba39 de 1948. Muchos campos fueron mante-
nidos cerca de las fronteras por los regímenes árabes 
de los países vecinos con fines ideológicos y políticos 
para dotarse de una imagen nacionalista y arabista con 
el fin de convocar a la “unión sagrada” a sus pueblos, 
explotados por sus oligarquías, algunas de carácter se-
mifeudal como Jordania, y sus gobernantes autócratas.
 El análisis del FPDLP era muy crítico de los go-
biernos de países receptores, acusándolos de engañar 
al pueblo palestino, de ser incapaz de defender su terri-
torio nacional de las ofensivas israelíes, y de dar puña-
ladas traperas a la resistencia palestina, avisando Israel 
de acciones de comandos palestinos, como Jordania (el 
primer fedayín abatido lo fue por guardias fronterizos 
jordanos); su análisis marxista lo llevaba a aliarse con 

39. Expulsión masiva de los palestinos de sus tierras por las tropas is-
raelís al final de la guerra arabo-sionista de 1947, y formación de los 
campamentos de refugiados en los países vecinos y en Gaza.
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las clases populares libanesas y jordanas para atajarlos 
o derrocarlos; sin embargo, esto fue un grave error es-
tratégico, como lo demostraron las reacciones sangui-
narias de sus clases dirigentes, con los bombardeos del 
ejército jordano en el Septiembre Negro de 1970 sobre 
los campos de refugiados de Amman, y las masacres 
de mujeres, niños y ancianos de los campos de Sabra y 
Chatila, a raíz de la cruel guerra civil libanesa y de la in-
vasión israelí en 1982, guardaespalda de los comandos 
asesinos de falangistas cristianos. Su sesgo doctrinario 
marxista subestimó la fuerza de las identidades y opo-
siciones religiosas y nacionales de las clases medias y 
altas de estos países.
 Empero, el trabajo organizativo del FPDLP era 
muy innovador y progresista, al organizar consejos 
populares en los campos para tratar las demandas más 
urgentes de las masas, como las sanitarias, e imple-
mentar mecanismos democráticos de toma de decisio-
nes, desde las bases grupales a los delegados, que reunidos 
en comité, transmitido su sentir a la dirección colegia-
da política y militar del Frente, y en equilibrar la for-
mación política y la militar de sus milicias y de sus co-
mandos de incursión en territorios ocupados. Por otro 
lado, el Frente organizaba sindicatos de taxistas y de 
trabajadores agrícolas, que lograron mejores salarios, 
y creó escuelas de educación política y órganos de in-
formación escrita, y levantó cooperativas textiles para 
mujeres, como parte de su lucha contra la discrimina-
ción de las mujeres; la lucha contra los prejuicios misó-
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ginos, religiosos y raciales es cotidiana, y es el aspecto 
más original del combate del FPDLP.
 El Frente veía el futuro de una Palestina libe-
rada como un país democrático. Laico y socialista, 
donde todos los ciudadanos, sin importar su religión o 
cultura, tendrían los mismos derechos y deberes, bajo 
una forma federalista, para colmar la gran brecha 
educativa, tecnológica y de conocimiento científico 
entre ambos pueblos gracias a una política de igual-
dad de derechos y de recursos entre ellos, y de fin a la 
inmigración de judíos. 
 El FPDLP se acercó políticamente al Mazpen is-
raelí, un partido de judíos socialistas próximo al trots-
quismo y opuesto a la ocupación de Cisjordania y Gaza, 
con el afán de construir el primer puente político entre 
los pueblos enemigos. Sin embargo, estas formaciones 
minoritarias fueron perdiendo fuerza ante la escalada 
militar de los años ochenta, y el ascenso de los funda-
mentalismos judío e islámico en sus sociedades. 40 
años después, no obstante, varios movimientos socia-
les de la Primavera Árabe hubieran podido entender y 
apoyar la causa del FPDLP.
 En los años 80, la resistencia palestina sufrió re-
veses en Líbano, y su dirigencia tuvo que exiliarse en 
países árabes más lejanos, sin embargo la colonización 
judía y los controles militares constantes de la circula-
ción en Cisjordania desataron las Intifadas o revueltas 
por la Tierra, cuya valentía y persistencia a pesar de la 
represión, resonaron a nivel internacional, llevando 
a negociaciones que concluyeron con los acuerdos de 
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Oslo en 1994, donde cada parte reconocía a su adver-
sario el derecho a un Estado; sin embargo, Israel no se 
comprometió a parar la colonización, ni acordó con 
Arafat, líder de la OLP, el trazado de fronteras, el regre-
so de los refugiados y el reconocimiento de Jerusalén 
como capital de Palestina. Se le concedió a Cisjordania 
una autonomía con un gobierno subalterno dirigido 
por Abbas. 
 Desaparecieron luego dos líderes clave para la 
paz, Arafat muy disminuido por un accidente aéreo, y 
Shimon Peres, asesinado por un fanático de ultradere-
cha. Se fueron apagando poco a poco las luces de arre-
glos de paz y de un Estado palestino en Cisjordania y 
Gaza: la autodeterminación en el margen izquierdo 
del Jordán se redujo a un “protectorado” israelí bajo 
vigilancia militar, luego en los años 2000 se constru-
yó, para supuestamente evitar los atentados suicidas, 
un alto muro en la “frontera” con Israel, que se tragó 
largas franjas de tierras palestinas, los colonos crearon 
decenas de aldeas al interior de Cisjordania, arreba-
tando miles de hectáreas a los campesinos palestinos, y 
se apoderaron de otras a lo largo del Jordán, con la vista 
gorda del gobierno israelí y la incapacidad o impoten-
cia de la autoridad palestina, al grado que hoy más de 
700,000 colonos armados cercan un territorio palesti-
no parecido cada vez más a los homelands (Lesotho) de 
la África del Sur del apartheid. 
 Del otro lado, en Gaza, Hamás, organización po-
lítico-militar islamista asumió el poder político sobre 
2’100,000 palestinos refugiados, fundando su legiti-
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midad sobre su resistencia armada tenaz, su rechazo al 
reconocer el Estado hebreo, y su Islam integrista. Pero 
en Israel también tomaron el poder los partidos de ul-
traderecha y de judíos ortodoxos con Netanyahu a la 
cabeza en 2007, que sostienen la meta del Gran Israel 
sobre toda la Palestina y no admiten la posibilidad de 
un Estado palestino independiente. Tal polarización 
no podía desembocar sino en la guerra: a los tiros de 
rockets de Hamás respondieron tres invasiones parcia-
les y bombardeos intensos de Israel, y finalmente la ac-
ción de comando terrorista de Hamás en Israel en octu-
bre de 2023, que desencadenó la invasión y ocupación 
de toda la franja de Gaza, su destrucción masiva por 
bombardeos y la masacre de la población civil: 38,000 
muertos, de los cuales un tercio son niños y mujeres en 
julio de 2024. Pero sólo se puede entender esta embos-
cada mortífera de Hamás en el sur de Israel como reac-
ción desesperada a la asfixia sufrida por la población 
de Gaza por el cierre de tres pasos fronterizos de cin-
co con Israel y Egipto por parte del Estado hebreo, que 
raciona el suministro de alimentos, medicinas y carbu-
rantes a Gaza desde 2007, y encarece enormemente la 
circulación hacia afuera (por un corredor a Cisjorda-
nia) y hacia adentro de los gazaítas. Gaza se ha conver-
tido desde octubre de 2023 en una ratonera sin escape, 
con todos sus pasos cerrados y abiertos a cuenta gota 
para dejar pasar una escasa ayuda humanitaria y pro-
hibir el abasto de gasolina. Así, primero fue un bloqueo 
económico, y hoy la devastación y el estrangulamiento 
por falta de víveres, agua, medicinas y servicios cura-
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tivos, combustibles y materiales de construcción (para 
reconstruir inmuebles destruidos); los refugiados tu-
vieron que levantar de nuevo carpas como en 1948 
después de los bombardeos israelís. Y del otro lado de 
la frontera, civiles hebreos miran con binoculares, con 
morbo y odio la matanza:

                                                          GAZA

Gaza gaseada con fósforo blanco
Gaza bombardeada por pirotecnia letal
—día a día mañana y tarde el ataque—
Gaza que no sueña desde el 19 de septiembre 2008
—¿para qué soñar si hay que sobrevivir al día?—
Gaza que encierra en su silencio y en su mirada fija
Seca de tantas lágrimas derramadas 
por los niños asesinados, 
Muñecas desarticuladas emergiendo del cascajo,
Carne tatemada por las gotas del 
“Plomo endurecido”.40

Gaza que ni siquiera tiene vista al mar
El mar patrullado peinado clausurado
Donde hasta las ballenas son objetivos militares,
Las caravanas humanitarias, lanchas terroristas,
Y los pescadores, fanáticos mudjahidines.
Gaza acorralada hambreada asfixiada
Por retenes fronterizos y check-points saca-nervios
Que filtran gota a gota sus bocanadas de oxígeno.

40. Nombre de la ofensiva de Tsahal (el ejército israelí) contra Gaza 
en diciembre 2008 - enero 2009.
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Gaza ratonera:
¿Partir? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo?
¿Volverán a brotar de sus cenizas los olivos?
¿Quién se acuerda de las naranjas de Jaffa?

Sion Sion Falastina:
Tragedia de los pueblos que se petrifican en su pose de 
mártir 
Y acechan el veneno en la mirada del otro
Para mortajarlo como mosca bajo el martillo-pilón
O para vaporizarse en el relámpago cegador 
 del sacrificio.
¿Cuál es Caín? ¿Cuál es Abel?
¿Qué dios enloquecido y sangrisediento los amarró 
 al mismo ring y la misma picota?
Mientras tanto los poderosos del planeta
Se tapan la cara y la nariz
Para no oler los bultos humanos,
Y esconder bajo su manto de humanidad
La flecha para atravesar este perro rabioso
Que sigue aventando piedras
Encadenado a su perrera.

En la playa la ballena torpedeada
Dio su carne y sus huesos
A los hijos de Gaza en ayuno de pez
Y su canto habitará su cuerpo
Como un eco de esperanza y libertad.

En Piel de Agujeros, Francis Mestries, 
UAM-Azcapotzalco, 2019. 
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 ¿Cuál será el futuro de Palestina? La desigual-
dad en armamento entre los palestinos e Israel es abis-
mal: lance-rockets, bazukas y Kaláshnikovs de un lado, 
los F16 y los helicópteros, la artillería pesada (hasta con 
obuses de fósforo), los drones y los tanques por el otro. 
Así, una victoria militar palestina se ve muy lejana. Dos 
factores pueden jugar en su favor: la división de la so-
ciedad israelí, que hoy se ahonda día a día, debido a la 
política autoritaria de Netanyahu de bloquear los jui-
cios de la Corte Suprema, desmantelando lo que que-
daba de democracia en Israel, y de agudizar la ofensiva 
militar en Gaza y Cisjordania, alejando toda perspecti-
va de paz negociada, sin importarle la suerte de los re-
henes hebreos en manos del Hamás. El otro factor es el 
desbalance demográfico entre la población palestina, 
con una alta tasa de natalidad, y la israelí, con natalidad 
en descenso.
 Los caminos de la vida me llevaron a otro con-
tinente y otro hemisferio, donde busqué defender a 
otros pueblos oprimidos, los indígenas, pero el calvario 
de los refugiados y desplazados internos palestinos me 
sigue lastimando e indignando:

TIEMPO DE ASESINOS
  
¿Quién es la víctima? ¿Quién es el verdugo?
O ¿se ha vuelto verdugo la víctima?
¿La Shoah vuelta Nakbah, Buchenwald vuelto 
Der Yassin,
Auschwitz vuelto Sabra y Chatila, Treblinka Gaza?
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¿Jehováh el justo y generoso, vengador sanguinario?
¿La nación de la utopía social, un Estado
bajo el yugo del sable y la kipá?
¿La playa del Exodus, una tribu en pos de su 
 espacio vital?
¿La ley del hormiguero venció al santuario 
 de refugiados?
¿Sus dioses son ángeles de cánticos y laúd, 
O señores de los ejércitos?
Le prometió Yahvé a Josué toda la tierra 
Entre el desierto y el Éufrates, y le entregó Jericó,
“cerrada estaba, nadie entraba ni salía”,
Y al séptimo día de rodearla al son de los cuernos 
 de carnero,
Derribó sus muros, y toda su población 
“pasada al filo de la espada, pues la ciudad 
 era anatema a Dios”
¿Qué demencia asesina se apoderó del vencido 
 y el humillado,
Filisteo o Palestino, y del arrogante y ardido vencedor?
Gaza, la eterna insurrecta, mar de carpas 
 y chozas de desterrados
Martajada, destazada día y noche, calcinada 
 al fósforo blanco,
Sus hospitales, ambulancias, templos, escuelas, 
 torres de viviendas,
Vueltos cascajos y lápidas, y sus ángeles humanitarios
Que reparten pan y agua a familias hambreadas 
Por cierre de los pasos fronterizos, 
 trizados por los obuses,
mientras el glorioso Tsahal segaba los brazos 
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 implorando comida
De la multitud: “cerrada estaba, nadie entraba ni salía”.
Estos ojos de niños mirándome, abiertos desde 
 el pozo del espanto,
Este padre, que recoge en sus brazos el cuerpo 
 de su niña
Extraído de los escombros, vuelto errante 
 sombra aullante.
Estas caravanas de desplazados, que de antesala
  a antesala 
de la muerte huyen, alzando carpas inflamables,
para toparse al sur con un muro y morderse la cola. 
¿Quién es la bestia, el que busca aplastar a su adversario
Como insecto o alimaña, o el que abrió un boquete 
 en su jaula en aras de la libertad?
¿Quién es el civilizado, el que endiosa a su sangrestirpe
Y a su Pastor divino, o el que, forzado a emigrar,
Llena las cátedras extranjeras y las páginas del exilio
De memoria para disipar la niebla del olvido.
Pero truenan las voces en las grietas de la sociedad 
 invasora.
En contra del sátrapa que pisoteó las leyes
  y los tratados,
Y desató los mastines de la guerra para acallarlas,
Mas ahora resurgen con más furia pidiendo 
 paz y acuerdo
Para recobrar a sus querencias. 

“Imagine there´s no heaven nor countries, nor possessions,

nothing to kill or die for, and all the people living life in peace.”41

41. “Imagine”. John Lennon.
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36. Carrillo Puerto, Escudero y Proal. Yucatán, Acapulco

y Guerrero. Tres grandes luchas de los años 20, 

de Mario Gill.

37. ¿Por qué votar por AMLO?, de Guillermo Zamora.

38. El desafuero: la gran ignominia, de Héctor Díaz Polanco.

39. Las muertes de Aurora, de Gerardo de la Torre.

40. Si Villa viviera con López anduviera, de Paco IgnacioTaibo II.

41. Emiliano y Pancho, de Pedro Salmerón.

42. La chispa. Orígenes del Movimiento Urbano Popular en el Valle de 

México, de Pedro Moctezuma.

43. Para Leer en Libertad en la Cuauhtémoc. Varios autores.

44. El bardo y el bandolero, de Jacinto Barrera Bassols.

45. Historia de una huelga, de Francisco Pérez Arce.

46. Antología Literaria I ADO. Varios autores.

47. Antología Literaria II ADO. Varios autores.

48. Antología Literaria III ADO. Varios autores.

49. Antología Literaria IV ADO. Varios autores.

50. Todos somos migrantes. Varios autores.

51. Guevara historia, de Carlos Soria Galvarro.



52. Vagando entre sombras y otras historias, 

de Guillermo Fabela.

53. Hablar en tiempos oscuros, de Bertold Brecht.

54. Fraude 2012. Varios autores.

55. Inquilinos del DF, de Paco Ignacio Taibo II.

56. Folleto contra la Reforma Laboral, 

de Jorge Fernández Souza.

57. México indómito, de Fabrizio Mejía Madrid.

58. 68: Gesta, fiesta y protesta, de Humberto Musacchio.

59. Un pulso que golpea las tinieblas. Una antolgía de

poesía para resistentes. Varios autores.

60. 1968. El mayo de la revolución, de Armando Bartra.

61. Tres años leyendo en libertad. Varios autores.

62. El viejo y el horno, de Eduardo Heras León.

63. El mundo en los ojos de un ciego, de Paco Ignacio Taibo II.

64. Más libros, más libres, de Huidobro (no descargable).

66. Sin novedad en el frente, de Erich Maria Remarque.

67. Azcapotzalco 1821. La última batalla de una independencia

fallida, de Jorge Belarmino Fernández.

68. Los brazos de Morelos, de Francisco González.

69. La revolución de los pintos, de Jorge Belarmino Fernández.

70. Memorias de la lucha sandinista Tomo I,

de Mónica Baltodano (no descargable).

71. Memorias de la lucha sandinista Tomo II,

de Mónica Baltodano (no descargable).

72. Memorias de la lucha sandinista Tomo III,

de Mónica Baltodano (no descargable).

73. Memorias de la lucha sandinista Tomo IV,

de Mónica Baltodano (no descargable).

74. Camilo Cienfuegos: el hombre de mil anécdotas,

de Guillermo Cabrera Álvarez.

75. En recuerdo de Nezahualcóyotl, de Marco Antonio Campos.

76. Piedras rodantes, de Jorge F. Hernández.

77. Socialismo libertario mexicano (Siglo XIX),

de José C. Valadés.

78. El gran fracaso. Las cifras del desastre neoliberal mexicano, 

de Martí Batres.



79. No habrá recreo.Contra-reforma constitucional y

desobediencia magisterial, de Luis Hérnandez Navarro.

80. Rebeliones, de Enrique Dussel y Fabrizio Mejía Madrid.

81. Para Leer en Libertad FIL Zócalo 2013. Varios autores.

82. Un transporte de aventuras. El Metro a través de la

mirada de los niños. Varios autores.

83. Padrecito Stalin no vuelvas. Varios autores.

84. En un descuido de lo imposible, de Enrique González Rojo.

85. Tierra Negra. Cómic (no descargable).

86. Memorias Chilenas 1973, de Marc Cooper.

87. Ese cáncer que llamamos crimen organizado. Antología

de relatos sobre el narcotráfico. Varios autores.

88. Lázaro Cárdenas: el poder moral, de José C. Valadés.

89. Canek, de Ermilo Abreu.

90. La línea dura, de Gerardo de la Torre.

91. San Isidro futbol, de Pino Cacucci.

92. Niña Mar, de Francisco Haghenbeck y Tony Sandoval.

93. Otras historias. Varios autores.

94. Tierra de Coyote. Varios autores.

95. El muro y el machete, de Paco Ignacio Taibo II.

96. Antología Literaria 2a feria en Neza. Varios autores.

97. Cien preguntas sobre la Revolución Mexicana,

de Pedro Salmerón.

98. Larisa, la mejor periodista roja del Siglo XX,

de Paco Ignacio Taibo II.

99. Topolobampo, de José C. Valadés.

100. De golpe. Varios autores.

101. Sobre la luz. Poesía militante, de Óscar de Pablo.

102. Hermanos en armas. La hora de las policías comunitarias

y las autodefensas, de Luis Hernández Navarro.

103. Teresa Urrea. La Santa de Cabora, de Mario Gill.

104. Memorias de Zapatilla, de Guillermo Prieto.

105. Práxedis Guerrero y la otra Revolución posible,

de Jesús Vargas Valdés.

106. La correspondencia entre Benito Juárez y Margarita

Maza, de Patricia Galeana.



107. Espartaco, de Howard Fast.

108. Para Leer de Boleto en el Metro

(Segunda temporada 1). Varios autores.

109. Para Leer de Boleto en el Metro

(Segunda temporada 2). Varios autores.

110. Los hombres de Panfílov, de Alejandro Bek.

111. Diez días que conmovieron al mundo, de John Reed.

112. Vietnam heroica. Varios autores.

113. Operación masacre, de Rodolfo Walsh (no descargable).

114. Cananea, de Arturo Cano.

115. Guerrero bronco, de Armando Bartra.

116. Misterios de seis a doce, de Rebeca Murga y Lorenzo Lunar.

117. La descendencia del mayor Julio Novoa, 

de Gerardo de la Torre.

118. Otras miradas. Varios autores.

119. Relatos de impunidad, de Lorena Amkie.

120. No sabe a mermelada, de Carlos Ímaz.

121. Conflicto en cuatro actos, el movimiento médico

México 1964-1965, de Ricardo Pozas Horcasitas.

122. Ciudad Cenzontle, de José Alfonso Suárez del Real.

123. Regalos obscenos, lo que no pudo esconder el pacto

contra México. Varios autores.

124. Con el corazón en su sitio. La historia de los hermanos

Cerezo, de los Hermanos Cerezo.

125. El pueblo es inmortal, de Vassili Grossman.

126. Dos historias, de Horacio Altuna (no descargable).

127. Tierra negra 2. Cómic (no descargable).

128. El estilo Holtz, de Paco Ignacio Taibo II.

129. Julio César Mondragón. Varios autores.

130. Abrapalabra, de Luis Britto.

131. Los 43 de Ayotzinapa, de Federico Mastrogiovanni.

132. Anticipaciones: una mirada al futuro de Nuestramérica, 

de Armando Bartra.

133. Asesinato en la Cuesta de los millonarios, de Gisbert Haefs.

134. Terraza Marlowe, de Bruno Arpaia.

135. Juárez. La rebelión interminable, de Pedro Salmerón.



136. La gran marcha. Reminiscencias. Varios autores.

137. Taxco en lucha, de Aarón Álvarez.

138. El capitán sangrefría, de Óscar de Pablo.

139. Norman Bethune, de Eduardo Monteverde.

140. El poeta cautivo, de Alfonso Mateo-Sagasta 

(no descargable).

141. El hombre de la leica, de Fermín Goñi.

142. La balada de Chicago, de Hans Magnus Enzensberger.

143. DFendiendo derechos y libertades de los y las capitalinas,

de José Alfonso Suárez del Real.

144. Las ratas invaden la escena del cuádruple crimen, 

de Javier Sinay.

145. La marca del Zorro, de Sergio Ramírez.

146. ¿Qué hay que saber sobre la Reforma Educativa?

147. La novena ola magisterial, de Luis Hérnandez Navarro.

148. Banana Gold, de Carleton Beals.

149. Libertad es osadía, de Leonel Manzano.

150. La jungla, de Upton Sinclair.

151. La huelga que vivimos, de Francisco Pérez Arce.

152. Un dólar al día, de Giovanni Porzio.

153. Queremos todo, de Nanni Balestrini.

154. Pinturas de guerra, de Ángel de la Calle (no descargable).

155. La cara oculta del Vaticano, 

de Sanjuana Martínez (no descargable).

156. Milpas de la ira, de Armando Bartra.

157. Una latinoamericana forma de morir. 

Varios autores (no descargable).

158. Una antología levemente odiosa, de Roque Dalton.

159. Biografía del Che, de Paco Ignacio Taibo II (no descargable).

160. Pesadilla de último momento, de Aarón Álvarez.

161. CEU, de Martí Batres.

162. Un corresponsal de guerra mexicano, 

de Guillermo Zamora.

163. Herón Proal, de Paco Ignacio Taibo II.

164. Manifiesto comunista, de Enrique González Rojo.



165. Más REVUELTAS. Cinco aproximaciones a la vida de Pepe. 

Varios autores.

166. Lo que no fue, de Kike Ferrari.

167. Damas del tiempo, de Pedro Miguel.

168. Mis gloriosos hermanos, de Howard Fast.

169. Iván, de Vladimir Bogomolov.

170. Antología de cuentos, de Raúl Argemí.

171. Benita, de Benita Galeana.

172. Antología de cuentos, de Juan M. Aguilera y LuisBritto.

173. La ciudad, la otra, de Raúl Bautista González, SuperBarrio.

174. La otra revolución rusa, populismo y marxismo en

las revueltas campesinas de los siglos XIX y XX, 

de Lorena Paz Peredes.

175. El mundo de Yarek, de Elia Barceló.

176. 1905, de León Trotsky.

177. Los once de la tribu, de Juan Villoro.

178. ¿Qué hacer antes y después del sismo?

179. Romper el silencio. Varios autores.

180. Break the silence. Varios autores.

181. Caramba y zamba la cosa, el 68 vuelto a contar, 

de Francisco Pérez Arce.

182. Los que deben morir, de F. Mond.

183. La muerte tiene permiso y más..., de Edmundo Valadés.

184. Para fechas vacías que veremos arder,

de Roberto Fernández Retamar.

185. Allá en la nopalera, de Carlos Ímaz.

186. Historias sorprendentes. Varios autores.

187. La revolución magonista. Cronología narrativa, 

de Armando Bartra y Jacinto Barrera.

188. Las bolcheviques, de Óscar de Pablo.

189. Cartucho, de Nellie Campobello.

190. Cuadernos desde la cárcel, de Ho Chi Minh.

191. La frontera, de Patrick Bard.

192. La Gran Revolución Francesa (Tomo I), de Piotr Kropotkin.

193. La Gran Revolución Francesa (Tomo 2), de Piotr Kropotkin.



194. No digas que es prieto, di que está mal envuelto, 

de Fabrizio Mejía Madrid.

195. El voto fue unánime: estábamos por la utopía. Memorias del 68, de 

Tariq Ali.

196. Vidas exageradas, de José Manuel Fajardo.

197. La desaparición de la nieve, de Manuel Rivas.

198. Derrotas que hacen historia. La Comuna de París, 

de Armando Bartra.

199. Los nuevos herederos de Zapata,

de Armando Bartra (no descargable).

200. Aquí manda la escoba, de Óscar de Pablo.

201. Tony Guiteras, de Paco Ignacio Taibo II (no descargable).

202. En la guerra de España, de André Malraux.

203. Las nuevas luchas campesinas, de Armando Bartra.

204. Su hogar es el mundo entero, de Óscar de Pablo.

205. Nuesto Gato Culto, de Paco Ignacio Taibo I.

206. Tina Modotti, de Ángel de la Calle (no descargable).

207. El principio, los primeros cuatro meses,

de Armando Bartra.

208. Una juventud en Alemania, de Ernst Toller.

209. Consuelo Uranga. La Roja, de Jesús Vargas.

210. Los peligros profesionales del poder, de Kristian Rakovsky.

211. Mujeres (y un hombre trasngénero) zapatistas. La otra cara de la 

Revolución, de Angélica Noemí Juárez Pérez y Miguel Á. Ramírez Jahuey.

212. Fátima, de Jürgen Alberts.

213. Entre amigos. Varios autores.

214. No hay nada más asombroso que la verdad. Varios autores.

215. La participación de Israel en la militarización de México. Varios au-

tores.

216. Hacia una nueva cartilla ético-política, de Enrique Dussel.

217. Un año ya y la cuarta va, de Armando Bartra.

218. La conquista de México, de Vicente Riva Palacio 

y Manuel Payno.

219. Crónicas contra la indiferencia, de Giovanni Porzio.

220. Desde el corazón de la montaña, de Luis Hernández

Navarro y Abel Jesús Barrera Hernández.



221. Vigilia Lula Libre. Un movimiento de resistencia y 

solidaridad, de Áurea Lopes.

222. El secreto en mi jardín, de Fermín Goñi.

223. Apuntes para mis hijos, de Benito Juárez.

224. Un útero es del tamaño de un puño, de Angélica Freitas.

225. Feminismo, socialismo y revolución, de Alexandra Kollontái.

226. Las sendas abiertas de América Latina. Varios autores.

227. La cruel pedagogía del virus, de Boaventura de Sousa Santos.

228.  Razones para ser anticapitalista, de David Harvey.

229. La decena ilustrada (novela gráfica), de Omar Martínez.

230. Colosio: sospechosos e incubridores, de Cuauhtémoc Ruiz.

231. Marx 200 años: presente, pasado y futuro. Varios autores.

232. Hilo negro. Mujeres y Revolución en el Partido Liberal Mexicano, 

de Yelitza Ruiz.

233. Introducción a la economía marxista. ¿Tienes el valor o te vale?, de 

Óscar de Pablo.

234. Howard Fast en México y dos cuentos, de Howard Fast.

235. Leona Vicario. Hasta el último suplicio, 

de Angélica Noemí Juárez Pérez.

236. Sterling Hayden. El largo camino del retorno, 

de Paco Ignacio Taibo II.

237. Llegó el coronavirus y mandó a parar. Apuntes desde 

el encierro. La 4T en el año de la pandemia, de Armando Bartra.

238. Docentes de a pie. Enseñar en la pandemia, 

de Daliri Oropeza.

239. La guerra sucia en el magisterio. Biografía de Misael

Nuñez Acosta, de Luis Hernández Navarro.

240. La esperanza camina. Crónicas de la cuarta 

transformación en Veracruz. Varios autores.

241. Internacionalismo o extinción, de Noam Chomisky.

242. Los años de reparación, de Naomi Klein.

243. ¿Qué vendrá después del capitalismo?, de Yanis Varoufakis.

244. Detrás de la barricada, de Leonel Manzano.

245. Salvador Allende. 50 años del triunfo de la Unidad Popular. 

Varios autores.

246. A medio camino, de Armando Bartra.



247. Una huella, de Enrique González Rojo.

248. Ayotzinapa en la memoria. Miradas retrospectivas

de nuestras vidas en la escuela Normal. Compiladores Lésther Giovani 

Pérez y Pedro Ortíz.

249. El arte y la vida social. Y otros ensayos, de Georgi Plejánov.

250. Épica 2 de agosto, de Raúl Bautista González.

251. La vida sin nosotros. La desaparición de personas en 

México, Chile, Argentina y el Kurdistán; voces de víctimas 

y especialistas, de Miguel Alejandro Rivera.

252. Reforma Eléctrica, de Ángel Balderas.

253. Bertolt Brecht: poesía y fragmentos. 

Compilador Paco Ignacio Taibo II.

254. Mujeres en la revolución, de Jules Michelet.

255. Antonio Helguera. Su obra en La Jornada, 

de Antonio Helguera.

256. Guevara: instantáneas, flashes y momentos,

de Paco Ignacio Taibo II.

257. La política como disputa de la esperanza,

de Álvaro García Linera.

258. ¿Todavía es útil el marxismo?, de Frei Betto.

259. Ayotzinapa. Horas eternas, de Paula Mónaco

260. Paz y rutina, de Gerardo Horacio Porcayo

 y Bernardo Fernández BEF.

261. Elena Poniatowska. Su obra en La Jornada,

de Elena Poniatowska.

262. La peor señora del mundo, de Francisco Hinojosa

(no descargable).

263. Mujeres, poder y política. Varias autoras.

264. El cactus y el olivo: las relaciones de México y España en el siglo XX, 

de Lorenzo Meyer.

265. El fin del principio. Hacia la segunda etapa de la 4T, 

de Armando Bartra.

266. El martillo Bertolt Brecht, de Paco Ignacio Taibo II.

277. Café, espías, amantes y nazis, de Paco Ignacio Taibo II.

278. Democracia y revolución en Rosa Luxemburg, 

de Rosa Luxemburg y Michael Löwy. 



279. Elena Garro: la pérdida del reino, de Emiliano Ruiz Parra.

280. Sufragistas mexicanas: por el derecho de votar 

y ser votadas. Varias autoras.

281. Tati Allende. Una revolucionaria olvidada, 

de Marco Álvarez Vergara.

282. Rumbo al Sur, de Ariel Dorfman.

283. El audio libro de los Patita de Perro, ilustrado por Kristos Lezama.

284. Morena: utopía, nación, líder. De Rubén Mújica Vélez.

285. El campo que queremos, varios autores.

286. El papel del trabajo doméstico y campesino en la acumulación del 

capital, de Armando Bartra y Karl Marx.

287. Pequeña antología ANTIFASCISTA. Varixs autorxs.

288. Elena Poniatowska, su obra en La Jornada (Tomo II).

289.  Posverdad, plusmentira, de Fernando Buen Abad.

290. La peor señora del mundo, de Francisco Hinojosa y Rafael Barajas 

(no descargable).

291. Palestina: lucha e identidad anticolonial. Varios autores.

292. La democracia como agravio, de Álvaro García Linera.

293. La verdad que elegimos ver. Varios autores.

Descarga todas nuestras publicaciones en:

www.brigadaparaleerenlibertad.com
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