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¿Qué le dijo?

1º de agosto 1981. La vieja y destartalada camionetita recorre 
las calles de la colonia Lázaro Cárdenas quejándose de todo. 
En la cabina va don Adolfo, su esposa doña Luisa, que carga 
a la más pequeña de su montón de hijos, y su sobrino que 
maneja el ruidoso vehículo. Don Adolfo venía pensando si al 
salir a la avenida Insurgentes, a la altura de la Cruz Roja iba a 
estar un montón de gente y que ya no iban a dejar pasar y le 
mortificaba la idea del cómo iba a acarrear todo lo que llevaba 
hasta el terreno que sabía le iban a entregar. En la caja de la 
pequeña camioneta había echado dos troncos con horqueta 
que se salían como un metro y los iba agarrando su hermano 
don Regino para que no se cayeran, un montón de tiras de 
madera de esas que les dicen riostras, una bolsa de clavos de 
diferente tamaño, un atado de lámina de cartón acanalada y 
negra por el chapopote, machete, azadón, una bolsa con car-
bón, una olla, un garrafón lleno de agua y una cobija.

“Pos yo creo que ya con eso”, se dijo a sí mismo. Doña 
Luisa carga el bastimento en una bolsa de plástico: café, pan, 
frijoles crudos, cerillos, sal, velas, una taza y una cuchara 
grande. A esas horas de la noche don Adolfo no lo imagina, 
pero por todo Tepic cientos y cientos de familias en las ve-
cindades más pobres y en los suburbios de la ciudad hacen 
lo mismo, se preparan amontonando en bultos la ropa, en un 
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cartón la loza y la estufa de petróleo y luego conseguir un 
transporte, lo que sea es bueno: un triciclo, un diablito, una 
carretilla, ya no digamos un camión. 
	 Esa noche nadie duerme. “¡Díganle a todos! ¡A to-
dos, que ése es el acuerdo, que nos vemos en el terreno!” Y 
la voz se escurre como la lluvia de horas antes y se desborda 
por los viejos barrios del Centro y las colonias populosas de 
Tepic. “¡Avisen a todos los compañeros! Menos a la policía, 
¿eh?” Miles de ellos dejan atrás media vida en esos cuartos 
ruinosos, se liberan de la pesadilla de vivir arrimados y se 
movilizan silenciosos, cómplices; pocos lo saben pero están 
escribiendo durante las horas de esa noche una página en la 
historia de la lucha popular, una página de su propia historia.
	 La carcacha respiró hondo y se sintió cuando tomaron 
el pavimento de la salida rumbo a Guadalajara, la carretera es-
taba oscura, vacía. Le pareció extraño, miró a su esposa y le 
volvió a preguntar: “¿Qué le dijo la señora que llevó el aviso? 
¿Qué le dijo?” Ella con toda la paciencia en el rostro le contes-
tó por cuarta o quinta vez: “Ya te dije, Adolfo. Que los mu-
chachos pasaron avisando que todos teníamos que estar esta 
noche en el terreno, que nos trajéramos nuestras cosas, que ya 
sabíamos”. En medio de la oscuridad don Adolfo, sin acabar 
de convencerse, le pide a su sobrino que vaya más despacio, 
voltea al terreno buscando alguna señal de vida y le dice: 
	 —¡Dále pa' llá! 
	 —Pa' llá no hay nada tío, está bien oscuro —le contes-
ta el sobrino. 
	 Don Adolfo insiste: 
	 —Sí, pa' llá… Dále pa' llá. 
	 La camionetita sale de la carretera y toma por el cami-
no de terracería, a los lados las plantas de caña no llegan al 
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medio metro de altas. Avanzan lento, doscientos, trescientos 
metros y nada, oscuridad y silencio. Se detienen. Don Adolfo 
se baja del vehículo, con la mano se echa el pelo para atrás, se 
pone el sombrero y le pregunta a su hermano Regino: 
	 —¿Viste algo? 
	 —Nada, no hay nadie, —le responde. 
	 —Pinche vieja, nos vio la cara, nomás nos hizo venir a 
dar la vuelta, —refunfuña. 
	 Saca un cigarro, Delicados sin filtro, lo enciende. Le 
dan ganas de gritar, de decir que ya llegó, que ya está aquí. 
Don Regino lo ve inquieto, como león enjaulado, trata de con-
vencerlo: “Pos pérate un rato, Adolfo, a la mejor somos los 
primeros, hay que esperarnos, o qué ¿tienes prisa?” y suelta 
la risa que contagia al hermano. 
	 Hace frío, llovió casi toda la tarde y parte de la no-
che, todavía está nublado y para el rumbo de Pantanal, a esa 
hora todavía relampaguea. Al terreno se le conoce como Los 
Llanitos, está ubicado en el oriente de Tepic, a la izquierda de 
la carretera que va a Guadalajara, justo bajando el puente de 
Tabamex, donde por abajo se cruza con la vía del ferrocarril y 
del otro lado, pegadito, está el Instituto Tecnológico Regional 
de Tepic, que por esos días mantiene una huelga estudiantil 
que demanda la salida del director. Don Adolfo sabe que a 
Los Llanitos también se puede llegar por la Leche Korita, cru-
zando por la vía del tren, y le pide al sobrino que se echen una 
vuelta con la carcacha: 
	 —A ver si andan por allá —dice. 
	 Al sobrino no le gusta la idea: 
	 —Es que nos vamos a meter a los surcos, tío, y la Chi-
lindrina (como le llama a la camioneta) no va a aguantar. 
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	 Don Adolfo saca una linterna, es evidente su molestia, 
le dice a Regino que lo acompañe: “Vamos a asomarnos, orita 
venimos y a ver si ven algo o llega alguien”. Caminan por el 
callejón del cañaveral en silencio. Por la cabeza de don Adolfo 
pasan las asambleas, vuelve a verse en la única marcha a la 
que había ido en sus más de cincuenta años, la que se dirigió 
al Palacio de Gobierno para pelear un lote para los suyos. Tra-
ta de memorizar el terreno porque aquí ya había venido a una 
asamblea hace algunas semanas, lo que la memoria le regresa 
son las previsiones que les habían hecho los muchachos de 
irse preparando para ese día, pero no se quitaba la duda de 
encima: “¿Y si se rajaron? ¿Y si otra vez cambiaron la fecha?”
	 Llegaron hasta la vía del ferrocarril y nada, nadie, ni 
un alma, sólo el silencio de la noche. Si acaso el tímido ladri-
do de un perro del otro lado de la vía. La caminata les quitó 
el frío. Volvieron echando humo y casi arrastraban los pies 
con sus desgastadas botas mojadas y lodosas. Don Adolfo no 
aguantó la pregunta y se la soltó al hermano: 
	 —¿No crees que se habrán rajado? Porque, ¿te 
acuerdas que habían dicho que la semana pasada y nada?
	 —Pero acuérdate que avisaron que siempre no, Adolfo. 
	 —Por eso, ora no sé. ¿No crees que los hayan agarra-
do? Ya ves el pinche gobierno cómo es. 
	 Regino se ríe, fuma, saca una pachita, se la pone en la 
boca, un traguito, sopla y le ofrece la botellita. Don Adolfo le 
agradece, toma la pachita, le enrosca la tapadera y sin tomarle 
se la devuelve.
	 Antes de llegar adonde habían dejado la camioneta, 
don Adolfo echa la luz de la linterna de mano, doña Luisa sale 
de la camioneta, deja a la criatura que duerme bien cobijada 
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en el asiento de la cabina y alza los brazos: “¡Llegaron otros!”, 
dice sonriente. “Allá están, en la entrada, dicen que vienen 
de la colonia Morelos y están esperando a otros que también 
ya venían. Dicen que también llegaron unos estudiantes de 
la Universidad, pero se regresaron”. La señora abraza a don 
Adolfo y no deja de sonreír. 
	 Don Regino pregunta: 
	 —¿Y cuántos eran? 
	 Y doña Luisa sin quitarse la sonrisa del rostro 
responde: 
	 —Pos aquí vinieron como cinco o seis, pero allá quién 
sabe cuántos haigan. 
	 Y don Adolfo, ya sin dudas festeja: 
	 —Pos los que sean, ya estamos aquí. Ora sí, Regino, a 
ver, saca ese juguito que te venías tomando, un traguito no-
más y ora sí, ¿a ver quién nos saca? O no, Regino, a ver si vie-
ne el pelón Tortolero a sacarnos. Ni con las patas por delante 
nos van a sacar. 
	 —¡Ay, Adolfo, qué cosas dices! —le reclama 
condescendiente doña Luisa.  
	 Don Adolfo mira la hora en el reloj, ya pasan de las 12 
y media. “Ya van llegando”, piensa. Ya es 2 de agosto.

Tiempos de lucha
Diciembre 1978. La Universidad Autónoma de Nayarit (UAN) 
está en huelga. Los trabajadores del STESUAN, (Sindicato de 
Trabajadores y Empleados al Servicio de la UAN) izaron de 
nueva cuenta las banderas de lucha rojinegras respondiendo 
con valor a las numerosas agresiones, provocaciones, amena-
zas y calumnias de las autoridades universitarias y del gobier-
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no estatal, ambos espurios. Desde luego que la huelga concita 
la furia de la oligarquía nayarita, de las cámaras empresaria-
les, de la prensa escrita y noticieros radiofónicos que no paran 
de propagar a los cuatro vientos que la huelga en la Universi-
dad es una consigna del Partido Comunista Mexicano (PCM) 
al que los trabajadores universitarios se han visto forzados a 
afiliarse para tener el apoyo del Sindicato Único Nacional de 
Trabajadores Universitarios (SUNTU), cuya base es el Sindi-
cato de Trabajadores de la UNAM (STUNAM), también diri-
gido por el PCM, y como ahora el Partido anda buscando el 
registro oficial, necesita listas de afiliados, y para ello se vale 
de los sindicatos universitarios, a los que presiona para que 
sus integrantes se afilien y a cambio les apoya con recursos, 
cobertura y gestiones ante la Secretaría de Educación Públi-
ca y la Secretaría de Gobernación para la atención de sus de-
mandas laborales. Basan su acusación en que encontraron el 
carnet de afiliación de Eduardo Saucedo El Morro, secretario 
general del STESUAN, a dicho Partido en el cateo que hizo la 
Policía Universitaria cuando desalojaron a punta de pistola a 
los trabajadores y estudiantes solidarios de las instalaciones 
de la Ciudad de la Cultura, campus de la UAN y ocuparon las 
oficinas del Sindicato.
	 Un año antes, en 1977, los trabajadores del STESUAN 
realizaron una primera huelga. Desde entonces mantienen sus 
demandas: respeto al contrato colectivo, alto a los despidos, 
retorno a la legalidad de la Universidad y ahora han sumado 
otras exigencias: la inmediata reinstalación de 72 de sus com-
pañeros injustamente despedidos y la desaparición de un gru-
po paramilitar que se hace llamar Policía Universitaria y al que 
la comunidad universitaria reconoce como “Los Guaruras”. 
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	 En apoyo a la huelga de estos días (porque se consi-
dera que las demandas son justas y se lucha por un proyecto 
de Universidad popular), grupos de estudiantes y algunos 
maestros de diversas escuelas exigen solución favorable a las 
demandas de los trabajadores y luchan al lado del STESUAN. 
Así, trabajadores y estudiantes que se ubican como una ex-
presión democrática alternativa a los grupos porriles y esos 
pocos, pero valerosos maestros, han unificado sus esfuerzos 
desde hace al menos dos años en la defensa de la Universi-
dad, de la autonomía y del derecho a la educación pública. 
	 La situación en la Universidad empeoró desde que el 
coronel Rogelio Flores Curiel es impuesto como gobernador 
del estado de Nayarit mediante un fraude electoral en 1975. 
El coronel gobernador impuesto, impone a su vez a Petronilo 
Díaz Ponce como “rector” de la UAN después de dar, literal-
mente, un golpe de Estado. Así, toda la segunda mitad de los 
años 70s, la Universidad se ha convertido en un campo de 
batalla, en toda la extensión de la palabra.
	 El coronel gobernador con sus métodos castrenses gol-
pea así un proyecto de Universidad crítica y democrática que 
empezaba a abrirse paso en aquellos años. Con el arribo del 
coronel al gobierno se provoca un ambiente de agresión con-
tra la comunidad universitaria que se torna cada vez más vio-
lento contra cualquier muestra de rechazo a la injerencia del 
gobierno que agrede la autonomía. La Universidad es para 
el gobierno del estado y la conservadora oligarquía local una 
amenaza comunista, porque enarbola mediante un avanzado 
Estatuto de Gobierno la libertad de expresión de las ideas; la 
elección universal de las direcciones de las escuelas y órganos 
de gobierno; fomenta el debate abierto y respetuoso; la crítica 
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al estado de cosas que vive el país; la autonomía como un 
ejercicio responsable, etc. Este proyecto de Universidad gana 
reconocimientos y se aplaude su visión progresista cuando en 
muchas universidades del país gobierna un caduco oscuran-
tismo y un control absolutista que no tolera ninguna crítica ni 
oposición. Salvo honrosas excepciones como las Universida-
des Autónomas de Guerrero, Puebla, Sinaloa y Zacatecas.
	 Pero este modelo de Universidad popular y progre-
sista no le gusta al coronel gobernador, quien de inmediato 
pone a la Universidad en la mira. Así, con todo el autoritaris-
mo posible violenta la autonomía, destituye al entonces rec-
tor, desconoce al Consejo General Universitario e impone una 
Junta de Gobierno con varios integrantes, que luego cambia a 
una terna de “rectores”. Desconoce también la Ley Orgánica 
que había sido reformada en 1975 y en la cual se reconoce la 
autonomía y el Estatuto de Gobierno vigente hasta entonces, 
regresando a una Ley Orgánica antidemocrática para legiti-
mar la acción siempre violenta del coronel. 
	 El nuevo “rector”, Díaz Ponce, de inmediato despide 
a una gran cantidad de profesores a los que se les etiqueta de 
izquierda, golpea al STESUAN y fortalece a los grupos de po-
rros que como mercenarios se contratan con la encomienda de 
sofocar las protestas. Cuando los grupos porriles ya no dan re-
sultados como instrumento para reprimir, se crea un grupo ar-
mado, integrado por policías judiciales y elementos del ejército 
denominado Policía Universitaria. Para legitimar estas agresio-
nes se recurre a los medios de comunicación, de ellos destaca 
un abominable pasquín llamado El tiempo de Nayarit y los noti-
cieros de las estaciones de radio locales, que todos los días de 
la semana echan a repicar campanas con el discurso de que la 



17

Universidad ha sido liberada de “esas ideologías exóticas que 
tanto daño le hacen a la juventud nayarita”.
	 La verdadera comunidad universitaria resiste la em-
bestida. En todas las escuelas y salones de la Ciudad de la 
Cultura y escuelas superiores foráneas como Agricultura, 
Ingeniería Pesquera y algunas preparatorias, se debate en 
asambleas el qué hacer para contener la agresión del coronel 
hecho gobierno. Los trabajadores universitarios, en respuesta 
a este orden de cosas se lanzan a la huelga. Los estudiantes, 
aunque pocos y dispersos en aquellos momentos, se suman a 
apoyarlos. Son días y meses turbulentos. En esas jornadas de 
lucha los estudiantes se van encontrando en los salones y los 
auditorios, se van reconociendo como compañeras y compa-
ñeros en pie de lucha, con maestros y trabajadores universita-
rios combativos, cuyas voces y presencias se hacen escuchar 
y sentir en esas asambleas, en las marchas y los mítines. Son 
voluntades que se van reconociendo inquebrantables, que ac-
tivan el movimiento universitario imprimiendo volantes, pin-
tando mantas, boteando, divulgando la verdad de lo que pasa 
y llamando al pueblo a defender a la Universidad. 
	 Una tarde fresca del otoño de 1978, semanas antes de 
que la Policía Universitaria desaloje a los trabajadores huel-
guistas de las instalaciones de la Ciudad de la Cultura, en la 
explanada de la Rectoría el compa Luis Seefoó, integrante del 
Sindicato, está pintando una manta de cuatro metros de largo 
por doble ancho, la tiene extendida sobre el piso y con piedras 
en las esquinas se asegura de que el viento no la voltee, con 
un metro de madera traza líneas, a un lado de la manta tiene 
los botes de pintura roja y negra, gises, un lápiz y algunas 
brochas de diferente tamaño. Algunos estudiantes que apo-
yan la huelga se ofrecen a ayudarle a pintar la manta. 
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	 El compa, en su muy particular estilo, serio y burlón a 
la vez, les cuenta que hay una historia reciente que hay que 
aprender, muy rica en enseñanzas. No se asombra del cinis-
mo del coronel gobernador en su desprecio a la autonomía de 
la Universidad, tampoco en la cotidiana represión contra la 
huelga y la comunidad universitaria que resiste, porque hasta 
repartir volantes o hacer pintas se han vuelto delitos que ya 
están considerados por el gobierno como muy graves, tanto 
que hasta cárcel inmediata es la sentencia. Y el bombardeo 
cotidiano de la “prensa libre” de Tepic, que salvo El Diario del 
Pacífico, todos los demás son iguales. Seefoó dice: 
	 —N'hombre, y fíjate mano que hasta una Policía Uni-
versitaria han hecho, con puro judicial de esos canijos mal en-
carados, así como de película mexicana, ya andan por ái viendo 
gente en las escuelas, parando oreja en las asambleas, vigilan-
do a dónde salen las brigadas a volantear y fíjate mano, has-
ta güeyes son, porque todos son igualitos y no porque anden 
uniformados, pero traen sombrero y un chamarrón que no se 
quitan por nada, aunque esté el méndigo calorón, ¡ey! ¡Ah!, 
botas y morral, y en el morral la pistola. ¡Ey, mano!, se creen 
así, como clandestinos, ¿no? y lo peor es que dicen que andan 
en cosas de “in-te-li-gen-cia”, ¿no?, y hasta se han de creer de 
la CIA, pero se descubren solitos los muy ca… No pos sí, con 
esa facha ¿quién no los va a reconocer?
	 Ése es el ambiente que se respira en la Ciudad de la 
Cultura. Son días de lucha y no hay dudas en seguir resistien-
do para que la Universidad supere estos momentos. Todos sa-
ben y comentan que una fuerza necesaria que está ausente en 
aquellas batallas es el pueblo. No es fácil hacer un discurso que 
convenza al pueblo para defender la Universidad, que al final 
es suya. Se ha comprobado también que la gente es solidaria y 
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que ve de lejos el conflicto, pero que no acaba de sentirlo como 
propio, aunque sus hijos sean estudiantes. Sin embargo, el 
STESUAN se moviliza todos los jueves desde la Ciudad de la 
Cultura hasta la Plaza Principal para informar al pueblo lo que 
acontece y mucha gente se acerca al mitin, atiende con respeto 
lo que dicen los trabajadores y se muestra sin dudas a favor 
de las demandas universitarias. Donde tampoco hay dudas, es 
que el paso por la Universidad de muchos estudiantes, maes-
tros y trabajadores en estos años forjó conciencias, voluntades 
y compromisos de lucha a favor del mismo pueblo. 
	 El 20 de febrero de 1979, el gobierno del coronel asesi-
nó cobardemente a tres trabajadores universitarios en otro de 
los muchos intentos por romper la huelga. Trabajadores que 
luchaban con el valor y la dignidad por delante para que se 
respetaran su trabajo y sus derechos. Los Policías Universita-
rios del coronel y del “rector” dispararon contra los trabajado-
res indefensos a la orden que se daba desde la Rectoría: 
	 —¡Mátenlos! 
	 Un crimen, como muchos más que siguen sin castigo. 
	 Al otro día, en el sepelio de Ramón Jiménez y de Juan 
Manuel Partida (don Pedro Alba Durón fallecería días des-
pués), el pueblo protagoniza una de las manifestaciones más 
impresionantes que la ciudad ha vivido desde las concentra-
ciones que convocaba Alejandro Gascón Mercado, el candidato 
a gobernador opositor al coronel, despojado de su triunfo por 
el fraude electoral de 1975. Eso era Tepic, eso era Nayarit en 
aquellos años del gobierno de Rogelio Flores Curiel.

El CEU
Enero 1979. En la Ciudad de la Cultura, campus universitario 
de la UAN, de norte a sur se ubican la Prepa 1 y luego las 
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Escuelas Superiores de Veterinaria, Ingeniería Química In-
dustrial, sigue en ese orden la de Economía, luego Turismo, 
Comercio, Leyes, Odontología y finalmente Enfermería. En 
los primeros días de enero de 1979, durante la huelga, en un 
salón de la Escuela de Economía, representantes de diversas 
escuelas hacen el llamado a todas y todos los estudiantes que 
apoyan al STESUAN y que exigen solución favorable a las 
demandas de los trabajadores, la salida de los guaruras y el 
retorno a la legalidad de la UAN, a conformar una organiza-
ción estudiantil democrática e independiente. No hay mucho 
que agregar a la convocatoria, los acontecimientos que vive la 
Universidad reclaman respuestas. El 16 de enero de ese año 
se acuerda crear el Consejo Estudiantil Universitario (CEU), a 
las demandas se suma la exigencia de la renuncia del “rector” 
Petronilo Díaz Ponce. 
	 En el CEU participan diversas expresiones e intereses, 
hasta un grupo de porros despreciados por el llamado “rec-
tor”. Estos porros son allegados al ingeniero Alegría, director 
de Ingeniería Química Industrial e integrante de la terna de 
directores golpista. En respuesta a que Alegría no fue el se-
leccionado “rector” impuesto por el coronel gobernador, es-
tos porros se incorporan a la naciente organización estudiantil. 
Reconocen, entre otras cosas, que dejan de “ser porros y se 
hacen democráticos”, y expresan una condición: que el inge-
niero Alegría sea el Rector, cuando Petronilo caiga. 
	 Se tiene claro que la mayoría de estas muchachas y 
muchachos estudiantes que integran el CEU, pese a todas las 
adversidades, las agresiones y amenazas, la lucha por la de-
fensa de la Universidad los unifica, el movimiento de huelga 
los organiza y la conciencia adquirida los empuja a no rendir-
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se y seguir adelante. Para estos muchachos el CEU nació como 
un espacio de lucha, como una trinchera estudiantil forjadora 
de ideales y libertades, como un movimiento solidario con las 
mejores causas del pueblo, como una organización indepen-
diente y combativa. Al finalizar la reunión aquella fría noche, 
alguien lo mencionó: el CEU es una semilla y ya se sembró.
	 En marzo-abril de 1979 terminó la huelga del STE-
SUAN, cayó el “rector” Petronilo. La Asociación Nacional 
de Universidades e Instituciones de Educación Superior 
(ANUIES) asumió por intervención del gobierno federal el 
control de la Universidad y semanas después entrega la che-
quera al nuevo “rector”, Germán Rodríguez Germanilo. Des-
pués del relevo la situación en la Universidad poco cambió. 
La solución a las demandas del STESUAN no llegó.
	 El CEU sufre reacomodos, los porros se entienden de 
inmediato con la chequera del nuevo “rector” y se van. Algu-
nos estudiantes que se etiquetan como los pescados, por ser del 
Partido Comunista, se retiran por indicaciones de los dirigen-
tes de su partido, unos pocos como Miguel Rodríguez El Miky, 
de la Prepa 1, se quedan por decisión propia y por la fraterni-
dad que encontraron en el CEU, que les daba una nueva iden-
tidad y un programa de lucha. Con los estudiantes pepinos, o 
sea los del Partido del Pueblo Mexicano o antes del Partido Po-
pular Socialista, ocurre lo mismo. Como el del Miky es el caso 
de Bertha Villaseñor y Verenice Álvarez, ambas estudiantes de 
Economía. Otros, quizá los más, comparten ideas y posiciona-
mientos sobre la independencia del CEU de los partidos polí-
ticos, la farsa en esos años de la lucha electoral, la transforma-
ción revolucionaria de México y otras cosas. Esos mantienen 
las siglas, por lo que eso de continuar impulsando la lucha y el 
movimiento estudiantil democrático ni se pregunta.
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	 Semanas después, en abril de 1979, se reaviva el con-
flicto en la UAN. En la Escuela Superior de Agricultura (ESA) 
se elige a Miguel Carrillo como director de la escuela, tal 
como lo mandataba el Estatuto de Gobierno y no la impuesta 
Ley Orgánica, es decir por voto secreto, directo y universal. 
La nueva rectoría no lo reconoce y el movimiento estudiantil 
vuelve a ponerse en marcha por el reconocimiento del direc-
tor electo democráticamente. La ESA no forma parte del con-
junto de escuelas ubicadas en la Ciudad de la Cultura, ésta se 
encuentra en las afueras de la cabecera municipal de Xalisco, 
rumbo a Compostela. 
	 Pero la lucha trasciende sus instalaciones, llega a Xa-
lisco, a la Ciudad de la Cultura, a Tepic e incluso al resto del 
estado, pues como parte del movimiento se integran briga-
das de estudiantes que en los vehículos de la Escuela reco-
rren localidades, pueblos y ranchos, llevando la información 
a través de volantes, voceo, mítines, pláticas, asambleas en 
las Preparatorias de la UAN, en las plazas públicas y casa 
por casa, recibiendo la solidaridad de la población, el apoyo 
económico con los boteos y hasta alimentos que la gente pro-
porciona.	
	 En el Mesón de los Deportes de la Ciudad de la Cul-
tura se realizan asambleas con los padres de familia de los 
alumnos de la ESA que acuden prácticamente de todo el esta-
do. Los padres de familia integran un Comité que se suma a 
difundir las causas de la lucha y a ampliar la solidaridad con 
sus hijos que luchan.  
	 En la lucha de la ESA, muchos estudiantes de Agricul-
tura y de otras escuelas fueron a parar a la cárcel, aunque fue-
ra por unas horas. Para el gobierno del coronel se mantenían 
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como delitos: repartir volantes, vocear difundiendo la lucha 
estudiantil, hacer pintas o botear para sostener el movimien-
to. Como activistas se procuraba moverse en brigadas; antes 
de salir a vocear en las colonias de Tepic o de subirse a los 
camiones a informar a la gente de la lucha, se hacía una lista 
de los que salían en esa brigada. Se anunciaba a dónde iban, 
más o menos a qué hora volvían y detalles así. Se hacía por 
necesidad, porque la policía judicial y municipal de inmedia-
to actuaba para hacer detenciones.
	 Movimientos similares se desarrollan en la Escuela de 
Medicina Veterinaria y Zootecnia, porque las nuevas “auto-
ridades” universitarias desconocieron al director Benjamín 
Navarro, electo por la comunidad escolar con todas las de la 
ley. A Navarro lo castigan por no apoyar el golpe del gober-
nador coronel y por mantenerse al frente de la escuela, que en 
su mayoría de estudiantes y maestros se integró a la lucha en 
defensa de la Universidad. En la Escuela Superior de Ingenie-
ría Pesquera, ubicada en la Bahía de Matanchén, municipio 
de San Blas, igualmente se demanda el reconocimiento del 
director que el Consejo Técnico de la Escuela había aprobado 
y con el apoyo mayoritario de los estudiantes, estos cierran la 
escuela por varios meses y en represalia son expulsados más 
de una docena de ellos, sin justificación normativa.
	 Aquel ambiente de represión, contrario a lo que pu-
diera pensarse, no logra intimidar. Hace sí estar más alertas, 
motiva a desafiar la represión porque saben que no están so-
los y que nadie los va a abandonar. Se sabe además que la 
causa es justa, que no es sólo la defensa de la voluntad mayo-
ritaria de la comunidad de Agricultura y otras escuelas, sino 
que es la defensa del derecho a la educación superior para los 
hijos de los trabajadores, de los campesinos, del pueblo, pues.
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	 Unos de esos días cualquiera, en la esquina norponien-
te de la Plaza Principal de Tepic, a un costado de la Presiden-
cia, un pequeño grupo de no más de ocho estudiantes reparte 
volantes, uno de ellos a grito pelón denuncia que: “… en la 
escuela de Agricultura los estudiantes están luchando por te-
ner una mejor educación para servir al pueblo que con sus im-
puestos sostiene la Universidad, sin embargo el gobierno del 
coronel se opone a que los estudiantes se preparen mejor y con 
violencia impone a sus allegados y así mantiene una actitud 
represiva que ejerce todo los días este gobierno priista contra la 
Universidad, contra los trabajadores, contra los estudiantes y 
contra los maestros…” Otros botean, un par de ellos sostienen 
una pequeña manta que dice: “¡Reconocimiento del director 
Miguel Carrillo!” Se ve que están bien organizados. La gen-
te se detiene, escucha, toma un volante y deposita en el bote 
unas monedas. No han pasado ni quince minutos cuando una 
veintena de elementos de la policía municipal, con apoyo de 
policías judiciales con casco blanco y garrote en mano rodean 
al grupo de estudiantes.
	 Los estudiantes se miran y a la de tres rompen el cerco 
y se echan a correr en distintas direcciones, se cercioran de que 
los volantes y los botes queden seguros, uno de ellos entra a la 
conocida Zapatería Larios y las empleadas lo esconden entre 
las cajas. A la mayoría de los muchachos los detienen y a gol-
pes de macanas y patadas son subidos a las patrullas ante los 
reclamos de la gente que les mienta la madre a los agresivos 
uniformados. Las instalaciones de la Policía Municipal están en 
la calle Victoria, al norte del Centro. Casi todas las tardes, du-
rante el movimiento en la Universidad, desde la Ciudad de la 
Cultura la manifestación se dirige “Hasta la Victoria Siempre” 
para demandar la libertad de los detenidos durante el día.



25

	 Ante la negativa del “rector” de reconocer al director 
de Agricultura y al inicio del ciclo escolar 1979-1980 se toma 
la Ciudad de la Cultura. En respuesta el “rector” alquila ofi-
cinas en el Centro de la ciudad y establece la minirectoría. Los 
estudiantes y maestros toman también este lugar, hasta que 
se procede a un violento desalojo encabezado por el entonces 
Procurador de Justicia y más de 200 policías.
	 Fueron muchos episodios en estas jornadas de lucha 
en defensa de la Universidad democrática, científica, crítica 
y popular. La creatividad para manifestar la protesta y la de-
nuncia contra el gobierno del coronel se despertaba y llevaba 
a formas pacíficas de expresar ideas y condenar la brutalidad 
y la represión. Esa lucha hermanaba, esa rebeldía hacía co-
mulgar compañerismo y solidaridad, entre aquellas brigadas 
se respiraban aires de libertad. Esa gran escuela que no tenía 
salones en la Universidad formaba conciencias de lucha que 
se fueron haciendo indeclinables. Dice el dicho que el tiempo 
va poniendo las cosas en su lugar, entre las compañeras y los 
compañeros estudiantes se van encontrando más coinciden-
cias sobre otras cosas, se van identificando en lo que piensan 
otros, van encontrando algo más que amigas y amigos con los 
que se comparten utopías.
	 Durante el movimiento de Agricultura funcionan dos 
escuelas paralelas y simultáneas. Una, la no reconocida, la ile-
gal, la del movimiento y que se identifica como la Escuelota, 
que se mantiene en sus instalaciones oficiales con la mayoría 
de sus estudiantes y trabajadores, y con el apoyo de maestros 
solidarios porque a los maestros reconocidos que apoyaron el 
movimiento dejaron de pagarles. Y la Escuelita, que se recono-
ce por la Rectoría como la oficial, ubicada en un lugar alterno, 
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sin instalaciones adecuadas y con minoría de alumnos que se 
someten a las decisiones de las autoridades impuestas. Desde 
la Rectoría se amenaza constantemente a través de radio y 
prensa con que las clases y calificaciones de la Escuelota no 
van a ser reconocidas y los alumnos van a ser expulsados, 
etc. A los estudiantes en lucha no les genera la mínima preo-
cupación lo que diga el “rector” a través de sus periódicos y 
noticieros de radio.
	 Con la toma de la Ciudad de la Cultura se cierra el 
resto de las escuelas y proliferan las Escuelitas por toda la ciu-
dad, hasta en domicilios particulares. Entonces la comunidad 
universitaria en movimiento acude a estos lugares a informar 
y debatir con los estudiantes de las otras escuelas. Ocurre en-
tonces un verdadero diálogo, un verdadero intercambio de 
opiniones y al final de esta práctica asamblearia, un decidido 
apoyo en favor de las demandas del movimiento universita-
rio democrático.
	 La lucha de la ESA termina casi 10 meses después sin 
resultados favorables. Terminó como empezó, por la decisión 
de la mayoría de la comunidad de la Escuela. Para responder al 
qué hacer, en las semanas siguientes algunos de los estudiantes 
del CEU valoran la importancia de avanzar en construir una 
gran organización popular, una organización de masas, que no 
sólo fuera estudiantil si no que unificara a la mayor cantidad 
de la población marginada y de los trabajadores, una organi-
zación que sirviera para resolver los problemas de la gente y 
que fuera una fuerza capaz de no permitir injusticias. Que tras-
cendiera de los salones de clases a las colonias populares, a los 
ejidos, a las fábricas, a los centros de trabajo…
	 La Casa de la Moneda, como la llaman estos muchachos 
estudiantes, está en la colonia Los Fresnos. Es de las últimas 
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casas al sur de Tepic, de ahí ya no hay nada hasta el poblado 
de Xalisco. En la Universidad se vive una siempre tensa nor-
malidad. El CEU está en un proceso de reflujo, depuración y 
reacomodos, en la agenda de la lucha está el cómo continuar. 
En cuanto a la Universidad, siempre solidarios, se lucha por 
el ingreso de los rechazados, el no aumento a las tarifas del 
transporte público, la elección democrática y universal de los 
directores de las escuelas y autoridades universitarias, etc. 
Entonces surge la iniciativa de convocar a los compas, a la 
raza, a los estudiantes que se han mantenido en el movimien-
to, a una reunión en La Moneda. Se intenta justificar el llama-
do: “Hay que analizar la situación compañeros, y reconside-
rar cosas”, dice Arturo Hermosillo de la Prepa 1, y de entrada 
reconoce que faltan otros compañeros, él se propone para avi-
sarle a los de Economía y a otros de la Prepa, para que asistan 
a la siguiente reunión, si así se acuerda.
	 Entonces, Raúl Bautista El Gordo, expulsado de Inge-
niería Pesquera y de reciente ingreso en Agricultura, recoge 
la vieja propuesta de hacer una organización con un carácter 
más político, “que permita acercarse a otras luchas más allá 
de la Universidad”. Los que están en la reunión en La Mone-
da no son muchos, ocho o nueve, pero han sido convocados 
porque se comparten muchas cosas de línea política: el papel 
de los partidos paleros de la oposición el régimen, los prosti-
tuidos grupos de interés universitarios, las clientelas y el circo 
electoral, la necesidad de una transformación de México, etc. 
Hermosillo agrega que desde el CEU se ha sido solidario con 
muchas causas pero que hay que profundizar la identidad en 
lo político, reconoce que el CEU es un espacio de participa-
ción amplio, plural, etc. pero que algunos de los que partici-
pan sólo ven su escuela o si acaso la Universidad y nada más.
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	 La reflexión se comparte, Ignacio Ponce, Nacho, de 
Agricultura, dice que el CEU está bien para la Universidad, 
que es un referente, que se conoce y se ha ganado la credi-
bilidad de la comunidad estudiantil y el respeto de las au-
toridades, pero que es cierto que hay que trascender a este 
ámbito. José Isabel Campos, a quien llaman Chabelo, de Vete-
rinaria, agrega que una organización más política, que no sea 
sólo estudiantil, permitiría incorporar a otra gente, como a los 
maestros o trabajadores y concluye reconociendo que la pro-
puesta está bien. Arturo Marmolejo, de Economía, llama la 
atención de que ésa sería una decisión que exige pensar bien 
y no sea sólo una buena intención, porque habría que dedi-
carle tiempo y trabajo y que construir esta identidad política 
obliga a ser más responsables, hay que prepararse, hay que 
generar liderazgos que se ganen la confianza y arraiguen en 
las masas, y sentencia: “Por eso hay que pensarle en serio si 
le entramos o no, que no sea una calentura pasajera, hagamos 
otra reunión, invitemos a más raza y decidamos, ¿eh? Que se 
traigan propuestas de nombre, no sé, hacer unos estatutos o 
algo pues. Hasta un Congreso…”
	 Nadie dice que no. En las caras de todos, sin embargo, 
no se borra la preocupación de dar un paso más, de pensar 
a qué le están tirando. Francisco Montero, de Agricultura, 
sonríe; Sergio Durán, de Veterinaria, ya se declara parte; José 
Alfredo Arce Montiel, conocido por sus siglas como JAAM, 
de la escuela de Medicina, dice que es necesario. Hasta ahora 
la identidad se las ha dado el CEU, aunque han distribuido, 
cuando llega, la revista Punto Crítico, con la que se comparten 
opiniones, posiciones y ha sido un instrumento para la forma-
ción y la discusión política. Pero para las nomenclaturas de 
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izquierda locales como el PCM o el PPM son ya, por esas sim-
ples razones, una referencia de la Organización Revolucio-
naria Punto Crítico con todas las características y diferencias 
que ello implica. Avanzar en construir una expresión política 
es el siguiente paso, nadie tiene dudas.

La encuesta

Marzo-abril 1980. El CEU ha ganado reconocimiento y credi-
bilidad, no se desestima que todo se da bajo el cobijo gene-
roso de la Universidad, del alma mater como dirían los erudi-
tos. Para los muchachos estudiantes el razonamiento es muy 
sencillo: si el pueblo hace posible la Universidad, entre otras 
cosas, con sus impuestos, entonces habrá que devolverle al 
pueblo lo que la Universidad produce: estudiantes prepara-
dos y con un claro compromiso de servir a las mejores causas 
del pueblo mismo. Y para transformar este país es necesario 
organizar a la gente, porque la gente es el sujeto de la historia 
que nadie puede substituir. Por lo tanto, y sin titubeos se reco-
noce, si los estudiantes se han formado políticamente y están 
técnicamente mejor preparados, van a responderle mejor a las 
luchas populares que apoyen y el pueblo tendrá confianza en 
la organización popular. 
	 En alguna ocasión en la escuela de Agricultura, El 
Gordo les reclama a los compas, durante las prácticas de la 
materia de Topografía, que aprendan a usar bien el teodoli-
to, a leer correctamente los ángulos y las medidas, a cuidar 
la lectura de las cintas, a tener precaución con la plomada y 
anotar correctamente los datos del levantamiento del polígo-
no: “porque no sabemos cuándo ese conocimiento de la técni-
ca topográfica nos exija aplicar lo aprendido. O el manejo de 
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la información estadística que se aprende en Economía para 
presentar con ese rigor los datos de una encuesta o de una 
investigación, por ejemplo”. 
	 En la primavera de 1980, algunos compañeros del CEU 
que mantenían relación y participación con la Coordinadora 
Línea de Masas (Colima) proponen impulsar el movimiento 
urbano en Tepic. En concreto la propuesta es organizar a los 
habitantes que pagan renta en las vecindades como solicitan-
tes de vivienda y fundar una colonia popular para resolver, 
en parte, el grave problema habitacional que vive la ciudad 
y avanzar en la organización popular. Se reconocían expe-
riencias de muchas importantes ciudades y por esas fechas 
se realiza en Monterrey un Encuentro Nacional de Colonias 
Populares. La iniciativa no generaba objeciones, nadie de esos 
muchachos tenía duda de su importancia, nadie decía que no, 
todos tenían ya una tarea enfrente, la pregunta era cómo en-
trarle. En las reuniones se insistía en cumplir con los acuerdos 
y las tareas.
	 —Hay que buscar información sobre la situación de la 
vivienda, con lo del Censo de Población y Vivienda del INEGI 
que se está haciendo este año y los programas del gobierno y 
eso —dice JAAM. 
	 Armando Olvera, El Barbas, estudiante de Ingeniería 
Civil en el Instituto Tecnológico de Tepic agrega: 
	 —Acá por donde yo vivo en la colonia San Antonio 
hay una vecindad y la verdad la gente vive bien jodida, muy 
mal pues. 
	 Todos al menos ubican una vecindad, Arturo Hermo-
sillo agrega: 
	 —Allá en la calle 2 de Abril en la colonia Mololoa, casi 
enfrente de la casa, están igual. 
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	 Raúl El Gordo es el único casado de todos y vive en una 
vecindad en la calle Río Bravo en la colonia Los Fresnos, dice: 	
	 —Sí, está jodida la cosa, un par de cuartos y es todo.
	 —¿Dos cuartos? No pos está a toda madre, la mayoría 
son de un solo cuarto —le contestan.
	 Se proponen hacer un estudio de la situación a partir 
de una encuesta que proporcione información, que arroje da-
tos y que se aplique en las vecindades, para saber cuántas hay 
en Tepic, para saber de qué tamaño son las viviendas e iban a 
continuar citando los datos que la información requería cuan-
do alguien dijo: 
	 —Yo propongo que la haga Chabelo. 
	 José Isabel le echó la tarea a los de Economía: 
	 —Porque ellos trabajan esas cosas y además hay que 
procesar los resultados y hay métodos para eso. 
	 Marmolejo, que es de Economía, aceptó como todo, a 
regañadientes, pero logró que se aprobara también que Cha-
belo buscara información en los Censos anteriores y en los re-
portes oficiales.
	 Se acordó también conocer y estudiar las experiencias 
de lucha de los movimientos urbanos en el Distrito Federal, 
en Durango, Zacatecas y otros lugares. JAAM y Sergio Durán, 
al que apodan El Chíforo o El Canelo, informan que conocen 
a compañeros que han estado en esos estados y que pueden 
incorporarse con ellos cuando así se decida. En el punto del 
orden del día de la reunión sobre la información, se mencionó 
que el Instituto para el Desarrollo de la Comunidad y la Vi-
vienda (Indeco) es el área del gobierno federal que atiende la 
demanda de lotes para vivienda, que esa sería la oficina aquí 
en Tepic para la gestión: “¡Ey!, está allá por la Zapata y Ures”, 
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se precisa y se agrega que ni el gobierno del estado y menos 
el municipio, tienen programas para atender el problema de 
la vivienda. Por primera vez se escuchaba la palabra Indeco, 
que se mencionaría muchas veces en los próximos meses. Se 
aprueba empezar a echar andar el movimiento urbano, en to-
dos se ve la disposición de organizar a la gente, todos saben 
qué hacer. La decisión está tomada. 
	 Pero en la siguiente reunión ya no se tocó el tema, y se 
abandonó por algunas semanas. Hubo otra urgencia. El 6 de 
marzo de 1980, agentes de la Dirección Federal de Seguridad 
secuestran a tres de los hermanos Hermosillo González, entre 
ellos Arturo. Días después se informó que estaban en Gua-
dalajara, desconociéndose las causas de su detención. En res-
puesta se convoca a la movilización estudiantil demandando 
su presentación inmediata. Algunos compañeros se traslada-
ron a la Ciudad de México a denunciar la desaparición. Los 
compañeros de la Organización Punto Crítico, por un lado, 
y el diputado federal nayarita Sabino Hernández, por otro, 
intervinieron ante la Secretaría de Gobernación demandan-
do la presentación y liberación de los hermanos. En Tepic, el 
CEU mantuvo la convocatoria a manifestarse, se repartieron 
volantes, se propagaron las pintas en toda la ciudad exigien-
do su presentación y se mantuvo un estado de alerta ante la 
posibilidad de que continuaran las detenciones. 
	 Casi un mes se vivió bajo esta situación. Desespera-
ba la falta de información del porqué estaban detenidos. Las 
movilizaciones se incrementaron en la ciudad. En uno de esos 
días, en el marco de la marcha del 1º de mayo, se sumaba la 
exigencia de la libertad de los tres hermanos cuando apare-
cieron libres. Temerosos, desconfiados. Hubo entonces una 
reflexión con todas y todos los compañeros del CEU para no 
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minimizar lo que había pasado, para no ver lo anecdótico, 
para valorar la importancia de estar atentos, comunicados 
hasta donde era posible y sobre todo que tuvieran muy claro 
el cómo responder ante estas condiciones. La desaparición de 
estos compañeros fue un llamado de atención a tiempo, nadie 
podía ignorar los riesgos de esta lucha, nadie podía minimizar 
que siendo oposición política al gobierno encabezado por un 
coronel del ejército se corren riesgos y lo mejor es estar prepa-
rados para lo que viniera. El CEU acordó entonces sumarse, 
como organización estudiantil al Frente Nacional Contra la 
Represión que impulsa la señora Rosario Ibarra de Piedra.

Las vecindades

Septiembre 1980. Durante el verano se afinó la encuesta y se 
inició su aplicación en las vecindades. Entre bromas por la 
experiencia que se iba adquiriendo, se comentaban las anéc-
dotas: Es que uno se denuncia a sí mismo en su calidad de 
extraño, cuando se adentra por primera vez en una vecindad. 
Basta con transitar por el largo y estrecho pasillo que divide 
las casuchas de número par con las de número non, si uno no 
lo hace con el cuidado y el sigilo necesario no falta el grito que 
quién sabe de dónde sale, que te lo reclame. 
	 Porque para andar por acá, dicen, se deben tener aler-
ta los cinco sentidos, el de la vista para tener la habilidad su-
ficiente de echar al mismo tiempo, un ojo pa’bajo y el otro 
pa’rriba. El de abajo para sortear el lodo, los charcos de agua 
jabonosa, las cacas de los perros y los viejos y destartalados 
juguetes regados por todas partes. El ojo de arriba va junto 
con el sentido del tacto para no ensuciar la ropa colgada en los 
tendederos, porque si te enredas con sábanas, camisas, pan-
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talones, fondos, vestidos, calzones y calcetines, las doñas van 
a reclamar de inmediato que te fijes y de una buena regañada 
no se salva nadie. Todo es cuestión, primero de cuidado y 
luego de experiencia, igual para no resultar uno con la ropa 
rasgada o manchada por el montón de triques y cachivaches 
que atormentan el sentido del olfato en el maloliente pasillo: 
macetas y macetas, unas colgantes y otras en el piso. Pilas de 
cajas con cascos de refresco, tanques de gas, jaulas con y sin 
pajaritos, botes de basura, pedacería de madera de diferente 
grosor y tamaño, escobas, baldes, etc. El sentido del oído tam-
bién resultaba lastimado en el pasillo de apenas dos metros 
de ancho porque parecen cañones que vomitan estruendo de 
ventana contra ventana en la cotidiana batalla de radios y eso 
sí, de estéreos a todo volumen. 
	 Y en ese concierto habría que agregar un sexto sentido, 
el de la intuición, que les va a ayudar a percibir qué personas 
pueden tener mayor disposición a organizarse, a participar, a 
expresarse y sobre todo tener la suficiente discreción para de-
sarrollar las capacidades de invitar, o mejor dicho de seducir 
a sus propios vecinos para hacer una fuerza y luchar juntos 
para que cada familia de la vecindad tenga su casa propia y 
puedan vivir mejor, porque la tarea más importante la va a 
hacer esa misma gente. 
	 La vecindad es un mundo aparte, entrar en ella es 
como meterse al túnel del tiempo y retroceder al menos un 
siglo. Casi siempre pasa que el inquilino consentido o favori-
to del dueño vive en la entrada, es el que cobra las rentas y el 
que vive mejor que todos. Su fachada da a la calle, al lado de 
ésta se encuentra un pasillo techado, oscuro y húmedo como 
de tres o cuatro metros de largo y cuando mucho uno y me-
dio de ancho que da la bienvenida a lo que es realmente la 
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vecindad. Dos altos escalones que descienden anuncian que 
la vecindad está bajo el nivel de la calle y que las aguas jabo-
nosas o de lluvia no alcanzan a escurrirse y se consumen en el 
piso de tierra. El inquilino de la entrada dice que la vecindad 
empieza al terminar su casa, porque su casa tiene domicilio 
propio y los demás viven en el número bis o interior tal. Tiene 
razón, “su” casa está hecha con materiales perdurables, mien-
tras que las veintitantas covachas de la vecindad son preca-
rias, tienen para todos por lo regular, cuatro lavaderos y dos 
tambos de 200 litros para el agua, del que se surten también 
los tres sanitarios y los dos cuartitos para bañarse, a jicarazos 
desde luego.
	 Arturo Hermosillo sonríe con cara de asombro, abre 
más los ojos como para cerciorarse de que lo que se ve es real. 
Que aquella imagen del inframundo está ahí, que no es una es-
cenografía de película mexicana de barriada de aquellos años 
40s y que la gente que no conociera el rumbo, al pasar por la 
calle no se puede imaginar lo que aquellos muros esconden.
	  —¿Cómo la ves, bato? —pregunta Arturo y El Gordo 
niega con la cabeza como reprobando lo que ven. Arturo ilus-
tra en lo que es el patio: 
	 —Aquí lavan, no tienen drenaje, sacan las cubetas 
con aguas sucias a la calle y la riegan, no todos lo hacen, 
¿eh? Pero se pone más gacho cuando lavan los trastes de la 
comida y dejan los desperdicios regados por todos lados y 
luego se hace un mosquerío insoportable. Ahora ya está más 
seco, pero cuando vine hace como un mes, en plenas lluvias, 
era un lodazal del carajo.
	 Se introducen al pasillo esquivando todos los obs-
táculos, casi al final de la vecindad está la vivienda nueve. 
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Allí vive doña María Elena, quien los recibe sonriente: “Qué 
bueno que ya están aquí, muchachos”. Los pasa a su casa, 
cuarto redondo, limpio, aproximadamente de tres por cuatro 
metros, estufa de petróleo, una mesa y tres sillas, dos rope-
ros, dos camas bien tendidas, un cristalero con los trastes bien 
ordenados, un radio que apaga para poder platicar, no tiene 
televisor ni refrigerador. 
	 Enciende un cigarro, toma una libreta y una pluma, 
los invita a sentarse y se acerca un cenicero. Aunque se ponga 
seria no pierde la sonrisa: “Ya platiqué con casi todos y como 
seis o siete estamos de acuerdo, me preguntan si nos van a dar 
facilidades para pagar los lotes y yo les digo que eso va a de-
pender de que estemos bien organizados, ¿o no, muchachos?” 
Arturo y El Gordo le contestan afirmando con otra sonrisa y 
ella sigue: 
	 —Ya fui a otra vecindad que está aquí por la Chapule 
pero sería mejor si van ustedes, con lo de la encuesta digo, 
porque como que no me creyeron y les dije que iba a llevar a 
los estudiantes para que les informaran. ¿Cuándo pueden ir?
	 —Cuando usted nos diga doña, porque queremos que 
usted también venga con nosotros, digo, si puede —responde 
Arturo. 
	 Se ponen de acuerdo, el próximo sábado a las 5 de la 
tarde, porque a esa hora ya están casi todos. Doña María Ele-
na es madre de dos hijos, por las mañanas vende dulces en 
una escuela cerca de su casa y cuando la salud se lo permite 
trabaja de empleada doméstica o lava ajeno. Les ofrece de una 
caja de cartón la selección de dulces que vende, parecería una 
ofensa desairarla, El Gordo agarra un Tomy y Arturo una coca-
da coloreada de naranja, para darle gusto al gusto. 
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	 —Oiga, doña María Elena, ¿y qué dice el dueño, ya le 
habrán dicho? —pregunta Raúl. 
	 Antes de responder enciende otro cigarro, fuma Del 
Prado, les ofrece la cajetilla, pero no aceptan. Fuma, contiene 
el humo, lo va soltando como pequeñas nubes y agrega: 
	 —El dueño casi no viene, el señor de la entrada es el 
que cobra la renta, al dueño ni lo vemos. Pero ahorita no han 
dicho nada y yo creo que mientras uno les pague la renta pos 
que digan misa, ¿o no, muchachos? 
	 Pero ella, en su legítimo interés, es la que quiere res-
puesta a sus preguntas, reclama con esa sonrisa contagiosa 
que le digan cuántas vecindades van que aceptan —como 
ellos— solicitar lotes para vivienda, qué dicen los inquilinos 
en las otras vecindades, a qué otras colonias han ido. 
	 Le informan que las cosas van bien, que ya son mu-
chos y de toda la ciudad, pero que deben estar mejor orga-
nizados, que pronto les van a hacer una propuesta. Y podían 
pasarse el día entero y el día siguiente platicando con doña 
María Elena, pero dicen: 
	 —Nos tenemos que ir, tenemos cosas que hacer, doña.
	 —¡Ey!, gracias muchachos. Nos vemos el sábado. 
	 —Gracias doña.
	 No acaban de retirarse cuando la sorprende un ataque 
de tos, porque es asmática. En la desesperación se olvida de 
los cigarros, su preocupación se centra en encontrar el spray 
para controlar el ataque. Se ven sorprendidos, no saben cómo 
responder. Poco a poco ella deja de toser, respira profundo, 
sus ojos lagrimean, no puede hablar y con las manos les dice 
que estén tranquilos, que ya pasó. Con dificultad va hilando 
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palabras: “No se preocupen, tengo tiempo lidiando con esto, 
ya ni me acuerdo cuánto y ya sé, no me digan, aunque me 
recomienden que deje el cigarro… ¿cómo lo voy a dejar, si es 
mi único consuelo entre las dificultades de la vida? Además, 
sabe bien rico”. Y sonríe.
	 Salen con las debidas precauciones, escurriéndose en-
tre tiliches y ropa tendida, con el mayor de los cuidados para 
no tocar ni un calcetín. Es una responsabilidad ganarse la con-
fianza de la gente.
	 “Buenas tardes, ¿cómo le va?”, saludan con una gentil 
sonrisa a todos los que se encuentran en el pasillo de la ve-
cindad y en los huecos de las casitas que hacen de ventanas. 
Ya en la calle comentan que ésa es la realidad de miles de 
familias de Tepic, que no pueden darse por sorprendidos por 
saber cómo vive la gente, pero que tampoco es fácil de aceptar 
esa realidad. 
	 —Pero fíjate, bato, que la gente no rechaza luchar, ¿eh? 
La gente le entra si hay confianza, ¿o no? —dice Arturo, sin 
ocultar el entusiasmo de saber que de esa vecindad, ya hay, al 
menos unas cinco o seis familias, así por lo bajito, que le entran 
a la lucha por los lotes. 
	 —Sale, bato, nos vemos en la casa del Marmolejo para 
la reunión —dice El Gordo, y se despiden.
	 Entre septiembre y diciembre de 1980, un grupo de 
estudiantes de la Universidad, alguno del Tecnológico y otros 
jóvenes que ya trabajaban, se dieron a la tarea de levantar una 
encuesta de más de mil muestras en las vecindades de Tepic. 
Se estima que en la ciudad hay entre 220 y 250 vecindades. 
Una discusión, entre otras muchas, era qué se considera una 
vecindad, es decir si un inmueble se subdivide y se adecuan 



39

algunas pocas habitaciones que no se ajustan al modelo clá-
sico o tradicional, igual se consideran vecindades, ¿o no? Las 
compañeras y los compañeros del CEU de la Escuela de Eco-
nomía le dieron un tratamiento estadístico a la información 
y de la encuesta se puede reconocer que en promedio cada 
vecindad tiene quince casas, de éstas el 80 por ciento son de 
un solo cuarto. Estas viviendas en su mayoría son de 4 por 4 
metros, es decir apenas 16 metros cuadrados, y las habitan en-
tre 6 y 7 personas. Los servicios sanitarios y de lavadero son 
comunes. El monto del alquiler va de 600 a 900 pesos men-
suales. Las viviendas con 2 o 3 cuartos y baño incluido pagan 
hasta mil 200 pesos de renta. El 50 por ciento de las viviendas 
en Tepic no son propias de quienes las habitan. Se calcula que 
el déficit de vivienda sólo en la ciudad supera las 6 mil. 
	 Una primera conclusión es que las condiciones de ha-
cinamiento, promiscuidad, falta de higiene que provoca daños 
a la salud y la desintegración familiar que causa lo reducido 
de las casas, hacen que la situación de la vivienda en Tepic sea 
un grave problema. Marmolejo, que estudia Economía, saca a 
relucir lo aprendido en sus clases y lo presume de la siguiente 
manera: “O sea, las condiciones subjetivas están dadas, ahora 
faltan las condiciones objetivas, o sea, que la gente quiera or-
ganizarse y luchar”.
	 Para la gente en las vecindades son lo mismo los mu-
chachos y los estudiantes. Lo mismo en los sindicatos, en los 
ejidos y las comunidades, como con los usuarios del trans-
porte y de otros servicios públicos. Esa condición les allega 
simpatía y confianza. La gente en las vecindades poco a poco 
se va convenciendo de que las soluciones, como los lotes para 
vivienda, son para todos y para ganar hay que participar to-
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dos. En medio de una sociedad con muchas desigualdades y 
cada vez más corrupta, más individualista y menos solidaria, 
se tiene claro que estos muchachos traen soluciones posibles, 
verdaderas. Porque no se miente, no se engaña a nadie, no 
se pide el voto para tal o cual, tampoco se pide dinero. Tal 
parece que a la gente no hay que hablarle mucho porque todo 
se aprende rápido, las decisiones se toman entre todos y si la 
gente no se raja, estos muchachos menos. Queda claro tam-
bién que entre más sean y mejor organizados estén, la solu-
ción llega más rápido, por eso a las compañeras y compañeros 
inquilinos, como ya se les llama, se les pide que avisen, que 
corran la voz, que informen a sus familiares y a sus conocidos 
que no tienen casa, a los que viven arrimados, a los que pagan 
renta. Que les digan que mucha gente ya se está organizando 
para luchar por lotes para vivienda, porque éste es un dere-
cho de todas las familias.
	 Según comenta Alfredo El Chávez, estudiante de Leyes 
y también integrante del CEU, que si bien no ha participado 
en las encuestas de las vecindades, cuando se le consulta so-
bre cosas legales, con su muy propio estilo de hablar entre 
mentadas de madre y mandadas a la verga, los asesora. Les 
aclara lo que dicen las leyes y demás ordenamientos y aunque 
le regresan las mentadas como hermanos, tratan de no hacer-
lo enojar demasiado porque saben que lo necesitan, que su 
asesoría es indispensable en todos sentidos.

Las reuniones

Noviembre 1980. No es que fuera un acuerdo o una cuestión 
de estrategia, pero a la reunión van llegando de uno en uno, 
salvo el caso de Nacho y Óscar, que siempre andan juntos. El 
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lugar de las reuniones se ha trasladado de La Moneda, donde 
se hicieron las primeras antes de iniciar lo de las encuestas, 
a la casa del Flaco o El Perico Arturo Marmolejo, en la calle 
Lerdo Oriente, donde vive con su papá, un señor pensiona-
do de Ferrocarriles Nacionales de México y que participó en 
los años 50s en la huelga ferrocarrilera al lado de Demetrio 
Vallejo y Valentín Campa. Cuando el viejo está de humor y 
todavía no llegan los demás a la reunión, se anima a contar 
los pormenores de aquellas luchas de los rieleros. Arturo le 
dice que nosotros estamos continuando la lucha de Vallejo en 
otras vías y en otras circunstancias, entonces se sonríe y tal 
vez por escuchar eso nos soporta un poco. 
	 Si llegas temprano o eres de los primeros, el viejo fe-
rrocarrilero hasta te saluda. Cuando no te saluda es que ya 
se enfadó de estar abre y abre la puerta y entonces Arturo 
se ocupa de esa tarea, nomás oye que tocan la puerta y sale 
corriendo por todo el pasillo para ganarle al papá, que está 
en la sala, y abrir. No es que seamos muchos, pero siempre 
es una frieguita eso de ser portero. Para entonces ya se han 
incorporado a estas reuniones y a los trabajos en las vecinda-
des las compañeras Florentina y Verenice. Ambas estudian 
en Economía y para economizar se empieza por recortarles el 
nombre, ahora son Flor y Vere.
	 Entras a la casa, cruzas la sala y sales al patio, que es 
un pasillo que tiene a la derecha la cocina y a la izquierda el 
baño y el lavadero, hasta el fondo está el cuarto que ocupa 
Marmolejo. Una cama y un catre donde todos sentados se van 
acomodando conforme llegan; un pequeño librero en el que 
identificas los clásicos del marxismo y libros de texto. Mar-
molejo está terminando la licenciatura en Economía. 
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	 Nunca falta quien, parado frente a los libros, obser-
vándolos, le pregunta: 
	 —¿Y a poco los lees? 
	 Y con ese aire de autoridad que no lo abandona, res-
ponde: 
	 —¡Eh, no cabrón! Han de ser de adorno.
	 Y advierte: 
	 —No te vayas a llevar ninguno. 
	 Y presenta la queja: 
	 —Ya se me han perdido algunos, ¿eh? Se me hace que 
se llevan el morral cargadito, cabrones —y suelta la risa.
	 José Isabel, con ese tono de ecuanimidad que tampoco 
lo abandona interviene: 
	 —Bueno, vamos a empezar, que luego se nos hace tar-
de, y cuando nos vayamos pos enséñenle el morral a Arturo 
para que vea que no se llevan sus libros. 
	 Y el aludido responde:
	 —Ira pinche Chabelo, una vez te llevaste uno y no lo 
has traído, ¿eh?
	 Y el otro Arturo, el Hermosillo: 
	 —Ora, pues. El orden del día, ¿no?
	  Y él mismo continúa: 
	 —Reporte de las vecindades. La situación en Agricul-
tura. La reunión del CEU, y ¿qué más? 
	 —Nada, así está bien, tú eres Mesa y no dejes que na-
die se salga del tema, ¿eh? —casi ordena el Marmolejo. 
	 —Pero bueno, por si algo se escapa ponemos Asuntos 
Generales. 
	 —¡No… no, no, no! ¡Asuntos no! —gritan casi todos a 
coro—, porque si no, aquí nos amanecemos, son bien pinches 
rolleros, parecen de Economía —y se pone fin al tema. 
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	 Son las siete y media de la noche, superadas las obje-
ciones empieza la reunión, sin Asuntos Generales. Cada quién 
reporta cuántas encuestas hizo, en cuántas vecindades, cómo 
se valora la respuesta o la expectativa de la gente. Para todos 
está claro desde hace rato que el objetivo es impulsar una or-
ganización popular e independiente, que recoja como ahora 
se dice, las demandas más sentidas de la población margina-
da y empobrecida e impulsar desde esa organización alter-
nativas para resolver esas necesidades. Alternativas creíbles, 
viables. Se propone construir esa gran organización popular 
que sea el sustento de un cambio, de una transformación que 
eche fuera al PRI y que haga un gobierno popular, democrá-
tico, con planes y programas que tengan el compromiso de 
trabajar a favor de los pobres, es decir, de la mayoría.
	 —¿Y qué, Gordo, ya fuiste a la vecindad de la Lázaro 
Cárdenas? —pregunta Marmolejo. 
	 Raúl responde que sí, pero que: 
	 —En la entrada de la vecindad había un pinche par de 
perros que tenían cara de no dejar pasar a nadie. 
	 El Gordo aclara que va a volver mañana o pasado. To-
dos ríen. Marmolejo irónico celebra: 
	 —¡Ah, que el Perro Gordo, unos perros lo regresaron con 
la cola entre las patas! —y suelta la carcajada, se dobla de risa. 
	 Raúl se enfada y le responde: 
	 —Pos ve tú, bato, con esos huesos a la mejor te les an-
tojas, mira tú los cucas y sales corriendo, seguramente te van 
a perseguir y mientras, yo entro y levanto la encuesta. 
	 Nadie se deja, nadie se queda callado, todos tienen 
una responsabilidad y la conciencia para cumplirlas. Las críti-
cas suelen ser demoledoras, pero la piel de cada uno de estos 
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muchachos se ha ido engrosando. El que no aguante reclamos 
ni carrilla por tareas no cumplidas seguramente ya no anda 
por aquí. Hermosillo informa lo que comentó doña María Ele-
na, que ya algunos de los vecinos se interesan y preguntan 
sobre los lotes, el costo, dónde están los lotes, en qué colonia, 
si se pagan al contado y esas cosas.
	 De la información se pasa al análisis y a las tareas, se 
mencionan las colonias que ha abarcado la encuesta y las que 
hacen falta. Se revisa que de parte del gobierno del estado no 
hay programas que atiendan la demanda de vivienda y me-
nos de la gente no asalariada, porque expectativas sólo para la 
gente que tiene dinero o para los derechohabientes del Infona-
vit y que aspiren, a través de los sindicatos patronales, a una 
de esas pichoneras que llaman departamentos. Hasta ahora la 
única posibilidad es canalizar la gestión por el Indeco. Las ex-
periencias de ciudades como Durango, Chihuahua, Culiacán 
y otras, es que dadas las condiciones socioeconómicas de los 
demandantes de lotes para vivienda lo más adecuado es ad-
quirir el predio en breña, es decir sin urbanizar, sin servicios 
públicos, el puro terreno. Y se intuye el primer desencuentro 
con el Indeco y el gobierno, porque el Instituto no vende lotes 
en breña, a lo más vende pies de casa, o sea lotes urbanizados, 
construidos en obra negra y sin techo, sólo hasta las dalas de 
cerramiento. 
	 Se hacía una responsabilidad tener esa información lo 
más clara posible. Ya se tenía relación con las gentes en las 
vecindades y habría que dar respuesta a todas sus preguntas. 
Decir “no sé” o “luego le digo” o evadir de plano las dudas 
por no saber qué decir, no ayuda a ganarse la confianza de 
nadie. El discurso de que están difundiendo este llamado a 
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organizarse por todas las vecindades se agota y hay que pre-
pararse para dar el siguiente paso.
	 En el análisis no se deja fuera la alianza que se ha he-
cho con los integrantes de la Coordinadora Línea de Masas. 
No pueden menospreciar que estos compañeros han desa-
rrollado experiencias de lucha con solicitantes de lotes para 
vivienda y por los servicios públicos en las colonias popula-
res de muchas ciudades importantes del país, como tampoco 
podían descartar que, en el análisis de estas experiencias, se 
reconocía que en estas luchas se cometieron errores que no 
están dispuestos a repetir. Se tiene la misma visión en muchas 
cosas y acuerdos, por eso la alianza, pero también en otras 
cosas hay diferencias. Nacho dice: 
	 —Hablé con El Milico, —como le dicen a José Moreno, 
uno de los principales dirigentes de la Colima— y dice que ya 
nos tardamos mucho con lo de la encuesta, dice que es como 
si le estuviéramos dando vueltas al asunto. Que para ellos es 
mejor ya ubicar un terreno y avisarle a la gente que conoce-
mos para tomarlo y luego luchar para su regularización. 
	 Nadie comparte ese comentario.
	 Para los muchachos estudiantes ahí reunidos, la en-
cuesta da elementos para el análisis de la grave situación en 
la que se encuentra la vivienda en Tepic. Da además el acer-
camiento con la gente para palpar el estado de ánimo, la dis-
posición y la voluntad de irle subiendo de tono a la lucha. En 
ellos no hay dudas, si se tomara un terreno en esas condicio-
nes el gobierno iba a responder con la represión y el desalojo, 
ese ha sido el actuar del gobierno del coronel y lo más seguro 
es la cárcel. Si así ocurriera iba a costar el doble de trabajo 
hacer la organización. El mismo Nacho concluye: 
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	 —Si lo hacemos así como él dice, vamos a terminar 
unos poquitos pidiendo la libertad de los que agarren en el 
desalojo. Como ya nos pasó cuando agarraron a Hermosillo y 
sus hermanos, que dejamos todo lo que estábamos haciendo 
para darle prioridad a la lucha por su liberación.
	 El debate consumía las horas, se opina, se propone: 
—Está claro que no lo vamos a hacer como ellos digan, sino 
como lo acordemos entre todos y con ellos, pero sí hay que 
acelerar lo de las encuestas y que los compañeros de Econo-
mía ya empiecen a procesar la información —dice José Isabel. 
	 Y agrega Armando, El Barbas: 
	 —Sí, pero necesitamos en la próxima reunión con los 
compas de Línea de Masas estar en la misma sintonía, porque 
si ellos van a apresurar las cosas por su cuenta, va a estar ca-
brón que nos quedemos colgados de la brocha. 
	 —Hasta ahora lo de la encuesta es acuerdo con ellos y 
vamos a sacarlo adelante —interrumpe Marmolejo. 
	 No falta quien vea el reloj y anuncie la hora: 
	 —¡Diez y media señores! El tiempo vuela. Hay que 
apurarse para agarrar camión. 
	 José Isabel propone que lo del CEU y lo de Agricultu-
ra se vea el miércoles en las otras reuniones, las que se hacen 
ordinariamente los miércoles en el salón de Economía. 
	 —Órale pues, vámonos. 
	 —Falta anunciar que El Perico, el Nacho y yo nos va-
mos el mes que entra a Monterrey a ver lo del Frente Popular 
Tierra y Libertad —dice Hermosillo cuando ya todo mundo 
está de pie y listo para marcharse.
	 En la oscuridad de la calle se apresura el paso, para 
desentumirse y entrar en calor porque ya empieza a hacer 
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frío. En la esquina de la calle P. Sánchez y Lerdo, unos dan 
vuelta a la derecha y otros para el otro lado, a encontrar el ca-
mión de los Rojos, que si hay suerte se lleva al Gordo y a JAAM 
hasta Los Fresnos y a Óscar y Nacho hasta Xalisco. José Isabel, 
con esa larga zancada, se sigue caminando con El Barbas. Flor 
y Vere toman derecho por la calle Lerdo, rumbo al parque 
Juan Escutia, donde vive una tía de Flor. Vere la acompaña, 
ahí se quedan a dormir “cuando se les hace tarde por las ta-
reas de la escuela”. No hay más que decir, cada quién sabe lo 
que le toca y se esfuman en las nocturnas calles vacías.

Las primeras asambleas

Enero 1981. 
	 —¿Y si salen pocos? —pregunta Óscar. 
	 —Pos con los que salgan, ¿no? —le responde Nacho. 
	 Van a la calle Iturbide en la colonia Menchaca a hacer 
asamblea en una vecindad. El patio es pequeño y eso ayuda 
porque hay mucha gente, mejor dicho, se ve lleno. Hay expec-
tativa y eso anima, entusiasma. El murmullo cesa cuando los 
estudiantes se aprestan a iniciar la reunión. Todos ponen aten-
ción, esperan saber. Nacho empieza presentándose él y Óscar: 
	 —Somos estudiantes de la Universidad y estamos 
atendiendo un grave problema que hay en Tepic, que es el 
problema de la vivienda.
	 Los vecinos le piden a Nacho que se trepe a un lavade-
ro. El silencio llama la atención, hasta los niños dejan de jugar 
y de hacer ruido. El discurso construido hace que la gente se 
sienta identificada cuando se habla de la insalubridad, del ha-
cinamiento y los altos costos de la renta, cuando menciona a 
los arrimados algunos voltean a mirarse como aceptando que 
les queda el saco. Nadie puede negar que en esas viviendas no 
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se puede vivir como la gente, dice que hay miles de familias 
en esas condiciones y que el gobierno no tiene las alternativas 
de atención que necesitan los solicitantes de vivienda propia, 
porque la vivienda es un derecho de las personas, de todas, 
pero el gobierno sólo les resuelve a los que pueden pagar. 
	 —Ya ven las casitas del Infonavit, ésas a las que la 
gente les dice pichoneras —y los asistentes le dan razón apro-
bando con la cabeza lo que escuchan. 
	 Nacho voltea buscando a Óscar, como pidiéndole con 
la mirada que continúe informando a la gente, pero Óscar lo 
anima a seguir.
	 —Y bueno compañeros, les queremos proponer que 
nos organicemos para que juntos solicitemos al gobierno que 
se comprometa a proporcionar lotes para la gente, como uste-
des, que lo necesitan. 
	 Una voz se alza y pregunta: 
	 —¿Y a dónde se piden los lotes? 
	 Y se responde que hay un organismo del gobierno que 
se llama Instituto de Desarrollo de la Comunidad y la Vivien-
da, sus siglas son Indeco, y se informa con más detalle que 
ellos fraccionan y venden los lotes, y que la propuesta que le 
hacen a la gente que esté interesada, es que se haga una lista 
para saber cuántos somos y de qué tamaño le pedimos el te-
rreno al gobierno.
	 El barullo se suelta, se voltean a ver, se preguntan, se 
consultan a ver si están escuchando lo mismo y surgen las 
preguntas, las muchas preguntas: 
	 —¿Y cuáles son los requisitos? 
	 —¿Y cuánto cuestan los lotes? 
	 —¿Y dónde está el terreno? 
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	 —¿Y ya los venden con luz y agua y los servicios, pues?
	 Y Nacho alza los brazos y pide que nos vayamos por 
partes, reitera: 
	 —Por eso les proponemos que primero nos organice-
mos, porque miren, así como esta asamblea se está haciendo 
aquí en la Menchaca, así se están haciendo asambleas en otras 
vecindades y en otras colonias de Tepic.
	 Los muchachos estudiantes y demás participantes se 
han distribuido colonias de la ciudad. Raúl El Gordo y el Mar-
molejo andan en Los Fresnos y la Lázaro Cárdenas. José Isabel 
atiende la Hermosa Provincia, también la Lázaro Cárdenas y 
el barrio de la Aviación. Vere en la Revolución Social, más 
conocida como El Chorizo. Arturo Hermosillo en la Mololoa 
y la Chapultepec y otras del Centro. Armando El Barbas en la 
San Antonio y en la vecindad de la calle Mazatlán, allá entre 
la calle Abasolo y la Mina. Flor en la H. Casas y Santa Teresi-
ta. JAAM, su hermano Faustino, a quien llaman Tino, y Raúl 
Milán en la Morelos, la H. Casas, la calle Victoria y otras. Y 
así, cada quién tiene sus rumbos y vecindades que atender, se 
procura por seguridad y por lo que se pueda ofrecer hacerlo 
en parejas, o también para no andar solos en estas tareas, por 
si algo llegara a pasar.
	 En las reuniones en casa de Marmolejo se reportan 
avances y problemas. El número de anotados en las listas de 
solicitantes va creciendo. Las asambleas en las vecindades se 
van haciendo con mayor frecuencia y asistencia, preferente-
mente cada semana, la tarea empieza a hacerse agotadora. 
Se hace un calendario y se programan de acuerdo al tiempo 
que cada quien tiene dedicado a atenderlas, sin descuidar la 
escuela y otras actividades. Se definen responsables para acu-
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dir, se analiza que el siguiente paso es definir la organización 
de los solicitantes, se considera además la importancia de pre-
sentar los resultados de la encuesta y acudir al Diario del Pacífico 
y al Siglo veintiuno, los dos periódicos más confiables que circu-
lan en Tepic, para que vayan apareciendo notas sobre la situa-
ción de la vivienda. Se socializa la información sobre el Indeco, 
sus facultades, su relación con el gobierno del estado, etc.
	 José Isabel propone: 
	 —Pongámonos de acuerdo para dar, hasta donde se 
pueda, las mismas respuestas a la gente, para luego no con-
tradecirnos entre nosotros y que la gente que se quiera apro-
vechar se salga con la suya. 
	 —¿De acuerdo en qué cosas? —le preguntan. 
	 —Por ejemplo, cuáles serían los requisitos para ser 
solicitante de lote o estar en la organización, porque miren 
compañeros ya la gente te dice, en una vecindad en la Lázaro 
Cárdenas, que allí viven los hijos del dueño de la vecindad y 
son los que andan más interesados y más participativos, ¡ah!, 
y son los primeros de la lista. 
	 —Pos si no tienen vivienda propia pueden estar, ¿o 
no? —interrumpe Marmolejo. 
	 —Por eso —insiste José Isabel— es mejor irnos po-
niendo de acuerdo en esas cosas, porque en esa vecindad, y a 
la mejor en otras, la gente se desanima porque ve que los hijos 
del dueño no tienen necesidad.
	 Se insiste en que las reuniones en las vecindades no 
pueden dar para mucho rato, que hay que acordar con los 
compas de Línea de Masas lo más pronto posible lo de la or-
ganización, el nombre, la fecha para constituirla y todo eso. 
Hermosillo dice que a la organización “hay que darle una es-
tructura, hacer comisiones y empezar a sumar gente que apo-
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ye en algunas tareas, hacer propaganda y cosas así, compas”. 
Marmolejo dice que va a hablar con Jaime Cervantes y con El 
Milico para acordar la reunión.
	 Esa noche al salir, como siempre, Raúl, JAAM, Óscar y 
Nacho se encaminan y se encomiendan a todos los dioses para 
que pase el camión de los Rojos, el Tepic-Xalisco y los lleve a 
donde habitan. Nacho dice que Chabelo tiene razón: 
	 —Imagínate nada más, los hijos del dueño de la ve-
cindad llevándose a los inquilinos a invadir un terreno —y 
suelta la risa. 
	 Óscar no se queda callado y agrega: 
	 —Deja tú los hijos del dueño, al rato que se enteren 
hasta los dueños de las vecindades van a solicitar lotes. 
	 Raúl dice que ese tipo de cosas se pueden solucionar, 
“lo importante es que evitemos que alguien se aproveche de 
la necesidad de la gente para su beneficio personal sin impor-
tarle el beneficio de los demás, porque los únicos que vamos 
a perder credibilidad y confianza somos nosotros.” 
	 Luego se hace un largo silencio que rompe Nacho di-
ciendo: 
	 —Una cosa está muy clara, ¿eh? Ya no hay marcha 
atrás. 
	 —¡Ey! —responden.

Una situación complicada

Enero 1981. 
	 —¿Qué pasó, Chabelo, ya hiciste la tarea? —pregunta 
Montero con esa sonrisa tatuada en el rostro. 
	 —¿Qué pachó, Montero? —contesta José Isabel.
	 A Montero, cuando habla, la ese se le arrastra hasta con-
vertirla en ch, y todos con júbilo manifiesto se ajustan a esta 
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forma de pronunciar las palabras cuando hablan con él. Así 
cada que Montero se aparece en las reuniones, por lo regular 
casi siempre tarde, se le recibe de manera festiva: “¿Qué pachó 
compitach?”  Y éste lo festeja ampliando la permanente sonrisa.
	 —¿Cuál tarea Montero? —revira José Isabel. 
	 —La que te dejó El Perico, no te hagach. 
	 —¡Ah sí! Ya la hice, compita, pero no te enojes.
	 Y Montero sonríe y responde: 
	 —¡Ah, pos que bueno! Ya ves que si llegas a la reunión 
sin información te cuerea —y a la sonrisa agrega una carcajada. 
	 —Ándale pues, ya vámonos.
	 Montero habita en La Casa del Estudiante, o bueno, lo 
que queda de La Casa porque la Rectoría se ha encargado de 
destruirla, como a toda la Universidad; y La Casa del Estudian-
te se sostiene porque unas tres o cuatro decenas de estudiantes 
la defienden y se resisten a que desaparezca. La Casa se ubica 
en El Chorizo, a pocos metros del límite oriental de la Ciudad 
de la Cultura. Y mientras cruzan por las canchas deportivas y 
sobre el zacate quemado por el frío, José Isabel comenta:
	 —Pues sí, Montero, la situación está de la fregada y se 
va a poner peor, ya ves desde el año pasado la crisis económi-
ca se pone más canija. Subió el precio de la gasolina y del gas 
y eso dispara la inflación, además luego luego subió la leche. 
Con el aumento del 6 al 20 por ciento de las tasas de interés 
de la banca internacional, la deuda externa se triplica, o sea si 
antes debíamos un peso ahora debemos tres, nomás porque 
aumentaron las tasas de interés. En este mes está anunciado 
que la inflación va a llegar a índices históricos.
	 —¡Ey! —responde Montero, y le suma al diagnóstico 
que empezó José Isabel—, y échale que está cayendo el precio 
del petróleo, y que van a recortar el gasto público, y la fuga 
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de capitales y la devaluación del peso y la escasez de divisas 
y baja el precio de las materias primas…
	 —Y crece el desempleo y los salarios no aumentan y 
crece el descontento y aumenta la represión. La situación está 
complicada y López Portillo anunciando que nos preparára-
mos para administrar la abundancia —concluye José Isabel al 
momento que llegan a la explanada de la Escuela de Econo-
mía, donde ya esperan otros.
	 —Oye Chabelo, pero la tarea era lo de los datos del 
Censo —reclama Montero. 
	 —¡Ey!, esos también aquí los traigo —responde José 
Isabel.
	 Las butacas del salón de la Escuela son de fierro, pesa-
das, frías para esa época del año y con unas destartaladas pale-
tas de madera. Marmolejo es la Mesa, el orden del día empieza 
con esa información y con ayuda del pizarrón José Isabel expo-
ne que según información preliminar del Censo de Población y 
Vivienda 1980, Tepic tiene 145 mil 741 habitantes. Que el total 
de viviendas es de 27 mil 195, de las cuales se consideran como 
particulares 26 mil 973, y 222 como colectivas.
	 —¿O sea, esas doscientas son las vecindades? —pre-
gunta Hermosillo.
	 Y Marmolejo interviene tajante: 
	 —A ver compañeros, dejemos que Chabelo concluya 
con la información que trae y luego le entramos al análisis, 
pero ya con todos los datos. Porque si no, no avanzamos. Y tú, 
cabrón, pide la palabra, para eso está la Mesa, ¿eh?
	 —Seguramente sí, Arturo, esas serían las vecindades 
—responde José Isabel a la pregunta hecha y sigue—. Bueno, 
otro dato más es que del total de viviendas se clasifican como 



54

viviendas con propietario 16 mil 32 y como viviendas en renta 
11 mil 163, ésa es la información que encontré del Censo.
	 Algunos levantan la mano y Marmolejo advierte: 
	 —Es sólo para preguntas, ¿eh? —y él mismo sigue con 
la palabra—. Hay otra información que tiene que ver con las 
condiciones de la vivienda, si tienen piso de tierra o techo de lá-
minas de cartón, o cuántos cuartos tienen las viviendas y cuán-
ta gente vive en promedio por vivienda, o sea los que viven 
arrimados y así, ¿tienes esos datos?
	 —No —responde José Isabel—. Ésa es la información 
que encontré. 
	 —No, pos así no, compañeros —sigue Marmolejo in-
sistiendo—. Además, ¿esa información es del municipio o 
sólo de Tepic?, porque hay que tener cuidado con el manejo 
de esos datos. 
	 —Bueno, según el INEGI es nomás de Tepic —respon-
de José Isabel. 
	 Pero ya son más los que levantan la mano pidiendo la 
palabra. Casi todos.
	 El análisis queda claro al reconocer que la situación de 
la vivienda en la ciudad de Tepic es un  problema muy grave 
que se confirma con las cifras oficiales, poco menos del 42 por 
ciento de la población no tiene vivienda propia. No se están in-
ventando nada, la realidad está ahí, los datos preliminares del 
Censo lo confirman y los planes y programas de vivienda del 
Gobierno no responden en la atención a este problema. Ade-
más, concluían, esa información es muy parecida a los datos de 
la Encuesta, sólo confirmaban lo que ya era conocido.
	 Nacho dice: 
	 —Es que con esa información que nos da Chabelo y 
con los datos de la Encuesta se complementa lo que pregunta 
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Marmolejo, o sea lo que no tiene vuelta de hoja es que el asun-
to está claro, los programas de vivienda del gobierno como el 
Indeco y el Infonavit y esos, no atienden la demanda y menos 
para la gente más pobre, aunque sean derechohabientes. To-
dos comparten esa conclusión.
	 Termina la reunión y algunos se quedan a esperar el 
arribo de los compañeros aliados que se identifican de Línea 
de Masas para hacer la otra reunión, la que es con ellos y coor-
dinarse para la otra reunión, la del domingo 8 de febrero. Esa 
reunión sería la primera formal de los muchachos con la gen-
te. Las expectativas son muchas: palpar el ánimo y la volun-
tad para organizarse y luchar juntos, hasta dónde se puede 
llegar si consideran confiable que haya una organización, si 
pueden ser capaces de reconocer que no hay otra salida, más 
que luchar unidos. 
	 Se acuerda entonces convocar a las personas que se 
hubieran destacado o mostrado interés cuando se visitaron 
las vecindades y se habló con la gente para levantar la en-
cuesta. Se decía que en principio no fueran muchos los invi-
tados, que valoraran a la gente que daba mayor confianza. La 
intención es que no fuera a filtrarse la información, no vaya 
a ser que pudiera llegar a oídos del PRI y su gobierno, y eso 
pudiera provocar problemas que por ahora nadie quiere, por 
eso se tenía que ser cuidadoso en saber a quién se convoca y a 
quién no. Y aquí es donde el sentido de la intuición empieza 
a cobrar importancia, porque si no, quién sabe en qué vaya a 
parar todo esto y vale más avanzar con seguridad y no pisar 
en falso, concluyen los muchachos.
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Construyendo un sueño

Febrero 1981. La cita es en la colonia San Antonio, el domin-
go 8 de febrero a las 10 de la mañana. Para mayores señas 
se decía: “Es por la calle Ures, como si fueran para La Cruz, 
cruzan la Insurgentes y ahí a media cuadra. Se pueden ir en 
el camión, en el P. Sánchez y cuando pasen la Insurgentes se 
bajan en la siguiente esquina y caminan a la derecha por la 
calle Eulogio Parra y dan la vuelta a la izquierda”. 
	 Y fueron llegando, la mayoría con puntualidad. Ve-
nían bien presentados todas y todos, zapatos boleados, los se-
ñores con sombrero, guayabera, el pantalón planchado; doña 
María Elena presumía su maquillaje: “venimos bien domin-
gueras, compañeros”. Y reía así, quedito, como ahogando la 
carcajada.
	 Asistieron poco más de 20 personas, pero la lista de 
vecindades que se habían recorrido y mostraban voluntad 
de organizarse y participar, rebasaba ya las 40. En la reunión 
estaban como responsables Marmolejo, José Isabel, Miguel 
Rodríguez El Miky, José Moreno, a quien ya todos llaman El 
Milico, y Jaime Cervantes. Este último hizo una exposición 
que introducía al tema de la necesidad de organizarse “para 
luchar por nuestros derechos”. Marmolejo explicó cómo se 
presentaba la situación de la vivienda en la ciudad y El Milico 
hizo referencia a las alternativas de atención por parte del In-
deco y los planes de vivienda del gobierno.
	 El interés mostrado por los asistentes mostraba una 
gran disposición para avanzar, la confianza en los muchachos 
estudiantes se iba ganando. Se confirmaba el ánimo cuando la 
gente mencionaba que ya había que buscar un predio; cuan-
do informaba que había vecindades que todavía no se habían 
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considerado; que ya no aguantaban al dueño; que las ren-
tas carísimas y las viviendas cayéndose; que en esa realidad 
vuelta pesadilla de todos o de la mayoría encontraban una 
pequeña luz al final del túnel. Para algunos ya era urgente 
dejar las vecindades y así lo decían. Los asistentes también 
comprobaron que no estaban solos, que ese grupo entusiasta 
de muchachos los iba a acompañar hasta donde fuera posible.
	 También se contagiaba el entusiasmo. Aquella reunión, 
nadie lo ponía en duda, dejaba muy en alto las voluntades que 
así se reconocían. Marmolejo hizo un resumen: 
	 —A ver, compañeras y compañeros, de lo que se ha di-
cho y lo que se ha propuesto podemos hacer un plan de trabajo 
para los próximos días, primero hacer asambleas en todas las 
vecindades, ya tomamos nota de las que nos han dicho y en las 
que ya nos conocen y en las que nos faltan; luego, que todos 
llenen la solicitud de lote del Indeco y si hay dudas en el llena-
do que nos consulten antes de llenarlas; también invitar a más 
personas a reuniones como ésta, o sea gente de confianza, ¿no 
compañeros? —y todos asintieron—. Y volvernos a reunir en 
quince días.
	 Un par de días después, los muchachos del CEU y los 
de la Línea de Masas se reunían para evaluar la reunión del 
8 de febrero y definir tareas y responsables para cumplir los 
acuerdos tomados. En términos generales se trata de diseñar 
una estrategia de corto plazo que llevara a cubrir si no todas, 
sí la mayoría de las vecindades; familiarizarse con el llenado 
de las solicitudes del Indeco y tener respuestas claras y con-
vincentes para las asambleas por vecindad; difundir la lucha 
que está empezando y la demanda por la vivienda, para invi-
tar a la gente a sumarse al movimiento y hacer un calendario 
para empezar a movilizarse.
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	 Un tema obligado que no aparecía era el de la organi-
zación. Todos sabían que era necesario llegar a una identidad 
social, una estructura de participación para descargar tareas y 
un funcionamiento democrático, en el que participara toda la 
gente y se empezaran a asumir responsabilidades. Pensar el 
nombre de la organización, del emblema, etc. Esta discusión 
se veía como muy seria, muy determinante. Como que había 
que darle su tiempo, su tratamiento y que todos estuvieran de 
acuerdo, hasta donde fuera posible.
	 Al momento de hacer el recuento de las vecindades en 
las que se había logrado tener respuesta, se iban descubrien-
do lugares, calles y colonias de las que seguramente nadie te-
nía el total conocimiento de cuántas eran. JAAM y Hermosillo 
iniciaron el recuento: la del Gato Negro en la calle Zapata, la de 
la calle 2 de Abril en la Mololoa, la de Rayón 330, la que está 
aquí en la Victoria frente a la Policía, la del Cuernito en la co-
lonia San Antonio, la de la P. Sánchez, la de la calle Mazatlán 
y un largo etcétera. 
	 Las reuniones conjuntas de los muchachos empezaron 
a hacerse en una casa rentada por Juan Palomino, estudian-
te de Agricultura, que la ofreció amablemente porque estaba 
muy grande y posibilitaba el espacio adecuado, en la calle Ni-
ños Héroes de la colonia Moctezuma. Pero, aunque la casa 
era grande, algunos de los estudiantes ocupaban un peque-
ño cuarto en el que no había comodidades, si las pocas sillas 
que había estaban ocupadas bastaba un pedazo de cartón y a 
hacer suelo. Las escasas sillas, como buenos compañeros, se 
ofrecían a las compañeras Flor, Verenice y Manuela, la esposa 
del Gordo; la tercera estudia también en Agricultura.
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Tiempo de promesas y elecciones

Marzo 1981. Siempre las reuniones empezaban tarde y termi-
naban igual, aunque algunos llegaban a tiempo quizá pensan-
do en ganar una silla y pasar con mayor comodidad las horas 
de reunión. La calle Niños Héroes de la colonia Moctezuma 
no está pavimentada y tiene una ligera pendiente que baja ha-
cia el Boulevard Tepic-Xalisco. En más de una ocasión a esas 
horas de la noche, al terminar las reuniones se encontraban 
con gente que colocaba propaganda electoral de los partidos 
pidiendo votos a su favor, o pintaban bardas o con engrudo 
pegaban carteles en muros y postes de luz. Son tiempos de 
campañas electorales.
	 —Oye Durán, no sé ustedes cómo la están viendo, pero 
a la gente no le interesan las elecciones —le dice Marmolejo 
mientras suben la pendiente de la calle rumbo a la reunión.
	 —Está muy fresco lo del fraude del 75 y además ya no 
convencen a nadie, la abstención va a estar muy alta —contes-
ta Sergio Durán, que lo acompaña y le regresa la pregunta—: 
¿Y tú vas a votar?
	 Y Marmolejo sonríe con la pregunta que parece broma 
de mal gusto: 
	 —¿Cómo crees mi, Chíforo? Ahora pregúntame si vo-
taría por el amigo Emilio. Ambos ríen.
	 El candidato del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) es Emilio M. González, un viejo dirigente de la Confe-
deración de Trabajadores de México (CTM). Se hace llamar el 
amigo Emilio y su campaña es un despliegue propagandístico 
que abruma, pinta kilómetros de bardas y bardas con su lema: 
Todo el poder al pueblo. El gobierno y su partido saben que son 
muchos los agravios que se han cometido contra el pueblo en 



60

los años del coronel gobernador y la política económica del 
gobierno federal que produce mexicanos pobres por millo-
nes, y con su actual candidato intentan disfrazar sus nuevas 
promesas de gobierno, pero todos saben que debajo de la piel 
de cordero del amigo Emilio, está el viejo lobo priista corrupto 
y represor de siempre.
	 La oposición, a diferencia de 1975, no tiene una candi-
datura fuerte capaz de disputarle al PRI la contienda electoral. 
El Partido Comunista Mexicano postula a Manuel Stephens 
García, un buen dirigente político, distinguido, con una larga 
trayectoria a favor de las causas populares y quien ya había 
sido diputado federal en una elección que ganó nada menos 
que contra el propio Emilio M. González, en esa ocasión los 
comunistas protestaron la elección acusando fraude. Los di-
putados electos que se convertían entonces en tribunal elec-
toral y calificaban su propia elección, determinaron que se 
comprobó el fraude y que entonces el diputado debía ser Ste-
phens y sin más fue declarado diputado federal, sus allega-
dos esperan que repita la hazaña en la próxima elección para 
gobernador.
	 Pero como siempre, la disputa electoral es muy dispa-
reja. Por el lado del PRI-Gobierno es una burla a la pobreza 
del pueblo la millonaria campaña, la dispendiosa propagan-
da, los acarreos, el bombardeo a través de los spots de radio 
y los encabezados de los periódicos. Para la oposición de de-
recha y de izquierda quedan las campañas austeras, margi-
nales, los ataques, todo siempre cuesta arriba. Nadie duda 
quién ganará. El PRI como siempre, porque el PRI no hace las 
elecciones para perder. Eso no está a discusión, lo que sí está 
en el análisis es la coyuntura electoral como un elemento im-
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portante que no se puede quedar de lado ante el crecimiento 
de un movimiento popular de solicitantes de vivienda que se 
gesta, hasta ahora, sin llamar la atención de la opinión públi-
ca. La elección es en junio.
	 A Durán se le conoce como el Chíforo. A veces los apo-
dos que se ponen tienen razón de ser, otras veces no queda 
claro y cualquiera se pregunta por qué le dicen así. El Chíforo 
es uno de esos. A punto de llegar al lugar de la reunión y cam-
biando el tema, Marmolejo le recuerda si ya tiene las copias 
de la solicitud de lote del Indeco, Durán le contesta: 
	 —No, pero ahorita que acabe la reunión le voy a sacar 
copias, el JAAM las tiene y ya quedamos. 
	 El Marmolejo, al que le encanta estar fastidiando a to-
dos, no quita el dedo del renglón:
	 —¡Ah, que Chíforo! ¿Y ya sabes cómo se llena la solici-
tud?
	 Y el otro, con toda la cortesía posible, le sigue el juego: 	
	 —Así es, mi estimado Perico, ya sé cómo se llena la 
solicitud, si quieres te lleno la tuya. ¡Ah!, pero ¿sabes firmar? 
aunque, bueno si no sabes puedes poner la huella, jajaja. 
	 El acuerdo es reunir el mayor número de solicitudes 
posible y que una Comisión de los solicitantes la entregue for-
malmente en las oficinas del Indeco. Se acuerda que se convo-
que a los que ya han hecho su solicitud para el miércoles 25 
de marzo a las 11 horas. El Indeco se ubica en la calle Emiliano 
Zapata Oriente esquina con Ures, en el perímetro del Centro 
de la ciudad. Frente de estas oficinas está la Plazuela Hidalgo 
con su kiosco y la estatua del Padre de la Patria. La idea es 
reunirse minutos antes para revisar que las solicitudes estén 
bien y completas en su llenado, para que la gente del Indeco 
no las rechace y para nombrar ahí mismo a los responsables 
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de hacer la entrega y entrevistarse con las autoridades. Por 
ahora ésa es la tarea. 
	 Y a las vecindades otra vez, y a correr la voz a solici-
tantes que viven “arrimados” o quienes pagan renta en casas 
a línea de calle. Y aunque la demanda ha llegado a los po-
blados cercanos como San Cayetano, Camichín de Jauja, Be-
llavista, Puga y Xalisco, o aún a otros lugares más distantes, 
también acuden desde allí a llenar su solicitud y demandan 
ser incorporados en alguna de las asambleas o reuniones para 
estar informados. En estas semanas, sin proponérselo, se ha 
ido creando una red de comunicación entre la gente, de tal 
manera que se corre la voz casi de inmediato y eso permi-
te que muchos se enteren de dónde es la siguiente reunión, 
cuándo se acude a alguna oficina pública, qué requisitos, etc.

La Comisión

Marzo 1981. Después de la reunión del 8 de febrero en la colo-
nia San Antonio, éstas continuaron los domingos por la mañana, 
que es el único día que no trabajamos, dicen los compañeros. 
Ahora en una vecindad de la colonia Morelos a la que invitaban 
los inquilinos con una razón muy convincente: 
	 —Allá está más amplio y cabemos bien compañeros, 
hasta más de los que estamos aquí. 
	 Y como siempre, tienen razón.
	 A estas reuniones que empezaron a llamarse de Repre-
sentantes de Vecindades, aunque los asistentes no hubieran sido 
nombrados formalmente con esa distinción, se hacía notorio 
que empezaban a ser más participativas y llegaba más gente. 
Allí se acordó que una Comisión acudiera a las oficinas del In-
deco a entregar las solicitudes que hasta entonces se tenían, por 
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la información que se daba a conocer, para esas fechas se habla 
de tener alrededor de 300. Jaime Cervantes lo planteaba:
	 —Con esta Comisión vamos a formalizar la demanda 
de lotes ante el Indeco, si entregamos muchas solicitudes, la 
exigencia es que sea en un solo terreno donde estemos todos. 
Porque nos pueden ofrecer pequeños predios para dividirnos 
y disminuir la fuerza que tengamos. 
	 También se ratificó un acuerdo que no se había discu-
tido en su momento. Arturo Marmolejo lo precisó: 
	 —Pueden presentar solicitud todas las familias, es de-
cir que estén casados, tengan o no hijos, o madres solteras que 
no tengan vivienda o algún terreno. También si viven arri-
mados, o les prestan una casa, o pagan renta, aunque no sea 
vecindad. 
	 Al concluir la reunión se hacían patente la confianza y 
el entusiasmo, todavía preguntaban para confirmar si habían 
escuchado bien: 
	 —¿O sea, como mi comadre, que paga renta en casa 
sola, sí puede? 
	 Y la pregunta obligada: 
	 —¿Y dónde vive su Comadre? 
	 Y la tímida respuesta: 
	 —Vive aquí en Puga, ¿pero sí puede, verdad? 
	 Puga o Francisco I. Madero es una localidad distante 7 
kilómetros de Tepic. 
	 —Sí, sí puede —le responden.
	 La mañana calurosa de aquel miércoles 25 de marzo, 
la gente llega presurosa hasta el kiosco de la plaza de la esqui-
na de Ures y Zapata, a refugiarse en la agradable sombra del 
único y frondoso árbol que está en la plaza. En esta ocasión 
todo el kiosco está ocupado, la gente revisa sus solicitudes 
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con la orientación de Hermosillo, El Gordo, El Miky, JAAM, 
Tino y otros:
	 —Revisen bien que no falte ningún dato, porque si no, 
nos las pueden rechazar. Revisen que sea legible, o sea que se 
entienda. Que estén firmadas, los que no saben firmar aquí 
tenemos la esponjita para que pongan la huella digital, si no 
saben leer ni escribir acá los ayudan, apúrense compañeros 
porque allí enfrente en Indeco ya se están poniendo nerviosos.
	 Luego, pasadas las 11:00 horas, se anuncia: 
	 —Ya, compañeras y compañeros, vamos a recoger las 
solicitudes para ordenarlas y que nos las reciban y vamos a 
entrar una pequeña comisión porque allá dentro en las ofi-
cinas no caben muchos, pero quien nos quiera acompañar 
puede hacerlo y al final nos reunimos aquí en el kiosco para 
informar los resultados —dice El Miky.
	 No eran muchos, pero sí se congestionó la entrada, el 
pasillo de ingreso estaba atestado, con los folders en alto para 
proteger las solicitudes, la comisión se abrió paso. La sorpre-
sa fue que la propia oficina del delegado de Indeco también 
estaba colmada. La lucha se mostró entonces con una imagen 
que se iba a repetir todo el tiempo, como si quedara grabada, 
los rostros expectantes de las compañeras, codo con codo, su-
dorosas, con el cabello bien peinado, con su poquito de ma-
quillaje, cargando niños y el monedero en la mano. Mujeres 
humildes, atentas, juntas como si fueran para tomarse una fo-
tografía. Mujeres rostro moreno, sonrientes. Mujeres mayores 
y jóvenes, con la esperanza en los ojos, con el sueño de ver su 
casa, su casa propia.
	 El delegado del Indeco es el arquitecto Renato Caba-
llero Tortolero. El mismo que adquirió años atrás cierto re-
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conocimiento por la construcción de la Ciudad de la Cultura 
con todo y Mesón de los Deportes en tiempos del gobernador 
Julián Gascón Mercado. Por cierto, que el Dr. Gascón Merca-
do recordaba entre en serio y en broma cada que había oca-
sión, que el arquitecto Caballero Tortolero le quería poner el 
nombre de Palavicini al estilo italiano, en lugar de El Mesón 
de los Deportes. Este arquitecto, un tipo alto al que le queda 
poco cabello en la cabeza y que intenta no mostrarse nervioso, 
de pie escucha con atención la demanda de los que, nunca se 
supo, si tuvieron permiso o no de irrumpir y saturar su ofici-
na particular:
	 —Acudimos ante la Delegación en Nayarit del Insti-
tuto Nacional para el Desarrollo de la Comunidad y la Vi-
vienda, para hacer la entrega formal de casi 350 solicitudes 
de habitantes del municipio de Tepic que carecemos de una 
vivienda propia, a la que tenemos derecho como lo establece 
la Declaración de Derechos Humanos que firmó el gobierno 
de México —dice Jaime Cervantes, que sostiene bajo el brazo 
un folder con las solicitudes.
	 Caballero Tortolero no pierde detalle, escucha con 
atención a quien tiene la palabra, mira a la gente que le sonríe 
porque esa gente se siente escuchada y espera ser atendida 
en su demanda. Estas mujeres sonrientes que se abanican el 
rostro con la mano para ahuyentarse el calor primaveral, pero 
que se mantienen firmes frente al funcionario, exigentes, con 
la mirada de todas, puesta en su mirada.
	 Un gran aplauso le dice al delegado que le toca res-
ponder. Con una falsa serenidad dice que con toda responsa-
bilidad la Institución atenderá las solicitudes que se reciban. 
Que sus puertas están abiertas, que se buscará un predio para 
que todos los solicitantes de lotes puedan estar juntos y que se 
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compromete a que en una próxima reunión pueda informar 
de los avances que haya a la demanda que hoy se le presenta. 
También se le aplaude. Sonríe, saluda de mano a la gente que 
tiene más cerca. Alguien le pregunta que cuánto van a costar 
los lotes y el delegado sin perder la sonrisa responde: “Eso lo 
veremos en la próxima reunión, yo les aviso cuándo”.
	 El kiosco de la plaza sirve de tribuna, se informa a los 
que no lograron ingresar a la oficina de Caballero Tortolero 
de los resultados y compromisos. La gente aplaude, sonríe, se 
siente que no está sola. El Miky reitera: 
	 —Vamos a seguir organizándonos compañeros, hay 
que invitar a más gente porque vamos a seguir llenando las 
solicitudes del Indeco para que avisen a sus vecinos y amigos 
que la lucha está avanzando y que necesitamos ser más y es-
tar más organizados.
	 Terminado el acto y en camino a la Ciudad de la Cul-
tura, Hermosillo comenta: 
	 —¿Cómo la ves, bato? 
	 Y El Gordo le responde: 
	 —Pos ya hay que avanzarle a lo de la organización, ¿o 
no? Todos estamos de acuerdo, pero ya hay que ponerle nom-
bre y hacer propaganda, yo creo que para la próxima reunión 
ya hay que entrarle a esto, ¿no? Pero la bronca es que ya viene 
la Semana Santa y en esos días pos nomás no se puede. 
	 El Miky le da la razón y propone que sea: 
	 —Un acto con mucha gente, para que el gobierno no 
crea que puede jugar con nosotros y darle largas a lo del terre-
no, y no resolver nada para que la gente se desanime.
	 —¡Ey! —concluye Hermosillo—, hay que hablar con 
los batos para apurarle y seguir con las asambleas en las ve-
cindades porque después de esto la gente se va a animar más.
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	 Tienen muy claro que el Indeco es un organismo que 
tiene como propósito servir al partido del gobierno a través 
de las organizaciones priistas como la CNOP, una supuesta 
Federación de Colonias y a grupos controlados por diputados 
y regidores, por supuesto todos del PRI, por lo que hay que 
tomarse los compromisos del arquitecto Caballero Tortolero 
con mucha cautela.

¡A construir la organización!
Abril 1981. A la casa de la colonia Moctezuma llegan casi to-
dos. Antes de iniciar formalmente la reunión los comentarios 
van y vienen, por un lado, se propone llevar a lo que ya se 
considera la Asamblea General de los domingos, una pro-
puesta de nombre para la organización. La mayoría está de 
acuerdo en que el nombre debe incluir las palabras: organi-
zación, colonos e inquilinos. JAAM interviene para agregar 
independiente:
	 —Nos tenemos que diferenciar de las organizaciones 
del PRI gobierno y de los partidos, porque la organización es 
de verdad independiente. 
	 Nadie se opone.
	 Jaime Cervantes no comparte la idea de que se lleve 
una propuesta de los muchachos y que sea mejor lo que la 
gente proponga y se decida con la votación. José Isabel dice 
que no se trata de imponerle un nombre a la organización, 
pero sí de hacer una propuesta y que la gente la valore y si no 
la acepta pues que se presenten otras, porque dice:
	 —La propuesta es que se llame Organización de In-
quilinos y Colonos Independientes, la OICI. 
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	 No se convencen y cambia el orden de las palabras: 
Organización Independiente de Colonos e Inquilinos... ¡Ah!, 
pero suena igual, y todos se ríen. 
	 —Bueno, o sea Organización de Colonos e Inquilinos 
Independientes, OCII. 
	 La costumbre de identificar a las organizaciones por 
sus siglas y que estas se puedan pronunciar, se impone, en-
tonces hay que acomodar las palabras para ver cómo suena 
mejor. Luego El Gordo interviene para precisar, y pregunta: 
si es la organización la independiente o sí son los colonos e 
inquilinos los independientes.
	 Parece asunto menor pero no, se responde por mayoría 
que es la organización, entonces sigue El Gordo: 
	 —Se debe decir entonces organización de tal y tal in-
dependiente, así en singular, porque de otra manera se puede 
malinterpretar que los colonos o inquilinos son independientes 
de la organización.
	 La Asamblea General de los domingos está convocada 
para el 12 de abril en la vecindad del Gato Negro que está ubi-
cada en la calle Zapata poniente, entre las calles Morelia y Oa-
xaca, en el Centro de la ciudad. Esta vecindad tiene un patio 
que en principio se consideró suficiente para dar cabida a los 
asistentes, pero luego se vio que no era. La cita es, como siem-
pre a las 10 de la mañana, pero desde una hora antes empezó 
a llegar la gente, algunos inquilinos de la vecindad ofrecieron 
sillas a las personas, sobre todo a los más viejos pero tampoco 
alcanzaron, el patio y el pasillo de acceso se fueron llenando 
hasta que resultó imposible recibir más gente.
	 En la Asamblea, Jaime Cervantes y El Milico informa-
ron de los resultados de la Comisión que entregó las solicitu-
des al Indeco y del compromiso de Caballero Tortolero de dar 
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la debida atención a todas las solicitudes que se entreguen a la 
institución. Agregan que se insistió en que la demanda es de 
un solo predio en breño para todos los solicitantes y que los 
lotes tuvieran un precio justo, dadas las condiciones económi-
cas de los demandantes.
	 Luego, Arturo Marmolejo habló del valor de la organi-
zación que estábamos construyendo, dijo con su estilo regañón 
que somos una organización independiente del gobierno y del 
PRI y de los demás partidos políticos, que nuestro objetivo es 
luchar por los lotes para tener vivienda propia y que no le íba-
mos a pedir a nadie que votara en las próximas elecciones por 
tal o cual partido o candidato. La gente aprobaba lo expresa-
do con aplausos.
	 Mencionó también: 
	 —Nadie tiene por qué pedir dinero a nadie, porque los 
lotes se le van a pagar sólo al gobierno… somos una organi-
zación democrática porque los acuerdos se toman por mayo-
ría de votos en la Asamblea General y que todos tenemos los 
mismos derechos… cuando se forme cualquier Comisión de la 
organización para cumplir con algún acuerdo, los integrantes 
de esa Comisión tienen la responsabilidad de informar y rendir 
cuentas ante la Asamblea General. 
	 Con esas consideraciones se pidió que se hicieran pro-
puestas para aprobar el nombre de la organización y presentó 
la de Organización de Colonos e Inquilinos Independiente que 
los muchachos proponían.
	 Las propuestas se multiplicaron, fueron tantas que 
esto favoreció a la primera que se presentó. Unos decían que 
se mencionara como una organización de solicitantes de lotes 
para vivienda, porque había poca identidad con el nombre 
inquilinos. Otros que se llamara Unión de Solicitantes, Orga-
nización de Demandantes de Vivienda, que si Coordinadora, 
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que si Sindicato, en fin, tantas propuestas de nombres llega-
ron a cansar a los asistentes. Luego doña María Elena, de la 
vecindad de la calle 2 de Abril, defendió la propuesta de los 
muchachos y propuso que se agregara el nombre del último 
emperador azteca Cuauhtémoc, porque había defendido a 
México y era el mejor representante de los mexicanos.
	 Cuando se empezaron a votar las propuestas, se con-
taban pocos votos, para la mayoría de las propuestas que se 
habían hecho en la Asamblea. Cuando se votó el nombre de 
Organización de Colonos e Inquilinos Independiente Cuauhté-
moc, se alzaron las manos de la mayoría de los presentes y se 
festejó con un gran aplauso. Ante la evidencia clara de la pro-
puesta ganadora y antes de que se formalizara anunciando el 
número de votos obtenido, la misma doña María Elena, con 
todas a su favor intervino nuevamente para decir:
	 —Compañeros, ahora que ya decidimos cómo se llama 
nuestra organización, yo propongo también que nuestro lema 
de lucha sea: ¡Fuerza unida por el derecho de los humildes! 
¿Cómo la ven? 
	 La respuesta fue otro sonoro aplauso que aprobaba por 
unanimidad el nombre y lema de la organización.
	 Un coro tímido fue creciendo: “El pueblo unido jamás 
será vencido… El pueblo unido jamás será vencido”, la ve-
cindad se estremeció con el grito: “¡Viva la Organización de 
Colonos e Inquilinos Independiente Cuauhtémoc! ¡Vivaaaa!”
	 Luego se dieron cuenta de que el nombre era muy lar-
go y se abrevió: “¡Viva la OCIIC! ¡Vivaaaa!” 
	 Poco a poco la gente empezó a retirarse, la emoción 
se encontraba en los gestos y las sonrisas de hombres y muje-
res. Gracias compañeros, les decían con toda confianza a los 
muchachos y les apretaban las manos con verdadero gusto. 
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Vamos a luchar y vamos a ganar, les contestaban. Sabían que 
estaba hecho un compromiso y que por delante tenían una 
gran responsabilidad. Cuando el patio quedó casi vació, en 
una pared quedó la pinta del aerosol negro: ¡VIVA LA OCIIC!
	 También se dieron cuenta de que el patio de la vecin-
dad del Gato Negro ya no era suficiente, la organización seguía 
creciendo con rapidez y los pantalones cortos ya no le queda-
ban. Alguien ofreció un local en la calle Querétaro Norte: 
	 —Aquí cerquita, cruzando la Victoria donde se hacen 
funciones de lucha libre. 
	 —¿Y a quién hay que pedirlo? —preguntaron. 
	 —No se preocupen, compañeros, yo lo consigo, uste-
des nomás díganme y ahí hacemos las asambleas. 
	 —¡Órale, pues! Y gracias compañero. 
	 Después de ese gesto, El Gordo le comentó a Marmolejo: 
	 —Nos hace falta mucho para conocer a la gente, ¿O 
no, cabrón? Y El Perico asintió con una sonrisa.

Ecos en el Palacio de Gobierno

Abril de 1981. En la oficina del secretario huele a café recién 
hecho y a humo de cigarro encerrado de todo el día. Es la 
noche del lunes 13 y el secretario lee y vuelve a leer el reporte 
que está por encima de todos los papeles de su escritorio. La 
secretaria del turno vespertino vuelve a llenarle la taza del 
café y vacía las colillas que colmaban el cenicero. 
	 —¿Qué dijo Espinosa? —le pregunta. 
	 —Que ya viene señor. Dijo que no se tardaba ni diez 
minutos.
	 —Mmm... hace media hora dijo lo mismo —se nota 
fastidiado, molesto, mira por la ventana del balcón que da a 
la plaza como buscando al que espera. 
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	 —Llámele otra vez, dígale que no tengo su tiempo.
	 Vuelve al reconfortante sillón y toma en sus manos 
otra vez el reporte, lo vuelve a leer, toma un lápiz y hace ano-
taciones. Entonces entra el esperado Espinosa, presuroso, 
aunque la noche es fresca está bañado en sudor, se afloja el 
nudo de la corbata, respira hondo y aclara la voz para decir:
	 —A sus órdenes señor licenciado.
	 —A ver Espinosa, explíqueme esta nota. ¿Quiénes son 
estos de los Colonos Cuauhtémoc? ¿De qué se trata? ¿De qué 
colonia son? ¡Pero dígamelo! Y no nada más reporte que se 
juntaron como 300 personas que demandan lotes para vivien-
da —y alza la voz—: ¿¡Quiénes son los líderes!? ¿De qué parti-
do? ¿Son candidatos? Su trabajo, Espinosa, es hacer el reporte 
político de lo que pasa, entendió, po…lí…ti…co. 
	 Encendió otro cigarro, se acomodó en el cómodo si-
llón y dijo: 
	 —A ver, dígame Espinosa, ¿o no sabe?
	 —Sí señor, sí. Mire, los líderes son estudiantes de la 
Universidad, o sea los que se identifican como los líderes, son 
de un grupo que se llama el Consejo Estudiantil Universitario 
y según entiendo no son de ningún partido político ni son 
candidatos tampoco, la gente que me informó decía que en 
esa reunión no había propaganda electoral y no le pidieron 
a nadie, digo de los que hablaron, que votaran por tal o cual 
partido… Tal parece que el problema lo tienen con el Indeco 
porque reclaman lotes para hacer sus viviendas.
	 —¿Y ya hablaste con nuestros amigos de la Univer-
sidad para que nos digan quiénes son? —interrumpió el se-
cretario imponiendo su voz y agregó—: ¡Ándale Espinosita! 
Búscale información, quiero los nombres de estos lidercitos 

72



73

y todo lo que haya. ¡Ah!, y pregúntales si anda por ahí un tal 
Parra o Parrita, como le dicen. 
	 Con la mano hizo la seña para que el llegado se retira-
ra en ese momento y luego tomó el teléfono: 
	 —Rápido señorita, con el señor este Tortolero del In-
deco, pero rápido.
	 Mientras espera la llamada razona: Está raro el asun-
to, antes por mucho menos que esto ya les hubiéramos puesto 
una buena ajustada a los dirigentes estos o los hubiéramos 
detenido. Bueno, de menos ya los tuviéramos bien identifica-
dos y a todos bien marcados con cola a donde fueran. ¿Será 
acaso cierto eso que dicen que dijo uno de esos líderes? Toma 
el reporte impreso y lee: 
	 —“Oye bato, este vale tiene que amansarse, ya no pue-
de hacer lo que se le pegue la gana… así que a darle duro bato”. 
	 ¿Se referían al gobernador? ¿O al Procurador? Quién 
sabe, mejor andar con mucho cuidado. Con todos los pensa-
mientos encima, apura: 
	 —¿Qué pasó con el Tortolero, señorita? 
	 —Ya le están pasando la llamada señor licenciado.
Tómela por el otro teléfono, por favor.
	 Después de hablar con el arquiteco Caballero Tortole-
ro, el secretario no acaba de convencerse, algo no le cuadra. 
Tiene encima un proceso electoral que, si bien no le genera 
mayores problemas, quiere resolverlo de la mejor manera a 
favor de su partido, el PRI. Entiende que su responsabilidad 
quiere decir que ganen todos los candidatos de su partido, lo 
que llaman carro completo, y que haya calma después de las 
elecciones. Quiere dejar el cargo que ahora tiene y recibir las 
palmaditas en la espalda de los personeros de los altos nive-
les de la política, eso daría a entender que su carrera política 
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avanza y que el próximo paso será ser diputado y si se pue-
de, presidir el Congreso del estado, pero estos “colonos” que 
quién sabe de dónde salieron le preocupan, para un político 
de sus alturas, le inquieta no saber lo que tiene que saber.
	 Y es que, a falta de transparencia en las cosas políticas, 
se rumoran muchas otras cosas y el secretario no quiere estar 
fuera de la jugada. Sabe que el coronel todavía gobernador as-
pira a ser parte del nuevo gabinete presidencial… o ya de per-
dida senador… Y como nadie dice nada, y menos el coronel, 
pues hay que andar atinándole a todo y siendo muy precavido. 
Y para no errar hay que tener toda la información, toda la ver-
dad y todo el control de los posibles acontecimientos. 
	 Aunque el secretario sabe que no le dan su lugar en 
las cosas políticas, porque estas cosas las controla el Procu-
rador de Justicia, quien es el verdadero operador político del 
coronel gobernador, pero de todos modos el secretario tiene 
la responsabilidad de tener la información precisa, objetiva, 
oportuna y si es cierta mejor, por si en cualquier momento 
lo consulta el coronel o el mismo procurador, aunque él sepa 
que esto no será nunca posible.

Anda corriendo un chisme por todas las vecindades

Abril 1981. Dice doña María Elena, con su contagiosa sonrisa 
de complicidad:
	 —¡Ay, muchachos, la que andan armando! Anda me-
dio mundo alborotado —y ríe, festejando lo que sabe—. Pero 
qué bueno que ayuden a la gente, ojalá que Dios los cuide.
	 —Oiga doña María Elena —le pregunta Hermosillo—, 
¿y usted en cuál Dios cree? Porque ya ve, las señoras de la 
falda larga, como doña Olga, creen en uno; y las señoras de 
la vela perpetua creen en otro y así, ya ve que hay muchas 
religiones en la misma religión.
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	 —¡Ay, Arturo! Tú nomás andas buscando meter hilo 
pa' sacar hebra. Ira, hasta tú te estás riendo. Pero bueno, allá 
cada quién con sus creencias, ¿no? Porque Dios, así lo que 
se llama Dios, pos nomás hay uno, pero los que se dicen sus 
representantes en la tierra pos hay un titipuchal, ¿o no? Pero 
a ver muchachos, luego hablamos de las religiones, díganme 
cómo vamos en la OCIIC…
	 El Gordo le dice que no hay que apresurarse, que a 
la Organización hay que irla construyendo porque hay que 
dedicarle tiempo, que a la mejor si fuera necesario deberían 
crearse comisiones permanentes y no sólo para ir a entregar 
las solicitudes al Indeco, sino para darle difusión a la lucha 
de la Organización, tener pósters y mantas por ejemplo, en 
cada vecindad poner una manta que diga: “Aquí estamos con 
la OCIIC”, ¿o no? doña. Y al rato veríamos esas mantas por 
todos lados.
	 —Pos de veras, hay que proponerlo en la Asamblea 
General, a mí me parece bien  —responde doña María Elena, 
y sigue—, porque miren, ya anda gente en Puga diciendo que 
van a dar lotes. No, si lo de Santa Teresita ya lo confirma-
mos y no duden que hasta en Pantanal y Xalisquillo también. 
Anda una de chismes por todos lados que Dios guarde l'hora.
	 Y era verdad. La Asamblea General en la calle Queré-
taro, ahí donde hay luchas y box, era cada vez más concurri-
da. La entrada era libre y las gradas lo hacían un lugar ideal 
para las reuniones, pero el gusto duró poco, después de una 
segunda Asamblea negaron seguir utilizando la Arena de lu-
cha social para volver a la lucha libre. 
	 En lo inmediato no había otra opción más que recu-
rrir a la Ciudad de la Cultura. Se prefería seguir haciendo la 
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Asamblea General en alguna vecindad o en alguna colonia, 
pero no encontraron el lugar adecuado. La concha acústica del 
Paseo de La Loma por ejemplo, decían que les queda grande y 
que había que pedir permiso y no lo daban si no eres del PRI, 
y además no hay equipo de sonido para una asistencia mayor 
a 200 gentes.
	 En las reuniones de los muchachos se discutían las 
carencias. Los volantes se hacían, a veces, con sus recursos 
y otras veces en las escuelas de la Universidad o en el Sindi-
cato de Trabajadores “les donaban” algunos esténciles o un 
millar de hojas. Cuando se conseguía un tubo de tinta para 
el mimeógrafo parecía día de fiesta. Luego, por iniciativa de 
la reunión de Representantes se empezaron a hacer rifas en las 
Asambleas para sufragar los gastos de la organización.
	 La casa que se rentaba en la colonia Moctezuma se 
convirtió en el cuartel general, reuniones, informes, comisio-
nes, solicitudes, asambleas por vecindades, contactar líderes 
naturales, estudiar las experiencias del Movimiento Urbano 
Popular, las tesis de organización, el análisis de la coyuntura 
y la escuela, las tareas, los trabajos, la lucha estudiantil, la soli-
daridad con otras luchas, el debate, la sobrevivencia diaria…
	 Por aquellos días se realizó en la ciudad de Durango, 
el 2º Encuentro Nacional de Movimientos Populares, asis-
tieron 60 organizaciones urbanas de 14 estados del país. La 
OCIIC participó como observadora. Se nombró una Comisión 
para que asistiera y con lo que salía de las rifas y alguna coo-
peración extraordinaria se envió a media docena de compa-
ñeros a dicho Encuentro. El 18 de abril de este año se formó 
la Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular 
(Conamup). Los de la OCIIC que acudieron regresaron con 
mucho ánimo para continuar la lucha, las experiencias y los 
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contactos con otros movimientos alentaban a no bajar la guar-
dia, a redoblar el esfuerzo y a fortalecer nuestra organización. 
Aquella primavera traía aire fresco.

La Universidad al pueblo

Mayo 1981. Las Asambleas Generales de la OCIIC se mantu-
vieron, se hizo costumbre todos los domingos a las 10 horas. 
Ahora se hacen en el pasillo de la Escuela de Economía en la 
Ciudad de la Cultura. Minutos antes de la hora señalada lle-
gaba gente de todos lados. Las señoras llegaban bien presen-
tadas, con sus vestidos bien planchados, los zapatos lustrosos 
sustituían por una vez a la semana a las viejas chanclas, el dis-
creto maquillaje que las hacía ver diferentes y pese a todo se 
chiveaban. Los señores igual, bien bañados, domingueaban, 
sombrero, guayabera, rasurados y perfumados, con cigarros 
Raleigh por único día y te los ofrecían con la cortesía del que 
espera como respuesta el “gracias, no fumo”.
	 De los cuatro salones se sacaban las sillas y se colo-
caban así, frente a frente, o sea mitad y mitad y en centro los 
muchachos, que informan y conducen la Asamblea. A estas 
alturas del movimiento se informa que se han entregado al 
Indeco casi 800 solicitudes de lotes en breño y no hay una res-
puesta clara del gobierno. Se dice que se ha cumplido con las 
condiciones que establece la solicitud del Instituto y no hay 
cumplimiento del director del Indeco. José Moreno El Milico, 
recuerda que el arquitecto Caballero Tortolero se comprome-
tió a recibirlos en días pasados, pero siguen esperando, no 
hay respuesta.
	 A la pregunta: “¿Qué hacemos compañeros?”, se suelta 
una lluvia de propuestas. En el ánimo de la gente está claro que 
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nadie está conforme y se siente la obligación de hacer algo, de 
responder. Y la decisión no tarda mucho: 
	 —Hagamos una gran manifestación al Indeco con toda 
la gente para que nos den solución. 
	 —¡Sííí! —se responde, y luego los aplausos. 
	 Vere y Flor sonríen. La primera comenta que la gente 
está animada y quiere luchar. Flor dice que en las vecindades 
donde ella anda la gente agradece que los muchachos la dirijan 
porque no se sienten solos y si los muchachos dicen, a luchar, 
ellos están listos. Nacho le comenta a Raúl Milán, más en tono 
de broma que en serio, que deberíamos hacer un recorrido por 
la Universidad con los compañeros de la Organización: 
	 —Como turístico, o sea, fíjate que mucha gente vie-
ne por primera vez a la Ciudad de la Cultura y sería bueno 
acompañarlos para que la conocieran, llevarlos a las escuelas, 
a ver los murales y explicárselos, a la biblioteca, a la rectoría 
para ver si le exigen al Rector, como pueblo, la legalidad en la 
Universidad, ¿O no Milán? 
	 Y Raúl sonríe, no sabe que decirle, percibe que Nacho 
se lo está cotorreando.
	 El acuerdo es hacer la marcha para el 22 de mayo, se 
cita a las 10 horas en la Plaza Principal, frente a la catedral. 
Se pide que vayan preparando sus mantas, doña María Elena 
propone que cada vecindad haga una manta que diga: 
	 “¡Aquí estamos con la OCIIC!”, y que pongan su do-
micilio y la lleven a la marcha, pocos le hacen caso, la Asam-
blea se ha alargado más de lo previsto y la gente empieza a 
retirase. Se recuerda que otros acuerdos son continuar hacien-
do crecer a la OCIIC, seguir con las asambleas por vecindad o 
por colonia, juntar las solicitudes que ya se tienen para entre-
garlas al Indeco en la marcha…
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	 El movimiento de los pesados pupitres de fierro hace 
un ruido tal que ya no se alcanza a escuchar lo que se dice, 
la gente pregunta qué están diciendo y se contesta a gritos 
que en las asambleas de vecindad se va a informar con más 
tiempo y más detalles. Aquellos calurosos domingos de la 
primavera, con el viento fresco que sopla en la Ciudad de la 
Cultura se antojaba quedarse bajo la sombra de los tabachines 
floreados, pero había que volver a la vecindad.
	 La tarea es promover la marcha. En la reunión de la 
colonia Moctezuma se afinan los detalles. José Isabel hace un 
rápido recuento: 
	 —Bueno, ahí está ya la organización, el trabajo se ha 
hecho, la expectativa es cada vez mayor y aunque no hay un 
compromiso concreto del gobierno, aun en la coyuntura elec-
toral, necesitamos hacer una demostración de fuerza con la 
marcha al Indeco. Si no, no nos van a tomar en serio y nos 
pueden dejar esperando hasta que este gobierno se vaya. 
	 Todos coincidían. Jaime Cervantes menciona:
	 —Hay que estar atentos a la respuesta de la gente y 
valorar hasta dónde quiere llegar, porque cuando hablemos de 
encontrar un terreno y ocuparlo la gente no se vaya a echar 
pa’trás. Todos coincidían, pero lo que no se compartía era en 
qué momento.
	 Las discusiones para acordar la ruta del movimiento 
y los plazos de la coyuntura electoral se hacen interminables. 
Los análisis se profundizan y se tiene muy claro el sentido 
de responsabilidad, no hay margen para equivocarse. Algu-
nos comparten la idea de no apresurarse aun cuando se ve 
por todos lados el ánimo de la gente echada para adelante. 
La confianza puesta en estos muchachos está firme, en lo que 
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propongan o en lo que puedan negociar. Todos, la gente y 
los muchachos saben que no se trata de encontrar una salida 
menor que no resuelva la totalidad de la demanda.
	 Esa estrategia de lucha estaba clara, no sólo para la 
marcha al Indeco sino para la propia OCIIC. Nadie duda que 
se puedan dar intentos de generar una iniciativa que rebasara 
a la organización y que pusiera en riesgo este movimiento. Se 
tiene claro cómo juega el gobierno y que es capaz de usar todo 
su poder contra quien atente a sus formas de control social. 
Desde inventarse otra organización oficial de solicitantes de 
vivienda hasta negar atención a la OCIIC, dividirla y usar la 
fuerza pública contra las protestas que puedan presentarse, 
total, siempre lo han hecho así.
	 Esta reflexión está siempre presente. Es una responsa-
bilidad cuidar la naciente organización, estar atentos a lo que 
pasa, consolidar la confianza con quienes ya dedican tiempo 
y esfuerzo en las tareas y el cumplimiento de acuerdos. Las 
diferencias de táctica política entre los muchachos van encon-
trando espacios y momentos para su discusión. Construir la 
fortaleza, hacer crecer y hacer avanzar la organización es por 
ahora la principal actividad. Flor lo dice de manera sencilla:
	 —Ahorita lo importante es que la gente nos vea uni-
dos y luchando, respetemos las ideas de todos y si por alguna 
razón importante no nos ponemos de acuerdo, consultemos a 
la gente. No podemos detener la marcha que ya trae la OCIIC, 
si la gente nos da su confianza no la defraudemos.

¡A movilizarse!
Mayo 1981. Flor comenta que la gente de una de las vecinda-
des allá por la colonia H. Casas, anda chiveada. El acuerdo de 



81

la Asamblea General sobre la marcha genera inquietud y no 
dejan de preguntar: 
	 —¿Y no nos va a pasar nada? Ya ven que el gobierno 
manda luego a la policía. 
	 —No, compañeros. No nos va a pasar nada. Es una 
marcha pacífica —les dice Flor, pero cree que no se convencen.
	 Saben que la gran mayoría de los solicitantes nunca 
han participado en una marcha. Hace no mucho que la policía 
judicial del gobierno del estado provocaba a las manifestacio-
nes universitarias. En cada marcha se mostraban amenazan-
tes en autobuses llenos de judiciales con sus cascos y garrotes.
	 En la siguiente reunión de los muchachos el orden del 
día es la marcha. José Isabel interviene para reiterar que se 
vea con responsabilidad que: “Es importante demostrar que 
estamos bien unidos y organizados, pero si en la marcha so-
mos pocos no nos van a hacer caso, nos van a seguir dando 
largas hasta que pasen las elecciones y luego quién sabe”.
	 JAAM alude a preparar la negociación con Indeco, 
dice que se debe insistir en el predio en breño para todos. Ós-
car propone una comisión de orden, que se identifiquen con 
un listón rojo en el brazo para estar pendientes de cualquier 
provocación. Jaime plantea que se nombre a una comisión que 
sea negociadora con Indeco, que esta comisión la integren las 
personas que se reconocen como representantes de las vecin-
dades y algunos de los muchachos. El Gordo responde que la 
vez pasada que se estuvo en Indeco se ingresó hasta la oficina 
del delegado y todo estuvo ordenado, y propuso que de entre 
los muchachos se aprueben cuatro que “lleven la mesa” y que 
la gente que pueda entrar lo haga para que la negociación sea 
lo más pública posible, y sigue:
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	 —¿Y si llega gente de la prensa? Yo creo que hay que 
pasarlos, y que esa comisión de orden que propone Óscar cui-
de la entrada al Indeco porque luego se arman unos pinches 
tumultos… 
	 José El Milico y Marmolejo intentan ordenar la reunión, 
el primero dice que es importante incorporar a la gente a la 
comisión negociadora para que se vaya formando y el segun-
do menciona que lo importante es promover en las vecindades 
que la gente vaya, y refiriéndose a Flor, dice que si la gente 
tiene miedo, que mejor no vaya. Nacho lo interrumpe para decir 
que Flor nunca dijo que tienen miedo… y Marmolejo sigue:
	 —Aquí se trata de sumarlos a la lucha compañeros, y 
si por una marcha ya andan preguntando qué nos va a pasar, 
mejor decirles que se queden en su casa. Porque si queremos 
que la gente se vaya formando, pos primero que estén ahí, 
codo con codo, ¿eh? Hay que ir a las vecindades a decirles y 
que nos vemos en la marcha.
	 Casi todos levantan la mano pidiendo la palabra. 
Montero conduce la reunión y ante los reclamos de los que 
quieren hablar dice:
	 —Miren compas, las cosas están claras. Vamos a refor-
zar la convocatoria vecindad por vecindad. 
	 Óscar organiza la comisión de orden con su listón, al-
guien pregunta: 
	 ¿De qué color? 
	 Y Montero sonríe primero y luego con firmeza responde: 
	 —Calma, compañeros. Esto no es cosa de juegos —y 
sigue—. Que Jaime, El Milico, Chabelo y El Perico coordinen la 
negociación y que la gente que quiera participar esté lista a la 
hora que se entre al Indeco. Que los demás estemos pendien-
tes en la placita y al final se informe a la gente.
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	 —¿Y el recorrido? 
	 —¡Ay, compas! Por favor seamos serios. Pos de la Pla-
za Principal al Inddeco. Se cita en la Plaza a las 10. Bueno, ya 
vámonos. 
	 Montero se muestra enfadado y presuroso.
	 Es el viernes 22 de mayo, el reloj de catedral marca las 
9:30 y ya se ven pequeños grupos, principalmente de señoras, 
regados por toda la Plaza. Arturo Hermosillo y Raúl Milán 
descienden del viejo Datsun de Tino, llegan cargando un par 
de mantas, otro grupo de mujeres los sigue. De inmediato 
Hermosillo da órdenes:
	 —¡Ésa va adelante! 
	 La manta de cinco metros de largo por doble ancho 
dice, con letras mayúsculas de color rojo: ORG. DE COLO-
NOS E INQUILINOS INDEPENDIENTE CUAUHTÉMOC. 
Una pareja toma la manta y la sostiene. Como si aquel desple-
gar de la manta hubiera sido un llamado, se empieza a juntar 
la gente, Hermosillo sigue dando indicaciones:
	 —¡Bien extendida compañeros! ¡Ah, y compañeras! A 
ver, ayúdenles ustedes dos también.
	 La otra manta reza: EXIGIMOS A INDECO LOTES 
EN BREÑO PARA TODOS. Doña María Elena, que viste un 
floreado vestido en tonos rojos y naranja, toma una esquina 
de la manta y espera la benevolencia de Hermosillo, quien 
repite las instrucciones: 	
	 —¡Bien extendida compañeros, que se vea! A usted, 
doña María Elena, se la encargo. ¡Ah!, y ahorita nos vamos 
compañeros, váyanse juntando aquí.
	 —A ojo de buen cubero, no somos pocos, ¿o sí? —dice 
el Óscar, que anda repartiendo listones rojos, le pone uno al 
Gordo, a JAAM y otro al Miky, y les informa que son para la 
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comisión de orden. Varios compañeros del CEU se unen a la 
marcha. Resaltan las compañeras de la Escuela de Economía: 
Bertha Villaseñor, a quien llamamos La Gorda, Enedina, mejor 
conocida como La Nena. De la Escuela de Agricultura llegan 
Juan Palomino, Antonio Guerrero y otros más. 
	 Las compañeras que cargan la manta que encabeza la 
marcha toman la calle Amado Nervo y empiezan a avanzar 
despacio rumbo al poniente, o sea hacia el mercado munici-
pal. Hermosillo las dirige, intenta formar filas de tres, pocos 
hacen caso.
	 Flor tenía razón, la gente anda chiviada, al iniciar la 
marcha se comprueba. La gran mayoría son mujeres, por lo 
menos, siete de cada diez. Al principio parece que se sienten 
incómodas, con pena, como que no quieren que alguien las 
reconozca. Es cierto que es su primera marcha, quieren ir jun-
tas, no en fila, más bien en bola. Se avanza con lentitud y con 
una seriedad que parece sepelio. En los barrios y en las vecin-
dades no falta quien califique peyorativamente a la gente que 
se está organizando como viejas mitoteras. A ellas les molesta 
que las traten así, si las reconocen en una manifestación sería 
como darle la razón a quienes las acusan, por eso se sienten 
incómodas, quisieran que ya terminara la marcha y que nadie 
las haya visto.
	 Al dar vuelta a la Plaza, ya sobre la calle Lerdo y como 
si estuviera ensayado, El Gordo levanta la voz: 
	 —¡Dame una OOO!
	 Y se oye una tímida respuesta:
	 —¡Oooo!
	 Y luego otra vez:
	 —¡Dame una CEE!
	 Y la respuesta sigue tímida:
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	 —¡Ceeee!
	 Luego El Gordo se pone las manos alrededor de la boca 
como altavoz y sigue:
	 —¡Dame una iii!
	 Y se contesta:
	 —¡iii!
	 Y se repite la consigna:
	 —¡Dame otra iii!
	 Y ahora son más las voces que se animan:
	 —¡iii!
	 La gente sonríe, le parece gracioso y vuelve el grito del  
Gordo:
	 —¡Dame otra CEE!
	 Y la respuesta ya es mayor:
	 —¡Ceeee!
	 Y luego la pregunta:
	 —¿Qué dice?
	 Y los que ya saben la respuesta, o sea, sólo los estu-
diantes, contestan:
	 —¡OOOOCIIIIC!
	 Y el de la pregunta reclama:
	 —¡No se oye!
	 Y con más fuerza se responde:
	 —¡OOOOCIIIIC!
	 Y se arenga a repetirlo:
	 —¡Muchas veces!
	 —¡OOOOCIIC! ¡OOOOCIIC! ¡OOOOCIIC!	
	 La marcha toma por la Avenida México. Dejó de ser 
silenciosa y ahora canta: 
	 —¡El pueblo unido, jamás será vencido! ¡El pueblo 
unido, jamás será vencido! 
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	 El Gordo se acerca con Montero y Hermosillo y les dice 
que la respuesta es: lotes para vivienda. Luego se distribuyen 
en diferentes sitios y se vuelve a alzar una sola voz: 
	 —¿Qué quiere la OCIIC? 
	 Y contestan: 
	 —¡Lotes para vivienda! 
	 Y otra vez: 
	 —¿Qué quiere la OCIIC?
	 Y con las manos como echando aire hacia arriba se 
anima a la gente a responder: 
	 —¡Lotes para vivienda!.
	 Por la calle Zapata, que es más angosta, el griterío 
retumba. Los vecinos se asoman, quizá nunca una manifes-
tación de algunas decenas de personas había transitado por 
su barrio. Emocionaba ver que la gente marchaba gritando 
las consignas en orden, con confianza y entusiasmo. Ya en el 
Indeco esperan, la marcha sigue hasta la calle Ures y rodea el 
kiosco de la Plaza donde espera don Miguel Hidalgo. A grito 
pelón desde el kiosco, se informa que van a entrar con el debi-
do orden y respeto a entrevistarse con el arquitecto Caballero 
Tortolero, que es la autoridad del Indeco, y que se esperan 
respuestas puntuales a la demanda de lotes en breño para vi-
vienda y en cuanto termine la reunión con Indeco se volverá 
para informar de los resultados.
	 En la, otra vez abarrotada oficina de Caballero Tortole-
ro y ante la ausencia de respuestas, se decide salir e informar 
a la gente que no hay voluntad del gobierno para resolver los 
problemas de los pobres. En el kiosco, José Moreno, El Miky, 
Jaime Cervantes y otros informan que el Indeco sigue dándole 
largas a la solicitud del predio para la OCIIC. Desde la gente, 
una fuerte voz se impone al murmullo: 
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	 —¡Vamos ahorita con el Gobernador! 
	 Y la respuesta es: 
	 —¡Síííí! ¡Vamos de una vez!
	 José Isabel y El Gordo respaldan que se debe movilizar 
al Palacio de Gobierno, pero dicen que no ahora, que hay que 
preparar bien esa marcha y que tiene que ser pronto. Respal-
dan que la manifestación de este día ha sido muy importan-
te porque la gente salió a exigir sus derechos y que no hay 
que bajar la guardia. Que próximamente marcharemos con 
el gobernador y porque vamos a ser más de los que marcha-
mos hoy. Agregan que en la Asamblea General del próximo 
domingo se preparen las cosas y los acuerdos para volver a 
movilizarse. Que por hoy se ha cumplido con el acuerdo.
	 Cuando la plaza empezó a quedarse vacía y los ahora 
manifestantes se retiraban por donde habían llegado, Marmo-
lejo salió de las oficinas del Indeco. Siempre que traía alguna 
cosa importante que decir se ponía juguetón, insolente; así sa-
lió esa vez: 
	 —Salió bien la marcha, ¿no Chabelo? —y le agarraba la 
barbilla y le movía el morral del hombro.
	 —¡Ey!, salió bien —respondía José Isabel y le retiraba 
la mano al Perico— Ya, ¿pos qué tráis? 
	 Y ya mejor comportado, Marmolejo dice: 
	 —Me dijeron ahorita, una raza que trabaja en el Indeco, 
que ya tienen el terreno, pero que Caballero Tortolero necesita 
que el gober se lo autorice y según ellos va a ser hasta después 
de las elecciones, ¿eh? Parece que el delegado del Indeco anda 
apurando que sean terrenos allá por la Puerta de la Laguna, 
pero que insistamos en que sea el predio de Los Llanitos. 	
	 —¿Y ése dónde está?
	 —¿Cuántos metros cuadrados son?
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	 —¿Es terreno bueno para vivienda?
	 —¿Y es para todos?
	 —¿Sí cabemos?
	 Y Marmolejo se ve lapidado por las preguntas:
	 —¡Pérense, cabrones! Hay que analizar bien las cosas.
	 Más de uno reclama:
	 —Pos si te van a decir qué onda, que te digan bien, bato 
—le responden.
	 —A ver, es un terreno que ellos le llaman del Molino 
de Menchaca, les pregunté si era el ya famoso terreno de Los 
Llanitos, pero ya no dijeron nada. —Y agregó—: Me da la im-
presión, que Caballero Tortolero no nos lo quiso decir delante 
de todos, por eso al salir, un arquitecto de la oficina que dice 
Urbanización me lo dijo. Digo, igual no es cierto y nos quieren 
confundir, pero si es así hay que movilizarse con el goberna-
dor y llegar a un acuerdo antes de las elecciones.

Ecos en Palacio de Gobierno

Mayo 1981. La atractiva secretaria del secretario tomó el 
teléfono de su escritorio para anunciar la llegada del arquitec-
to Caballero, delegado en Nayarit del Indeco: 
	 —Señor Licenciado ya está aquí el arquitecto Renato 
Caballero Tortolero, que usted había llamado.
	 —¡Ah!, sí señorita, por favor hágalo pasar.
	 El secretario se dirigió a la puerta de su oficina para 
recibir al arquitecto e indicarle que se sentara en una de las 
cuatro sillas que rodeaban una mesa circular de reluciente y 
fina madera. Caballero Tortolero cargaba un paquete de fol-
ders que colocó sobre la mesa.
	 —Muchas gracias por venir arquitecto, ya sabe que es-
tamos pendientes de estas gentes de la colonia Cuauhtémoc o 



89

los colonos Cuauhtémoc y quiero consultarle sobre el terreno 
que solicitan, si lo tenemos, usted sabe estamos a casi un mes 
de las elecciones y no vamos a dejar nada suelto.
	 —Con todo gusto señor secretario. Mire, tenemos un 
predio de más de 34 hectáreas que fue expropiado por Co-
rett en 1975 al Ejido El Molino, y como no se ha pagado a los 
ejidatarios la indemnización, se les dio un período de gracia 
por 10 años para que sigan cultivando la caña de azúcar. Dé-
jeme decirle que en 1979 se entregó a la delegación Nayarit 
del Indeco dicho predio para su promoción, es decir, para su 
urbanización y venta a los solicitantes de lotes.
	 —¿Y esas 34 hectáreas son suficientes? —pregunta el 
secretario.
	 —Verá usted, ya tenemos el Plan Maestro de Urba-
nización del polígono que llamamos “Predio del Molino de 
Menchaca”, y como usted podrá deducir, sólo falta que los 
ejidatarios nos permitan acceder al predio para hacer el le-
vantamiento y proceder con la urbanización, además…
	 El secretario lo interrumpe para preguntarle: 
	 —Oiga arquitecto, ¿y cuántos lotes necesitan estos de 
los colonos Cuauhtémoc?
	 —Sí, señor secretario, hasta la fecha el Indeco ha reci-
bido 716 solicitudes de esta organización de solicitantes, pero 
me gustaría que…
	 —Bueno arquitecto, de esas 34 hectáreas tenga listas las 
necesarias para ubicar allí unos 800 lotes. ¿Está bien? Usted ahí 
haga los cálculos y téngalos listos. Necesitamos tener aplaca-
da a esta gente, usted sabe, estamos en campaña electoral y de 
aquí al 28 de junio no quiero sorpresitas, ¿me entiende?
	 —Claro señor secretario, pero considere usted que el 
predio está justo en el ingreso a la ciudad, ¿cómo se va a ver 
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Tepic y nosotros como gobierno? ¿Cómo nos vamos a ver li-
cenciado, si allí se hace una ciudad perdida? Un cinturón de 
miseria. ¿Qué imagen vamos a darle a la capital del estado? 
Mire señor licenciado, permítame seguir revisando qué predio 
podemos ofrecerle a los de esta organización, tenemos uno que 
puede ser allá por el rumbo de La Laguna allí podría…
	 El secretario se pone de pie, interrumpe al arquitecto 
Caballero Tortolero y sin quitarle la vista de encima se acerca a 
él con la voz firme, para que se entienda como una orden: 
	 —Sí, sí, sí arquitecto, usted téngalo listo. ¡Ése de las 34 
hectáreas! Porque esta gente no tarda en venir a Palacio mar-
chando hasta aquí, puede ser mañana ¿comprende? Y acá sí les 
vamos a resolver rápido. Muchas gracias. ¡Ah! y manténgame 
informado. 

Otra vez a ganar la calle

Junio 1981. En la Asamblea General de los domingos, todavía 
en la Ciudad de la Cultura, no había mucho que agregar. El 
número de solicitantes crecía, ahora llegaba gente que pagaba 
renta en casa sola o vivía arrimada y llegaba a la asamblea 
como pidiendo permiso de ingresar porque les habían dicho 
que “sólo a los que vivan en vecindades y estén realmente 
pobres” y ellos, pues no viven en vecindad y de estar así po-
bres, pobres, pues quizá no tanto. Algunos de los muchachos 
sonreían al escucharlos, pero se les recibía con beneplácito. 
	 Las tareas inmediatas acordadas por la Asamblea Ge-
neral del 31 de mayo son: primero, movilizarse al Indeco el 
martes 9 de junio y luego hacer la marcha el siguiente lunes 
15. Para el martes se cita en la Plaza Hidalgo y para la marcha 
del lunes en la Plaza Principal, ambas a las 10 de la mañana 
y la del lunes para de ahí salir hacia Palacio de Gobierno. Se 
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persistía en que todos debíamos participar más, Marmolejo 
era de los más insistentes:
	 —Compañeros, debemos, si es posible, sacrificar un 
día de trabajo porque necesitamos participar todos. Miren, 
hasta ahora hemos entregado al Indeco casi 800 solicitudes y 
la verdad en la marcha pasada no éramos los 800, ¿o sí? 
	 Y la respuesta: 
	 —¡Nooo! 
	 —Y si luchamos todos para el beneficio de todos pues 
necesitamos estar todos, ¿o no? 
	 —¡Sííí! 
	 —Porque miren compañeras y compañeros, hay per-
sonas que vienen participando “por su hijo, o su hija” o algún 
pariente, nosotros no decimos que está mal, pero si vinieran a 
la marcha el hijo o la nuera o la comadre, pues seríamos más 
y nuestra fuerza sería mayor, porque si vamos a Palacio de 
Gobierno y nos ven poquitos, pues nos van a decir: “¡Ey! Ahí 
luego los atiende el gobernador!” y como no somos muchos 
pues ahí nos vamos a quedar esperando, porque no nos va-
mos a ir de Palacio de Gobierno si el gobernador no nos da 
una respuesta, ¿o sí compañeros? 
	 —¡Nooo! —responde la gente.
	 Se cumplió el acuerdo del mitin frente al Indeco y 
como se ha hecho costumbre después de cada acción, se con-
vocan los muchachos a reunión. Esta vez antes de empezar 
porque todavía no llega la mayoría, Óscar llega preguntando 
a todos: 
	 —¿Ya vieron El Diario del Pacífico? —y agrega que el 
periódico cabecea a ocho columnas—: “700 Familias Humil-
des Piden Vivienda al Indeco”.
	 Óscar, sin que nadie se lo pida lee la nota: 
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	 “Al parecer habrá coordinación para resolver. Entre 
600 y 700 solicitantes de lotes agrupados en la OCIIC, hicie-
ron ayer otro de tantos mítines en la plazuela ‘Hidalgo’ de 
esta ciudad, ubicada cerca de las oficinas del Instituto para el 
Desarrollo de la Comunidad y la Vivienda Popular (Indeco).” 
Óscar deja de leer, voltea a ver a los que escuchan y pregunta: 
	 —¿A poco así se llama? 
	 —Sí así se llama, sigue leyendo, luego aclaramos —le 
responde alguien. Y sigue: 
	 “… Instituto del cual demandan que provea de lotes al 
precio de 20 pesos por metro cuadrado, aunque sea en breña, 
esto es, no urbanizado.
	 “Los demandantes de los 700 predios que según se ve 
están bien organizados y se declaran sin ninguna militancia 
en partidos políticos, quieren que se les resuelva su proble-
ma —según dijeron— en un anexo de Los Llanitos, mientras el 
Indeco les ofrece la solución a su problema en terrenos de La 
Laguna, pues según una fuente informativa del antedicho Ins-
tituto en Los Llanitos no se alcanzaría a satisfacer la demanda”.
	 Sigue leyendo la nota: “Sin embargo —señalan los 
quejosos— todo está en manos del gobernador Rogelio Flores 
Curiel, quien el 2 del presente recibió a los peticionarios…” 	
	 Aquí Óscar se separa de la lectura y dice: 
	 —Aquí está mal, porque dice que ya nos recibió. 
	 Le reclaman que siga leyendo y retoma:
	  “... y les indicó que el próximo lunes citará a los fun-
cionarios del Indeco para hallar alternativa de solución, de 
modo que los demandantes puedan instalarse en lugares no 
muy a la orilla de la ciudad, esto es, procurar que su ubicación 
no salga tan cara, sino en un lugar donde no sea muy difícil 
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el servicio de agua potable, electrificación, drenaje, etc., toda 
vez que la mayoría de los demandantes son gente de esca-
sos recursos que viven en vecindades y conjuntamente con el 
gobierno estatal tendrían que compartir los gastos de urbani-
zación. En el Indeco se dijo que para este año hay la autoriza-
ción de vender urbanizadamente unos 300 lotes comprados 
a la Corett en un promedio de 20 pesos el metro cuadrado, 
igual precio que quieren los demandantes pero que en coor-
dinación con el gobierno del estado es factible cubrir las 700 
peticiones en breña, en dos o tres colonias, pues si bien no hay 
por ahora suficientes terrenos de reserva para el crecimiento 
urbano en manos del gobierno, puede haberlas si la Corett 
acelera sus trámites y los traslada a los demás organismos en-
cargados del agudo problema habitacional”. 
	 —Hasta ahí —dice Óscar.
	 Lo de los terrenos, uno el de Los Llanitos y el otro el 
de La Laguna se va aclarando. Nadie defiende el segundo, el 
interés se centra en el otro. Ahora la otra tarea es encontrarlo, 
es tener la precisión de su tamaño para demostrar que es lo 
suficientemente grande para atender la exigencia de los 700 
lotes en breña y en el mismo terreno. En la reunión de los 
muchachos de la casa en la calle Niños Héroes, Armando El 
Barbas, extiende un plano de la ciudad e informa:
	 —Según hemos preguntado a los ejidatarios y a la gen-
te que vive por allá, por la Leche Korita, dicen que el terreno 
del Ejido del Molino de Menchaca es éste, igual le dicen Los 
Llanitos —y lo señala en el mapa—. El terreno colinda con la 
vía del tren, la carretera a Guadalajara, el Tec y otros terrenos 
sembrados de caña que son estos, por acá pasa el Río Molo-
loa. Echándole lápiz a las medidas, según la escala del plano 
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y considerando hasta aquí —y traza una línea con el dedo que 
divide al predio señalado, agrega—: Sí da como 35 hectáreas. 
Lo fuimos a ver y tiene cultivo de caña, en el de al lado norte 
la caña ya está de tamaño para que la quemen y la corten, pero 
éste —y vuelve a señalar en el plano— tiene lo que llaman peli-
llo, o sea es caña, pero como de 30 o 40 centímetros.
	 Todavía no hay certeza. En la reunión no hace falta 
acordar que se necesita más información, algunos desesperan 
y proponen que ya, que está la gente, que está el terreno y que 
qué esperan para ocuparlo. La mayoría no comparte del todo 
esta posición, se sabe que si no hay atención a la demanda 
no se van a quedar cruzados de brazos, pero también queda 
claro que las cosas se lleven con la mayor responsabilidad. 
Se vienen las elecciones en pocos días, el cambio de personas 
en el gobierno va a ser drástico, se dice que el candidato del 
PRI, Emilio González, no va a querer inaugurar su gobierno 
reprimiendo al pueblo y tampoco la mayoría de los asistentes 
a la reunión están de acuerdo en proceder a ocuparlo.
	 —¡A esos priistas les vale madre! —dice Montero—.
Nos meten a todos al bote. 
	 José Isabel dice que hay que valorar el momento y 
que las tareas de ahora son prepararse para que cuando sea el 
momento estemos listos, porque ahorita no lo estamos, pero 
tenemos que estarlo, y pronto. Nadie lo duda, la situación no 
es fácil, se insiste en que se debe actuar con mucho tacto, que 
no alentemos expectativas con la gente que luego no podamos 
cumplir. Esa reunión terminó con un largo silencio, pero la pre-
ocupación de muchos no se podía borrar del rostro.
	 Otra vez en la Plaza Principal, ya con la experiencia 
anterior, la gente se reconocía. 
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	 —¡Ey!, nosotros venimos de la vecindad del Cuernito. 
	 —Nosotros de la colonia Morelos, de la calle tal —y 
empezaban a ordenarse para marchar. 
	 Ya no había quien les dijera cómo organizarse o si 
se hacían filas, se veía a todas luces un mayor ánimo y tam-
bién una mayor asistencia. La manta de la OCIIC volvió a 
colocarse a la cabeza de los manifestantes, vuelven a dar la 
vuelta a la Plaza como si fuera ritual y enfilan por la Aveni-
da México Sur, rumbo al Palacio de Gobierno. A paso lento, 
bajo el pleno rayo del sol se recordaban las consignas:
	 —¡Dame una O! —y el entusiasmo se hacía presente.
	 No se ve policía, ni judiciales atemorizantes. Se ve a 
la gente en la acera de la avenida que anima la protesta con 
gritos y sonrisas:
	 —¡Luchen unidos y no se rindan! 
	 Al pasar frente al Congreso Estatal las voces se alzan 
diáfanas: 
	 —¡Ahí están, esos son, los que chingan la nación! 
	 Y la gente ríe y la risa se contagia, más de alguno 
pregunta: 
	 —¿Quiénes son… esos quiénes son? 
	 —Pos los diputados, pos quién más —le contestan 
señalando que están ahí en ese edificio. 
	 Y las malas palabras se vuelven buenas cuando las 
canta el pueblo. 
	 —¿¡Qué diceee!? 
	 —¡OOOCIIIC!
	 En el ingreso principal del Palacio de Gobierno, los 
empleados del lugar ya esperan la marcha. Se corre la voz:
	 —Proponen una comisión —dice Jaime y agrega—. 
Que sean cuarenta, ¿está bien? 
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	 —Sí, está bien. A ver qué dicen. 
	 —Que sí, que están de acuerdo. 
	 La manifestación llega hasta el balcón desde donde 
se da el grito cada 15 de septiembre, ahí mero donde despa-
cha el coronel gobernador. Ahí mero, para que se escuche 
bien y clara la voz de la gente. Como en cada manifestación 
se cierra la Avenida México al tráfico. Jaime informa que 
se está formando una comisión para que sea atendida por 
el gobernador, que todos esperen a que salga la comisión y 
que haya orden, que no se dispersen.
	 La comisión se enfila por la amplia escalinata de Pa-
lacio, suben e ingresan a un gran salón donde ya esperan los 
funcionarios, la casi totalidad de los que forman la comisión 
nunca ha estado en ese lugar. El salón impresiona. En los mu-
ros cuelgan los cuadros con las imágenes de los que han sido 
gobernadores. Pero quienes integran la comisión no se inti-
midan, sonríen, comentan cosas casi en secreto, toman asien-
to en las cómodas sillas alrededor de una gran mesa. Pocos 
minutos después las compañeras principalmente, se sienten 
como en su casa, doña Olga, don Ramón, doña María Elena 
y otros más se dan confianza, siguen hablándose en voz baja. 
Por una puerta al fondo del salón sale el coronel gobernador, 
se sienta en la cabecera sur de la gran mesa y levanta las ma-
nos como dando inicio a la reunión, sus asistentes le hablan al 
oído y pone cara de estar esperando que diga la comisión qué 
hace allí. José Moreno y José Isabel llevan la mesa y dan inicio 
a la reunión, el primero de ellos dice:
	 —En primer lugar, señor gobernador, agradecemos la 
atención para escucharnos y ojalá nos pueda dar solución a 
nuestra demanda. Somos una organización popular de cien-
tos de familias que vivimos aquí en Tepic en vecindades en 
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muy malas condiciones y hemos hecho solicitudes desde hace 
más de tres meses a través del Indeco para que se nos venda 
un predio en breño, ya que nuestras condiciones económicas 
no nos permiten adquirir un terreno urbanizado, y que ese 
predio sea para todos los que integramos esta organización. 
Pero hasta la fecha no tenemos respuesta de Indeco…
	 —A ver, ¿está el delegado de Indeco? —interrumpe el 
coronel gobernador.
	 —Sí señor, aquí está, lo llamamos para que estuviera 
en la reunión precisamente —le responde un funcionario, al 
parecer, de todas sus confianzas. 
	 El arquitecto Caballero Tortolero se sienta a su lado de-
recho y le informa en voz baja. Se hace un gran silencio, casi 
del tamaño del salón. Todos miran expectantes al delegado del 
Indeco y al coronel gobernador, quien mira un plano que han 
extendido frente a él. Asiente con la cabeza y toma la palabra:
	 —Me informa el arquitecto Caballero, del Indeco, que es-
tán revisando las solicitudes que le han presentado, para que se 
ajusten a las reglas y los requisitos de la institución y que pronto 
cumplirán con esta tarea. Me dice, además, que se dispone de un 
terreno en el que se puede dar atención a las 800 solicitudes que 
ustedes han entregado. Esto, me dice, abarca una superficie de 
22 hectáreas. Le estoy dando instrucciones al arquitecto Caballe-
ro para que a la brevedad se haga el levantamiento de ese predio 
y se proceda inmediatamente a hacer la lotificación. 
	 —¿Cuánto tiempo considera? —le pregunta al delega-
do de Indeco.
	 —¡Ah, sí! Más o menos como un mes.
	 Y dirigiéndose a la comisión dice: 
	 —Pónganse de acuerdo con las gentes del Indeco para 
que se cumpla con este compromiso.
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	 —¿Nos podría decir cuál es el terreno, señor goberna-
dor? —pregunta Marmolejo.
	 —Véanlo directamente con el Indeco, de aquí se van 
para la oficina del arquitecto y ven los detalles —responde.
	 —Es que, si es el del Molino de Menchaca, usted 
debe saber que fue expropiado y tenemos conocimiento de 
que no le han pagado totalmente a los ejidatarios, por eso 
queremos saber sobre el predio —insiste Jaime.
	 —Ése no es problema, ya lo vimos con el arquitecto y 
eso se va a resolver inmediatamente. Bueno, ustedes vinieron 
por una solución y aquí está la solución, ahora si no les gusta, 
pues entonces no hay la solución que ustedes quieren. Por eso 
les digo que vean ya con el Indeco lo que sigue.
	 Caballero Tortolero solicita que se traslade la comi-
sión al Indeco o se vean más tarde. La comisión responde 
que más tarde no, de una vez, pero que antes se va a infor-
mar a la gente de los resultados de la reunión con el gober-
nador y luego se dirigirán a la oficina del arquitecto.
	 Antes de terminar la reunión el coronel gobernador 
reclama: 
	 —¡Ah!, y ya no más marchas contra el gobierno —y 
doña María Elena responde que no es una marcha contra el 
gobierno, que los compañeros que están allá abajo, vienen 
acompañando a la comisión y lo invita a asomarse para que 
vea qué bonitos se ven todos unidos y luchando. El coronel, 
desde su lugar en la gran mesa responde: 
	 —¡Eso no venían gritando cuando llegaron! —y se 
retira. 
	 Ya no escucha la invitación que le hace María Elena 
de asomarse por el balcón para que los vea.
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	 La comisión sale jubilosa. Sonrientes, algunos alzan los 
brazos en señal victoriosa. La gente que espera se anima: 	
	 —¡El pueblo unido, jamás será vencido! 
	 Se informa y a cada acuerdo que se considera favora-
ble se responde con vivas y aplausos:
	 —El gobernador ordenó al Indeco destinar 22 hectá-
reas para 800 lotes en breña para la OCIIC. 
	 —¡Bravoo! ¡Viva la OCIIIIIC! 
	 —El gobernador dijo que en un mes se entregarán los 
lotes. 
	 Aplausos, sonrisas, abrazos…
	 —¡¿Qué quiere la OCIIIIC?!  
	 —Compañeras y compañeros, los de la comisión va-
mos a dirigirnos a las oficinas del Indeco para acordar algunas 
cosas que hacen faltan. En la Asamblea General del próximo 
domingo vamos a informar con mayor precisión, ya saben, en 
la Ciudad de la Cultura, ahí nos vemos.
	 Ya en las oficinas del Indeco empezaron a torcerse los 
acuerdos. Caballero Tortolero aclaró que la medición del te-
rreno se llevaría al menos dos meses, “que es mucho trabajo y 
no tenemos personal suficiente” y que no podían comprome-
terse para entregar los lotes antes de esa fecha.
	 —¡Eso le hubiera dicho al gobernador! Porque clarito 
dijo que un mes y usted no dijo nada, así que no salga ahora 
con que no pueden —le reclama doña Olga.
	 —Le ayudamos a hacer el levantamiento —dice El 
Gordo, y el delegado del Indeco se apresuró a responder que 
no, que era trabajo de ellos, que agradecía la propuesta pero 
que no era posible.
	 Luego Caballero Tortolero ratificó que las solicitudes 
estaban en estudio. Que como eran muchas, repitió que no 
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disponía de personal suficiente. Que la norma del Indeco 
establecía el requisito de estar casado y tener dependientes 
económicos. Los muchachos volteaban a verse y sonreían, 
apuntaban hacia El Gordo, que era el único que cumplía con 
esa condición. 
	 —Pos a casarse cabrones, —les contestaba el aludido 
cuando hablaban al respecto.
	 A la pregunta de cuánto iban a costar los lotes, Caba-
llero Tortolero respondió que: 
	 —Considerando el salario mínimo actual, el lote de 128 
metros cuadrados andaría costando alrededor de 6 mil 250 pe-
sos, pero no se preocupen, se podrá pagar hasta en 10 años. O 
sea, más o menos, como 50 pesos al mes. 
	 Y lo justificaba: 
	 —¿Cuánto están pagando de renta ahorita? Más de 
200, ¿no?
	 Se confirmó que el terreno era el de Los Llanitos. La Sub-
dirección de Tierra y Desarrollo del Indeco mencionó que esta-
ban trabajando sobre el Plan Maestro del predio para ajustarlo 
a las normas del desarrollo urbano y que eso justificaba los dos 
meses que planteaba el delegado para su entrega y menciona-
ron que en menos de un mes empezarían a medir el terreno.
	 Doña Olga preguntó cuál sería el procedimiento para 
la entrega de lotes, “porque a los compañeros de la vecindad 
donde yo vivo nos gustaría seguir siendo vecinos”. Caballero 
Tortolero respondió que los lotes se entregarían por sorteo, lo 
cual no agradó a nadie.
	 Al terminar la reunión con el Indeco, la comisión acor-
dó convocar a la Asamblea General pero ahora sería en el mis-
mísimo terreno de Los Llanitos para el siguiente domingo, 21 
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de junio. Se ubicó el lugar y cómo llegar, se recordó que ya se 
había convocado en la Ciudad de la Cultura, pero había tiem-
po para que se avisara en las vecindades el cambio de lugar, y 
que en todo caso hubiera alguien en la Ciudad de la Cultura 
el domingo, por si llegaba gente que no se había enterado y se 
les avisara cómo llegar.
	 Al día siguiente en muchas vecindades y colonias 
de la ciudad se leía con atención el periódico Siglo veintiuno, 
“para ver si dicen la verdad porque luego informan cada cosa 
que Jesús nos ampare”, como dice doña María Elena. En la 
vecindad de la calle 2 de Abril la misma doña María Elena lo 
lee en voz alta: 
	 “Indeco y el Gobierno del Estado adquirieron 22 hec-
táreas en Los Llanitos, para así cumplir con los solicitantes de 
terrenos. Ayer en la mañana realizaron una marcha por la 
Avenida México, de la Plaza principal a Palacio de Gobierno, 
los integrantes de la OCIIC, para ir a recibir la contestación del 
gobernador del estado, sobre la petición que le habían hecho 
para que el Indeco les vendiera suficientes lotes en breño. Diez 
de los coordinadore, y doña María Elena comenta que: 
	 —Éramos un montón, fácil más de diez, como dice 
aquí —y continúa: 
	 “… fueron recibidos por Rogelio Flores Curiel, infor-
maron posteriormente, quien les manifestó que estaban en 
esos momentos cumpliendo con su palabra y que conjunta-
mente con el Indeco compraría el terreno para que ellos lo 
paguen a crédito.
	 “Reclamó de los dirigentes de la OCIIC su falta de se-
riedad al organizar esa manifestación, a lo que le contestaron 
que no era en su contra, sino para que todos los integrantes 
estén informados de las gestiones que se vienen realizando, 
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recomendándoles que pasaran a la delegación del Indeco a 
firmar el respectivo convenio.
	 “Posteriormente, Renato Caballero Tortolero, delega-
do del Indeco, y diez coordinadores de la OCIIC, plasmaron 
su firma en un documento donde se señala que se comprarán 
22 hectáreas del predio denominado Los Llanitos, correspon-
diente al ejido ‘El Molino de Menchaca’ fraccionándolo en 800 
lotes de 8 metros de frente por dieciséis de fondo, con un pre-
supuesto a un precio de 6 mil 250 pesos cada uno y compro-
metiéndose a pagar dicha cantidad en un término de 10 años 
máximo.
	 “En dicho acuerdo se establece un máximo de 60 días 
para recibir los lotes y los colonos esperan que no haya otro 
tipo de maniobras para poder construir en un plazo breve sus 
casas”. 

Por la calle Egipto, hasta las vías del tren

Junio 1981. En las asambleas de las vecindades se palpa que 
lo avanzado era ya un triunfo. Que siempre, en más de una 
vecindad hubo quien pronosticara que la lucha de la orga-
nización por los lotes era un engaño y ahora los vecinos que 
sí confiaron y le apostaron a participar, presumían que ya 
pronto tendrían su propio lote y su casa propia. La confianza 
en los muchachos se consolidaba y la organización se confir-
maba como un instrumento de lucha que daba resultados en 
beneficio para todos.
	 La cita en el terreno de Los Llanitos generaba expecta-
tivas y hasta chistes: 
	 —Oiga compañero, y ¿es cierto que nos van a vender 
el terreno con todo y cañas? 
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	 —¿Y el terreno está parejo? 
	 —¿Y todos los lotes van a ser iguales?
	 — ¿Y se van a pagar en mensualidades? 
	 —¿Y se puede medir si hay caña? 
	 Y en cada respuesta se reafirmaba el compromiso de 
la lucha. Se repetía en las asambleas de las vecindades que 
“si hemos llegado hasta aquí es por la participación de todos, 
pero no hay que detenerse y creer que ya está todo hecho”. 
No era necesario hacerlo explícito, pero dejan en claro que 
hacía falta un último empujón y que no había que bajar la 
guardia “porque la lucha no ha terminado, se dio un paso im-
portante pero falta, aún no tienen nada, promesas y acuerdos, 
nada más y nada menos”.
	 —Bueno compañeros, se pueden ir en el camión, en 
el Llanitos-Mololoa de aquí del Centro y cuando tome por 
la calle Independencia siguen hasta la Insurgentes, luego el 
circuito toma la carretera a Guadalajara y se bajan en la Leche 
Korita, ahí cruzan la avenida y se van por la calle Egipto hasta 
la vía del tren. Ahí vamos a hacer la asamblea general para 
que les avisen a todos. Ese discurso se repitió durante toda la 
semana.
	 Y vuelta a la reunión de los muchachos, vuelta a pro-
fundizar el análisis y acordar lo que sigue: 
	 —Se tiene el compromiso con el gobierno del estado, 
pero no hay que confiarse de nada. 
	 —El PRI gobierno está en campaña y las elecciones es-
tán a unos días. 
	 —El gobierno y su partido pueden desconocer acuer-
dos, no será la primera vez. 
	 —Hay que exigir inmediatamente el pago de la in-
demnización a los ejidatarios por la expropiación del terreno. 
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	 No se trata de solapar esa irresponsabilidad del go-
bierno y para que no se vaya a pensar que la lucha es de la 
OCIIC contra los ejidatarios, sino que ellos vean que son sus 
aliados en la demanda de que les paguen, se propone que se 
busque a los ejidatarios para acompañarlos y hacer fuerte la 
exigencia de que les paguen sus tierras expropiadas.
	 Otro tema era el de las elecciones. No había posibilida-
des de conflictos como los ocurridos en el fraude electoral de 
1975, pero había que tomar distancia y no mostrarse triunfalis-
ta en la lucha social, cuando a las fuerzas democráticas y de la 
izquierda electoral las avasallaba el PRI-gobierno en las urnas. 
	 La convocatoria a la Asamblea General en el terreno 
era una práctica de los muchachos de la llamada Línea de Ma-
sas. Es en algún sentido correcta la movilización social en el 
lugar que se pelea porque la gente hace suyo el terreno, por-
que es una demostración de fuerza para apropiarse de con-
ciencias y voluntades, como si hubiera derecho de apartado. 
	 Ese domingo, como se venía haciendo costumbre, la 
gente empezó a llegar desde por lo menos, hora y media antes 
de la cita. Los camiones se paraban frente a la Leche Korita 
y se quedaban vacíos. La fila rumbo a la vía del tren se hizo 
permanente durante varias horas. Sobre las paralelas de fierro 
se presenciaba la diversidad de tonos de verde, el intenso del 
cañaveral, el amarillento de los cerros cercanos y la vista se 
alzaba por el cerro del Molcajete y hasta el Sangangüey. Las 
únicas edificaciones visibles eran las aulas del Tecnológico de 
Tepic y más lejos algunos establecimientos de la llamada Ciu-
dad Industrial. 
	 La vía era un buen lugar para hacer la asamblea, el 
terraplén ayudaba como un templete. La asamblea sólo era 
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interrumpida por el silbato del tren y había que despejar los 
rieles para que el largo gusano de fierro avanzara sin con-
tratiempos. En esa asamblea se acordó que la siguiente sería 
en 15 días, porque el próximo domingo 28 de junio son las 
elecciones y no se pretende que se quiera ver a la OCIIC como 
parte de algún partido, que quien quiera ir a votar lo haga 
y quien no quiera, pues no. Que mientras tanto seguirán las 
asambleas de las vecindades y se llama a estar pendientes de 
que el Indeco cumpla con los acuerdos.
	 En el recorrido por el terreno de ese domingo, algunos 
de los muchachos que estudian en la escuela de Agricultura y 
Armando, El Barbas, que estudia en el Tecnológico de Tepic, re-
visan palmo a palmo algún indicio de los límites del predio. Di-
cen que buscan a ver si hay mojoneras que los ubiquen para em-
pezar a hacer el levantamiento topográfico del predio. Después 
del recorrido más o menos se ubicaron los límites, partiendo 
de una cerca de alambre de púas ubicada al oriente y que hacía 
frontera con el terreno del Tecnológico, dicha cerca terminaba 
donde iniciaba otra cerca de piedra, lo cual diferenciaba los 
potreros, como los llama la gente del campo.
	 Montero y El Gordo, que estudian Agricultura, solici-
taron el préstamo en dicha escuela de los aparatos para me-
dir el terreno. Previa solicitud por escrito y entrega de sus 
credenciales de estudiantes en garantía, en la solicitud se 
hacía referencia de qué día a qué día se pedía el teodolito, 
las balizas, cintas, plomadas, etc. Luego se regresaban y en la 
siguiente oportunidad otros estudiantes hacían lo mismo, lo 
importante era tener los instrumentos el mayor tiempo posi-
ble para avanzar en el levantamiento topográfico del terreno.
	 —No, pos del 3 de julio al 6, decía El Gordo. Empeza-
mos el sábado temprano y le damos todo el domingo, hasta 
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donde avancemos. Pero hay que armar el equipo y llevar ma-
chetes, estacas y más cintas. Con El Barbas se planeó, prime-
ro levantar el polígono y luego en gabinete trazar las calles, 
manzanas, área de servicios para escuela, clínica, la plaza, etc. 
Y luego regresar a medir en el terreno el sembrado de calles y 
manzanas. Todos sabíamos que eso lleva tiempo, pero entre 
varios el tiempo se reduce, en esta segunda etapa se ocupan 
más cintas, más estacas y machetes y martillos y toda la raza 
que pudiera ayudar. Y si está el teodolito bien nivelado pues 
qué mejor.
	 Mientras se preparaban las siguientes tareas, con poca 
participación en las urnas, el candidato del PRI, Emilio M. 
González anunciaba el triunfo de su partido con carro com-
pleto, como en los viejos tiempos. A nadie entusiasmaron los 
resultados de las elecciones. El pueblo sabía que nada iba a 
cambiar, por el contrario, se anuncia que la crisis económica 
va a empeorar y que el discurso de campaña del ahora gober-
nador electo sólo era otro rosario de promesas que no se iban 
a cumplir. El PRI ha sido, hasta ahora, el único partido que ha 
gobernado Nayarit en toda su historia y el resultado ha sido 
un desastre, la situación de la vivienda es sólo una pequeña 
muestra de las carencias sociales, así la pobreza, el desem-
pleo, los bajos salarios y la represión reflejan el abandono del 
bienestar para las mayorías de ciudadanos.
	 Los tiempos políticos empiezan a jugar. La vieja cul-
tura política del PRI se desarrolla en la lógica de que el go-
bernador saliente, prácticamente deposita en manos del can-
didato triunfador las riendas del gobierno, esto para que el 
próximo gobernador empiece a disponer del mando según 
sus intereses y necesidades. En el caso del coronel gobernador 



107

no se veía tan claro este proceder, porque aún después de la 
fecha de las elecciones, el coronel siguió tomando decisiones 
y acuerdos como la entrega de los 800 lotes a la OCIIC porque 
ya se preparaba en el gobierno saliente, como la obra social 
con la que culminaba su sexenio el coronel gobernador y que-
ría, sin que nadie se lo impidiera, cacarearla.

¡A medir!
Julio 1981. Con la preocupación de que alguien llegue a pre-
guntar qué andan haciendo, los muchachos de la escuela de 
Agricultura empezaron a medir el terreno. El Gordo y El Bar-
bas tomaban la iniciativa y se ponían a dar instrucciones de-
trás del teodolito: 
	 —¡Pon la baliza derecha! ¡No te muevas! 
	 —¡Jala la cinta, que no quede floja! 
	 Toman notas en el cuaderno, ángulos de tantos grados 
y minutos. Otros con machete en mano preparan estacas que 
entierran con una piedra y luego verifican con las cintas si 
quedaron en el punto correcto.
	 El trabajo es arduo y bajo presión. Del identificado como 
punto A se pasa al siguiente, se coloca el teodolito, se nivela, se 
checa con la plomada en el punto exacto, se revisa que quede 
bien, se vuelve a verificar la señal de la estaca del punto anterior 
que tiene un puntito donde se coloca la punta de la baliza y se 
repite la medición del vértice, con sus grados y minutos. De vez 
en cuando El Barbas, que ya se cree ingeniero, supervisa los tra-
bajos. Confirma los datos, hace preguntas para saber cómo están 
haciendo el levantamiento y qué avance llevan.
	 No hay mucho tiempo, todas las tardes después de las 
3 empieza a nublarse y la amenaza de lluvia es de todos los 
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días. A veces con la panza llena de tacos de humo o de jugo 
de caña del predio vecino, no se olvidan las indicaciones: 
	 “… hasta donde hayamos llegado, a guardar los apa-
ratos y proteger el cuaderno de notas”. Los primeros días son 
agotadores, luego el ambiente se vuelve más relajado, llegan 
refuerzos y con ellos, tacos, refrescos, cigarros y voluntarios 
que se suman a esta chamba. Al final, como en 15 días, se lo-
gra la totalidad del levantamiento.
	 Pero un buen día El Barbas confiesa que el polígono 
“no le cierra”. Y El Gordo le pregunta si hay que rectificar o 
volver a hacer el levantamiento. El Barbas le dice que él cree 
que sí, que hay que volver a hacer el levantamiento porque 
no le cierra, ¡por siete minutos! y suelta la carcajada. En buen 
cristiano quiere decir que no hay error, o es mínimo, porque 
compensando en los vértices esos siete minutos, el polígono 
queda casi perfecto, bueno al noventa y nueve punto noventa 
y nueve por ciento. El Gordo no le festeja la broma, por el con-
trario, lo manda hasta la mojonera más lejana.
 	 La tarea de trazar calles y manzanas la cumple El Bar-
bas. Cuando les muestra el plano nadie repara en cuestionar, 
dice que son más de 34 hectáreas, que son mil 600 lotes, o sea 
el doble de los 800 acordados con el gobierno. No obstante, en 
el centro del terreno hay una gran área para la plaza pública, 
escuelas, clínica, canchas deportivas, etc. Se han señalado lo-
tes que habrán de ser de uso común para servicios y activida-
des de los propios colonos. Las calles en su mayoría son de 8 
metros de ancho, salvo las principales que son de 12.
	 Lo siguiente es medir plano en mano. Otra vez el teo-
dolito, las balizas, las cintas, los machetes a limpiar el pelillo 
y avanzar a marchas forzadas, a veces no hay mucho tiempo 
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porque aparte de medir el terreno esos muchachos tienen que 
ir a la escuela, es fin de año, es tiempo de exámenes, de pre-
sentar trabajos y también hay que cumplir con esas tareas. No 
se puede olvidar que los muchachos son estudiantes.
	 En principio, hacia mediados de julio, se piensa que 
los trabajos de medición serían rápidos y se considera que el 
26 de julio es una buena fecha para hacer la ocupación del 
terreno. En la reunión de los muchachos se vuelve a discutir 
el tema, es urgente y obligatorio. Unos más apresurados que 
otros proponen que ya se acuerde la fecha y que el 26 de julio 
tiene un simbolismo extra, por la Revolución Cubana, por la 
figura del Che Guevara y la lucha de los pueblos latinoameri-
canos contra el imperialismo yanqui. El Gordo explica que no 
está terminado el trabajo de medición, que hay como un 70 
por ciento de avance y si se ocupa antes todo el terreno, se va 
a dificultar la entrega, porque no es sólo medir y entregar lo-
tes, hay que organizar a la gente, hay que cuidar la toma de la 
tierra, hay que terminar de medir lo que falta, ¿con qué gente 
si todos van a andar en chinga? Dice que ya no falta mucho, 
en una semana sale.
	 El Milico dice que “si los técnicos no tienen solución 
rápido, entonces vamos a entrar los políticos a resolver”, por-
que a estas alturas ya no se puede esperar más, la gente está 
lista y que no hay razones para aplazar la toma.
	 El debate se vuelve espinoso, ríspido. La discusión es 
en qué momento. Ya se ha revisado antes y se ha sido razo-
nable. Pero ahora se informa que en algunas vecindades ya 
se habla de tomar el terreno y que la fecha es el domingo 26. 
Queda la impresión de que se está pretendiendo rebasar a la 
organización y a los muchachos y tomar iniciativas sin acuer-
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do de las instancias, es decir se tienen elementos para pensar 
que se pretende dividir al movimiento con intenciones ajenas 
a los intereses mayoritarios de la gente. 
	 El análisis atiende un llamado que no se había tomado 
en cuenta con seriedad: un partido político llamado Partido 
Socialista de los Trabajadores (PST), con malas referencias y 
al que se acusa de ser secuaz del PRI gobierno y que en mu-
chos lugares les ha servido para provocar a los movimientos 
independientes, dividirlos y enfrentarlos, se ha estado ha-
ciendo presente a través de volantes en algunas vecindades 
llamando a los inquilinos a organizarse para adquirir lotes 
para vivienda, o sea están haciendo lo mismo que la OCIIC y 
podrían promover la toma del terreno de Los Llanitos, claro, 
con la protección del gobierno. Luego se dice que la CNOP, 
organismo del PRI y del gobierno, está llamando en las vecin-
dades a organizarse con el PRI.
	 Ante esta situación el trabajo se intensifica, no hubo 
acuerdo de hacer la ocupación del predio para el 26 de ju-
lio, pero los días estaban contados. El siguiente domingo es 
2 de agosto y no se podía posponer más. Desde que salía el 
sol hasta que oscurecía o la lluvia los detenía, los muchachos 
estudiantes que medían el terreno no paraban. Cinta, hilo o 
lazos, estacas, se iban alineando para reconocer una calle de 
una manzana, la diagonal que hacía la vía del tren empezó a 
recortar distancias y eso ayudó a terminar lo que se medía.
	 En las vecindades se habla con la gente de más con-
fianza. Se habla como ha sido la costumbre, con franqueza. 
Como dirían en la vecindad del Cuernito, con el corazón en la 
mano. 
	 —¿Hay riesgos? 
	 —Sí, hay riesgos. 
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	 —¿Nos pueden desalojar? 	
	 —Sí, nos pueden desalojar, aunque va a depender mu-
cho de cuántos seamos y de cómo la podemos defender. 
	 —¿Y no hay otra salida? 
	 —Sí, puede haber otras salidas: que el Indeco nos diga 
hasta cuando entrega los lotes, y si entra Emilio González y 
desconoce los acuerdos con el coronel, igual. Para cuando reac-
cionemos, ya nos llevó la fregada.
	 Se comenta con los que se reconocían como represen-
tantes de vecindad o de colonia, es decir la gente que se había 
ganado con su participación ese reconocimiento de sus veci-
nos. Como doña Francisca de la Zapata, o don Ramón de la 
H. Casas, doña Olga también de la Zapata, doña María Luisa 
del Gato Negro, doña Lupe Gudiño de la Moctezuma, doña 
Cruz y doña Benita de la Lázaro Cárdenas, doña María Elena 
de la Mololoa, don Benito del Cuernito, doña Martina y doña 
Maclovia de la vecindad de la calle Rayón, doña Domitila de 
El Chorizo y muchos más.
	 En la nutrida Asamblea General del domingo 26 de ju-
lio en el terreno de Los Llanitos, se hizo un llamado dirigido al 
buen entendedor, un llamado de alerta. Los muchachos, con 
la firmeza de la decisión tomada, alzaban la voz para advertir 
que nada ni nadie iba a dividir a la OCIIC, que ahora más que 
nunca debíamos mantenernos unidos, que no se hiciera caso 
a rumores o chismes que sólo buscan provocar desconfianzas 
y divisionismo. La gente respondía con entusiasmo. Se reiteró 
que la organización no pertenecía a ningún partido político, y 
si el PST o el PRI y la CNOP estaban provocando a la OCIIC, 
la mejor respuesta es que se mantuvieran unidos, más unidos 
que nunca.
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	 Uno tras otro, los muchachos levantaban la arenga: 
	 —Este terreno es nuestro, nos lo hemos ganado y na-
die nos lo va a quitar. 
	 —Han sido muchos años pagando renta, viviendo 
arrimados o en casa prestada.
	 —Nos hemos organizado y codo con codo andamos 
juntos y vamos a seguir juntos porque la organización del 
pueblo hace valer el bienestar de todos. 
	 Y los aplausos, y los vivas, y la agitación creciente: 
	 —Debemos estar alertas, debemos tener manera de 
comunicarnos con rapidez y con veracidad, vámonos prepa-
rando compañeros.
	 Ya más cerca de la gente o con los representantes se les 
insistía entre la broma y la seriedad: 
	 —¿Ya tienen listo su camión? 
	 —¿Para cuándo, compañero? 
	 Respondían con otra pregunta. 
	 —¡Oh!, ¡ya ve! ¿Si no tiene camión cómo le digo? —se 
les contestaba. 
	 —¿O qué, no me doy a entender? Como dice el dicho, 
al buen entendedor pocas palabras. 
	 —Pero ya están listos. ¿O todavía no?

La larga noche de un largo día 
1 de agosto 1981. Dos días después de la Asamblea General, 
se convocan los muchachos a reunión “en donde mismo, a las 
4, sean puntuales”, decía Marmolejo evitando, sin lograrlo, 
que pareciera una orden. La reunión empieza con el reporte 
de que la medición del terreno está concluida. Armando El 
Barbas presenta un plano de buen tamaño y detalla: 
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	 —Ésta es la entrada, por la salida a Guadalajara. Aquí 
enfrente está la Conasupo; ésta es la vía del tren; las calles son 
de 8 metros y las principales de 12, las manzanas miden tanto 
de largo y tanto de ancho, están puestas todas las estacas y 
hay que tener cuidado de que no las quiten, si llegara a pasar 
que no encuentran las estacas nos avisan a mí o a Raúl para 
rectificar medidas.
	 En el croquis se especifica un área central destinada 
para equipamiento y servicios, escuelas, dispensario médico, 
canchas deportivas, ya saben, ¿no? Las calles principales divi-
den el terreno en cuatro grandes sectores. Se explica que para 
tener una mejor organización es mejor coordinarse en esos 
cuatro sectores y que se decida qué colonias se van a cada 
sector y que los que han estado como responsables de esas 
colonias o vecindades se concentren en ese sector.
	 Se insistía en que la información quedara lo más clara 
posible. Ahora El Gordo: 
	 —Miren compas, la mayoría de las manzanas tienen 
26 lotes, de esquina a esquina son 104 metros, de esta estaca 
de la esquina miden los 16 metros de fondo y luego cada lote 
de 8 de frente, acuérdense que son 9 y luego los otros 16 me-
tros del lote de la otra esquina. Todas las medidas cuadran y 
como dice El Barbas, si hay dudas nos echan un grito.
	 Para todos estaba claro que la hora había llegado, que 
irrumpir con una fuerza popular organizada en los momen-
tos de la transición del gobierno podía ser una medida audaz 
que no eliminaba los riesgos de un desalojo violento y la po-
sibilidad de detención de compañeros. Sabían que el acuerdo 
con el coronel gobernador les daba una cierta cobertura. Que 
pudiera ocurrir que los obligaran a reducirse a los 800 lotes o 
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las 22 hectáreas, pero que estar en posesión de todo el terreno 
les daba otras condiciones de fuerza. Pero lo más importante 
de todo era que la gente estuviera en el terreno, que estuviera 
posesionada del predio y si era posible ya, de su lote y lo de-
fendiera como se defiende un mejor futuro.
	 Otros acuerdos son ir a las vecindades, poner a la gen-
te alerta: 
	 —Váyanse preparando, vayan consiguiéndose un 
camión, lleven lo necesario para cuidar el terreno, láminas, 
tablas, clavos y eso. ¡Ah!, y machetes porque ustedes ya lo 
vieron, hay que limpiarlo bien, al terreno. 
	 Aquella tarde de la reunión de finales de julio, como 
casi todos los días, llueve. Y llueve fuerte. Parece inevitable, 
pero una vez en el predio hay que buscar condiciones míni-
mas para protegerse, para resistir: 
	 —No vaya a ser que el mal tiempo nos corra, compa-
ñeros, bonitos nos veríamos. 
	 Se acuerda que en el área central del terreno se pueda 
construir un galerón que permita reunirnos ante cualquier si-
tuación. Se propone que haya una Comisión de Orden y Vigi-
lancia que organice las guardias y los rondines, que se vigile 
el terreno, principalmente por las noches con guardias en las 
entradas y que se cuiden las cosas de la gente. Se propone 
que, a la entrega de los lotes por manzana, se les lea la cartilla; 
que la entrega sea por sorteo; que no haya privilegios ni favo-
ritismo; que los lotes no se vendan; que se diga a la gente que 
si alguien ya tiene lote o alguna propiedad se le va a retirar 
el que se le entrega, etc. Se empiezan a tomar medidas, ya no 
hay marcha para atrás.
	 Se acuerda en la reunión de los muchachos convocar 
a los representantes de colonias y vecindades para el sábado 
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1 de agosto, a las 4 de la tarde, en algún salón de la Ciudad 
de la Cultura. Llegan más de cuarenta, algunos no alcanzaron 
butaca, en el transcurso de la reunión cae un fuerte aguacero. 
Todos saben de qué se trata, no hay que explicar mucho, to-
dos han sido parte de esta lucha y con esa reunión se confirma 
lo tantas veces pensado.
	 Marmolejo dice: 
	 —Pues ya, compañeras y compañeros, se llegó el día, 
hoy en la noche nos vemos en el terreno. Hay que empezar a 
avisar inmediatamente a todos los compañeros, de aquí nos 
vamos a recorrer todas las vecindades y las colonias que le 
tocan a cada uno. Nos vamos a ver en el terreno a las 2 de la 
mañana, ojalá ya estén preparados con sus cosas, se los había-
mos dicho, ¿se acuerdan? Ojalá puedan conseguir un camión 
que lleve las cosas de la mayor cantidad de compañeros. 
	 En esa reunión hay que tomar medidas, preparar la 
acción, prever lo que pueda pasar y saber cómo responder. Es 
la última reunión, la próxima será la Asamblea General de los 
colonos en su nueva casa.
	 El Barbas informa que ya están medidas las calles y 
manzanas, que hay estacas, que no las vayan a mover. Que en 
cuanto empiece a amanecer hay que limpiar el terreno, princi-
palmente las calles, que lleven machetes, azadones, picos, pa-
las, porque si se empiezan a entregar los lotes hay que sacar los 
troncones de los surcos, ustedes ya saben cómo está el predio.
	 También, Jaime Cervantes informa que todos los ve-
cinos de las vecindades van a quedar ubicados en la misma 
manzana, que conforme vayan llegando al terreno se les dirá 
hacia dónde dirigirse y ahí van a estar los muchachos para 
organizar la entrega. 
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	 Marmolejo insiste en que ya hay que salir a avisarle a 
la gente: 
	 —Ya se quitó el agua, compañeros, hay que irnos a 
avisar porque es mucha gente. 
	 Y salen del salón, con sonrisas, dándose ánimo, como 
compañeros, como cómplices en la construcción de una vida 
digna para todos. En las próximas horas, este pueblo humilde 
y generoso escribirá una página victoriosa en la historia de la 
ciudad, como si fuera el despertar de un largo y oscuro letar-
go en el que ya se ve la luz al final del túnel.
	 Marmolejo y El Gordo emprendieron hacia las colonias 
Los Fresnos, Moctezuma y Lázaro Cárdenas. 
	 —Muchachos, ¿qué andan haciendo por acá? 
	 —Sólo para avisarle, compañera, que mañana a las 2 
de la mañana nos vamos al terreno y queremos pedirle que le 
avise a toda la gente que pueda que nos va a tocar en el sector 
dos. 
	 —O si tiene ahorita tiempo nos acompañe a avisarle a 
los demás, si sabe dónde viven para poder decirles a dónde 
dirigirse cuando lleguen al terreno y con quién y todas esas 
cosas. 
	 —¿Y qué hay que llevar, muchachos? 
	 —Lo que pueda, ya ve que está lloviendo y hay que 
protegerse. 
	 —¿Y puede ser que hagamos, por mientras así como 
un tejabán para los de aquí de la colonia? 
	 —Sí, claro. Lo importante es que estén allá los más que 
puedan. 
	 —Allá nos vemos, ¿A las 2, verdad? 
	 —Sí, a las 2.



117

	 En la vecindad de la calle Río Bravo, de la colonia Los 
Fresnos, donde vive El Gordo se avisa. Uno de los vecinos que 
trabaja en la SAHOP ofrece la camioneta que le asignaron en 
su trabajo. Don Marcelino, viejo correoso, ojos azules, prepara 
sus cosas. La dueña o encargada de la vecindad se acerca con 
El Gordo para solicitarle lotes para sus hijos, se le contesta lo 
mismo que a todos: 
	 —Los requisitos los pone el Indeco, que sean familia o 
estén casados, que no tengan propiedad, etc. 
	 La señora duda y se retira, don Marcelino se acerca y 
dice: 
	 —Ay, Raúl. Ella y sus hijos son dueños de toda la ve-
cindad y tienen otros terrenos, de veras qué ganas de aprove-
charse.
	 A Verenice le toca la calle Revolución Social, que es 
una larga hilera de casas, por eso le llaman El Chorizo. Doña 
Domitila le dice a Vere que un vecino tiene un camión: De 
esos grandes, de la Conasupo. 
	 El señor no acepta: 
	 —No, oiga. Si me ven me van a correr, además las ofi-
cinas de la chamba están ahí enfrentito. 
	 Y Vere insiste: 
	 —No lo va a ver nadie oiga, es a las 2 de la mañana, 
además le tapamos las letras de la Conasupo y las placas se 
las quitamos, usted nomás ahí nos deja y ya, se devuelve.  
	 Y la negativa parece definitiva. Doña Domi le dice a 
Vere en voz baja: 
	 —El señor paga renta, dígale que le damos un lote. 
	 Vere prepara su último argumento: 
	 —Mire señor, vamos a tomar un terreno, tenemos ya 
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acuerdo con el gobierno, pero nos dan muchas largas, si usted 
no tiene casa pos a la mejor hasta le toca un lote. ¿Cómo ve? 
	 —¿Deveras… a qué hora dijo?
	 Armando, El Barbas, tiene un pequeño vehículo marca 
Datsun que todavía anda, dice, porque Dios es grande. Nacho 
y Flor identifican que van por el mismo rumbo: primero la 
vecindad de la calle Mazatlán, luego la colonia Zapata, luego 
a Santa Teresita y otras. Todo va bien menos el coche del Bar-
bas, que dondequiera se para y hay que estarlo empujando y 
empujando.
	 En las colonias Hermosa Provincia, Lázaro Cárdenas 
y todo el rumbo de la Aviación, José Isabel recorre las vecin-
dades, ve cómo la gente trepa cosas en bicicletas y carretillas: 
	 —Al cabo que nos tocó cerca el terreno, ¿verdá, com-
pañero? Y sí, es cosa de cruzar la avenida Insurgentes y la vía, 
o sea unas cuantas cuadras. 
	 —¿Y allá, dónde nos vemos, compañero? 
	 —Pues por ái, hay que ver cómo va llegando la gente 
y cómo nos vamos acomodando —les responde Chabelo.
	 Lo mismo JAAM y Raúl Milán en la H. Casas, la Mo-
relos y otras colonias en lo que queda del coche de Tino. En la 
H. Casas se consigue un camión cañero y empieza a recorrer 
calles echándole al camión lo que quepa. 
	 —¡Ya se llenó, orita venimos por otro viaje! 
	 Esas horas todo es movimiento, se repite la recomen-
dación de que traten de llevar lo más indispensable. Que si 
tienen niños muy chiquitos procuren dejarlos con alguien de 
confianza. Que si pueden lleven algo para hacer una sombrita 
porque el sol está fuerte y vamos a estar ahí todo el día: 
	 —Ya en la tarde y la noche como sea —dice JAAM.
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	 Simultáneamente, en el recorrido que sigue haciendo 
con El Gordo por las colonias, Marmolejo, que calza unas bo-
tas que le llegan más arriba de la espinilla, mete la pata en 
un agujero lleno de agua que le llega hasta la rodilla. Luego 
camina delatándose a cada paso: cuash… cuash… cuash y El 
Gordo zurrado de risa le reclama: 
	 —Órale bato, no salpiques. 
	 Cuando llegan a la casa que renta El Gordo, hay tiem-
po para un cafecito con pan. Después de casi una hora que 
pareció un suspiro, Marmolejo, que había tendido una cobija 
en el suelo, se levanta. Son las 2 de la mañana:
	 —Ándale Gordo, Many, ámonos, ya es hora.
	 En las viejas y ruinosas vecindades nadie duerme, 
todo es movimiento. Por todos los barrios y colonias popula-
res no se habla de otra cosa. 
	 —Ándele comadre, anímese, no lo dude.  
	 —¿Y si no nos toca lote? 
	 —¿Y si luego regresamos y ya está rentado el cuarto? 
	 Otros los animan: 
	 —Vale más pagar un lotecito y tener una buena casa 
que seguir hecho bolas en la vecindad. 
	 El llamado a dejar las vecindades cunde, se expande 
como la fresca neblina que cubre la ciudad. Se avisa con in-
creíble rapidez: 
	 —¡Apúrense, que los de la vecindad de a la vuelta ya 
se fueron! 
	 —Que en cuanto bajen las cosas que se llevaron en el 
camión, se regresa a echar otro viaje.
	 —Búscate unas cajas y un hilillo pa’marrarlas, voy a 
echar unas cobijas y a envolver unos platos, pero apúrate por-
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que don Luis, el de la esquina, nos presta su triciclo, no le cabe 
mucho pero cuando amanezca nos echamos otro viaje. 
	 Dice doña Chepina que hasta hoy vivió arrimada con 
su hijo en la colonia Chapultepec. Hace frío pero el trajín de 
preparar sus cosas ya le perló la frente de sudor.
	 Manuela, la mujer del Gordo, carga apenas con un par 
de cobijas y encarga a su hija de 10 meses con las hijas de don 
Marcelino. En el patio de la vecindad de Los Fresnos ya es-
pera el viejo correoso, su esposa y uno de sus hijos, el vecino 
que llaman ingeniero por lo de la SAHOP, un hermano de él 
y su esposa. En la camioneta va un catre, un garrafón de agua, 
herramienta, un par de machetes y otras cosas. El ingeniero, 
su esposa y Manuela van en la cabina, los demás en la caja. 
Dicen que ya otros vecinos se adelantaron “llevando cosas en 
una bicicleta y que no han vuelto, que se fueron hace como 
dos horas, y de aquí no está tan lejos”.
	 Donde la avenida Insurgentes decide empezar a lla-
marse carretera a Guadalajara, los recibe una larga fila de ve-
hículos de todo tipo. El Gordo se levanta en la parte posterior 
de la camioneta y mira al terreno. La vista, aunque es de no-
che no deja de ser espectacular. Como luciérnagas, cientos de 
luces parpadean y se mueven a lo largo y ancho del terreno, a 
los lados de la fila de vehículos pasan las gentes cargando lo 
que pueden, colchones, sillas, estufas, troncos, cobijas, atados 
de láminas, anafres… Otros cargan en la bicicleta una mesa. 
La entrada del terreno es un tumulto, un camión grande se 
quedó atascado y no lo pueden sacar, es el de la Conasupo, 
alguien da la orden de bajar lo que trae el camión “para alige-
rarlo y que lo podamos mover”.
	 Hay muchas órdenes. Se dicen muchas cosas, se avisa 
que más adelante también se quedó otro atascado: que mejor 
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no pasen los camiones porque van a bloquear el camino. Y 
siguen llegando, cada vez más, y muchas indicaciones son inúti-
les, todo está oscuro y no falta quien diga: 
	 —¡Ah, sí! Los de la colonia El Rodeo, es por allá, siga 
derecho, allá adelante les van a decir dónde les toca. 
	 Por el callejón donde se entra al predio, algunas gen-
tes intentan hacer fogatas para indicar la ruta. El Gordo, que 
conoce el terreno, le indica al ingeniero que maneja la camio-
neta cómo hacerle para ingresar y llegar hasta el sector 2 que 
es dónde les toca al Gordo y al Marmolejo.
	 Marmolejo se baja de la camioneta, sabe lo que tiene 
que hacer. Hay que buscar a los demás muchachos; hay que 
pasar lista de presentes, que cada quien en su sector vaya or-
ganizando la llegada de la gente, que se concentren en alguna 
parte, que en cuanto empiece a clarear tengan listos los ma-
chetes para empezar a limpiar el terreno y preparar la entrega 
de lotes; tener siempre presente que se pida a la gente que 
cuiden las estacas y que no las vayan a mover; que haya una 
guardia en los accesos al terreno para que avisen si hiciera 
presencia el Indeco o la policía, o algún desorden o provoca-
ción. El terreno ya es un lodazal y no ayuda a que ingresen 
los vehículos, hay que ver cómo arreglar eso para que todos 
puedan entrar sin tantas dificultades. La actividad se incre-
menta, se ocupan más respuestas y menos gritos, se ocupan 
más orientaciones que ayuden y menos confusión. El profe 
Cipriano, que viene de Chihuahua al curso de verano de la 
Normal Superior, ante aquel escenario se sorprende, con una 
gran sonrisa no da crédito a lo que ve, sólo puede resumir 
aquel momento diciendo: 
	 —¡Esto es un desmadre, pero bien organizado! 
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	 El Gordo llega a lo que será en las próximas horas el 
sector 2, allá van los de las colonias Lázaro Cárdenas, Hermo-
sa Provincia, Los Fresnos, la Aviación, Los Llanitos y otras. La 
gente llega en grupos.
	 —¿Quién es Raúl? Nos mandaron para acá —dicen al 
llegar. 
	 Y El Gordo los recibe: 
	 —Sí, compañeros, yo soy Raúl y ahorita que empiece 
a clarear vamos a reconocer el terreno, ahorita que amanezca. 
Mientras descansen y acomódense por ahí. 
	 El suelo frío, mojado, ya lodoso y los zancudos les dan 
la bienvenida.
	 Las instalaciones del Tecnológico de Tepic son conti-
guas al predio de Los Llanitos. Los estudiantes iniciaron un paro 
de labores y mantienen tomado el Tec. Cuando empezaron a 
ver, hacia las 3 de la mañana, la llegada de una buena cantidad 
de vehículos, pensaron que era la policía que venía a desalojar-
los de las instalaciones, cuando comprobaron que no era lo que 
suponían, saludaron solidariamente la toma del terreno.

Por derecho, por necesidad, porque a eso nos obligaron…
2 de agosto 1981. Y siguen llegando y no paran de llegar. A 
las 5 de la mañana ya son miles. Al sector 2 llega JAAM, con él 
vienen unos compañeros de la escuela de Medicina y los ve-
cinos de la colonia H. Casas, la Morelos y otras, llega también 
Jaime Cervantes. El amanecer no se hace esperar, la silueta 
del Cerro de Sangangüey se va recortando conforme levanta 
el sol. En lo que hoy es la esquina de la avenida 2 de Agosto 
y la calle Pancho Villa, don Adolfo, su hermano Regino y un 
par de personas más inician a levantar un pequeño tendajón, 
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apenas cuatro troncos y una techumbre de lámina de cartón. 
Ahí se empiezan a depositar garrafones con agua, machetes, 
cintas métricas, vasos de plástico y hasta un pequeño boti-
quín. Con JAAM se ubica la calle: 
	 —Ésta es de las grandes, de 12 metros. De aquel lado 
—y El Gordo apunta hacia el oriente—, para allá es el sector 1. 
A ver compañeros, el que traiga cinta que empiece a medir, 
de la estaca para acá —dice El Gordo.
	 Y al hilillo que está listo, se le dan medidas, uno de 8 y 
otro de 16, y empiezan los trabajos.
	 —Bueno compañeros, a darle. Ubiquen las estacas, a 
partir de aquí —levanta la voz. 
	 Alguien se acerca con una bolsa de cal, El Gordo agra-
dece: 
	 —Perfecto —y se amarran los hilillos de estaca a esta-
ca, sobre el hilillo y sobre el pelillo de la caña se va esparciendo 
la cal. Pareciera que se estaba inaugurando la aparición de las 
manzanas 2, la 3 y la 4 del sector 2. 
	 —Fíjense, bien, de aquí pa'llá es la calle y de aquí 
pa'llá son los lotes —dice JAAM a los que están allí reunidos 
a su alrededor, y continúa—. Quien traiga azadón o un pico o 
una barra o con lo que pueda, vamos a limpiar la calle, vamos 
a sacar las raíces de la caña y emparejar el terreno, que no 
queden surcos porque no van a poder entrar así los camiones 
y se van a atascar.
	 Se mide la manzana 1 del sector 2, que en realidad es 
media manzana. En pocos minutos un grupo de compañeros 
ha reconocido el trazo y continúan haciendo brotar del terre-
no calles y manzanas. Con JAAM se prepara la primera lista 
de 26. Don Ramón está presente y los primeros en la lista son 
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los de una vecindad de la H. Casas, finalmente la lista se com-
pleta con otras personas.
	 Se lee la lista, se pregunta si están todos, se cuentan. 
JAAM y El Gordo informan: 
	 —Estos lotes son producto de la lucha de mucha gente, 
de gente pobre que se ha organizado para tener una vivienda 
propia, de gente que ha luchado con unidad en la Organiza-
ción de Colonos e Inquilinos Independiente Cuauhtémoc. Es-
peramos que todos traigan sus cuatro estacas, que ya traigan 
sus cosas para quedarse a vivir desde ahora, para cuidar su 
lote y defender el terreno de todos. Los requisitos que pone 
el Indeco, que es la dependencia del gobierno que nos va a 
vender los lotes, son que no tengan otra propiedad, que sean 
casados o tengan dependientes económicos y que habiten el 
lote, o sea que no lo vayan a vender, o rentar o traspasar a otra 
persona.
	 Al Gordo le encanta machacar lo siguiente: 
	 —Escuchen bien, para que luego no digan que no sa-
bían, porque estamos todos de testigos. Quien tenga otra pro-
piedad, quien tenga casa o lote en otra parte de Tepic y se lo 
comprobemos, le vamos a quitar el lote que se le entregue. 
Queremos que quede bien claro. ¿Están de acuerdo? 
	 Y contestan con firmeza: 
	 —Sííí. 
	 El Gordo continúa: 
	 —Los lotes se van a sortear. Aquí en un papel anoten 
el nombre del titular del lote, recuerden que no se vale venir 
en nombre de otra persona. 
	 —Es que mi hijo trabaja —lo interrumpe una señora.
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	 —Pos córrale a traerlo, aquí la esperamos, le guardamos 
su lote y dígale a su hijo que qué cómodo mandarla a usted. 
	 —Es que no tiene tiempo y no lo dejan salir del trabajo. 
	 —¿Y su hijo está casado, tiene hijos?— pregunta El 
Gordo. 
	 —No, pero ya se va a casar. 
	 Y la molestia no se puede ocultar, es generalizado el 
descontento. 
	 —Mmmm, bueno señora, en el papel mejor ponga su 
nombre.  ¿O usted ya tiene casa o lote? 
	 —No, no tengo nada, pero el lote es para mi hijo. 
	 —Por eso, ponga su nombre y luego vemos lo de su 
hijo.
	 —Bueno, ¿ya están todos los nombres? Ahora necesi-
tamos un sombrero o una gorra y una mano inocente que los 
vaya sacando. Bien revueltos compañeros. A ver, el primer 
nombre va en el lote 1, y el siguiente en el lote 2, y así, ¿están 
de acuerdo? 
	 —Síííí. 
	 Se van a sortear porque aquí nadie va a imponer los 
lugares.
	 El Gordo casi amenaza: 
	 —Hace rato una persona me preguntó que cuánto cos-
taba un lote en una esquina y le contesté que aquí nadie tiene 
privilegios por más lanudo que sea. Los lotes se los vamos a 
pagar al gobierno y si alguien se los está cobrando es porque 
los quiere robar, así que bien abusados todos.
	 Y así, uno por uno. 
	 —A ver chéquele, ¿cuánto mide? 
	 —Por acá 8 metros y por allá 16. 
	 —Cuiden las estacas, si se van y dejan el lote solo y 
cuando vuelvan lo encuentran más chiquito, luego no se an-
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den quejando. Tampoco vamos a andar mide y mide lotes todo 
el tiempo, ¿están de acuerdo? 
	 —Sííí —contestan sonrientes. 
	 Esta escena se repite en los cuatro sectores, pero no es 
sólo entregar los lotes, hay que cuidar la llegada de la gente, 
facilitar el ingreso de vehículos que cargan las pertenencias, 
mantener una guardia atenta en los ingresos al terreno por si 
acudieran personeros del gobierno a llevar el informe a las 
autoridades que los pudieran mandar. Hay que generar la 
confianza en el mando que han ejercido los muchachos, que-
da claro que mucha gente que ha llegado o que está llegando 
no sabe de la OCIIC ni de las instancias de autoridad y re-
presentación, por eso hay que dejar muy clara la información 
cuando se entregan los lotes y que la gente que llega con la 
idea de que “están regalando lotes” conozca lo que ha sido 
esta lucha y sepa qué responsabilidad adquiere.
	 Con el sol en ascenso, con el calor húmedo, con el peli-
llo cortado, empieza a oler a tierra mojada, a hierba fresca re-
cién cortada y los olores se revuelven con el humo del carbón 
encendido, con el café recién hecho. 
	 —Ándele, compañero, véngase a los taquitos de aquí 
del comal, aunque sea de frijolitos con queso. 
	 —¡Ah, sí! Gracias. Ahorita compañera, ahorita vengo, 
guárdeme dos, me voy a lavar las manos. 
	 Y cuando los ven cansados y no hay más que sentarse 
en el suelo, no falta quien ofrezca un cigarrito, el refresco, el 
vaso con agua. 
	 Miran los rostros de la gente que los ve con confian-
za, esperando su lote, y que con sus sonrisas les agradecen lo 
que están haciendo por ellos. Y no hay que enfadarse, saben 



127

que hay que tener buen ánimo y paciencia; hace rato una se-
ñora joven que cargaba un niño le preguntó al Gordo, que ya 
andaba al borde del enfado, que dónde había estacas y Raúl 
con esa insolencia que le encanta, la mandó al panteón, a la 
sección de vampiros. Luego reconoció que no debió respon-
der así, mejor respirar profundo y darse una vueltecita por 
ahí. Volvió con unas estacas que había conseguido, encontró 
a la señora y se las dio.
	 Llegó Marmolejo, son casi las 10 de la mañana, son-
ríe, bromea, disfruta como chiquillo lo que está pasando: 
—¡Ándale pinche Gordo, a medir lotes! 
	 Y la respuesta: 
	 —¡Ey! Ahí llévatela bato, bien desayunadito, ¿no? Ni 
chanza de desafanarse de aquí cabrón. ¿Y qué, cómo va? 
	 Y aquél, saborea el paisaje, celebra a su juguetona ma-
nera el movimiento de la gente con palas, azadones, bolsas 
para recoger las fibrosas raíces de la caña, en el ir y venir y 
dice: 
	 —El gobierno va a tener que pensarle muy bien bato, 
porque yo creo que está muy cabrón que nos quiera desalojar. 
Van a necesitar un chingo de policías. 
	 —¿Cuánta gente hay? —pregunta El Gordo, y el otro 
responde que hay gente por todo el terreno: 
	 —Yo creo que cinco mil, sí somos. O hasta más.
	 —¿Sabes dónde anda El Barbas? —pregunta El Gordo. 
	 —Me dicen que lo vieron por el sector 3, con el compi-
tash Montero, pero no lo he visto, ¿eh? —contesta Marmolejo.
	 Ahora El Gordo también da órdenes: 
	 —Órale, ahí te quedas con el changarro del sector 2. 
Me voy a dar una vuelta, por ái anda el JAAM, ya van a en-
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tregar la manzana 3 y sigue la 4, la 5 no la entregues síguele 
con la 7. Por áhi anda un compa chaparrito, se llama Hilario 
pero ya le dicen El Chapulín, ya ves la raza, dile que te enseñe 
a medir lotes, orita vengo.
	 Y para donde se ponga la vista, todo es movimiento, 
todo es ir y venir, gente y gente como un hormiguero, car-
gando cosas, sorteando surcos, enterrando palos, colocando 
alguna tela para conseguirse una sombra, por pequeña que 
sea. Y son viejos y jóvenes, y hombres y mujeres, y los niños 
sentados en alguna silla miran a la mamá o al papá levantan-
do el azadón y dejándolo caer sobre el surco que ha guardado 
quién sabe por cuántos años la raíz de la caña. Se puede decir 
que aquel paisaje es como un Avándaro, pero sin rock'n roll. 
Y El Gordo checa que se vaya cumpliendo el acuerdo de empe-
zar por limpiar las calles, transita por lo que ya es el sector 1 
y se dirige al sector 4 donde se ubica el ingreso al terreno por 
la carretera a Guadalajara. Y se encuentra con los camiones 
atascados en lo que ya son hoyos profundos. En el sector 4 
están José Isabel Campos El Chabelo, José Moreno El Milico, 
Miguel Rodríguez El Miky, Tino Arce y la maestra Verenice, 
más tarde se incorpora Óscar Sánchez.
	 Y siguen llegando y así seguirá todo el día y la noche. 
En la entrada del terreno ondea una bandera rojinegra con las 
siglas de la OCIIC y una gran manta que aclara: “POR DE-
RECHO, POR NECESIDAD, PORQUE A ESO NOS OBLIGA-
RON ¡TOMAMOS LA TIERRA!”, como para que no quede 
duda. De ahí, El Gordo camina hacia la vía del tren, le preo-
cupa que el sector 3 es la parte más difícil para medir, pre-
cisamente porque la vía del tren hace una diagonal que va 
cortando el trazo de las manzanas. Se encuentra con El Barbas 
que con cinta en la mano anda entregando lotes. 
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	 —¿Todo bien? 
	 —¡Ey! Por acá todo bien.
	 El Barbas le informa que han llegado más compañeros 
estudiantes para apoyar: 
	 —Ya andan por ái una raza de Agricultura, son varios. 
Algunos se fueron con Nacho al sector 1, creo que Cervantes y 
Mario Guerra. Oye Gordo, si te pones a vender estacas te haces 
rico, ¿eh? Vieras cuanto pleito por las méndigas estacas. 
	 Y El Barbas se ríe mirando a la gente que lo rodea, 
esperando su lote. El Gordo le quiere contar lo de la sección 
de vampiros, pero mejor se va. En el sector 3 están Francisco 
Montero, Armando Olvera El Barbas, Raúl Milán, Bertha Vi-
llaseñor y Héctor Torres.
	 Cuando en el sector 2 van a entregar la manzana 4, se 
hace la lista y don Marcelino se da cuenta de que no está Raúl 
El Gordo y reclama, “porque venimos de la misma vecindad, 
de allá de Los Fresnos”. Nadie se opone y cuando el viejo co-
rreoso de ojos azules propone que a Raúl le toque esquina, el 
mismo Gordo lo rechaza: 
	 —No, compañeros. Aquí todos iguales, si sale en la rifa 
pos ya vemos. 
	 Pero no salió. En el sector 2 están José Alfredo Arce 
Montiel El JAAM, Raúl Bautista El Gordo, Arturo Marmolejo El 
Perico y Jaime Cervantes. Días después se incorporarán Jorge 
Luis Ramos El Enfermero y Guadalupe Cristerna El Lupe.
	 En cuanto la gente recibe su lote, previo chequeo de las 
medidas, se alistan a empezar a limpiarlo. Vuelve don Marceli-
no a reclamar: 
	 —Oigan compañeros, primero hay que limpiar la ca-
lle, miren del frente de su lote hasta la mitad y el de enfrente 
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la otra mitad y ya que esté hecho pos ya limpiamos el lote de 
cada quien. 
	 El viejo correoso aprendió rápido y repite aquello que 
ha escuchado todo lo que va del día: 
	 —¿Están de acuerdo? 
	 La respuesta es tímida, pero afirmativa. No falta la 
queja: 
	 —¿Y a los que nos tocó esquina? 
	 —¡Ay no, es bien mucha calle y yo soy sola! —dice una 
señora. 
	 Y don Marcelino, casi sin dejarla terminar responde: 
	 —¡Ey, sí es mucha calle! Si quiere se lo cambio. 
	 Y no, la compañera no quiso cambiarle el lote.
	 Las horas vuelan. Las noticias también: 
	 —¡Ay, compañero! Por todos lados en Tepic no se ha-
bla de otra cosa más que de los paracaidistas de Los Llanitos. 
¡No!, si ya hasta somos famosos. Lo que no me gusta es que nos 
digan paracaidistas, pos ni lo somos, ¿o sí compañero? —dice 
doña María Elena.
	 —Está llegando gente de todos lados, hasta de los pue-
blos de aquí de Pantanal, Camichín, de San Cayetano, y al rato 
hasta de Acaponeta, va a ver compañero si no. 
	 —Allá en la entrada en la carretera a Guadalajara todos 
los coches se paran a preguntar, o sea que la noticia ya corrió 
pal sur y pal norte. Corren las voces.
	 Esa tarde no llovió. 
	 —Hasta Dios está de nuestro lado, compañero —le 
dice una joven ama de casa a Arturo Hermosillo, y éste se 
queda con la palabra en la punta de la lengua: 
	 —O sea, Tlaloc. 
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	 Don Marcelino dice que si no llovió es porque ya em-
pezó la calma de agosto, o sea, un periodo de algunos días del 
mes en que no llueve. Y parece que el viejo de ojos azules tiene 
razón. Al caer la tarde el cansancio empieza a cobrar facturas. 
En cualquier rinconcito más o menos cómodo se puede echar 
un pestañazo de un rato. Llegan Nacho y Hermosillo a infor-
mar que se van a hacer dos guardias o dos turnos, la primera 
de las seis de la tarde a la una de la mañana y la siguiente de 
la una a las seis de la mañana. Hay que organizarlas, hacer las 
listas y cualquier cosa que se vea complicada, primero avisar 
a todos y luego entre todos vemos qué hacer. En el sector 1 
están Ignacio Ponce El Nacho, Arturo Hermosillo y Florentina 
Ocegueda.
	 Avisan también que el lunes 3 de agosto, a las 4 de 
la tarde se hará la Asamblea General para ver varias cosas, 
entre ellas que se formen Comisiones de Orden y Vigilancia, 
porque ya se han empezado a perder cosas. Para que se avise 
a todos los compañeros. Con JAAM y Marmolejo se empieza 
a hacer la lista para saber quiénes participarán en las guardias 
y en qué turno. Aquella noche no estuvo nublado, el espec-
táculo de luz de las estrellas parecía un ingrediente más a la 
lucha popular. Por todos lados había lumbradas, risas, cantos. 
Una convivencia en la que todos eran bienvenidos, donde se 
ofrecía con la mayor voluntad el café, los frijolitos con boli-
llo, los chiles asados, los taquitos de queso, etc. Un verdadero 
manjar. Todo es de todos.
	 Se hace necesario informar no sólo a los colonos sino 
al pueblo en general. Se redacta un volante y se lleva a impri-
mir en el mimeógrafo. Dice:
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AL PUEBLO DE TEPIC, A TODOS LOS INQUILINOS:
	
Ante las maniobras del Indeco para no resolver nuestros pro-
blemas, más de 1,200 familias, integrantes de la ORGANIZA-
CIÓN DE COLONOS E INQUILINOS INDEPENDIENTES 
CUAUHTÉMOC (OCIIC), hemos decidido hacer efectivo el 
convenio firmado el 15 de junio, tomando los terrenos que 
por ley y por derecho nos pertenecen.
	 Indeco ha tratado de mil maneras de destruir la Or-
ganización y no resolver nuestra demanda, a lo que hemos 
respondido con la movilización.

DENUNCIAMOS:

Las maniobras retardatarias para dejar que termine este 
periodo gubernamental, el cual fue quien entregó el di-
nero para la compra de los predios.

Los intentos de Caballero para hacer a un lado a la 
OCIIC, pretendiendo vender la tierra que hemos gana-
do legalmente a otras personas de altos recursos que te-
nían rezagados desde hacía 4 o 5 años.

La publicación de datos falsos, donde se asegura haber 
invertido 12 millones en los terrenos de Los Llanitos, 
cuando ni siquiera le han pagado 3 a los ejidatarios.

La existencia del dinero de los ejidatarios, ya deposita-
dos en el Banco y las pretensiones del Indeco de que-
darse con los réditos, ascendiendo estos a  $ 125, 000. 00 
mensuales.
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Los rumores para desalentar a la gente de que nos en-
tregarían los lotes dentro de 6 o 7 meses.

Por todas estas razones, por nuestro derecho y por 
nuestra necesidad, decidimos tomar los terrenos mani-
festando nuestra firme decisión de defenderlos.

¡EXIGIMOS RESPETO A LA POSESIÓN!
¡PAGO INMEDIATO A LOS EJIDATARIOS!
¡ALTO A LAS MANIOBRAS DEL INDECO!

FUERZA ORGANIZADA POR EL DERECHO 
DE LOS HUMILDES. (OCIIC).

Y se repartió el volante al día siguiente por toda la ciudad y se 
pegó el cartel que anunciaba ¡Tomamos la tierra! Y se hablaba 
con la gente para que se enterara de que esta lucha no era de 
partidos políticos, ni de candidatos. Que era el pueblo organi-
zado luchando por sus derechos, como la vivienda.
	 Los muchachos tenían esa noche del 2 de agosto unos 
cuantos minutos para valorar la situación. Se dice: 
	 —Si hubiera intenciones de desalojar nos reunimos en 
el centro del predio, vigilemos que no sea una provocación y 
en todo caso que fuera necesario desalojar, salimos por la vía, 
por la Leche Korita, y marchamos hacia Palacio de Gobierno. 
Identifiquen bien a las guardias, hay que hacer rondines, que 
en cada grupo haya uno de nosotros, si alguien se pone indis-
ciplinado o mete bronca o alcohol, hay que reportarlo. 
	 Nacho dice que no se permitan las armas de fuego, que 
quien traiga alguna se deshaga de ella. El Gordo dice que no 
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se permita el alcohol, que se confisquen las botellas y que se 
diga mañana en la Asamblea General. Marmolejo agrega que 
mucha gente ya dejó sus vecindades y ya vive aquí, que hay 
que cuidar eso principalmente, las gentes más necesitadas. 
Jaime Cervantes agrega que al parecer no hay indicaciones 
en el gobierno de desalojar el terreno y presume que algunas 
gentes que ya desde hoy son colonos, trabajan en la policía de 
Tepic y hasta ahora no les han dado ninguna orden. No hay 
más que decir, en burla se recomienda: 
	 —Si pueden descansen.
	 Con los primeros rayos del sol del lunes, El Gordo 
toma el camión sólo para dar la vuelta y presenciar completo 
el predio desde el puente de Tabamex, o sea de la curva del 
paso a desnivel que hace la carretera a Guadalajara para que 
pasen por debajo las vías y el tren. Desde ahí se miran las 
34 hectáreas que dan albergue a los más de mil 600 lotes, los 
techos de lámina de cartón de chapopote negro empiezan a 
aparecer y se multiplicarán exponencialmente en los próxi-
mos días. Desde esa privilegiada vista se mira el humo de la 
quema de los troncones de caña que se confunde con el humo 
del carbón encendido que cuece los frijoles y calienta el café. 
Son las primeras 24 horas de lo que ahora ya es “la colonia” 
que tendría su primer bautizo: Cartolandia.  

Ecos en Palacio de Gobierno

3 de agosto 1981. Desde las primeras horas del domingo, al 
confirmarse la ocupación del terreno de Los Llanitos, en la 
oficina del secretario todo es movimiento. En el escritorio 
se amontonan reportes, fotografías, periódicos, cajetillas de 
cigarros, tazas con residuos de café y papeles y papeles. La 
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secretaria empieza a retirar tazas y ceniceros, pero el secreta-
rio la interrumpe y le pide que deje todo como está, “que no 
mueva nada”. Porque sabe el secretario que debe entregarle 
al coronel gobernador en los próximos minutos un informe 
preciso, objetivo y sin juicios de valor, como a él le gustan, de 
lo acontecido el día anterior.
	 El secretario ha estado inquieto, mira constantemente 
el reloj, tiene muchas dudas y espera tener las respuestas. Es 
el mediodía del lunes 3 de agosto. ¿Por qué el Indeco no ha 
procedido a denunciar ante la Procuraduría la invasión del 
terreno si ya han pasado casi 32 horas? ¿El gobernador le ha-
brá dado indicaciones al arquitecto Caballero? ¿O será que 
le quiere dejar el paquete a Emilio González, el gobernador 
electo?
	 Lo que el secretario reconoce es que la ocupación del 
predio Los Llanitos ha sido, por lo menos audaz. Justamente 
cuando el coronel se va, y desde luego que al todavía gober-
nador no le conviene un desalojo violento con quién sabe qué 
consecuencias. Está claro que no va a ponerle otra mancha 
más a su carrera política, sobre todo si sigue aspirando a ser 
senador de la Republica o meterse, como aspira, al gabinete 
del próximo candidato del PRI a la Presidencia. Y justo cuan-
do don Emilio no puede actuar, porque ni modo que le hable 
al coronel y le dé la orden de desalojarlos.
	 Pocos minutos después, suena el teléfono privado, 
contesta con el sí señor, ahora mismo señor. En un folder mete 
papeles, fotos, enrolla un plano, se ajusta el nudo de la corba-
ta y sale de su oficina. Sin hacer antesala ingresa a la oficina 
del gobernador, éste le recibe con un ya estoy enterado e ini-
cia un monólogo de esos que le molesta que lo interrumpan. 
	 —Esos capitalinos del Indeco creen que están allá en 
el D.F. Creen que la gente los va a estar esperando hasta que 
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se les hinchen… las ganas de atenderlos. No, y usted sabe li-
cenciado, acá la gente es cabrona y qué bueno que se les me-
tieron al terreno para que se les quite lo pendejo. A ver, ¡que 
los saquen! ¡Quiero ver que los saquen! Porque si piensan que 
yo lo voy a hacer, mejor que busque una silla y se sienten por-
que se va a cansar de esperar.
	 El secretario busca que el coronel haga una pausa para 
hacer sus comentarios, pero eso no ocurre, la orden es tajante: 
	 —Dígale al arquitecto ése, el del Indeco, que de inme-
diato resuelva el asunto. Que le agarraron todo el terreno y 
que se los respete, todo el terreno. Que les reconozca la en-
trega de los lotes, estoy informado que sí es gente pobre, de 
las vecindades de aquí, de Tepic, y que de inmediato haga un 
contrato para la venta de todo el predio, no vaya a ser que 
hasta les vayan a salir gratis los lotes.
	 —Sí señor, así se hará. Gracias. Buenos días. 
	 Y el secretario se retira.

Los invasores de lotes en Los Llanitos, ¡han ganado!
3 de agosto de 1981. Desde muy temprano un grupo de niños 
voceaban por toda la colonia la edición de ese día del Diario 
del Pacífico, cuya nota a ocho columnas decía: “Los Invasores 
de Lotes en Los Llanitos, ¡Han Ganado!” La nota firmada por 
Zeferino Sandoval Lara confirmaba lo que todos ya daban 
como hecho:
	 “Indeco dice que en ningún momento ha pensado so-
licitar la fuerza pública; se justifica la invasión porque en Te-
pic hay un déficit de más de 6 mil viviendas. 
	 “En ningún momento se ha pensado solicitar la fuerza 
pública para desalojar a los invasores del predio Los Llanitos 
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ubicado cerca del Tecnológico Regional de esta ciudad, de-
claró ayer al Diario del Pacífico el delegado en el Estado del 
Instituto Nacional para el Desarrollo de la Comunidad y la 
Vivienda (Indeco), el arquitecto Renato Caballero Tortolero.
	 “Los colonos están posesionados del predio desde el 
domingo. Contrariando el plazo que habían convenido con 
el Indeco, llegaron para trazar la repartición de los lotes y allí 
están durmiendo a la intemperie y haciendo barracas. No sólo 
se posesionaron los integrantes de la Organización de Colo-
nos e Inquilinos ‘Cuauhtémoc’ (OCIIC), que originalmente 
eran entre 600 y 800, que en la fiebre ha cundido y muchos 
más se han acercado a buscar posesión, al grado de que ya 
hay más de mil 200, la inmensa mayoría necesitados del terre-
no para erigir su casa-habitación, aunque también hay unos 
cuantos vivales que pretenden ‘colarse’.
	 “En entrevista con Renato Caballero el funcionario 
dijo que había un convenio entre el Indeco y los colonos para 
entregar lotes en breña, pero debidamente planeados y tra-
zados, que vencía el 15 del actual, de acuerdo a indicaciones, 
que había dado el gobernador del estado. Tal convenio es-
tablecía que de las 34 hectáreas que comprende el predio (el 
cual es del Indeco y fue adquirido por la Corett), 22 hectáreas 
serían para la organización de los colonos, en las cuales ha-
brían 800 lotes, apartando calles, áreas verdes y cerca de 3 
hectáreas para servicios públicos municipales. Al adelantarse 
los colonos a tomar posesión, seguramente hay anarquía en la 
lotificación.
	 “No descartó el delegado del Indeco que, en vista de 
ser originalmente 800 los beneficiarios y ya sean actualmen-
te 1,200 en lugar de 22 hectáreas, adscriban las 34, y es que, 
añadió a modo de justificación, el problema de la vivienda es 
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muy grave, porque tan sólo en Tepic hay un déficit de más de 
6 mil casas-habitación.
	 “Siguió explicando Renato Caballero que el convenio 
establece la entrega de un lote a cada solicitante, de 128 me-
tros cuadrados con un valor de 6 mil 250 pesos, con plazos a 
pagar, de 5 y hasta 10 años, en abonos mensuales cómodos. 
Ante ello, y en vista de que la Organización de los Colonos no 
está actuando dentro del marco de la legalidad (“incluso les 
perdonamos todas las majaderías que al personal del Indeco 
nos vinieron a decir”), los invitamos a que se reencaucen, que 
vengan a firmar su contrato individual de compra-venta del 
predio para tramitarles su título de propiedad, el que se en-
tregará en cuanto terminen de pagar, y de ese modo tengan 
la seguridad de fincar, es decir, que la finca les pertenezca 
completa y legalmente como patrimonio familiar.
	 “Luego dio a entender que si se actúa de esa manera 
el Indeco les planificará debidamente y les prestará el auxilio 
necesario con el fin de que los colonos construyan bien, técni-
camente hablando.
	 “Dijo que la invasión podía calificarse de ilegal, toda 
vez que aún no se ha pagado indemnización a los campesinos 
que allí tenían cultivo de caña, la que los invasores han des-
truido, pero que eso no es el mayor problema porque ya está 
listo el dinero y hoy mismo si los ejidatarios acuden —que son 
cinco— se les pagará a través de la SRA tres millones de pesos, 
que equivalen a alrededor de 700 mil pesos para cada uno, en 
promedio.
	 “Aclaró que, al pasar el predio de la Corett al Indeco, 
se pagó indemnización por la tierra a los cinco ejidatarios, 
situación que se arregló en la Ciudad de México entre las 
partes.
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	 “Aclaró también que como el Indeco no tenía dinero 
para pagar la indemnización por la caña, el gobierno del es-
tado otorga los dos millones —que se devolverán después, 
cuando los posesionarios paguen—, dinero que desde luego 
tuvo que depositarse en un banco mientras se vencía el con-
venio. Siendo tres millones los que se pagarían de indemni-
zación, el Indeco tuvo que conseguir el otro millón de pesos 
para estar en este momento en posibilidad de pagar a los eji-
datarios.
	 “Desesperados los colonos, indicaron por su parte que 
iban al gobierno del estado a pedir que se entregaran más rá-
pido los predios, porque se podía, y que llegó el momento en 
que —aseguran—, el gobernador Flores Curiel les dijo: ‘yo ya 
di el dinero para la indemnización del terreno, y yo no sé por 
qué ustedes no se han metido al predio’. No esperaron a que 
les dijeran dos veces, y se metieron.
	 “Justifica el Indeco que la tardanza hasta el 15 de agos-
to —según el convenio— era explicable porque se necesita-
ba el Avalúo de Bienes Nacionales sobre la caña sembrada 
y también el proyecto urbano definitivo. En eso se caminaba 
cuando ocurrió la invasión.
	 “También se estaba trabajando —dijo Caballero—, en 
el levantamiento de un estudio socioeconómico de los colonos 
solicitantes de lotes, alcanzando a visitar domiciliariamente a 
través de trabajadoras sociales, apenas a 519 jefes de familia”.
	 La nota del Diario del Pacífico desnudaba las intencio-
nes del delegado del Indeco en su afán de desconocer a la 
OCIIC. Éste no era ni el primer ni el último intento de divi-
dir a la organización; sus pretensiones de beneficiar a quienes 
no respetaran los acuerdos facilitándoles la contratación (por 
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ejemplo) estaban promovidas desde el PRI. Renato Caballero 
Tortolero fue un instrumento para atacar a la OCIIC hasta que 
fue desplazado de las negociaciones con los nuevos colonos.

En el Indeco

5 de agosto de 1981. Con lo publicado por El Diario del Pacífico 
la comisión negociadora de la OCIIC se presenta en las oficinas 
del Indeco, se despliega el plano del terreno en el escritorio del 
arquitecto Caballero Tortolero y se le informa puntualmente: 
“Se dividió la colonia en cuatro sectores. El polígono del centro 
es para el equipamiento urbano, el sector 1 es esta parte y son 
23 manzanas… el sector 2 es…”
	 Tanto el arquitecto como el personal del Indeco no pier-
den detalle, hasta se muestran sorprendidos. Se les ha hecho 
el trabajo. Se les demanda el reconocimiento de la posesión de 
los más de mil 600 lotes a favor de la OCIIC; se comprometen 
a que los colonos que no han hecho solicitud en el Indeco lo 
harán en los próximos días; se les demanda que el costo del lote 
se haga conforme a un avalúo de interés social; se les agradece 
que el predio de Los Llanitos haya cumplido con la exigencia de 
un lote en breño y de que fuera un terreno para todos. 
	 Aquel miércoles 5 de agosto, como a las 5 de la tarde, 
está por empezar la asamblea del sector 2 y llega la comisión 
que estuvo en el Indeco. El Gordo, trepado en un promonto-
rio de troncones de caña y tierra, habla con Marmolejo. Están 
sonrientes, se dan un abrazo. Luego Jaime Cervantes, el pro-
pio Marmolejo, JAAM y El Milico dan la información:
	 —Compañeras y compañeros, el día de hoy una co-
misión de la OCIIC fue citada por el delegado del Indeco, el 
arquitecto Caballero Tortolero para acordar una solución a la 
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toma del terreno. Y se llegó al acuerdo de que el Indeco reco-
noce que todo el terreno, es decir las 34 hectáreas y los más 
de mil 600 lotes, serán entregados por la organización a los 
integrantes de la OCIIC.
	 —Sí compañeros, ¡ganamos! El Indeco y el gobierno 
del estado reconocen, y vamos a firmar el contrato de com-
pra-venta, que este terreno y los lotes que ya se han entregado 
y los que faltan por entregarse, son de la OCIIC. ¡Éste es un 
triunfo de la Organización, compañeros! 
	 Se agrega que en los próximos días va a llegar per-
sonal del Indeco de la Ciudad de México para finiquitar los 
trámites.
	 Y el júbilo estalló en aplausos, en vivas, en sombreros 
al aire, en abrazos, en sonrisas y hasta en algunas lágrimas. Y 
la noticia corrió por todo el terreno. La comisión dijo que irían 
a las asambleas de los demás sectores a seguir informando 
y que el próximo viernes, ya con el contrato firmado con el 
Indeco se informará en la asamblea general con mayor detalle 
de los pasos a seguir.
	 La comisión se retira, pero la asamblea del sector 2 con-
tinúa. En estos días se ha hablado mucho en los periódicos, la 
radio y en todas partes de la invasión de los miles de inquili-
nos pobres, habitantes de las viejas vecindades de la ciudad al 
terreno de Los Llanitos. Muchas cosas que se dicen no son del 
todo ciertas y hay que aclarar. Raúl y JAAM informan que: 
	 —Como hemos escuchado compañeros, las negocia-
ciones van avanzando y queremos decir que seamos cuida-
dosos con lo que dicen los periódicos, hay uno que puras 
mentiras dice, bueno más bien varios, ése que les decimos, 
por ejemplo, habla de que los muchachos nos queremos apo-
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derar del terreno porque proponemos que la contratación de 
la compra del terreno sea colectiva.
	 José Alfredo Arce pide que se ponga atención a lo si-
guiente:
	 —La contratación colectiva no quiere decir, como di-
cen en algunos periódicos y los noticieros de radio, que los 
lotes sean escriturados a nombre de tal o cual, sino que to-
dos los colonos vamos juntos para que se nos extienda, a cada 
uno, el documento donde reconocen la posesión legal de su 
lote de cada quién.
	 —Porque aquí no queremos acaparadores, ni gente 
gandalla. Tampoco queremos que haya vecindades —dice 
Raúl El Gordo. 
	 Luego agrega que en el centro de la colonia se reser-
varon 2 hectáreas para un parque, una clínica médica, las es-
cuelas, canchas deportivas, un salón para eventos y lo que se 
necesite.
	 —¿Y va a haber iglesia? —se pregunta.
	 —¿De qué religión? —responde El Gordo pregun-
tando. 
	 La gente ríe.
	 —Vamos a ver —contesta—. Lo que la gente decida en 
su momento y en la Asamblea General. Ahora hay que luchar 
más unidos, no permitamos que nos quieran dividir, la OCIIC 
va a continuar, por lo pronto a firmar la compra venta del te-
rreno y luego a seguir luchando por los servicios…
	 En el Indeco, días después, se anunciaba que un re-
presentante del Instituto de las oficinas centrales de la Ciudad 
de México acudiría a Tepic a encabezar las negociaciones por 
parte del gobierno. El tal representante resultó ser un joven 
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burócrata, el licenciado Mario Medrano Paz, quien se presen-
tó como jefe de la Oficina de Regularización de la Tenencia 
de la Tierra y Comisionado del Indeco-México, para resolver 
lo que para él es el conflicto del terreno Los Llanitos, quien a 
su llegada prefirió irse a pasear a Puerto Vallarta porque en 
Tepic no había cuartos de hotel desocupados.

La gran asamblea

9 de agosto de 1981. La Asamblea General del domingo 9 de 
agosto, una semana después, es quizá la de mayor asistencia 
en la historia de la OCIIC. Más de dos mil personas presentes, 
a pleno rayo de sol. Desde la plataforma de un camión cañe-
ro se miran algunas sombrillas, muchos sombreros, muchas 
sonrisas. Arturo Marmolejo, micrófono en mano, anuncia que 
se va a informar sobre las últimas negociaciones que se han 
tenido con el Indeco-México. 
	 —Ayer fue una comisión a entrevistarse con el licen-
ciado Mario Medrano Paz, quien es la persona designada para 
tratar con nosotros. La cita era a las 10 de la mañana, pero nos 
encontramos con que los empleados del Indeco dijeron que 
este señor Medrano no había hallado hotel en Tepic y se había 
ido a buscar hospedaje a Puerto Vallarta.
	 La risa de la gente fue inmediata. Marmolejo continuó: 
	 —El comisionado Medrano ha mostrado, pues, muy 
poca seriedad. Al grado de olvidar su trabajo y su responsa-
bilidad para irse a vacacionar a Puerto Vallarta. 
	 Luego alza la voz y pregunta: 
	 —¿Vamos a permitir que se burlen así de nosotros?
	 —¡Noooo! —responde la asamblea. 
	 —¡Qué se burle de quien lo parió! —se escucha. 
	 El del micrófono aclara:
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	 —El tal licenciado hoy vino a disculparse, dijo que se 
le había descompuesto la camioneta y que por eso no estuvo 
en la cita que se había acordado.
	 Y vuelve a preguntar: 
	 —¿Vamos a creer que en verdad se le descompuso su 
camioneta?
	 Y vuelve el estridente:
	 —¡Noooo! 
	 Y los gritos: 
	 —¡Lo que se le descompuso es la choya!
	 Las negociaciones con Medrano Paz se desarrollaron 
en los días siguientes. En ocasiones se tensaba la situación y el 
Comisionado del Indeco-México amenazaba con abandonar 
las pláticas y regresar a México para proceder inmediatamen-
te a desalojar el predio. Los colonos le contestaban con toda 
firmeza: 
	 —¡Váyase, órale! ¿Qué espera? Y tráigase a la policía, 
para que nos saque, y va a ocupar mucha policía, ¿eh? Eso 
quiere, ¿no? 
	 Y luego el comisionado reconvenía: 
	 —Bueno, bueno, no nos enojemos…
	 Mario Coz, reportero del diario Siglo veintiuno, en su 
crónica denominada “No envejecer esperando las promesas 
del Indeco”, escribió:
	  “Tomamos los terrenos porque ya estábamos deses-
perados —dice un dirigente de la OCIIC—. Las mujeres car-
gan sus hijos de meses, llevan machete, y se ven decididas a 
desmontar el lugar que les indiquen. Por todos lados se ven 
catres o camas donde se apoyan mantas atadas de palos. Tras-
tos, utensilios de todo tipo y cerros de ropa.



145

	 —Un polín llega a valer hasta 150 pesos y un atado de 
láminas 500. Dígame si no son abusivos los comerciantes —dice 
una señora que clava unas tablas a su cabaña.
	 —Se aprovechan de la necesidad —dice otra.
	 —Creemos que vamos a ganar…
	 —El único cabrón es ese Renato Caballero Tortolero  
—dice un colono.
	 —Aquí le decimos renacuajo tontolero —nos aclara 
otro. Y añade—: Hizo todo lo posible por no darnos los te-
rrenos, dijo que el gobernador y el Indeco-México no querían 
una cartonera aquí, que ellos eran los que impedían que nos 
dieran los lotes.
	 —Pero el gobernador lo mandó a la chingada y le dijo 
que en vez de solucionar las cosas las enredaba —aclara un 
hombre sin camisa y renegrido de sol.
	 —Renato envió trabajadores sociales a todos los de la 
OCIIC para convencernos de que no hiciéramos caso a nues-
tros dirigentes, que nos iban a dejar morir solos, que nunca 
conseguiríamos nada. Pero no logró dividirnos ni aplacarnos.
	 Según el decir de los colonos, Renato Caballero recibió 
ya el dinero para pagar a los ejidatarios por los terrenos ex-
propiados, pero no se los ha dado porque ha estado jineteán-
dolo. La suma asciende a 2 millones. La opinión general es 
que Renato Tortolero es un inepto. Un hombre que sólo busca 
su provecho personal.
	 —Por eso sólo quiere dar terrenos urbanizados —afir-
maron los colonos— eso le deja más ganancias. 
	 Pero ¿qué ha hecho con los 135 millones que el Indeco 
tiene de presupuesto? Había dicho que urbanizaría mil 300 
lotes por año. Y con lo de El Rodeo lleva 5 años. Incluso la 
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gente que pagó pies de casa, no han visto nada construido. 
Tortolero habla bien, dice que hasta un billetero o un bolero 
puede pagar esos terrenos, pero la realidad es que la gente 
está dejando los lotes porque no los puede pagar.
	 —¡Ah!, pero vaya usted al Polyforum José López Por-
tillo y ahí verá las maquetas donde está todo construido. Y 
donde a López Portillo se le mostró hasta Los Llanitos medidos 
y fraccionados. Sáquele una foto a esa maqueta para que la pu-
bliquen. Ese Renato no se burla de su madre porque no tiene.
	 —Es lengüetero como él solo. Un día fue a la vecindad 
de El Gato Negro y le dijo a la gente: ‘¿Para qué quieren salir, 
si aquí están en la gloria?’ No están tan jodidos.
	 —El Gato Negro es la mayor porquería que hay— aña-
de en tono excéptico. (sic)
	 Alrededor de nosotros y del comité de prensa de la 
OCIIC se ha formado un grupo de colonos ansiosos por ha-
cer declaraciones al periódico. Todos tienen sus machetes y 
muestran fatiga tras haberse dedicado afanosamente a des-
montar el terreno. Uno de los del comité de prensa da prue-
bas de estar bien informado y dice:
	 —Según datos del Indeco, hay en Tepic un déficit de 
12 mil viviendas,  dos mil 500 familias viven en vecindad y 
hay 230 vecindades. Aparte hay un número incalculado de 
familias que viven arrimadas con parientes o conocidos. ¿Qué 
hace, pues, el Indeco? ¡Ah!, pero eso sí, va a las oficinas y ve 
ahí una bola de empleados haciendo planos, coloreando ma-
quetas, detallando fraccionamientos pintados como de sueño. 
Empleados que ganan 20 mil mensuales por hacerle al tonto.
	 Los terrenos que la OCIIC ha tomado se han repartido 
bajo los siguientes criterios:
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	 —Ser familia constituida.
	 —No tener casa ni terreno alguno.
	 Nos informan que a todos los solicitantes se les aclaró 
que si tienen propiedades se les quitará el lote.
	 —Aquí no queremos más gandallas, ni acaparadores 
—afirma un dirigente—, tampoco queremos tener vecinda-
des, menos en este lugar.
	 Así mismo, aseguraron que en cuanto ubiquen bien a 
todos los inquilinos en sus lotes se lanzarán en una manifes-
tación masiva para pedir la introducción del drenaje, agua y 
luz. Por lo demás, afirmaron que la OCIIC no desaparecerá 
después de concluida la toma del terreno Los Llanitos, pues 
piensan proseguir con dicho organismo para continuar lu-
chando por la dotación de vivienda para tanta gente del esta-
do que vive en condiciones denigrantes”. 
	 En su transitar por los surcos, el lodo, el olor a hierba 
recién cortada y café recién hecho, el reportero continúa su 
crónica que los nuevos colonos siguen puntualmente:
	 “Una aldea africana, una ciudad perdida, una inva-
sión de indigentes, un campamento Cheyenne, un naufragio. 
Todo esto parece la comunidad que se formó desde el do-
mingo en la madrugada en el terreno adjunto al Tecnológico 
Regional de Tepic. Resulta que los colonos e inquilinos, ads-
critos a la Organización Independiente ‘Cuauhtémoc’, antes 
moradores de las vecindades ruinosas de Tepic, cansados del 
engaño y burocratismo por parte del Indeco, decidieron no 
envejecer esperando ver cumplidas las promesas y tomaron 
el terreno Los Llanitos.
	 La gente, de cara sufrida y cuerpo amellado por la 
constante y ruda lucha por la existencia, se ve limpiando en-
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tusiasmada su lote de 8 x 16 metros. Los hombres ajetreados y 
empeñados se mueven nerviosos y excitados al palpar la posi-
bilidad cada vez más real de poseer por fin un terreno propio.
	 —Para que nos saquen de aquí les va a costar un hue-
vo —dice uno de ellos.
	 —De aquí sólo me sacarán muerto —dice otro.
	 Por primera vez avisoran un legado para sus hijos. Un 
patrimonio para su numerosa progenie. Muchos de ellos han 
nacido, crecido y saboreado el ácido de su vejez en vecinda-
des, nidos de cucarachas, cubículos de ratas y reunión animo-
sa de todos los sinsabores de la miseria.
	 Ahora, cuando sus costrudos pies pisan el pelillo del ca-
ñaveral derribado, aplanan los surcos, prenden fuego a la hier-
ba y sienten la tierra firme bajo su humanidad bamboleada por 
el vaivén de una vida llena de inseguridad, carencias y estre-
checes, están dispuestos a ‘rajarse la madre’ por ese reducido 
lote, y están convencidos de que es suyo, y de nadie más”.

Los acuerdos

Fueron muchas las reuniones con Medrano Paz, quien por 
cualquier cosa se enojaba y amenazaba con romper las plá-
ticas y ordenar el desalojo. Después anunciaba que salía a 
México y que luego volvía. Pasaban las horas y los días. El 
comisionado del Indeco apostaba a dividir la organización y 
favorecer a los que se rindieran a sus intereses. No lo logró. 
	 Así hasta el 20 de agosto en que se firmaron los acuer-
dos en los siguientes términos:

EN LA CIUDAD DE TEPIC, NAYARIT, A LOS VEINTE DÍAS 
DEL MES DE AGOSTO DE MIL NOVECIENTOS OCHENTA 
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Y UNO, SE LLEVA A CABO EL PRESENTE CONVENIO EN-
TRE EL LIC. MARIO MEDRANO PAZ, JEFE DE LA OFICI-
NA DE REGULARIZACIÓN DE LA TENENCIA DE LA TIE-
RRA, COMO REPRESENTANTE DEL INDECO-CENTRO Y 
LA OCIIC (ORGANIZACIÓN DE COLONOS E INQUILI-
NOS INDEPENDIENTES CUAUHTÉMOC)

ACUERDOS:

1.	 El Indeco reconoce la posesión legal del predio denomi-
nado Molino de Menchaca, que consta de 34-66-71 Has.

2.	 Referente al problema de los lotes que por Ley les co-
rresponden a los ejidatarios, se analizará jurídicamente 
para determinar si es posible otorgárselos en otros pre-
dios.

3.	 Se acepta como precio total del predio la cantidad 
de:  $6’ 569, 120. 40 (SEIS MILLONES QUINIENTOS 
SESENTA Y NUEVE MIL CIENTO VEINTE PESOS 
40/100 M.N. ).

4.	 La fijación del precio por lote de 8 X 16 m. quedará de-
terminada por el número de lotes definitivos resultantes 
del levantamiento topográfico del  asentamiento actual.

5.	 Se entregarán a la OCIIC los comprobantes faltantes del 
costo real del terreno y la escrituración de Corett a In-
deco, en la inteligencia de que si se reduce el costo de 
escrituración se reducirá el costo total del terreno.

6.	 El tiempo a pagar y las mensualidades estarán determi-
nados por el estudio socio-económico.

7.	 La OCIIC se coordinará con los organismos respectivos 
para la tramitación de la introducción de servicios.
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8.	 La OCIIC realizará el levantamiento topográfico del 
asentamiento actual y lo entregará al Ing. Francisco Ja-
vier Mendoza Domínguez, el día miércoles 26 de agos-
to, éste a su vez elaborará el plano y lo turnará a Indeco-
Centro el viernes 28 de agosto. Indeco-Centro realizará 
el proyecto de Ingeniería Urbana y lo entregará aproxi-
madamente un mes después a la OCIIC, todo lo ante-
rior sin costo alguno para la Organización.

9.	 El Indeco proporcionará los aparatos para el levanta-
miento topográfico sin costo alguno, en el entendimien-
to de que si surgen averías en los mismos durante su 
utilización la OCIIC se compromete a pagar los daños.

10.	 Se formó una comisión conjunta entre el Indeco y la 
OCIIC, para obtener por escrito los ofrecimientos he-
chos por el c.  gobernador a ambas partes, el goberna-
dor ofreció audiencia el día martes 25 de agosto a la una 
de la  tarde en el Palacio de Gobierno.

11.	 El Indeco-Centro aprueba el proyecto de lotificación 
elaborado por la OCIIC, ya que cumple con las normas 
de porcentajes de usos del suelo, quedando para su 
autorización definitiva su constatación con el plano de 
trazo analítico, resultante del levantamiento topográfi-
co del asentamiento actual arriba mencionado.

12.	 Tanto la OCIIC como el Indeco elaborarán por su parte 
un nuevo modelo de contrato para contemplar la posi-
bilidad de llegar a un acuerdo definitivo. Dichos contra-
tos se presentarán por ambas partes el día 27 de agosto 
corriente (jueves).
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POR INDECO-CENTRO      
Lic. Mario Medrano Paz                                       

POR LA OCIIC
Ma. Elena Martínez, Ma. Concepción Venegas, José Moreno, 
Olga Ángeles Méndez, Elvira Mariscal
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Epílogo

El Lic. Medrano Paz ratificó el reconocimiento que la Dele-
gación Nayarit del Indeco había hecho de las 34 hectáreas a 
favor de la OCIIC; asimismo respetó la traza urbana de ca-
lles, manzanas, lotes, lotes de servicio comunitario y el área 
de equipamiento del centro de la colonia; en cuanto al precio, 
aceptó que bajara de los 6 mil 500 pesos, pero se negaba a 
aceptar que fuera de 2 mil 500 como exigían los colonos, llego 
a decir que “pues en ese caso mejor se los regalamos” y la co-
misión de la OCIIC en tono de burla, aplaudió y agradeció la 
buena voluntad del funcionario, pero no, los colonos insistie-
ron en pagar el lote. Al final el precio quedó en 4 mil 500 pesos 
a pagar en 10 años; la contratación colectiva que en principio 
estaba acordada no se logró porque la OCIIC no tenía per-
sonalidad jurídica, es decir no estaba legalmente constituida 
como asociación civil o cooperativa, y se procedió a hacer la 
contratación individual de los lotes con la supervisión y bajo 
el padrón de la propia organización.
	 Un año después, en la conmemoración del primer 
aniversario de la ya bautizada por acuerdo de la Asamblea 
General como Colonia Popular 2 de Agosto, doña María Elena 
Martínez, la misma de la vecindad de la calle 2 de Abril de la 
colonia Mololoa les cantó, de su propia inspiración, el Corri-
do de Cartolandia, que empieza diciendo: 



154

Es Cartolandia, se oye decir,
pobre colonia, limosneros y mugrosos.
Pero me honra saber que aquí
nace el principio del final del poderoso…







Raúl Bautista González (Superbarrio)

Superbarrio es un personaje mediático y político en México, 
perteneciente a una organización de lucha por la vivienda lla-
mada Asamblea de Barrios, cuyo éxito lo ha convertido en 
un símbolo emblemático del movimiento urbano-popular de 
este país. En diversas entrevistas, el activista social ha decla-
rado que su misión es defender y proteger los derechos de la 
gente común.
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