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Qué triste se oye la lluvia
en las casas de carton.

Qué lejos pasa la esperanza,
en los techos de carton.
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(QUE LE DjoO?

1° de agosto 1981. La vieja y destartalada camionetita recorre
las calles de la colonia Lazaro Cardenas quejandose de todo.
En la cabina va don Adolfo, su esposa dofia Luisa, que carga
a la mas pequena de su montén de hijos, y su sobrino que
maneja el ruidoso vehiculo. Don Adolfo venia pensando si al
salir a la avenida Insurgentes, a la altura de la Cruz Roja iba a
estar un montén de gente y que ya no iban a dejar pasar y le
mortificaba la idea del como iba a acarrear todo lo que llevaba
hasta el terreno que sabia le iban a entregar. En la caja de la
pequena camioneta habia echado dos troncos con horqueta
que se salfan como un metro y los iba agarrando su hermano
don Regino para que no se cayeran, un montén de tiras de
madera de esas que les dicen riostras, una bolsa de clavos de
diferente tamafio, un atado de lamina de cartén acanalada y
negra por el chapopote, machete, azadén, una bolsa con car-
bén, una olla, un garrafén lleno de agua y una cobija.

“Pos yo creo que ya con eso”, se dijo a si mismo. Dofia
Luisa carga el bastimento en una bolsa de plastico: café, pan,
frijoles crudos, cerillos, sal, velas, una taza y una cuchara
grande. A esas horas de la noche don Adolfo no lo imagina,
pero por todo Tepic cientos y cientos de familias en las ve-
cindades mas pobres y en los suburbios de la ciudad hacen

lo mismo, se preparan amontonando en bultos la ropa, en un
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carton la loza y la estufa de petrdleo y luego conseguir un
transporte, lo que sea es bueno: un triciclo, un diablito, una
carretilla, ya no digamos un camion.

Esa noche nadie duerme. “iDiganle a todos! jA to-
dos, que ése es el acuerdo, que nos vemos en el terreno!” Y
la voz se escurre como la lluvia de horas antes y se desborda
por los viejos barrios del Centro y las colonias populosas de
Tepic. “jAvisen a todos los companeros! Menos a la policia,
(eh?” Miles de ellos dejan atrds media vida en esos cuartos
ruinosos, se liberan de la pesadilla de vivir arrimados y se
movilizan silenciosos, complices; pocos lo saben pero estan
escribiendo durante las horas de esa noche una pagina en la
historia de la lucha popular, una pagina de su propia historia.

La carcacha respiré hondo y se sinti6é cuando tomaron
el pavimento de la salida rumbo a Guadalajara, la carretera es-
taba oscura, vacia. Le parecié extrafio, mir6 a su esposa y le
volvié a preguntar: “;Qué le dijo la sefiora que llevé el aviso?
¢Qué le dijo?” Ella con toda la paciencia en el rostro le contes-
té por cuarta o quinta vez: “Ya te dije, Adolfo. Que los mu-
chachos pasaron avisando que todos tenfamos que estar esta
noche en el terreno, que nos trajéramos nuestras cosas, que ya
sabiamos”. En medio de la oscuridad don Adolfo, sin acabar
de convencerse, le pide a su sobrino que vaya mds despacio,
voltea al terreno buscando alguna sefal de vida y le dice:

—iDéle pa' 114!

—Pa'lla no hay nada tio, est4 bien oscuro —le contes-
ta el sobrino.

Don Adolfo insiste:

—Si, pa' ll4... Dale pa' l14.

La camionetita sale de la carretera y toma por el cami-

no de terraceria, a los lados las plantas de cafia no llegan al
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medio metro de altas. Avanzan lento, doscientos, trescientos
metros y nada, oscuridad y silencio. Se detienen. Don Adolfo
se baja del vehiculo, con la mano se echa el pelo para atrés, se
pone el sombrero y le pregunta a su hermano Regino:

— ¢ Viste algo?

—Nada, no hay nadie, —le responde.

—Pinche vieja, nos vio la cara, nomas nos hizo venir a
dar la vuelta, —refunfufa.

Saca un cigarro, Delicados sin filtro, lo enciende. Le
dan ganas de gritar, de decir que ya llego, que ya esta aqui.
Don Regino lo ve inquieto, como leén enjaulado, trata de con-
vencerlo: “Pos pérate un rato, Adolfo, a la mejor somos los
primeros, hay que esperarnos, o qué ;tienes prisa?” y suelta
la risa que contagia al hermano.

Hace frio, llovié casi toda la tarde y parte de la no-
che, todavia esta nublado y para el rumbo de Pantanal, a esa
hora todavia relampaguea. Al terreno se le conoce como Los
Llanitos, esta ubicado en el oriente de Tepic, a la izquierda de
la carretera que va a Guadalajara, justo bajando el puente de
Tabamex, donde por abajo se cruza con la via del ferrocarril y
del otro lado, pegadito, esté el Instituto Tecnolégico Regional
de Tepic, que por esos dias mantiene una huelga estudiantil
que demanda la salida del director. Don Adolfo sabe que a
Los Llanitos también se puede llegar por la Leche Korita, cru-
zando por la via del tren, y le pide al sobrino que se echen una
vuelta con la carcacha:

— A ver si andan por alld —dice.

Al sobrino no le gusta la idea:

—Es que nos vamos a meter a los surcos, tio, y la Chi-

lindrina (como le llama a la camioneta) no va a aguantar.

11



Don Adolfo saca una linterna, es evidente su molestia,
le dice a Regino que lo acomparie: “Vamos a asomarnos, orita
venimos y a ver si ven algo o llega alguien”. Caminan por el
callejon del cafiaveral en silencio. Por la cabeza de don Adolfo
pasan las asambleas, vuelve a verse en la tnica marcha a la
que habia ido en sus més de cincuenta afios, la que se dirigio
al Palacio de Gobierno para pelear un lote para los suyos. Tra-
ta de memorizar el terreno porque aqui ya habia venido a una
asamblea hace algunas semanas, lo que la memoria le regresa
son las previsiones que les habian hecho los muchachos de
irse preparando para ese dia, pero no se quitaba la duda de
encima: “;Y si se rajaron? ;Y si otra vez cambiaron la fecha?”

Llegaron hasta la via del ferrocarril y nada, nadie, ni
un alma, sdlo el silencio de la noche. Si acaso el timido ladri-
do de un perro del otro lado de la via. La caminata les quit6
el frio. Volvieron echando humo y casi arrastraban los pies
con sus desgastadas botas mojadas y lodosas. Don Adolfo no
aguanto la pregunta y se la solt6 al hermano:

—:No crees que se habran rajado? Porque, ;te
acuerdas que habian dicho que la semana pasada y nada?

—Pero acuérdate que avisaron que siempre no, Adolfo.

—Por eso, ora no sé. ;No crees que los hayan agarra-
do? Ya ves el pinche gobierno cémo es.

Regino se rie, fuma, saca una pachita, se la pone en la
boca, un traguito, sopla y le ofrece la botellita. Don Adolfo le
agradece, toma la pachita, le enrosca la tapadera y sin tomarle
se la devuelve.

Antes de llegar adonde habian dejado la camioneta,
don Adolfo echa la luz de la linterna de mano, dofia Luisa sale

de la camioneta, deja a la criatura que duerme bien cobijada
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en el asiento de la cabina y alza los brazos: “jLlegaron otros!”,
dice sonriente. “All4 estan, en la entrada, dicen que vienen
de la colonia Morelos y estan esperando a otros que también
ya venian. Dicen que también llegaron unos estudiantes de
la Universidad, pero se regresaron”. La sefiora abraza a don
Adolfo y no deja de sonreir.

Don Regino pregunta:

—¢Y cuantos eran?

Y dofia Luisa sin quitarse la sonrisa del rostro
responde:

—Pos aqui vinieron como cinco o seis, pero alla quién
sabe cudntos haigan.

Y don Adolfo, ya sin dudas festeja:

—Pos los que sean, ya estamos aqui. Ora si, Regino, a
ver, saca ese juguito que te venias tomando, un traguito no-
mas y ora si, ja ver quién nos saca? O no, Regino, a ver si vie-
ne el pelén Tortolero a sacarnos. Ni con las patas por delante
nos van a sacar.

—iAy, Adolfo, qué cosas dices! —le reclama
condescendiente dofia Luisa.

Don Adolfo mira la hora en el reloj, ya pasan de las 12

y media. “Ya van llegando”, piensa. Ya es 2 de agosto.

Tiempos de lucha

Diciembre 1978. La Universidad Auténoma de Nayarit (UAN)
estd en huelga. Los trabajadores del STESUAN, (Sindicato de
Trabajadores y Empleados al Servicio de la UAN) izaron de
nueva cuenta las banderas de lucha rojinegras respondiendo
con valor a las numerosas agresiones, provocaciones, amena-

zas 'y calumnias de las autoridades universitarias y del gobier-
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no estatal, ambos espurios. Desde luego que la huelga concita
la furia de la oligarquia nayarita, de las cdmaras empresaria-
les, de la prensa escrita y noticieros radiofénicos que no paran
de propagar a los cuatro vientos que la huelga en la Universi-
dad es una consigna del Partido Comunista Mexicano (PCM)
al que los trabajadores universitarios se han visto forzados a
afiliarse para tener el apoyo del Sindicato Unico Nacional de
Trabajadores Universitarios (SUNTU), cuya base es el Sindi-
cato de Trabajadores de la UNAM (STUNAM), también diri-
gido por el PCM, y como ahora el Partido anda buscando el
registro oficial, necesita listas de afiliados, y para ello se vale
de los sindicatos universitarios, a los que presiona para que
sus integrantes se afilien y a cambio les apoya con recursos,
cobertura y gestiones ante la Secretaria de Educacion Puabli-
ca y la Secretaria de Gobernacion para la atencion de sus de-
mandas laborales. Basan su acusacién en que encontraron el
carnet de afiliaciéon de Eduardo Saucedo EI Morro, secretario
general del STESUAN, a dicho Partido en el cateo que hizo la
Policia Universitaria cuando desalojaron a punta de pistola a
los trabajadores y estudiantes solidarios de las instalaciones
de la Ciudad de la Cultura, campus de la UAN y ocuparon las
oficinas del Sindicato.

Un afio antes, en 1977, los trabajadores del STESUAN
realizaron una primera huelga. Desde entonces mantienen sus
demandas: respeto al contrato colectivo, alto a los despidos,
retorno a la legalidad de la Universidad y ahora han sumado
otras exigencias: la inmediata reinstalacién de 72 de sus com-
paferos injustamente despedidos y la desaparicion de un gru-
po paramilitar que se hace llamar Policia Universitaria y al que

la comunidad universitaria reconoce como “Los Guaruras”.
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En apoyo a la huelga de estos dias (porque se consi-
dera que las demandas son justas y se lucha por un proyecto
de Universidad popular), grupos de estudiantes y algunos
maestros de diversas escuelas exigen solucién favorable a las
demandas de los trabajadores y luchan al lado del STESUAN.
Asi, trabajadores y estudiantes que se ubican como una ex-
presiéon democrética alternativa a los grupos porriles y esos
pocos, pero valerosos maestros, han unificado sus esfuerzos
desde hace al menos dos afios en la defensa de la Universi-
dad, de la autonomia y del derecho a la educacién publica.

La situacion en la Universidad empeoré desde que el
coronel Rogelio Flores Curiel es impuesto como gobernador
del estado de Nayarit mediante un fraude electoral en 1975.
El coronel gobernador impuesto, impone a su vez a Petronilo
Diaz Ponce como “rector” de la UAN después de dar, literal-
mente, un golpe de Estado. Asi, toda la segunda mitad de los
afios 70s, la Universidad se ha convertido en un campo de
batalla, en toda la extensién de la palabra.

El coronel gobernador con sus métodos castrenses gol-
pea asi un proyecto de Universidad critica y democratica que
empezaba a abrirse paso en aquellos afios. Con el arribo del
coronel al gobierno se provoca un ambiente de agresién con-
tra la comunidad universitaria que se torna cada vez mas vio-
lento contra cualquier muestra de rechazo a la injerencia del
gobierno que agrede la autonomia. La Universidad es para
el gobierno del estado y la conservadora oligarquia local una
amenaza comunista, porque enarbola mediante un avanzado
Estatuto de Gobierno la libertad de expresion de las ideas; la
eleccion universal de las direcciones de las escuelas y 6rganos

de gobierno; fomenta el debate abierto y respetuoso; la critica
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al estado de cosas que vive el pais; la autonomia como un
ejercicio responsable, etc. Este proyecto de Universidad gana
reconocimientos y se aplaude su vision progresista cuando en
muchas universidades del pais gobierna un caduco oscuran-
tismo y un control absolutista que no tolera ninguna critica ni
oposicion. Salvo honrosas excepciones como las Universida-
des Auténomas de Guerrero, Puebla, Sinaloa y Zacatecas.

Pero este modelo de Universidad popular y progre-
sista no le gusta al coronel gobernador, quien de inmediato
pone a la Universidad en la mira. Asi, con todo el autoritaris-
mo posible violenta la autonomia, destituye al entonces rec-
tor, desconoce al Consejo General Universitario e impone una
Junta de Gobierno con varios integrantes, que luego cambia a
una terna de “rectores”. Desconoce también la Ley Organica
que habia sido reformada en 1975 y en la cual se reconoce la
autonomia y el Estatuto de Gobierno vigente hasta entonces,
regresando a una Ley Orgénica antidemocratica para legiti-
mar la accion siempre violenta del coronel.

El nuevo “rector”, Diaz Ponce, de inmediato despide
a una gran cantidad de profesores a los que se les etiqueta de
izquierda, golpea al STESUAN Yy fortalece a los grupos de po-
Irros que como mercenarios se contratan con la encomienda de
sofocar las protestas. Cuando los grupos porriles ya no dan re-
sultados como instrumento para reprimir, se crea un grupo ar-
mado, integrado por policias judiciales y elementos del ejército
denominado Policia Universitaria. Para legitimar estas agresio-
nes se recurre a los medios de comunicacion, de ellos destaca
un abominable pasquin llamado EI tiempo de Nayarit y los noti-
cieros de las estaciones de radio locales, que todos los dias de

la semana echan a repicar campanas con el discurso de que la
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Universidad ha sido liberada de “esas ideologias exéticas que
tanto dafio le hacen a la juventud nayarita”.

La verdadera comunidad universitaria resiste la em-
bestida. En todas las escuelas y salones de la Ciudad de la
Cultura y escuelas superiores foraneas como Agricultura,
Ingenieria Pesquera y algunas preparatorias, se debate en
asambleas el qué hacer para contener la agresién del coronel
hecho gobierno. Los trabajadores universitarios, en respuesta
a este orden de cosas se lanzan a la huelga. Los estudiantes,
aunque pocos y dispersos en aquellos momentos, se suman a
apoyarlos. Son dias y meses turbulentos. En esas jornadas de
lucha los estudiantes se van encontrando en los salones y los
auditorios, se van reconociendo como compafieras y compa-
fieros en pie de lucha, con maestros y trabajadores universita-
rios combativos, cuyas voces y presencias se hacen escuchar
y sentir en esas asambleas, en las marchas y los mitines. Son
voluntades que se van reconociendo inquebrantables, que ac-
tivan el movimiento universitario imprimiendo volantes, pin-
tando mantas, boteando, divulgando la verdad de lo que pasa
y llamando al pueblo a defender a la Universidad.

Una tarde fresca del otofio de 1978, semanas antes de
que la Policia Universitaria desaloje a los trabajadores huel-
guistas de las instalaciones de la Ciudad de la Cultura, en la
explanada de la Rectoria el compa Luis Seefod, integrante del
Sindicato, estd pintando una manta de cuatro metros de largo
por doble ancho, la tiene extendida sobre el piso y con piedras
en las esquinas se asegura de que el viento no la voltee, con
un metro de madera traza lineas, a un lado de la manta tiene
los botes de pintura roja y negra, gises, un lapiz y algunas
brochas de diferente tamafio. Algunos estudiantes que apo-
yan la huelga se ofrecen a ayudarle a pintar la manta.
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El compa, en su muy particular estilo, serio y burlén a
la vez, les cuenta que hay una historia reciente que hay que
aprender, muy rica en ensefianzas. No se asombra del cinis-
mo del coronel gobernador en su desprecio a la autonomia de
la Universidad, tampoco en la cotidiana represién contra la
huelga y la comunidad universitaria que resiste, porque hasta
repartir volantes o hacer pintas se han vuelto delitos que ya
estan considerados por el gobierno como muy graves, tanto
que hasta carcel inmediata es la sentencia. Y el bombardeo
cotidiano de la “prensa libre” de Tepic, que salvo El Diario del
Pacifico, todos los demaés son iguales. Seefo6 dice:

—N'hombire, y fijate mano que hasta una Policia Uni-
versitaria han hecho, con puro judicial de esos canijos mal en-
carados, asi como de pelicula mexicana, ya andan por &i viendo
gente en las escuelas, parando oreja en las asambleas, vigilan-
do a dénde salen las brigadas a volantear y fijate mano, has-
ta giieyes son, porque todos son igualitos y no porque anden
uniformados, pero traen sombrero y un chamarrén que no se
quitan por nada, aunque esté el méndigo calorén, jey! jAh!,
botas y morral, y en el morral la pistola. jEy, mano!, se creen
asi, como clandestinos, ;no? y lo peor es que dicen que andan
en cosas de “in-te-li-gen-cia”, ;jno?, y hasta se han de creer de
la CIA, pero se descubren solitos los muy ca... No pos si, con
esa facha ;quién no los va a reconocer?

Ese es el ambiente que se respira en la Ciudad de la
Cultura. Son dias de lucha y no hay dudas en seguir resistien-
do para que la Universidad supere estos momentos. Todos sa-
ben y comentan que una fuerza necesaria que esta ausente en
aquellas batallas es el pueblo. No es facil hacer un discurso que
convenza al pueblo para defender la Universidad, que al final

es suya. Se ha comprobado también que la gente es solidaria y

18



que ve de lejos el conflicto, pero que no acaba de sentirlo como
propio, aunque sus hijos sean estudiantes. Sin embargo, el
STESUAN se moviliza todos los jueves desde la Ciudad de la
Cultura hasta la Plaza Principal para informar al pueblo lo que
acontece y mucha gente se acerca al mitin, atiende con respeto
lo que dicen los trabajadores y se muestra sin dudas a favor
de las demandas universitarias. Donde tampoco hay dudas, es
que el paso por la Universidad de muchos estudiantes, maes-
tros y trabajadores en estos afios forj6é conciencias, voluntades
y compromisos de lucha a favor del mismo pueblo.

El 20 de febrero de 1979, el gobierno del coronel asesi-
n6 cobardemente a tres trabajadores universitarios en otro de
los muchos intentos por romper la huelga. Trabajadores que
luchaban con el valor y la dignidad por delante para que se
respetaran su trabajo y sus derechos. Los Policias Universita-
rios del coronel y del “rector” dispararon contra los trabajado-
res indefensos a la orden que se daba desde la Rectoria:

—Matenlos!

Un crimen, como muchos mas que siguen sin castigo.

Al otro dia, en el sepelio de Ramon Jiménez y de Juan
Manuel Partida (don Pedro Alba Durén falleceria dias des-
pués), el pueblo protagoniza una de las manifestaciones mas
impresionantes que la ciudad ha vivido desde las concentra-
ciones que convocaba Alejandro Gascén Mercado, el candidato
a gobernador opositor al coronel, despojado de su triunfo por
el fraude electoral de 1975. Eso era Tepic, eso era Nayarit en
aquellos afios del gobierno de Rogelio Flores Curiel.

El CEU
Enero 1979. En la Ciudad de la Cultura, campus universitario

de la UAN, de norte a sur se ubican la Prepa 1 y luego las
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Escuelas Superiores de Veterinaria, Ingenieria Quimica In-
dustrial, sigue en ese orden la de Economia, luego Turismo,
Comercio, Leyes, Odontologia y finalmente Enfermeria. En
los primeros dias de enero de 1979, durante la huelga, en un
salon de la Escuela de Economia, representantes de diversas
escuelas hacen el llamado a todas y todos los estudiantes que
apoyan al STESUAN y que exigen solucion favorable a las
demandas de los trabajadores, la salida de los guaruras y el
retorno a la legalidad de la UAN, a conformar una organiza-
cién estudiantil democratica e independiente. No hay mucho
que agregar a la convocatoria, los acontecimientos que vive la
Universidad reclaman respuestas. El 16 de enero de ese afio
se acuerda crear el Consejo Estudiantil Universitario (CEU), a
las demandas se suma la exigencia de la renuncia del “rector”
Petronilo Diaz Ponce.

En el CEU participan diversas expresiones e intereses,
hasta un grupo de porros despreciados por el llamado “rec-
tor”. Estos porros son allegados al ingeniero Alegria, director
de Ingenieria Quimica Industrial e integrante de la terna de
directores golpista. En respuesta a que Alegria no fue el se-
leccionado “rector” impuesto por el coronel gobernador, es-
tos porros se incorporan a la naciente organizacion estudiantil.
Reconocen, entre otras cosas, que dejan de “ser porros y se
hacen democréticos”, y expresan una condicién: que el inge-
niero Alegria sea el Rector, cuando Petronilo caiga.

Se tiene claro que la mayoria de estas muchachas y
muchachos estudiantes que integran el CEU, pese a todas las
adversidades, las agresiones y amenazas, la lucha por la de-
fensa de la Universidad los unifica, el movimiento de huelga

los organiza y la conciencia adquirida los empuja a no rendir-
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se y seguir adelante. Para estos muchachos el CEU naci6é como
un espacio de lucha, como una trinchera estudiantil forjadora
de ideales y libertades, como un movimiento solidario con las
mejores causas del pueblo, como una organizacién indepen-
diente y combativa. Al finalizar la reunién aquella fria noche,
alguien lo mencioné: el CEU es una semilla y ya se sembro.

En marzo-abril de 1979 termin¢ la huelga del STE-
SUAN, cay6 el “rector” Petronilo. La Asociacién Nacional
de Universidades e Instituciones de Educaciéon Superior
(ANUIES) asumi6 por intervencion del gobierno federal el
control de la Universidad y semanas después entrega la che-
quera al nuevo “rector”, German Rodriguez Germanilo. Des-
pués del relevo la situaciéon en la Universidad poco cambi6.
La solucién a las demandas del STESUAN no llegé.

El CEU sufre reacomodos, los porros se entienden de
inmediato con la chequera del nuevo “rector” y se van. Algu-
nos estudiantes que se etiquetan como los pescados, por ser del
Partido Comunista, se retiran por indicaciones de los dirigen-
tes de su partido, unos pocos como Miguel Rodriguez EI Miky,
de la Prepa 1, se quedan por decisién propia y por la fraterni-
dad que encontraron en el CEU, que les daba una nueva iden-
tidad y un programa de lucha. Con los estudiantes pepinos, o
sea los del Partido del Pueblo Mexicano o antes del Partido Po-
pular Socialista, ocurre lo mismo. Como el del Miky es el caso
de Bertha Villasefior y Verenice Alvarez, ambas estudiantes de
Economia. Otros, quiza los mas, comparten ideas y posiciona-
mientos sobre la independencia del CEU de los partidos poli-
ticos, la farsa en esos afos de la lucha electoral, la transforma-
cién revolucionaria de México y otras cosas. Esos mantienen
las siglas, por lo que eso de continuar impulsando la lucha y el

movimiento estudiantil democrético ni se pregunta.
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Semanas después, en abril de 1979, se reaviva el con-
flicto en la UAN. En la Escuela Superior de Agricultura (ESA)
se elige a Miguel Carrillo como director de la escuela, tal
como lo mandataba el Estatuto de Gobierno y no la impuesta
Ley Orgénica, es decir por voto secreto, directo y universal.
La nueva rectoria no lo reconoce y el movimiento estudiantil
vuelve a ponerse en marcha por el reconocimiento del direc-
tor electo democraticamente. La ESA no forma parte del con-
junto de escuelas ubicadas en la Ciudad de la Cultura, ésta se
encuentra en las afueras de la cabecera municipal de Xalisco,
rumbo a Compostela.

Pero la lucha trasciende sus instalaciones, llega a Xa-
lisco, a la Ciudad de la Cultura, a Tepic e incluso al resto del
estado, pues como parte del movimiento se integran briga-
das de estudiantes que en los vehiculos de la Escuela reco-
rren localidades, pueblos y ranchos, llevando la informaciéon
a través de volantes, voceo, mitines, pldticas, asambleas en
las Preparatorias de la UAN, en las plazas publicas y casa
por casa, recibiendo la solidaridad de la poblacion, el apoyo
econdmico con los boteos y hasta alimentos que la gente pro-
porciona.

En el Meso6n de los Deportes de la Ciudad de la Cul-
tura se realizan asambleas con los padres de familia de los
alumnos de la ESA que acuden précticamente de todo el esta-
do. Los padres de familia integran un Comité que se suma a
difundir las causas de la lucha y a ampliar la solidaridad con
sus hijos que luchan.

En la lucha de la ESA, muchos estudiantes de Agricul-
tura y de otras escuelas fueron a parar a la carcel, aunque fue-

ra por unas horas. Para el gobierno del coronel se mantenian
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como delitos: repartir volantes, vocear difundiendo la lucha
estudiantil, hacer pintas o botear para sostener el movimien-
to. Como activistas se procuraba moverse en brigadas; antes
de salir a vocear en las colonias de Tepic o de subirse a los
camiones a informar a la gente de la lucha, se hacia una lista
de los que salian en esa brigada. Se anunciaba a dénde iban,
mas o menos a qué hora volvian y detalles asi. Se hacia por
necesidad, porque la policia judicial y municipal de inmedia-
to actuaba para hacer detenciones.

Movimientos similares se desarrollan en la Escuela de
Medicina Veterinaria y Zootecnia, porque las nuevas “auto-
ridades” universitarias desconocieron al director Benjamin
Navarro, electo por la comunidad escolar con todas las de la
ley. A Navarro lo castigan por no apoyar el golpe del gober-
nador coronel y por mantenerse al frente de la escuela, que en
su mayoria de estudiantes y maestros se integré a la lucha en
defensa de la Universidad. En la Escuela Superior de Ingenie-
ria Pesquera, ubicada en la Bahia de Matanchén, municipio
de San Blas, igualmente se demanda el reconocimiento del
director que el Consejo Técnico de la Escuela habia aprobado
y con el apoyo mayoritario de los estudiantes, estos cierran la
escuela por varios meses y en represalia son expulsados mas
de una docena de ellos, sin justificacion normativa.

Aquel ambiente de represion, contrario a lo que pu-
diera pensarse, no logra intimidar. Hace si estar mas alertas,
motiva a desafiar la represiéon porque saben que no estan so-
los y que nadie los va a abandonar. Se sabe ademés que la
causa es justa, que no es solo la defensa de la voluntad mayo-
ritaria de la comunidad de Agricultura y otras escuelas, sino
que es la defensa del derecho a la educacién superior para los

hijos de los trabajadores, de los campesinos, del pueblo, pues.
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Unos de esos dias cualquiera, en la esquina norponien-
te de la Plaza Principal de Tepic, a un costado de la Presiden-
cia, un pequefo grupo de no més de ocho estudiantes reparte
volantes, uno de ellos a grito pelén denuncia que: “... en la
escuela de Agricultura los estudiantes estan luchando por te-
ner una mejor educacién para servir al pueblo que con sus im-
puestos sostiene la Universidad, sin embargo el gobierno del
coronel se opone a que los estudiantes se preparen mejor y con
violencia impone a sus allegados y asi mantiene una actitud
represiva que ejerce todo los dias este gobierno priista contra la
Universidad, contra los trabajadores, contra los estudiantes y
contra los maestros...” Otros botean, un par de ellos sostienen
una pequefia manta que dice: “jReconocimiento del director
Miguel Carrillo!” Se ve que estan bien organizados. La gen-
te se detiene, escucha, toma un volante y deposita en el bote
unas monedas. No han pasado ni quince minutos cuando una
veintena de elementos de la policia municipal, con apoyo de
policias judiciales con casco blanco y garrote en mano rodean
al grupo de estudiantes.

Los estudiantes se miran y a la de tres rompen el cerco
y se echan a correr en distintas direcciones, se cercioran de que
los volantes y los botes queden seguros, uno de ellos entra a la
conocida Zapateria Larios y las empleadas lo esconden entre
las cajas. A la mayoria de los muchachos los detienen y a gol-
pes de macanas y patadas son subidos a las patrullas ante los
reclamos de la gente que les mienta la madre a los agresivos
uniformados. Las instalaciones de la Policia Municipal estdn en
la calle Victoria, al norte del Centro. Casi todas las tardes, du-
rante el movimiento en la Universidad, desde la Ciudad de la
Cultura la manifestacion se dirige “Hasta la Victoria Siempre”

para demandar la libertad de los detenidos durante el dia.
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Ante la negativa del “rector” de reconocer al director
de Agricultura y al inicio del ciclo escolar 1979-1980 se toma
la Ciudad de la Cultura. En respuesta el “rector” alquila ofi-
cinas en el Centro de la ciudad y establece la minirectoria. Los
estudiantes y maestros toman también este lugar, hasta que
se procede a un violento desalojo encabezado por el entonces
Procurador de Justicia y mas de 200 policias.

Fueron muchos episodios en estas jornadas de lucha
en defensa de la Universidad democratica, cientifica, critica
y popular. La creatividad para manifestar la protesta y la de-
nuncia contra el gobierno del coronel se despertaba y llevaba
a formas pacificas de expresar ideas y condenar la brutalidad
y la represion. Esa lucha hermanaba, esa rebeldia hacia co-
mulgar compaferismo y solidaridad, entre aquellas brigadas
se respiraban aires de libertad. Esa gran escuela que no tenia
salones en la Universidad formaba conciencias de lucha que
se fueron haciendo indeclinables. Dice el dicho que el tiempo
va poniendo las cosas en su lugar, entre las compafieras y los
compafieros estudiantes se van encontrando més coinciden-
cias sobre otras cosas, se van identificando en lo que piensan
otros, van encontrando algo méas que amigas y amigos con los
que se comparten utopias.

Durante el movimiento de Agricultura funcionan dos
escuelas paralelas y simultaneas. Una, la no reconocida, la ile-
gal, la del movimiento y que se identifica como la Escuelota,
que se mantiene en sus instalaciones oficiales con la mayoria
de sus estudiantes y trabajadores, y con el apoyo de maestros
solidarios porque a los maestros reconocidos que apoyaron el
movimiento dejaron de pagarles. Y la Escuelita, que se recono-

ce por la Rectoria como la oficial, ubicada en un lugar alterno,
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sin instalaciones adecuadas y con minoria de alumnos que se
someten a las decisiones de las autoridades impuestas. Desde
la Rectoria se amenaza constantemente a través de radio y
prensa con que las clases y calificaciones de la Escuelota no
van a ser reconocidas y los alumnos van a ser expulsados,
etc. A los estudiantes en lucha no les genera la minima preo-
cupacion lo que diga el “rector” a través de sus periédicos y
noticieros de radio.

Con la toma de la Ciudad de la Cultura se cierra el
resto de las escuelas y proliferan las Escuelitas por toda la ciu-
dad, hasta en domicilios particulares. Entonces la comunidad
universitaria en movimiento acude a estos lugares a informar
y debatir con los estudiantes de las otras escuelas. Ocurre en-
tonces un verdadero didlogo, un verdadero intercambio de
opiniones y al final de esta practica asamblearia, un decidido
apoyo en favor de las demandas del movimiento universita-
rio democrético.

La lucha de la ESA termina casi 10 meses después sin
resultados favorables. Terminé como empez6, por la decision
de la mayoria de la comunidad de la Escuela. Para responder al
qué hacer, en las semanas siguientes algunos de los estudiantes
del CEU valoran la importancia de avanzar en construir una
gran organizacién popular, una organizacién de masas, que no
s6lo fuera estudiantil si no que unificara a la mayor cantidad
de la poblacién marginada y de los trabajadores, una organi-
zacién que sirviera para resolver los problemas de la gente y
que fuera una fuerza capaz de no permitir injusticias. Que tras-
cendiera de los salones de clases a las colonias populares, a los
ejidos, a las fabricas, a los centros de trabajo...

La Casa de la Moneda, como la llaman estos muchachos

estudiantes, esta en la colonia Los Fresnos. Es de las tltimas
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casas al sur de Tepic, de ahi ya no hay nada hasta el poblado
de Xalisco. En la Universidad se vive una siempre tensa nor-
malidad. El CEU est4 en un proceso de reflujo, depuracién y
reacomodos, en la agenda de la lucha estd el como continuar.
En cuanto a la Universidad, siempre solidarios, se lucha por
el ingreso de los rechazados, el no aumento a las tarifas del
transporte publico, la eleccion democratica y universal de los
directores de las escuelas y autoridades universitarias, etc.
Entonces surge la iniciativa de convocar a los compas, a la
raza, a los estudiantes que se han mantenido en el movimien-
to, a una reunién en La Moneda. Se intenta justificar el llama-
do: “Hay que analizar la situacion comparieros, y reconside-
rar cosas”, dice Arturo Hermosillo de la Prepa 1, y de entrada
reconoce que faltan otros comparfieros, él se propone para avi-
sarle a los de Economia y a otros de la Prepa, para que asistan
a la siguiente reunion, si asi se acuerda.

Entonces, Raul Bautista EI Gordo, expulsado de Inge-
nieria Pesquera y de reciente ingreso en Agricultura, recoge
la vieja propuesta de hacer una organizacién con un carécter
maés politico, “que permita acercarse a otras luchas mas alla
de la Universidad”. Los que estdn en la reunién en La Mone-
da no son muchos, ocho o nueve, pero han sido convocados
porque se comparten muchas cosas de linea politica: el papel
de los partidos paleros de la oposicién el régimen, los prosti-
tuidos grupos de interés universitarios, las clientelas y el circo
electoral, la necesidad de una transformacion de México, etc.
Hermosillo agrega que desde el CEU se ha sido solidario con
muchas causas pero que hay que profundizar la identidad en
lo politico, reconoce que el CEU es un espacio de participa-
cion amplio, plural, etc. pero que algunos de los que partici-
pan sélo ven su escuela o si acaso la Universidad y nada mas.
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La reflexion se comparte, Ignacio Ponce, Nacho, de
Agricultura, dice que el CEU esta bien para la Universidad,
que es un referente, que se conoce y se ha ganado la credi-
bilidad de la comunidad estudiantil y el respeto de las au-
toridades, pero que es cierto que hay que trascender a este
ambito. José Isabel Campos, a quien llaman Chabelo, de Vete-
rinaria, agrega que una organizacién mas politica, que no sea
s6lo estudiantil, permitirfa incorporar a otra gente, como a los
maestros o trabajadores y concluye reconociendo que la pro-
puesta estd bien. Arturo Marmolejo, de Economia, llama la
atencion de que ésa seria una decision que exige pensar bien
y no sea s6lo una buena intencién, porque habria que dedi-
carle tiempo y trabajo y que construir esta identidad politica
obliga a ser mds responsables, hay que prepararse, hay que
generar liderazgos que se ganen la confianza y arraiguen en
las masas, y sentencia: “Por eso hay que pensarle en serio si
le entramos o no, que no sea una calentura pasajera, hagamos
otra reunion, invitemos a mas raza y decidamos, ;eh? Que se
traigan propuestas de nombre, no sé, hacer unos estatutos o
algo pues. Hasta un Congreso...”

Nadie dice que no. En las caras de todos, sin embargo,
no se borra la preocupaciéon de dar un paso mas, de pensar
a qué le estan tirando. Francisco Montero, de Agricultura,
sonrie; Sergio Durén, de Veterinaria, ya se declara parte; José
Alfredo Arce Montiel, conocido por sus siglas como JAAM,
de la escuela de Medicina, dice que es necesario. Hasta ahora
la identidad se las ha dado el CEU, aunque han distribuido,
cuando llega, la revista Punto Critico, con la que se comparten
opiniones, posiciones y ha sido un instrumento para la forma-

cién y la discusion politica. Pero para las nomenclaturas de

28



izquierda locales como el PCM o el PPM son ya, por esas sim-
ples razones, una referencia de la Organizacién Revolucio-
naria Punto Critico con todas las caracteristicas y diferencias
que ello implica. Avanzar en construir una expresién politica

es el siguiente paso, nadie tiene dudas.

LA ENCUESTA
Marzo-abril 1980. El CEU ha ganado reconocimiento y credi-
bilidad, no se desestima que todo se da bajo el cobijo gene-
roso de la Universidad, del alma mater como dirian los erudi-
tos. Para los muchachos estudiantes el razonamiento es muy
sencillo: si el pueblo hace posible la Universidad, entre otras
cosas, con sus impuestos, entonces habra que devolverle al
pueblo lo que la Universidad produce: estudiantes prepara-
dos y con un claro compromiso de servir a las mejores causas
del pueblo mismo. Y para transformar este pais es necesario
organizar a la gente, porque la gente es el sujeto de la historia
que nadie puede substituir. Por lo tanto, y sin titubeos se reco-
noce, si los estudiantes se han formado politicamente y estan
técnicamente mejor preparados, van a responderle mejor a las
luchas populares que apoyen y el pueblo tendra confianza en
la organizacion popular.

En alguna ocasion en la escuela de Agricultura, El
Gordo les reclama a los compas, durante las practicas de la
materia de Topografia, que aprendan a usar bien el teodoli-
to, a leer correctamente los angulos y las medidas, a cuidar
la lectura de las cintas, a tener precauciéon con la plomada y
anotar correctamente los datos del levantamiento del poligo-
no: “porque no sabemos cuando ese conocimiento de la técni-

ca topografica nos exija aplicar lo aprendido. O el manejo de
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la informacién estadistica que se aprende en Economia para
presentar con ese rigor los datos de una encuesta o de una
investigacion, por ejemplo”.

Enla primavera de 1980, algunos compafieros del CEU
que mantenian relacion y participacion con la Coordinadora
Linea de Masas (Colima) proponen impulsar el movimiento
urbano en Tepic. En concreto la propuesta es organizar a los
habitantes que pagan renta en las vecindades como solicitan-
tes de vivienda y fundar una colonia popular para resolver,
en parte, el grave problema habitacional que vive la ciudad
y avanzar en la organizacién popular. Se reconocian expe-
riencias de muchas importantes ciudades y por esas fechas
se realiza en Monterrey un Encuentro Nacional de Colonias
Populares. La iniciativa no generaba objeciones, nadie de esos
muchachos tenfa duda de su importancia, nadie decia que no,
todos tenian ya una tarea enfrente, la pregunta era como en-
trarle. En las reuniones se insistia en cumplir con los acuerdos
y las tareas.

—Hay que buscar informacion sobre la situacién de la
vivienda, con lo del Censo de Poblacién y Vivienda del INEGI
que se esta haciendo este afio y los programas del gobierno y
eso —dice JAAM.

Armando Olvera, El Barbas, estudiante de Ingenieria
Civil en el Instituto Tecnolégico de Tepic agrega:

—Aca por donde yo vivo en la colonia San Antonio
hay una vecindad y la verdad la gente vive bien jodida, muy
mal pues.

Todos al menos ubican una vecindad, Arturo Hermo-
sillo agrega:

— Allé en la calle 2 de Abril en la colonia Mololoa, casi

enfrente de la casa, estan igual.
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Radl EI Gordo es el tnico casado de todos y vive en una
vecindad en la calle Rio Bravo en la colonia Los Fresnos, dice:

—Si, esta jodida la cosa, un par de cuartos y es todo.

— ¢Dos cuartos? No pos estd a toda madre, la mayoria
son de un solo cuarto —le contestan.

Se proponen hacer un estudio de la situacion a partir
de una encuesta que proporcione informacién, que arroje da-
tos y que se aplique en las vecindades, para saber cudntas hay
en Tepic, para saber de qué tamafio son las viviendas e iban a
continuar citando los datos que la informacién requeria cuan-
do alguien dijo:

— Yo propongo que la haga Chabelo.

José Isabel le echoé la tarea a los de Economia:

—Porque ellos trabajan esas cosas y ademéds hay que
procesar los resultados y hay métodos para eso.

Marmolejo, que es de Economia, acepté como todo, a
reganiadientes, pero logré que se aprobara también que Cha-
belo buscara informacion en los Censos anteriores y en los re-
portes oficiales.

Se acord¢ también conocer y estudiar las experiencias
de lucha de los movimientos urbanos en el Distrito Federal,
en Durango, Zacatecas y otros lugares. JAAM y Sergio Duran,
al que apodan E!I Chiforo o El Canelo, informan que conocen
a companieros que han estado en esos estados y que pueden
incorporarse con ellos cuando asi se decida. En el punto del
orden del dia de la reunion sobre la informacién, se mencioné
que el Instituto para el Desarrollo de la Comunidad y la Vi-
vienda (Indeco) es el drea del gobierno federal que atiende la
demanda de lotes para vivienda, que esa seria la oficina aqui

en Tepic para la gestion: “jEy!, esta alla por la Zapata y Ures”,
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se precisa y se agrega que ni el gobierno del estado y menos
el municipio, tienen programas para atender el problema de
la vivienda. Por primera vez se escuchaba la palabra Indeco,
que se mencionaria muchas veces en los préximos meses. Se
aprueba empezar a echar andar el movimiento urbano, en to-
dos se ve la disposicién de organizar a la gente, todos saben
qué hacer. La decision esta tomada.

Pero en la siguiente reunién ya no se toco el tema, y se
abandon¢ por algunas semanas. Hubo otra urgencia. El 6 de
marzo de 1980, agentes de la Direccion Federal de Seguridad
secuestran a tres de los hermanos Hermosillo Gonzélez, entre
ellos Arturo. Dias después se informé que estaban en Gua-
dalajara, desconociéndose las causas de su detencion. En res-
puesta se convoca a la movilizacién estudiantil demandando
su presentaciéon inmediata. Algunos compaferos se traslada-
ron a la Ciudad de México a denunciar la desaparicion. Los
compafieros de la Organizacion Punto Critico, por un lado,
y el diputado federal nayarita Sabino Hernandez, por otro,
intervinieron ante la Secretaria de Gobernacién demandan-
do la presentacion y liberacion de los hermanos. En Tepic, el
CEU mantuvo la convocatoria a manifestarse, se repartieron
volantes, se propagaron las pintas en toda la ciudad exigien-
do su presentacién y se mantuvo un estado de alerta ante la
posibilidad de que continuaran las detenciones.

Casi un mes se vividé bajo esta situacion. Desespera-
ba la falta de informacion del porqué estaban detenidos. Las
movilizaciones se incrementaron en la ciudad. En uno de esos
dias, en el marco de la marcha del 1° de mayo, se sumaba la
exigencia de la libertad de los tres hermanos cuando apare-
cieron libres. Temerosos, desconfiados. Hubo entonces una
reflexion con todas y todos los compafieros del CEU para no
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minimizar lo que habia pasado, para no ver lo anecdético,
para valorar la importancia de estar atentos, comunicados
hasta donde era posible y sobre todo que tuvieran muy claro
el como responder ante estas condiciones. La desaparicion de
estos compafieros fue un llamado de atencion a tiempo, nadie
podia ignorar los riesgos de esta lucha, nadie podia minimizar
que siendo oposicién politica al gobierno encabezado por un
coronel del ejército se corren riesgos y lo mejor es estar prepa-
rados para lo que viniera. El CEU acordé entonces sumarse,
como organizacion estudiantil al Frente Nacional Contra la

Represion que impulsa la sefiora Rosario Ibarra de Piedra.

LAS VECINDADES

Septiembre 1980. Durante el verano se afin6 la encuesta y se
inici6 su aplicacién en las vecindades. Entre bromas por la
experiencia que se iba adquiriendo, se comentaban las anéc-
dotas: Es que uno se denuncia a si mismo en su calidad de
extrafio, cuando se adentra por primera vez en una vecindad.
Basta con transitar por el largo y estrecho pasillo que divide
las casuchas de namero par con las de ntimero non, si uno no
lo hace con el cuidado y el sigilo necesario no falta el grito que
quién sabe de donde sale, que te lo reclame.

Porque para andar por acd, dicen, se deben tener aler-
ta los cinco sentidos, el de la vista para tener la habilidad su-
ficiente de echar al mismo tiempo, un ojo pa’bajo y el otro
pa’rriba. El de abajo para sortear el lodo, los charcos de agua
jabonosa, las cacas de los perros y los viejos y destartalados
juguetes regados por todas partes. El ojo de arriba va junto
con el sentido del tacto para no ensuciar la ropa colgada en los

tendederos, porque si te enredas con sabanas, camisas, pan-
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talones, fondos, vestidos, calzones y calcetines, las dofias van
a reclamar de inmediato que te fijes y de una buena regafiada
no se salva nadie. Todo es cuestién, primero de cuidado y
luego de experiencia, igual para no resultar uno con la ropa
rasgada o manchada por el montén de triques y cachivaches
que atormentan el sentido del olfato en el maloliente pasillo:
macetas y macetas, unas colgantes y otras en el piso. Pilas de
cajas con cascos de refresco, tanques de gas, jaulas con y sin
pajaritos, botes de basura, pedaceria de madera de diferente
grosor y tamafio, escobas, baldes, etc. El sentido del oido tam-
bién resultaba lastimado en el pasillo de apenas dos metros
de ancho porque parecen cafiones que vomitan estruendo de
ventana contra ventana en la cotidiana batalla de radios y eso
si, de estéreos a todo volumen.

Y en ese concierto habria que agregar un sexto sentido,
el de la intuicion, que les va a ayudar a percibir qué personas
pueden tener mayor disposicion a organizarse, a participar, a
expresarse y sobre todo tener la suficiente discrecién para de-
sarrollar las capacidades de invitar, o mejor dicho de seducir
a sus propios vecinos para hacer una fuerza y luchar juntos
para que cada familia de la vecindad tenga su casa propia y
puedan vivir mejor, porque la tarea més importante la va a
hacer esa misma gente.

La vecindad es un mundo aparte, entrar en ella es
como meterse al tinel del tiempo y retroceder al menos un
siglo. Casi siempre pasa que el inquilino consentido o favori-
to del duefio vive en la entrada, es el que cobra las rentas y el
que vive mejor que todos. Su fachada da a la calle, al lado de
ésta se encuentra un pasillo techado, oscuro y hiimedo como
de tres o cuatro metros de largo y cuando mucho uno y me-
dio de ancho que da la bienvenida a lo que es realmente la
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vecindad. Dos altos escalones que descienden anuncian que
la vecindad esta bajo el nivel de la calle y que las aguas jabo-
nosas o de lluvia no alcanzan a escurrirse y se consumen en el
piso de tierra. El inquilino de la entrada dice que la vecindad
empieza al terminar su casa, porque su casa tiene domicilio
propio y los demds viven en el nimero bis o interior tal. Tiene
razon, “su” casa esta hecha con materiales perdurables, mien-
tras que las veintitantas covachas de la vecindad son preca-
rias, tienen para todos por lo regular, cuatro lavaderos y dos
tambos de 200 litros para el agua, del que se surten también
los tres sanitarios y los dos cuartitos para bafiarse, a jicarazos
desde luego.

Arturo Hermosillo sonrie con cara de asombro, abre
mas los 0jos como para cerciorarse de que lo que se ve es real.
Que aquella imagen del inframundo est4 ahi, que no es una es-
cenografia de pelicula mexicana de barriada de aquellos afios
40s y que la gente que no conociera el rumbo, al pasar por la
calle no se puede imaginar lo que aquellos muros esconden.

—¢Coémo la ves, bato? —pregunta Arturo y EI Gordo
niega con la cabeza como reprobando lo que ven. Arturo ilus-
tra en lo que es el patio:

—Aqui lavan, no tienen drenaje, sacan las cubetas
con aguas sucias a la calle y la riegan, no todos lo hacen,
(eh? Pero se pone mas gacho cuando lavan los trastes de la
comida y dejan los desperdicios regados por todos lados y
luego se hace un mosquerio insoportable. Ahora ya estd mas
seco, pero cuando vine hace como un mes, en plenas lluvias,
era un lodazal del carajo.

Se introducen al pasillo esquivando todos los obs-

taculos, casi al final de la vecindad esti la vivienda nueve.
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Alli vive dofia Maria Elena, quien los recibe sonriente: “Qué
bueno que ya estdn aqui, muchachos”. Los pasa a su casa,
cuarto redondo, limpio, aproximadamente de tres por cuatro
metros, estufa de petréleo, una mesa y tres sillas, dos rope-
ros, dos camas bien tendidas, un cristalero con los trastes bien
ordenados, un radio que apaga para poder platicar, no tiene
televisor ni refrigerador.

Enciende un cigarro, toma una libreta y una pluma,
los invita a sentarse y se acerca un cenicero. Aunque se ponga
seria no pierde la sonrisa: “Ya platiqué con casi todos y como
seis o siete estamos de acuerdo, me preguntan si nos van a dar
facilidades para pagar los lotes y yo les digo que eso va a de-
pender de que estemos bien organizados, ;0 no, muchachos?”
Arturo y El Gordo le contestan afirmando con otra sonrisa y
ella sigue:

—Ya fui a otra vecindad que estd aqui por la Chapule
pero seria mejor si van ustedes, con lo de la encuesta digo,
porque como que no me creyeron y les dije que iba a llevar a
los estudiantes para que les informaran. ;Cudndo pueden ir?

— Cuando usted nos diga dofia, porque queremos que
usted también venga con nosotros, digo, si puede —responde
Arturo.

Se ponen de acuerdo, el préximo sdbado a las 5 de la
tarde, porque a esa hora ya estan casi todos. Dofia Maria Ele-
na es madre de dos hijos, por las mafianas vende dulces en
una escuela cerca de su casa y cuando la salud se lo permite
trabaja de empleada doméstica o lava ajeno. Les ofrece de una
caja de cartén la seleccion de dulces que vende, pareceria una
ofensa desairarla, El Gordo agarra un Tomy y Arturo una coca-

da coloreada de naranja, para darle gusto al gusto.
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—Oiga, dofia Maria Elena, ;y qué dice el duefio, ya le
habran dicho? —pregunta Raul.

Antes de responder enciende otro cigarro, fuma Del
Prado, les ofrece la cajetilla, pero no aceptan. Fuma, contiene
el humo, lo va soltando como pequefias nubes y agrega:

—El duefio casi no viene, el sefior de la entrada es el
que cobra la renta, al duefio ni lo vemos. Pero ahorita no han
dicho nada y yo creo que mientras uno les pague la renta pos
que digan misa, ;0 no, muchachos?

Pero ella, en su legitimo interés, es la que quiere res-
puesta a sus preguntas, reclama con esa sonrisa contagiosa
que le digan cudntas vecindades van que aceptan —como
ellos— solicitar lotes para vivienda, qué dicen los inquilinos
en las otras vecindades, a qué otras colonias han ido.

Le informan que las cosas van bien, que ya son mu-
chos y de toda la ciudad, pero que deben estar mejor orga-
nizados, que pronto les van a hacer una propuesta. Y podian
pasarse el dia entero y el dia siguiente platicando con dofa
Maria Elena, pero dicen:

—Nos tenemos que ir, tenemos cosas que hacer, dona.

—iEy!, gracias muchachos. Nos vemos el sabado.

—Gracias dona.

No acaban de retirarse cuando la sorprende un ataque
de tos, porque es asmatica. En la desesperacion se olvida de
los cigarros, su preocupacion se centra en encontrar el spray
para controlar el ataque. Se ven sorprendidos, no saben cémo
responder. Poco a poco ella deja de toser, respira profundo,
sus ojos lagrimean, no puede hablar y con las manos les dice

que estén tranquilos, que ya pas6. Con dificultad va hilando
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palabras: “No se preocupen, tengo tiempo lidiando con esto,
ya ni me acuerdo cudnto y ya sé, no me digan, aunque me
recomienden que deje el cigarro... ;como lo voy a dejar, si es
mi Gnico consuelo entre las dificultades de la vida? Ademas,
sabe bien rico”. Y sonrfe.

Salen con las debidas precauciones, escurriéndose en-
tre tiliches y ropa tendida, con el mayor de los cuidados para
no tocar ni un calcetin. Es una responsabilidad ganarse la con-
fianza de la gente.

“Buenas tardes, ;como le va?”, saludan con una gentil
sonrisa a todos los que se encuentran en el pasillo de la ve-
cindad y en los huecos de las casitas que hacen de ventanas.
Ya en la calle comentan que ésa es la realidad de miles de
familias de Tepic, que no pueden darse por sorprendidos por
saber como vive la gente, pero que tampoco es facil de aceptar
esa realidad.

— Pero fijate, bato, que la gente no rechaza luchar, ;eh?
La gente le entra si hay confianza, ;o no? —dice Arturo, sin
ocultar el entusiasmo de saber que de esa vecindad, ya hay, al
menos unas cinco o seis familias, asi por lo bajito, que le entran
a la lucha por los lotes.

—Sale, bato, nos vemos en la casa del Marmolejo para
la reunién — dice EI Gordo, y se despiden.

Entre septiembre y diciembre de 1980, un grupo de
estudiantes de la Universidad, alguno del Tecnolégico y otros
jovenes que ya trabajaban, se dieron a la tarea de levantar una
encuesta de mas de mil muestras en las vecindades de Tepic.
Se estima que en la ciudad hay entre 220 y 250 vecindades.
Una discusion, entre otras muchas, era qué se considera una

vecindad, es decir si un inmueble se subdivide y se adecuan
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algunas pocas habitaciones que no se ajustan al modelo cla-
sico o tradicional, igual se consideran vecindades, ;o no? Las
comparfieras y los compaferos del CEU de la Escuela de Eco-
nomia le dieron un tratamiento estadistico a la informacion
y de la encuesta se puede reconocer que en promedio cada
vecindad tiene quince casas, de éstas el 80 por ciento son de
un solo cuarto. Estas viviendas en su mayoria son de 4 por 4
metros, es decir apenas 16 metros cuadrados, y las habitan en-
tre 6 y 7 personas. Los servicios sanitarios y de lavadero son
comunes. El monto del alquiler va de 600 a 900 pesos men-
suales. Las viviendas con 2 o 3 cuartos y bafio incluido pagan
hasta mil 200 pesos de renta. El 50 por ciento de las viviendas
en Tepic no son propias de quienes las habitan. Se calcula que
el déficit de vivienda sélo en la ciudad supera las 6 mil.

Una primera conclusion es que las condiciones de ha-
cinamiento, promiscuidad, falta de higiene que provoca dafios
a la salud y la desintegracién familiar que causa lo reducido
de las casas, hacen que la situacién de la vivienda en Tepic sea
un grave problema. Marmolejo, que estudia Economia, saca a
relucir lo aprendido en sus clases y lo presume de la siguiente
manera: “O sea, las condiciones subjetivas estdn dadas, ahora
faltan las condiciones objetivas, o sea, que la gente quiera or-
ganizarse y luchar”.

Para la gente en las vecindades son lo mismo los mu-
chachos y los estudiantes. Lo mismo en los sindicatos, en los
ejidos y las comunidades, como con los usuarios del trans-
porte y de otros servicios publicos. Esa condicion les allega
simpatia y confianza. La gente en las vecindades poco a poco
se va convenciendo de que las soluciones, como los lotes para

vivienda, son para todos y para ganar hay que participar to-
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dos. En medio de una sociedad con muchas desigualdades y
cada vez mas corrupta, més individualista y menos solidaria,
se tiene claro que estos muchachos traen soluciones posibles,
verdaderas. Porque no se miente, no se engafia a nadie, no
se pide el voto para tal o cual, tampoco se pide dinero. Tal
parece que a la gente no hay que hablarle mucho porque todo
se aprende rapido, las decisiones se toman entre todos y si la
gente no se raja, estos muchachos menos. Queda claro tam-
bién que entre mas sean y mejor organizados estén, la solu-
cion llega mas rapido, por eso a las compafieras y compafieros
inquilinos, como ya se les llama, se les pide que avisen, que
corran la voz, que informen a sus familiares y a sus conocidos
que no tienen casa, a los que viven arrimados, a los que pagan
renta. Que les digan que mucha gente ya se est4 organizando
para luchar por lotes para vivienda, porque éste es un dere-
cho de todas las familias.

Segtuin comenta Alfredo El Chdvez, estudiante de Leyes
y también integrante del CEU, que si bien no ha participado
en las encuestas de las vecindades, cuando se le consulta so-
bre cosas legales, con su muy propio estilo de hablar entre
mentadas de madre y mandadas a la verga, los asesora. Les
aclara lo que dicen las leyes y demas ordenamientos y aunque
le regresan las mentadas como hermanos, tratan de no hacer-
lo enojar demasiado porque saben que lo necesitan, que su

asesoria es indispensable en todos sentidos.

LAS REUNIONES
Noviembre 1980. No es que fuera un acuerdo o una cuestion
de estrategia, pero a la reunién van llegando de uno en uno,

salvo el caso de Nacho y Oscar, que siempre andan juntos. El
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lugar de las reuniones se ha trasladado de La Moneda, donde
se hicieron las primeras antes de iniciar lo de las encuestas,
a la casa del Flaco o EI Perico Arturo Marmolejo, en la calle
Lerdo Oriente, donde vive con su pap4d, un sefior pensiona-
do de Ferrocarriles Nacionales de México y que particip6 en
los afios 50s en la huelga ferrocarrilera al lado de Demetrio
Vallejo y Valentin Campa. Cuando el viejo estd de humor y
todavia no llegan los demas a la reunién, se anima a contar
los pormenores de aquellas luchas de los rieleros. Arturo le
dice que nosotros estamos continuando la lucha de Vallejo en
otras vias y en otras circunstancias, entonces se sonrie y tal
vez por escuchar eso nos soporta un poco.

Si llegas temprano o eres de los primeros, el viejo fe-
rrocarrilero hasta te saluda. Cuando no te saluda es que ya
se enfad6 de estar abre y abre la puerta y entonces Arturo
se ocupa de esa tarea, nomas oye que tocan la puerta y sale
corriendo por todo el pasillo para ganarle al papa, que esta
en la sala, y abrir. No es que seamos muchos, pero siempre
es una frieguita eso de ser portero. Para entonces ya se han
incorporado a estas reuniones y a los trabajos en las vecinda-
des las compafieras Florentina y Verenice. Ambas estudian
en Economia y para economizar se empieza por recortarles el
nombre, ahora son Flor y Vere.

Entras a la casa, cruzas la sala y sales al patio, que es
un pasillo que tiene a la derecha la cocina y a la izquierda el
bafio y el lavadero, hasta el fondo esta el cuarto que ocupa
Marmolejo. Una cama y un catre donde todos sentados se van
acomodando conforme llegan; un pequefio librero en el que
identificas los clasicos del marxismo y libros de texto. Mar-
molejo estd terminando la licenciatura en Economia.
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Nunca falta quien, parado frente a los libros, obser-
vandolos, le pregunta:

—¢Y a poco los lees?

Y con ese aire de autoridad que no lo abandona, res-
ponde:

—iEh, no cabrén! Han de ser de adorno.

Y advierte:

—No te vayas a llevar ninguno.

Y presenta la queja:

—Ya se me han perdido algunos, ;eh? Se me hace que
se llevan el morral cargadito, cabrones —Yy suelta la risa.

José Isabel, con ese tono de ecuanimidad que tampoco
lo abandona interviene:

—Bueno, vamos a empezar, que luego se nos hace tar-
de, y cuando nos vayamos pos enséfienle el morral a Arturo
para que vea que no se llevan sus libros.

Y el aludido responde:

—Ira pinche Chabelo, una vez te llevaste uno y no lo
has traido, ;eh?

Y el otro Arturo, el Hermosillo:

—Ora, pues. El orden del dia, ;no?

Y él mismo continta:

—Reporte de las vecindades. La situacion en Agricul-
tura. La reunién del CEU, y ;qué mas?

—Nada, asi esta bien, ta eres Mesa y no dejes que na-
die se salga del tema, jeh? —casi ordena el Marmolejo.

—Pero bueno, por si algo se escapa ponemos Asuntos
Generales.

—iNo... no, no, no! jAsuntos no! — gritan casi todos a
coro—, porque si no, aqui nos amanecemos, son bien pinches

rolleros, parecen de Economia —y se pone fin al tema.
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Son las siete y media de la noche, superadas las obje-
ciones empieza la reunién, sin Asuntos Generales. Cada quién
reporta cuantas encuestas hizo, en cuantas vecindades, como
se valora la respuesta o la expectativa de la gente. Para todos
esta claro desde hace rato que el objetivo es impulsar una or-
ganizacion popular e independiente, que recoja como ahora
se dice, las demandas mas sentidas de la poblacién margina-
da y empobrecida e impulsar desde esa organizacion alter-
nativas para resolver esas necesidades. Alternativas creibles,
viables. Se propone construir esa gran organizacién popular
que sea el sustento de un cambio, de una transformacién que
eche fuera al PRI y que haga un gobierno popular, democra-
tico, con planes y programas que tengan el compromiso de
trabajar a favor de los pobres, es decir, de la mayoria.

— Y qué, Gordo, ya fuiste a la vecindad de la Lazaro
Cardenas? —pregunta Marmolejo.

Ratl responde que si, pero que:

—En la entrada de la vecindad habia un pinche par de
perros que tenian cara de no dejar pasar a nadjie.

El Gordo aclara que va a volver mafiana o pasado. To-
dos rien. Marmolejo irénico celebra:

—jAh, que el Perro Gordo, unos perros lo regresaron con
la cola entre las patas! —y suelta la carcajada, se dobla de risa.

Radul se enfada y le responde:

—Pos ve t4, bato, con esos huesos a la mejor te les an-
tojas, mira tt los cucas y sales corriendo, seguramente te van
a perseguir y mientras, yo entro y levanto la encuesta.

Nadie se deja, nadie se queda callado, todos tienen
una responsabilidad y la conciencia para cumplirlas. Las criti-

cas suelen ser demoledoras, pero la piel de cada uno de estos
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muchachos se ha ido engrosando. El que no aguante reclamos
ni carrilla por tareas no cumplidas seguramente ya no anda
por aqui. Hermosillo informa lo que coment6 dofia Maria Ele-
na, que ya algunos de los vecinos se interesan y preguntan
sobre los lotes, el costo, donde estan los lotes, en qué colonia,
si se pagan al contado y esas cosas.

De la informacién se pasa al analisis y a las tareas, se
mencionan las colonias que ha abarcado la encuesta y las que
hacen falta. Se revisa que de parte del gobierno del estado no
hay programas que atiendan la demanda de vivienda y me-
nos de la gente no asalariada, porque expectativas sélo para la
gente que tiene dinero o para los derechohabientes del Infona-
vit y que aspiren, a través de los sindicatos patronales, a una
de esas pichoneras que llaman departamentos. Hasta ahora la
tnica posibilidad es canalizar la gestion por el Indeco. Las ex-
periencias de ciudades como Durango, Chihuahua, Culiacan
y otras, es que dadas las condiciones socioeconémicas de los
demandantes de lotes para vivienda lo mas adecuado es ad-
quirir el predio en brefia, es decir sin urbanizar, sin servicios
publicos, el puro terreno. Y se intuye el primer desencuentro
con el Indeco y el gobierno, porque el Instituto no vende lotes
en brefia, a lo més vende pies de casa, o sea lotes urbanizados,
construidos en obra negra y sin techo, sélo hasta las dalas de
cerramiento.

Se hacia una responsabilidad tener esa informacién lo
mas clara posible. Ya se tenia relacion con las gentes en las
vecindades y habria que dar respuesta a todas sus preguntas.
Decir “no sé” o “luego le digo” o evadir de plano las dudas
por no saber qué decir, no ayuda a ganarse la confianza de

nadie. El discurso de que estan difundiendo este llamado a
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organizarse por todas las vecindades se agota y hay que pre-
pararse para dar el siguiente paso.

En el andlisis no se deja fuera la alianza que se ha he-
cho con los integrantes de la Coordinadora Linea de Masas.
No pueden menospreciar que estos compafieros han desa-
rrollado experiencias de lucha con solicitantes de lotes para
vivienda y por los servicios ptblicos en las colonias popula-
res de muchas ciudades importantes del pais, como tampoco
podian descartar que, en el andlisis de estas experiencias, se
reconocia que en estas luchas se cometieron errores que no
estan dispuestos a repetir. Se tiene la misma vision en muchas
cosas y acuerdos, por eso la alianza, pero también en otras
cosas hay diferencias. Nacho dice:

—Hablé con El Milico, —como le dicen a José Moreno,
uno de los principales dirigentes de la Colima— y dice que ya
nos tardamos mucho con lo de la encuesta, dice que es como
si le estuviéramos dando vueltas al asunto. Que para ellos es
mejor ya ubicar un terreno y avisarle a la gente que conoce-
mos para tomarlo y luego luchar para su regularizacion.

Nadie comparte ese comentario.

Para los muchachos estudiantes ahi reunidos, la en-
cuesta da elementos para el analisis de la grave situacién en
la que se encuentra la vivienda en Tepic. Da ademas el acer-
camiento con la gente para palpar el estado de dnimo, la dis-
posicion y la voluntad de irle subiendo de tono a la lucha. En
ellos no hay dudas, si se tomara un terreno en esas condicio-
nes el gobierno iba a responder con la represién y el desalojo,
ese ha sido el actuar del gobierno del coronel y lo méas seguro
es la carcel. Si asi ocurriera iba a costar el doble de trabajo

hacer la organizacién. El mismo Nacho concluye:
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—Si lo hacemos asi como él dice, vamos a terminar
unos poquitos pidiendo la libertad de los que agarren en el
desalojo. Como ya nos pas6 cuando agarraron a Hermosillo y
sus hermanos, que dejamos todo lo que estabamos haciendo
para darle prioridad a la lucha por su liberacion.

El debate consumia las horas, se opina, se propone:
—Esta claro que no lo vamos a hacer como ellos digan, sino
como lo acordemos entre todos y con ellos, pero si hay que
acelerar lo de las encuestas y que los compafieros de Econo-
mia ya empiecen a procesar la informacién — dice José Isabel.

Y agrega Armando, EI Barbas:

—Si, pero necesitamos en la préxima reunion con los
compas de Linea de Masas estar en la misma sintonia, porque
si ellos van a apresurar las cosas por su cuenta, va a estar ca-
brén que nos quedemos colgados de la brocha.

—Hasta ahora lo de la encuesta es acuerdo con ellos y
vamos a sacarlo adelante —interrumpe Marmolejo.

No falta quien vea el reloj y anuncie la hora:

—iDiez y media sefiores! El tiempo vuela. Hay que
apurarse para agarrar camion.

José Isabel propone que lo del CEU y lo de Agricultu-
ra se vea el miércoles en las otras reuniones, las que se hacen
ordinariamente los miércoles en el salon de Economia.

—Orale pues, vamonos.

—Falta anunciar que EI Perico, el Nacho y yo nos va-
mos el mes que entra a Monterrey a ver lo del Frente Popular
Tierra y Libertad —dice Hermosillo cuando ya todo mundo
estd de pie y listo para marcharse.

En la oscuridad de la calle se apresura el paso, para

desentumirse y entrar en calor porque ya empieza a hacer
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frio. En la esquina de la calle P. Sdnchez y Lerdo, unos dan
vuelta a la derecha y otros para el otro lado, a encontrar el ca-
mioén de los Rojos, que si hay suerte se lleva al Gordoy a JAAM
hasta Los Fresnos y a Oscar y Nacho hasta Xalisco. José Isabel,
con esa larga zancada, se sigue caminando con E! Barbas. Flor
y Vere toman derecho por la calle Lerdo, rumbo al parque
Juan Escutia, donde vive una tia de Flor. Vere la acompana,
ahi se quedan a dormir “cuando se les hace tarde por las ta-
reas de la escuela”. No hay méas que decir, cada quién sabe lo
que le toca y se esfuman en las nocturnas calles vacias.

LAS PRIMERAS ASAMBLEAS
Enero 1981.

— ;Y si salen pocos? —pregunta Oscar.

—Pos con los que salgan, ;no? —le responde Nacho.

Van a la calle Iturbide en la colonia Menchaca a hacer
asamblea en una vecindad. El patio es pequefio y eso ayuda
porque hay mucha gente, mejor dicho, se ve lleno. Hay expec-
tativa y eso anima, entusiasma. El murmullo cesa cuando los
estudiantes se aprestan a iniciar la reuniéon. Todos ponen aten-
cién, esperan saber. Nacho empieza presentandose él y Oscar:

—Somos estudiantes de la Universidad y estamos
atendiendo un grave problema que hay en Tepic, que es el
problema de la vivienda.

Los vecinos le piden a Nacho que se trepe a un lavade-
ro. El silencio llama la atencién, hasta los nifios dejan de jugar
y de hacer ruido. El discurso construido hace que la gente se
sienta identificada cuando se habla de la insalubridad, del ha-
cinamiento y los altos costos de la renta, cuando menciona a
los arrimados algunos voltean a mirarse como aceptando que

les queda el saco. Nadie puede negar que en esas viviendas no
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se puede vivir como la gente, dice que hay miles de familias
en esas condiciones y que el gobierno no tiene las alternativas
de atencién que necesitan los solicitantes de vivienda propia,
porque la vivienda es un derecho de las personas, de todas,
pero el gobierno sélo les resuelve a los que pueden pagar.

—Ya ven las casitas del Infonavit, ésas a las que la
gente les dice pichoneras —y los asistentes le dan razén apro-
bando con la cabeza lo que escuchan.

Nacho voltea buscando a Oscar, como pidiéndole con
la mirada que contintie informando a la gente, pero Oscar lo
anima a seguir.

—Y bueno compafieros, les queremos proponer que
nos organicemos para que juntos solicitemos al gobierno que
se comprometa a proporcionar lotes para la gente, como uste-
des, que lo necesitan.

Una voz se alza y pregunta:

—¢Y a dénde se piden los lotes?

Y se responde que hay un organismo del gobierno que
se llama Instituto de Desarrollo de la Comunidad y la Vivien-
da, sus siglas son Indeco, y se informa con mas detalle que
ellos fraccionan y venden los lotes, y que la propuesta que le
hacen a la gente que esté interesada, es que se haga una lista
para saber cudntos somos y de qué tamafio le pedimos el te-
rreno al gobierno.

El barullo se suelta, se voltean a ver, se preguntan, se
consultan a ver si estdn escuchando lo mismo y surgen las
preguntas, las muchas preguntas:

—¢Y cudles son los requisitos?

— Y cuanto cuestan los lotes?

— Y donde esta el terreno?
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— Y yalos venden con luz y agua y los servicios, pues?

Y Nacho alza los brazos y pide que nos vayamos por
partes, reitera:

—Por eso les proponemos que primero nos organice-
mos, porque miren, asi como esta asamblea se esta haciendo
aqui en la Menchaca, asi se estan haciendo asambleas en otras
vecindades y en otras colonias de Tepic.

Los muchachos estudiantes y demads participantes se
han distribuido colonias de la ciudad. Radl EI Gordo y el Mar-
molejo andan en Los Fresnos y la Lazaro Cardenas. José Isabel
atiende la Hermosa Provincia, también la Lazaro Cardenas y
el barrio de la Aviacion. Vere en la Revolucion Social, més
conocida como EI Chorizo. Arturo Hermosillo en la Mololoa
y la Chapultepec y otras del Centro. Armando EI Barbas en la
San Antonio y en la vecindad de la calle Mazatlan, alla entre
la calle Abasolo y la Mina. Flor en la H. Casas y Santa Teresi-
ta. JAAM, su hermano Faustino, a quien llaman Tino, y Ratl
Milén en la Morelos, la H. Casas, la calle Victoria y otras. Y
asi, cada quién tiene sus rumbos y vecindades que atender, se
procura por seguridad y por lo que se pueda ofrecer hacerlo
en parejas, o también para no andar solos en estas tareas, por
si algo llegara a pasar.

En las reuniones en casa de Marmolejo se reportan
avances y problemas. El nimero de anotados en las listas de
solicitantes va creciendo. Las asambleas en las vecindades se
van haciendo con mayor frecuencia y asistencia, preferente-
mente cada semana, la tarea empieza a hacerse agotadora.
Se hace un calendario y se programan de acuerdo al tiempo
que cada quien tiene dedicado a atenderlas, sin descuidar la

escuela y otras actividades. Se definen responsables para acu-
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dir, se analiza que el siguiente paso es definir la organizacion
de los solicitantes, se considera ademads la importancia de pre-
sentar los resultados de la encuesta y acudir al Diario del Pacifico
y al Siglo veintiuno, los dos periddicos mas confiables que circu-
lan en Tepic, para que vayan apareciendo notas sobre la situa-
cién de la vivienda. Se socializa la informacion sobre el Indeco,
sus facultades, su relacion con el gobierno del estado, etc.

José Isabel propone:

—Pongamonos de acuerdo para dar, hasta donde se
pueda, las mismas respuestas a la gente, para luego no con-
tradecirnos entre nosotros y que la gente que se quiera apro-
vechar se salga con la suya.

— ¢De acuerdo en qué cosas? —le preguntan.

—Por ejemplo, cudles serfan los requisitos para ser
solicitante de lote o estar en la organizacién, porque miren
comparfieros ya la gente te dice, en una vecindad en la Lazaro
Cardenas, que alli viven los hijos del duefio de la vecindad y
son los que andan mas interesados y més participativos, jah!,
y son los primeros de la lista.

—Pos si no tienen vivienda propia pueden estar, jo
no? —interrumpe Marmolejo.

—Por eso —insiste José Isabel — es mejor irnos po-
niendo de acuerdo en esas cosas, porque en esa vecindad, y a
la mejor en otras, la gente se desanima porque ve que los hijos
del duefio no tienen necesidad.

Se insiste en que las reuniones en las vecindades no
pueden dar para mucho rato, que hay que acordar con los
compas de Linea de Masas lo mas pronto posible lo de la or-
ganizacion, el nombre, la fecha para constituirla y todo eso.
Hermosillo dice que a la organizacién “hay que darle una es-
tructura, hacer comisiones y empezar a sumar gente que apo-
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ye en algunas tareas, hacer propaganda y cosas asi, compas”.
Marmolejo dice que va a hablar con Jaime Cervantes y con EI
Milico para acordar la reunion.

Esa noche al salir, como siempre, Radl, JAAM, Oscar y
Nacho se encaminan y se encomiendan a todos los dioses para
que pase el camion de los Rojos, el Tepic-Xalisco y los lleve a
donde habitan. Nacho dice que Chabelo tiene razén:

—Imaginate nada mas, los hijos del duefio de la ve-
cindad llevandose a los inquilinos a invadir un terreno —y
suelta la risa.

Oscar no se queda callado y agrega:

—Deja ta los hijos del duefio, al rato que se enteren
hasta los duefios de las vecindades van a solicitar lotes.

Ratl dice que ese tipo de cosas se pueden solucionar,
“lo importante es que evitemos que alguien se aproveche de
la necesidad de la gente para su beneficio personal sin impor-
tarle el beneficio de los demés, porque los Gnicos que vamos
a perder credibilidad y confianza somos nosotros.”

Luego se hace un largo silencio que rompe Nacho di-
ciendo:

—Una cosa estd muy clara, ;eh? Ya no hay marcha
atras.

—iEy! —responden.

UNA SITUACION COMPLICADA
Enero 1981.

— iQué pas6, Chabelo, ya hiciste la tarea? —pregunta
Montero con esa sonrisa tatuada en el rostro.

—¢Qué pacho, Montero? —contesta José Isabel.

A Montero, cuando habla, la ese se le arrastra hasta con-
vertirla en ch, y todos con jabilo manifiesto se ajustan a esta
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forma de pronunciar las palabras cuando hablan con él. Asi
cada que Montero se aparece en las reuniones, por lo regular
casi siempre tarde, se le recibe de manera festiva: “;Qué paché
compitach?” Y éste lo festeja ampliando la permanente sonrisa.

—¢Cudl tarea Montero? —revira José Isabel.

—La que te dej6 EI Perico, no te hagach.

—iAh si! Ya la hice, compita, pero no te enojes.

Y Montero sonrie y responde:

—iAh, pos que bueno! Ya ves que si llegas a la reunion
sin informacion te cuerea —y a la sonrisa agrega una carcajada.

— Andale pues, ya vamonos.

Montero habita en La Casa del Estudiante, o bueno, lo
que queda de La Casa porque la Rectoria se ha encargado de
destruirla, como a toda la Universidad; y La Casa del Estudian-
te se sostiene porque unas tres o cuatro decenas de estudiantes
la defienden y se resisten a que desaparezca. La Casa se ubica
en El Chorizo, a pocos metros del limite oriental de la Ciudad
de la Cultura. Y mientras cruzan por las canchas deportivas y
sobre el zacate quemado por el frio, José Isabel comenta:

—Pues si, Montero, la situacion esta de la fregada y se
va a poner peor, ya ves desde el afio pasado la crisis econémi-
ca se pone mas canija. Subi6 el precio de la gasolina y del gas
y eso dispara la inflacién, ademas luego luego subi6 la leche.
Con el aumento del 6 al 20 por ciento de las tasas de interés
de la banca internacional, la deuda externa se triplica, o sea si
antes debfamos un peso ahora debemos tres, nomds porque
aumentaron las tasas de interés. En este mes esta anunciado
que la inflacion va a llegar a indices histéricos.

—iEy! —responde Montero, y le suma al diagnéstico
que empez6 José Isabel —, y échale que esta cayendo el precio
del petrdleo, y que van a recortar el gasto publico, y la fuga
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de capitales y la devaluacion del peso y la escasez de divisas
y baja el precio de las materias primas...

—Y crece el desempleo y los salarios no aumentan y
crece el descontento y aumenta la represion. La situacion esta
complicada y Lépez Portillo anunciando que nos preparara-
mos para administrar la abundancia —concluye José Isabel al
momento que llegan a la explanada de la Escuela de Econo-
mia, donde ya esperan otros.

—Oye Chabelo, pero la tarea era lo de los datos del
Censo —reclama Montero.

—iEy!, esos también aqui los traigo —responde José
Isabel.

Las butacas del salén de la Escuela son de fierro, pesa-
das, frias para esa época del afio y con unas destartaladas pale-
tas de madera. Marmolejo es la Mesa, el orden del dia empieza
con esa informacion y con ayuda del pizarrén José Isabel expo-
ne que segin informacion preliminar del Censo de Poblacién y
Vivienda 1980, Tepic tiene 145 mil 741 habitantes. Que el total
de viviendas es de 27 mil 195, de las cuales se consideran como
particulares 26 mil 973, y 222 como colectivas.

— 0O sea, esas doscientas son las vecindades? — pre-
gunta Hermosillo.

Y Marmolejo interviene tajante:

— A ver comparieros, dejemos que Chabelo concluya
con la informacion que trae y luego le entramos al analisis,
pero ya con todos los datos. Porque si no, no avanzamos. Y ta,
cabroén, pide la palabra, para eso estad la Mesa, ;eh?

—Seguramente si, Arturo, esas serian las vecindades
—responde José Isabel a la pregunta hecha y sigue—. Bueno,

otro dato mas es que del total de viviendas se clasifican como
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viviendas con propietario 16 mil 32 y como viviendas en renta
11 mil 163, ésa es la informacién que encontré del Censo.

Algunos levantan la mano y Marmolejo advierte:

—Es s6lo para preguntas, ;eh? —y él mismo sigue con
la palabra—. Hay otra informacién que tiene que ver con las
condiciones de la vivienda, si tienen piso de tierra o techo de 1a-
minas de cartén, o cuantos cuartos tienen las viviendas y cuan-
ta gente vive en promedio por vivienda, o sea los que viven
arrimados y asi, ;tienes esos datos?

—No —responde José Isabel —. Esa es la informacion
que encontré.

—No, pos asi no, comparieros —sigue Marmolejo in-
sistiendo—. Ademas, ;esa informaciéon es del municipio o
s6lo de Tepic?, porque hay que tener cuidado con el manejo
de esos datos.

—Bueno, segtin el INEGI es només de Tepic —respon-
de José Isabel.

Pero ya son mas los que levantan la mano pidiendo la
palabra. Casi todos.

El andlisis queda claro al reconocer que la situacion de
la vivienda en la ciudad de Tepic es un problema muy grave
que se confirma con las cifras oficiales, poco menos del 42 por
ciento de la poblacién no tiene vivienda propia. No se estan in-
ventando nada, la realidad esta ahi, los datos preliminares del
Censo lo confirman y los planes y programas de vivienda del
Gobierno no responden en la atencién a este problema. Ade-
mas, concluian, esa informacion es muy parecida a los datos de
la Encuesta, s6lo confirmaban lo que ya era conocido.

Nacho dice:

—Es que con esa informaciéon que nos da Chabelo y

con los datos de la Encuesta se complementa lo que pregunta
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Marmolejo, o sea lo que no tiene vuelta de hoja es que el asun-
to estd claro, los programas de vivienda del gobierno como el
Indeco y el Infonavit y esos, no atienden la demanda y menos
para la gente mas pobre, aunque sean derechohabientes. To-
dos comparten esa conclusion.

Termina la reunién y algunos se quedan a esperar el
arribo de los compafieros aliados que se identifican de Linea
de Masas para hacer la otra reunién, la que es con ellos y coor-
dinarse para la otra reunion, la del domingo 8 de febrero. Esa
reunion seria la primera formal de los muchachos con la gen-
te. Las expectativas son muchas: palpar el animo y la volun-
tad para organizarse y luchar juntos, hasta dénde se puede
llegar si consideran confiable que haya una organizacion, si
pueden ser capaces de reconocer que no hay otra salida, mas
que luchar unidos.

Se acuerda entonces convocar a las personas que se
hubieran destacado o mostrado interés cuando se visitaron
las vecindades y se habl6é con la gente para levantar la en-
cuesta. Se decia que en principio no fueran muchos los invi-
tados, que valoraran a la gente que daba mayor confianza. La
intencién es que no fuera a filtrarse la informacién, no vaya
a ser que pudiera llegar a oidos del PRI y su gobierno, y eso
pudiera provocar problemas que por ahora nadie quiere, por
eso se tenia que ser cuidadoso en saber a quién se convocay a
quién no. Y aqui es donde el sentido de la intuicién empieza
a cobrar importancia, porque si no, quién sabe en qué vaya a
parar todo esto y vale mas avanzar con seguridad y no pisar

en falso, concluyen los muchachos.
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CONSTRUYENDO UN SUENO

Febrero 1981. La cita es en la colonia San Antonio, el domin-
go 8 de febrero a las 10 de la mafiana. Para mayores sefias
se decia: “Es por la calle Ures, como si fueran para La Cruz,
cruzan la Insurgentes y ahi a media cuadra. Se pueden ir en
el camidn, en el P. Sanchez y cuando pasen la Insurgentes se
bajan en la siguiente esquina y caminan a la derecha por la
calle Eulogio Parra y dan la vuelta a la izquierda”.

Y fueron llegando, la mayoria con puntualidad. Ve-
nian bien presentados todas y todos, zapatos boleados, los se-
fiores con sombrero, guayabera, el pantalon planchado; dofia
Maria Elena presumia su maquillaje: “venimos bien domin-
gueras, compafieros”. Y refa asi, quedito, como ahogando la
carcajada.

Asistieron poco més de 20 personas, pero la lista de
vecindades que se habian recorrido y mostraban voluntad
de organizarse y participar, rebasaba ya las 40. En la reuniéon
estaban como responsables Marmolejo, José Isabel, Miguel
Rodriguez EI Miky, José Moreno, a quien ya todos llaman EI
Milico, y Jaime Cervantes. Este altimo hizo una exposicion
que introducia al tema de la necesidad de organizarse “para
luchar por nuestros derechos”. Marmolejo explicé como se
presentaba la situacién de la vivienda en la ciudad y EI Milico
hizo referencia a las alternativas de atencion por parte del In-
deco y los planes de vivienda del gobierno.

El interés mostrado por los asistentes mostraba una
gran disposicion para avanzar, la confianza en los muchachos
estudiantes se iba ganando. Se confirmaba el &nimo cuando la
gente mencionaba que ya habia que buscar un predio; cuan-

do informaba que habia vecindades que todavia no se habian
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considerado; que ya no aguantaban al duefio; que las ren-
tas carisimas y las viviendas cayéndose; que en esa realidad
vuelta pesadilla de todos o de la mayoria encontraban una
pequefia luz al final del tanel. Para algunos ya era urgente
dejar las vecindades y asi lo decian. Los asistentes también
comprobaron que no estaban solos, que ese grupo entusiasta
de muchachos los iba a acompafar hasta donde fuera posible.

También se contagiaba el entusiasmo. Aquella reunion,
nadie lo ponia en duda, dejaba muy en alto las voluntades que
asi se reconocian. Marmolejo hizo un resumen:

— A ver, compafieras y compaiieros, de lo que se ha di-
cho y lo que se ha propuesto podemos hacer un plan de trabajo
para los préoximos dias, primero hacer asambleas en todas las
vecindades, ya tomamos nota de las que nos han dicho y en las
que ya nos conocen y en las que nos faltan; luego, que todos
llenen la solicitud de lote del Indeco y si hay dudas en el llena-
do que nos consulten antes de llenarlas; también invitar a més
personas a reuniones como ésta, o sea gente de confianza, ;no
compafieros? —y todos asintieron—. Y volvernos a reunir en
quince dias.

Un par de dias después, los muchachos del CEU y los
de la Linea de Masas se reunian para evaluar la reunion del
8 de febrero y definir tareas y responsables para cumplir los
acuerdos tomados. En términos generales se trata de disefar
una estrategia de corto plazo que llevara a cubrir si no todas,
si la mayoria de las vecindades; familiarizarse con el llenado
de las solicitudes del Indeco y tener respuestas claras y con-
vincentes para las asambleas por vecindad; difundir la lucha
que estd empezando y la demanda por la vivienda, para invi-
tar a la gente a sumarse al movimiento y hacer un calendario

para empezar a movilizarse.

57



Un tema obligado que no aparecia era el de la organi-
zacion. Todos sabian que era necesario llegar a una identidad
social, una estructura de participaciéon para descargar tareas y
un funcionamiento democratico, en el que participara toda la
gente y se empezaran a asumir responsabilidades. Pensar el
nombre de la organizacién, del emblema, etc. Esta discusion
se veia como muy seria, muy determinante. Como que habia
que darle su tiempo, su tratamiento y que todos estuvieran de
acuerdo, hasta donde fuera posible.

Al momento de hacer el recuento de las vecindades en
las que se habia logrado tener respuesta, se iban descubrien-
do lugares, calles y colonias de las que seguramente nadie te-
nia el total conocimiento de cudntas eran. JAAM y Hermosillo
iniciaron el recuento: la del Gato Negro en la calle Zapata, la de
la calle 2 de Abril en la Mololoa, la de Rayén 330, la que esta
aqui en la Victoria frente a la Policia, la del Cuernito en la co-
lonia San Antonio, la de la P. Sdnchez, la de la calle Mazatlan
y un largo etcétera.

Las reuniones conjuntas de los muchachos empezaron
a hacerse en una casa rentada por Juan Palomino, estudian-
te de Agricultura, que la ofreci6 amablemente porque estaba
muy grande y posibilitaba el espacio adecuado, en la calle Ni-
fios Héroes de la colonia Moctezuma. Pero, aunque la casa
era grande, algunos de los estudiantes ocupaban un peque-
fio cuarto en el que no habia comodidades, si las pocas sillas
que habia estaban ocupadas bastaba un pedazo de cartén y a
hacer suelo. Las escasas sillas, como buenos compafieros, se
ofrecian a las compafieras Flor, Verenice y Manuela, la esposa

del Gordo; la tercera estudia también en Agricultura.
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TIEMPO DE PROMESAS Y ELECCIONES
Marzo 1981. Siempre las reuniones empezaban tarde y termi-
naban igual, aunque algunos llegaban a tiempo quiza pensan-
do en ganar una silla y pasar con mayor comodidad las horas
de reunion. La calle Nifios Héroes de la colonia Moctezuma
no estd pavimentada y tiene una ligera pendiente que baja ha-
cia el Boulevard Tepic-Xalisco. En mds de una ocasioén a esas
horas de la noche, al terminar las reuniones se encontraban
con gente que colocaba propaganda electoral de los partidos
pidiendo votos a su favor, o pintaban bardas o con engrudo
pegaban carteles en muros y postes de luz. Son tiempos de
campafias electorales.

—Opye Duran, no sé ustedes como la estdn viendo, pero
a la gente no le interesan las elecciones —le dice Marmolejo
mientras suben la pendiente de la calle rumbo a la reunién.

—Esta muy fresco lo del fraude del 75 y ademas ya no
convencen a nadie, la abstencién va a estar muy alta —contes-
ta Sergio Durén, que lo acompafia y le regresa la pregunta —:
JY ta vas a votar?

Y Marmolejo sonrie con la pregunta que parece broma
de mal gusto:

— ¢Coémo crees mi, Chiforo? Ahora pregtntame si vo-
tarfa por el amigo Emilio. Ambos rien.

El candidato del Partido Revolucionario Institucional
(PRI) es Emilio M. Gonzalez, un viejo dirigente de la Confe-
deracion de Trabajadores de México (CTM). Se hace llamar el
amigo Emilio y su campania es un despliegue propagandistico
que abruma, pinta kilémetros de bardas y bardas con su lema:
Todo el poder al pueblo. El gobierno y su partido saben que son

muchos los agravios que se han cometido contra el pueblo en

59



los afios del coronel gobernador y la politica econémica del
gobierno federal que produce mexicanos pobres por millo-
nes, y con su actual candidato intentan disfrazar sus nuevas
promesas de gobierno, pero todos saben que debajo de la piel
de cordero del amigo Emilio, esta el viejo lobo priista corrupto
y represor de siempre.

La oposicion, a diferencia de 1975, no tiene una candi-
datura fuerte capaz de disputarle al PRI la contienda electoral.
El Partido Comunista Mexicano postula a Manuel Stephens
Garcia, un buen dirigente politico, distinguido, con una larga
trayectoria a favor de las causas populares y quien ya habia
sido diputado federal en una eleccién que gan6 nada menos
que contra el propio Emilio M. Gonzélez, en esa ocasién los
comunistas protestaron la elecciéon acusando fraude. Los di-
putados electos que se convertian entonces en tribunal elec-
toral y calificaban su propia eleccion, determinaron que se
comprobé el fraude y que entonces el diputado debia ser Ste-
phens y sin més fue declarado diputado federal, sus allega-
dos esperan que repita la hazafa en la préxima eleccién para
gobernador.

Pero como siempre, la disputa electoral es muy dispa-
reja. Por el lado del PRI-Gobierno es una burla a la pobreza
del pueblo la millonaria campafia, la dispendiosa propagan-
da, los acarreos, el bombardeo a través de los spots de radio
y los encabezados de los periddicos. Para la oposicién de de-
recha y de izquierda quedan las campafias austeras, margi-
nales, los ataques, todo siempre cuesta arriba. Nadie duda
quién ganara. El PRI como siempre, porque el PRI no hace las
elecciones para perder. Eso no esta a discusion, lo que si esta

en el andlisis es la coyuntura electoral como un elemento im-
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portante que no se puede quedar de lado ante el crecimiento
de un movimiento popular de solicitantes de vivienda que se
gesta, hasta ahora, sin llamar la atencién de la opinién publi-
ca. La eleccion es en junio.

A Durén se le conoce como el Chiforo. A veces los apo-
dos que se ponen tienen razén de ser, otras veces no queda
claro y cualquiera se pregunta por qué le dicen asi. El Chiforo
es uno de esos. A punto de llegar al lugar de la reunién y cam-
biando el tema, Marmolejo le recuerda si ya tiene las copias
de la solicitud de lote del Indeco, Duran le contesta:

—No, pero ahorita que acabe la reunioén le voy a sacar
copias, el JAAM las tiene y ya quedamos.

El Marmolejo, al que le encanta estar fastidiando a to-
dos, no quita el dedo del renglén:

—jAh, que Chiforo! ;Y ya sabes como se llena la solici-
tud?

Y el otro, con toda la cortesia posible, le sigue el juego:

— Asi es, mi estimado Perico, ya sé como se llena la
solicitud, si quieres te lleno la tuya. jAh!, pero ;sabes firmar?
aunque, bueno si no sabes puedes poner la huella, jajaja.

El acuerdo es reunir el mayor nimero de solicitudes
posible y que una Comision de los solicitantes la entregue for-
malmente en las oficinas del Indeco. Se acuerda que se convo-
que a los que ya han hecho su solicitud para el miércoles 25
de marzo alas 11 horas. El Indeco se ubica en la calle Emiliano
Zapata Oriente esquina con Ures, en el perimetro del Centro
de la ciudad. Frente de estas oficinas estd la Plazuela Hidalgo
con su kiosco y la estatua del Padre de la Patria. La idea es
reunirse minutos antes para revisar que las solicitudes estén
bien y completas en su llenado, para que la gente del Indeco
no las rechace y para nombrar ahi mismo a los responsables
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de hacer la entrega y entrevistarse con las autoridades. Por
ahora ésa es la tarea.

Y a las vecindades otra vez, y a correr la voz a solici-
tantes que viven “arrimados” o quienes pagan renta en casas
a linea de calle. Y aunque la demanda ha llegado a los po-
blados cercanos como San Cayetano, Camichin de Jauja, Be-
llavista, Puga y Xalisco, o atin a otros lugares mas distantes,
también acuden desde alli a llenar su solicitud y demandan
ser incorporados en alguna de las asambleas o reuniones para
estar informados. En estas semanas, sin proponérselo, se ha
ido creando una red de comunicacién entre la gente, de tal
manera que se corre la voz casi de inmediato y eso permi-
te que muchos se enteren de dénde es la siguiente reunién,

cuando se acude a alguna oficina publica, qué requisitos, etc.

LA CoMisION

Marzo 1981. Después de la reunién del 8 de febrero en la colo-
nia San Antonio, éstas continuaron los domingos por la mafiana,
que es el tnico dia que no trabajamos, dicen los compatieros.
Ahora en una vecindad de la colonia Morelos a la que invitaban
los inquilinos con una razén muy convincente:

— Alla estd mas amplio y cabemos bien compafieros,
hasta més de los que estamos aqui.

Y como siempre, tienen razon.

A estas reuniones que empezaron a llamarse de Repre-
sentantes de Vecindades, aunque los asistentes no hubieran sido
nombrados formalmente con esa distincion, se hacia notorio
que empezaban a ser mas participativas y llegaba méas gente.
Alli se acord6 que una Comisién acudiera a las oficinas del In-

deco a entregar las solicitudes que hasta entonces se tenian, por
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la informacién que se daba a conocer, para esas fechas se habla
de tener alrededor de 300. Jaime Cervantes lo planteaba:

— Con esta Comisién vamos a formalizar la demanda
de lotes ante el Indeco, si entregamos muchas solicitudes, la
exigencia es que sea en un solo terreno donde estemos todos.
Porque nos pueden ofrecer pequefios predios para dividirnos
y disminuir la fuerza que tengamos.

También se ratificé un acuerdo que no se habia discu-
tido en su momento. Arturo Marmolejo lo preciso:

—Pueden presentar solicitud todas las familias, es de-
cir que estén casados, tengan o no hijos, o madres solteras que
no tengan vivienda o algtn terreno. También si viven arri-
mados, o les prestan una casa, o pagan renta, aunque no sea
vecindad.

Al concluir la reunién se hacian patente la confianza y
el entusiasmo, todavia preguntaban para confirmar si habian
escuchado bien:

—¢O sea, como mi comadre, que paga renta en casa
sola, si puede?

Y la pregunta obligada:

—¢Y donde vive su Comadre?

Y la timida respuesta:

— Vive aqui en Puga, ;pero si puede, verdad?

Puga o Francisco I. Madero es una localidad distante 7
kilémetros de Tepic.

—Si, si puede —le responden.

La mafana calurosa de aquel miércoles 25 de marzo,
la gente llega presurosa hasta el kiosco de la plaza de la esqui-
na de Ures y Zapata, a refugiarse en la agradable sombra del
tnico y frondoso &rbol que estd en la plaza. En esta ocasion
todo el kiosco esta ocupado, la gente revisa sus solicitudes

63



con la orientaciéon de Hermosillo, EI Gordo, EI Miky, JAAM,
Tino y otros:

—Revisen bien que no falte ningtin dato, porque si no,
nos las pueden rechazar. Revisen que sea legible, o sea que se
entienda. Que estén firmadas, los que no saben firmar aqui
tenemos la esponjita para que pongan la huella digital, si no
saben leer ni escribir acd los ayudan, aptrense compafieros
porque alli enfrente en Indeco ya se estdn poniendo nerviosos.

Luego, pasadas las 11:00 horas, se anuncia:

—Ya, compafieras y compafieros, vamos a recoger las
solicitudes para ordenarlas y que nos las reciban y vamos a
entrar una pequefia comision porque alla dentro en las ofi-
cinas no caben muchos, pero quien nos quiera acompafar
puede hacerlo y al final nos reunimos aqui en el kiosco para
informar los resultados —dice EI Miky.

No eran muchos, pero si se congestion¢ la entrada, el
pasillo de ingreso estaba atestado, con los folders en alto para
proteger las solicitudes, la comisién se abrié paso. La sorpre-
sa fue que la propia oficina del delegado de Indeco también
estaba colmada. La lucha se mostré entonces con una imagen
que se iba a repetir todo el tiempo, como si quedara grabada,
los rostros expectantes de las compafieras, codo con codo, su-
dorosas, con el cabello bien peinado, con su poquito de ma-
quillaje, cargando nifios y el monedero en la mano. Mujeres
humildes, atentas, juntas como si fueran para tomarse una fo-
tografia. Mujeres rostro moreno, sonrientes. Mujeres mayores
y jovenes, con la esperanza en los 0jos, con el suefio de ver su
casa, su casa propia.

El delegado del Indeco es el arquitecto Renato Caba-

llero Tortolero. El mismo que adquiri6é afios atrds cierto re-
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conocimiento por la construccién de la Ciudad de la Cultura
con todo y Meson de los Deportes en tiempos del gobernador
Julian Gascén Mercado. Por cierto, que el Dr. Gascén Merca-
do recordaba entre en serio y en broma cada que habia oca-
sién, que el arquitecto Caballero Tortolero le queria poner el
nombre de Palavicini al estilo italiano, en lugar de El Meson
de los Deportes. Este arquitecto, un tipo alto al que le queda
poco cabello en la cabeza y que intenta no mostrarse nervioso,
de pie escucha con atencién la demanda de los que, nunca se
supo, si tuvieron permiso o no de irrumpir y saturar su ofici-
na particular:

— Acudimos ante la Delegacion en Nayarit del Insti-
tuto Nacional para el Desarrollo de la Comunidad y la Vi-
vienda, para hacer la entrega formal de casi 350 solicitudes
de habitantes del municipio de Tepic que carecemos de una
vivienda propia, a la que tenemos derecho como lo establece
la Declaracion de Derechos Humanos que firmé el gobierno
de México —dice Jaime Cervantes, que sostiene bajo el brazo
un folder con las solicitudes.

Caballero Tortolero no pierde detalle, escucha con
atencion a quien tiene la palabra, mira a la gente que le sonrie
porque esa gente se siente escuchada y espera ser atendida
en su demanda. Estas mujeres sonrientes que se abanican el
rostro con la mano para ahuyentarse el calor primaveral, pero
que se mantienen firmes frente al funcionario, exigentes, con
la mirada de todas, puesta en su mirada.

Un gran aplauso le dice al delegado que le toca res-
ponder. Con una falsa serenidad dice que con toda responsa-
bilidad la Instituciéon atenderé las solicitudes que se reciban.
Que sus puertas estan abiertas, que se buscara un predio para
que todos los solicitantes de lotes puedan estar juntos y que se
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compromete a que en una préxima reunién pueda informar
de los avances que haya a la demanda que hoy se le presenta.
También se le aplaude. Sonrie, saluda de mano a la gente que
tiene mas cerca. Alguien le pregunta que cudnto van a costar
los lotes y el delegado sin perder la sonrisa responde: “Eso lo
veremos en la préxima reunion, yo les aviso cudndo”.

El kiosco de la plaza sirve de tribuna, se informa a los
que no lograron ingresar a la oficina de Caballero Tortolero
de los resultados y compromisos. La gente aplaude, sonrie, se
siente que no esta sola. El Miky reitera:

—Vamos a seguir organizdndonos companeros, hay
que invitar a mds gente porque vamos a seguir llenando las
solicitudes del Indeco para que avisen a sus vecinos y amigos
que la lucha estd avanzando y que necesitamos ser mas y es-
tar mds organizados.

Terminado el acto y en camino a la Ciudad de la Cul-
tura, Hermosillo comenta:

—¢Como la ves, bato?

Y El Gordo le responde:

—Pos ya hay que avanzarle a lo de la organizacion, ;o
no? Todos estamos de acuerdo, pero ya hay que ponerle nom-
bre y hacer propaganda, yo creo que para la proxima reunioén
ya hay que entrarle a esto, ;no? Pero la bronca es que ya viene
la Semana Santa y en esos dias pos nomas no se puede.

El Miky le da la razén y propone que sea:

—Un acto con mucha gente, para que el gobierno no
crea que puede jugar con nosotros y darle largas a lo del terre-
no, y no resolver nada para que la gente se desanime.

—iEy! —concluye Hermosillo—, hay que hablar con
los batos para apurarle y seguir con las asambleas en las ve-
cindades porque después de esto la gente se va a animar mas.
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Tienen muy claro que el Indeco es un organismo que
tiene como propésito servir al partido del gobierno a través
de las organizaciones priistas como la CNOP, una supuesta
Federacion de Colonias y a grupos controlados por diputados
y regidores, por supuesto todos del PRI, por lo que hay que
tomarse los compromisos del arquitecto Caballero Tortolero

con mucha cautela.

iA construir la organizacion!

Abril 1981. A la casa de la colonia Moctezuma llegan casi to-
dos. Antes de iniciar formalmente la reuniéon los comentarios
van y vienen, por un lado, se propone llevar a lo que ya se
considera la Asamblea General de los domingos, una pro-
puesta de nombre para la organizacién. La mayoria estd de
acuerdo en que el nombre debe incluir las palabras: organi-
zacion, colonos e inquilinos. JAAM interviene para agregar
independiente:

—Nos tenemos que diferenciar de las organizaciones
del PRI gobierno y de los partidos, porque la organizacién es
de verdad independiente.

Nadie se opone.

Jaime Cervantes no comparte la idea de que se lleve
una propuesta de los muchachos y que sea mejor lo que la
gente proponga y se decida con la votacion. José Isabel dice
que no se trata de imponerle un nombre a la organizacion,
pero si de hacer una propuesta y que la gente la valore y si no
la acepta pues que se presenten otras, porque dice:

—La propuesta es que se llame Organizacion de In-

quilinos y Colonos Independientes, la OICL
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No se convencen y cambia el orden de las palabras:
Organizacion Independiente de Colonos e Inquilinos... jAh!,
pero suena igual, y todos se rien.

—Bueno, o sea Organizacion de Colonos e Inquilinos
Independientes, OCIL.

La costumbre de identificar a las organizaciones por
sus siglas y que estas se puedan pronunciar, se impone, en-
tonces hay que acomodar las palabras para ver como suena
mejor. Luego El Gordo interviene para precisar, y pregunta:
si es la organizacién la independiente o si son los colonos e
inquilinos los independientes.

Parece asunto menor pero no, se responde por mayoria
que es la organizacion, entonces sigue El Gordo:

—Se debe decir entonces organizacion de tal y tal in-
dependiente, asi en singular, porque de otra manera se puede
malinterpretar que los colonos o inquilinos son independientes
de la organizacion.

La Asamblea General de los domingos estd convocada
para el 12 de abril en la vecindad del Gato Negro que esté ubi-
cada en la calle Zapata poniente, entre las calles Morelia y Oa-
xaca, en el Centro de la ciudad. Esta vecindad tiene un patio
que en principio se consider¢ suficiente para dar cabida a los
asistentes, pero luego se vio que no era. La cita es, como siem-
pre a las 10 de la mafiana, pero desde una hora antes empez6
a llegar la gente, algunos inquilinos de la vecindad ofrecieron
sillas a las personas, sobre todo a los mas viejos pero tampoco
alcanzaron, el patio y el pasillo de acceso se fueron llenando
hasta que result6 imposible recibir mas gente.

En la Asamblea, Jaime Cervantes y EI Milico informa-
ron de los resultados de la Comisiéon que entrego las solicitu-
des al Indeco y del compromiso de Caballero Tortolero de dar
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la debida atencion a todas las solicitudes que se entreguen a la
institucion. Agregan que se insisti6 en que la demanda es de
un solo predio en brefio para todos los solicitantes y que los
lotes tuvieran un precio justo, dadas las condiciones econémi-
cas de los demandantes.

Luego, Arturo Marmolejo habl6 del valor de la organi-
zacion que estdbamos construyendo, dijo con su estilo regafion
que somos una organizacion independiente del gobierno y del
PRI y de los demas partidos politicos, que nuestro objetivo es
luchar por los lotes para tener vivienda propia y que no le iba-
mos a pedir a nadie que votara en las préximas elecciones por
tal o cual partido o candidato. La gente aprobaba lo expresa-
do con aplausos.

Mencion6 también:

—Nadie tiene por qué pedir dinero a nadie, porque los
lotes se le van a pagar sélo al gobierno... somos una organi-
zacion democratica porque los acuerdos se toman por mayo-
ria de votos en la Asamblea General y que todos tenemos los
mismos derechos... cuando se forme cualquier Comisién de la
organizacion para cumplir con algtn acuerdo, los integrantes
de esa Comisién tienen la responsabilidad de informar y rendir
cuentas ante la Asamblea General.

Con esas consideraciones se pidi6 que se hicieran pro-
puestas para aprobar el nombre de la organizacién y presentd
la de Organizacion de Colonos e Inquilinos Independiente que
los muchachos proponian.

Las propuestas se multiplicaron, fueron tantas que
esto favorecié a la primera que se present6. Unos decian que
se mencionara como una organizacion de solicitantes de lotes
para vivienda, porque habia poca identidad con el nombre
inquilinos. Otros que se llamara Unién de Solicitantes, Orga-
nizaciéon de Demandantes de Vivienda, que si Coordinadora,
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que si Sindicato, en fin, tantas propuestas de nombres llega-
ron a cansar a los asistentes. Luego dofia Maria Elena, de la
vecindad de la calle 2 de Abril, defendi6 la propuesta de los
muchachos y propuso que se agregara el nombre del dltimo
emperador azteca Cuauhtémoc, porque habia defendido a
Meéxico y era el mejor representante de los mexicanos.

Cuando se empezaron a votar las propuestas, se con-
taban pocos votos, para la mayoria de las propuestas que se
habian hecho en la Asamblea. Cuando se vot6 el nombre de
Organizacion de Colonos e Inquilinos Independiente Cuauhté-
moc, se alzaron las manos de la mayoria de los presentes y se
festej6 con un gran aplauso. Ante la evidencia clara de la pro-
puesta ganadora y antes de que se formalizara anunciando el
numero de votos obtenido, la misma dofia Maria Elena, con
todas a su favor intervino nuevamente para decir:

— Comparfieros, ahora que ya decidimos cémo se llama
nuestra organizacion, yo propongo también que nuestro lema
de lucha sea: jFuerza unida por el derecho de los humildes!
(Como la ven?

La respuesta fue otro sonoro aplauso que aprobaba por
unanimidad el nombre y lema de la organizacion.

Un coro timido fue creciendo: “El pueblo unido jamas
sera vencido... El pueblo unido jamds serd vencido”, la ve-
cindad se estremeci6 con el grito: “jViva la Organizacion de
Colonos e Inquilinos Independiente Cuauhtémoc! jVivaaaa!”

Luego se dieron cuenta de que el nombre era muy lar-
go y se abrevi6: “jViva la OCIIC! ;Vivaaaa!”

Poco a poco la gente empez6 a retirarse, la emocion
se encontraba en los gestos y las sonrisas de hombres y muje-
res. Gracias compaiieros, les decian con toda confianza a los

muchachos y les apretaban las manos con verdadero gusto.
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Vamos a luchar y vamos a ganar, les contestaban. Sabian que
estaba hecho un compromiso y que por delante tenian una
gran responsabilidad. Cuando el patio qued6 casi vaci, en
una pared quedo la pinta del aerosol negro: {VIVA LA OCIIC!

También se dieron cuenta de que el patio de la vecin-
dad del Gato Negro ya no era suficiente, la organizacién seguia
creciendo con rapidez y los pantalones cortos ya no le queda-
ban. Alguien ofrecié un local en la calle Querétaro Norte:

— Aqui cerquita, cruzando la Victoria donde se hacen
funciones de lucha libre.

— Y a quién hay que pedirlo? — preguntaron.

—No se preocupen, comparieros, yo lo consigo, uste-
des nomas diganme y ahi hacemos las asambleas.

—iOrale, pues! Y gracias compariero.

Después de ese gesto, El Gordo le coment6é a Marmolejo:

—Nos hace falta mucho para conocer a la gente, ;O
no, cabron? Y El Perico asintié con una sonrisa.

Ecos EN EL PALACIO DE GOBIERNO
Abril de 1981. En la oficina del secretario huele a café recién
hecho y a humo de cigarro encerrado de todo el dia. Es la
noche del lunes 13 y el secretario lee y vuelve a leer el reporte
que esta por encima de todos los papeles de su escritorio. La
secretaria del turno vespertino vuelve a llenarle la taza del
café y vacia las colillas que colmaban el cenicero.

— ¢Qué dijo Espinosa? —le pregunta.

—Que ya viene sefior. Dijo que no se tardaba ni diez
minutos.

—Mmm... hace media hora dijo lo mismo —se nota
fastidiado, molesto, mira por la ventana del balcén que da a

la plaza como buscando al que espera.
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—Llamele otra vez, digale que no tengo su tiempo.

Vuelve al reconfortante sillon y toma en sus manos
otra vez el reporte, lo vuelve a leer, toma un lapiz y hace ano-
taciones. Entonces entra el esperado Espinosa, presuroso,
aunque la noche es fresca esta bafiado en sudor, se afloja el
nudo de la corbata, respira hondo y aclara la voz para decir:

— A sus 6rdenes sefior licenciado.

— A ver Espinosa, expliqueme esta nota. ;Quiénes son
estos de los Colonos Cuauhtémoc? ;De qué se trata? ;De qué
colonia son? jPero digamelo! Y no nada mds reporte que se
juntaron como 300 personas que demandan lotes para vivien-
da —y alzalavoz—:;jQuiénes son los lideres!? ; De qué parti-
do? ;Son candidatos? Su trabajo, Espinosa, es hacer el reporte
politico de lo que pasa, entendio, po...li...ti...co.

Encendi6 otro cigarro, se acomodé en el comodo si-
ll6n y dijo:

— A ver, digame Espinosa, ;o0 no sabe?

—Si sefior, si. Mire, los lideres son estudiantes de la
Universidad, o sea los que se identifican como los lideres, son
de un grupo que se llama el Consejo Estudiantil Universitario
y segin entiendo no son de ningtn partido politico ni son
candidatos tampoco, la gente que me informé decia que en
esa reunién no habia propaganda electoral y no le pidieron
a nadie, digo de los que hablaron, que votaran por tal o cual
partido... Tal parece que el problema lo tienen con el Indeco
porque reclaman lotes para hacer sus viviendas.

—¢Y ya hablaste con nuestros amigos de la Univer-
sidad para que nos digan quiénes son? —interrumpio el se-
cretario imponiendo su voz y agregdé—: jAndale Espinosita!

Buscale informacion, quiero los nombres de estos lidercitos
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y todo lo que haya. jAh!, y pregtntales si anda por ahi un tal
Parra o Parrita, como le dicen.

Con la mano hizo la sefia para que el llegado se retira-
ra en ese momento y luego tomo el teléfono:

—Rapido sefiorita, con el sefior este Tortolero del In-
deco, pero rapido.

Mientras espera la llamada razona: Esté raro el asun-
to, antes por mucho menos que esto ya les hubiéramos puesto
una buena ajustada a los dirigentes estos o los hubiéramos
detenido. Bueno, de menos ya los tuviéramos bien identifica-
dos y a todos bien marcados con cola a donde fueran. ;Sera
acaso cierto eso que dicen que dijo uno de esos lideres? Toma
el reporte impreso y lee:

—“Oye bato, este vale tiene que amansarse, ya no pue-
de hacer lo que se le pegue la gana... asi que a darle duro bato”.

(Se referian al gobernador? ;O al Procurador? Quién
sabe, mejor andar con mucho cuidado. Con todos los pensa-
mientos encima, apura:

—¢Qué paso con el Tortolero, seforita?

—Ya le estdn pasando la llamada sefior licenciado.
Témela por el otro teléfono, por favor.

Después de hablar con el arquiteco Caballero Tortole-
ro, el secretario no acaba de convencerse, algo no le cuadra.
Tiene encima un proceso electoral que, si bien no le genera
mayores problemas, quiere resolverlo de la mejor manera a
favor de su partido, el PRI. Entiende que su responsabilidad
quiere decir que ganen todos los candidatos de su partido, lo
que llaman carro completo, y que haya calma después de las
elecciones. Quiere dejar el cargo que ahora tiene y recibir las
palmaditas en la espalda de los personeros de los altos nive-
les de la politica, eso daria a entender que su carrera politica
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avanza y que el préximo paso sera ser diputado y si se pue-
de, presidir el Congreso del estado, pero estos “colonos” que
quién sabe de donde salieron le preocupan, para un politico
de sus alturas, le inquieta no saber lo que tiene que saber.

Y es que, a falta de transparencia en las cosas politicas,
se rumoran muchas otras cosas y el secretario no quiere estar
fuera de la jugada. Sabe que el coronel todavia gobernador as-
pira a ser parte del nuevo gabinete presidencial... o ya de per-
dida senador... Y como nadie dice nada, y menos el coronel,
pues hay que andar atindndole a todo y siendo muy precavido.
Y para no errar hay que tener toda la informacion, toda la ver-
dad y todo el control de los posibles acontecimientos.

Aunque el secretario sabe que no le dan su lugar en
las cosas politicas, porque estas cosas las controla el Procu-
rador de Justicia, quien es el verdadero operador politico del
coronel gobernador, pero de todos modos el secretario tiene
la responsabilidad de tener la informacién precisa, objetiva,
oportuna y si es cierta mejor, por si en cualquier momento
lo consulta el coronel o el mismo procurador, aunque él sepa
que esto no serd nunca posible.

ANDA CORRIENDO UN CHISME POR TODAS LAS VECINDADES
Abril 1981. Dice dofia Maria Elena, con su contagiosa sonrisa
de complicidad:

— Ay, muchachos, la que andan armando! Anda me-
dio mundo alborotado —y rie, festejando lo que sabe—. Pero
qué bueno que ayuden a la gente, ojala que Dios los cuide.

—Oiga dofia Maria Elena —le pregunta Hermosillo—,
¢ty usted en cudl Dios cree? Porque ya ve, las sefioras de la
falda larga, como dofa Olga, creen en uno; y las sefioras de
la vela perpetua creen en otro y asi, ya ve que hay muchas

religiones en la misma religion.
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—iAy, Arturo! Tt nomas andas buscando meter hilo
pa' sacar hebra. Ira, hasta ta te estds riendo. Pero bueno, alla
cada quién con sus creencias, jno? Porque Dios, asi lo que
se llama Dios, pos nomas hay uno, pero los que se dicen sus
representantes en la tierra pos hay un titipuchal, ;o no? Pero
a ver muchachos, luego hablamos de las religiones, diganme
cémo vamos en la OCIIC...

El Gordo le dice que no hay que apresurarse, que a
la Organizacién hay que irla construyendo porque hay que
dedicarle tiempo, que a la mejor si fuera necesario deberian
crearse comisiones permanentes y no solo para ir a entregar
las solicitudes al Indeco, sino para darle difusién a la lucha
de la Organizacion, tener pdsters y mantas por ejemplo, en
cada vecindad poner una manta que diga: “Aqui estamos con
la OCIIC”, ;0 no? dofia. Y al rato veriamos esas mantas por
todos lados.

—Pos de veras, hay que proponerlo en la Asamblea
General, a mi me parece bien —responde dofia Maria Elena,
y sigue —, porque miren, ya anda gente en Puga diciendo que
van a dar lotes. No, si lo de Santa Teresita ya lo confirma-
mos y no duden que hasta en Pantanal y Xalisquillo también.
Anda una de chismes por todos lados que Dios guarde I'hora.

Y era verdad. La Asamblea General en la calle Queré-
taro, ahi donde hay luchas y box, era cada vez mds concurri-
da. La entrada era libre y las gradas lo hacian un lugar ideal
para las reuniones, pero el gusto dur6 poco, después de una
segunda Asamblea negaron seguir utilizando la Arena de lu-
cha social para volver a la lucha libre.

En lo inmediato no habia otra opcién mas que recu-

rrir a la Ciudad de la Cultura. Se preferia seguir haciendo la
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Asamblea General en alguna vecindad o en alguna colonia,
pero no encontraron el lugar adecuado. La concha actstica del
Paseo de La Loma por ejemplo, decian que les queda grande y
que habia que pedir permiso y no lo daban si no eres del PRI,
y ademds no hay equipo de sonido para una asistencia mayor
a 200 gentes.

En las reuniones de los muchachos se discutian las
carencias. Los volantes se hacian, a veces, con sus recursos
y otras veces en las escuelas de la Universidad o en el Sindi-
cato de Trabajadores “les donaban” algunos esténciles o un
millar de hojas. Cuando se conseguia un tubo de tinta para
el mimeografo parecia dia de fiesta. Luego, por iniciativa de
la reunion de Representantes se empezaron a hacer rifas en las
Asambleas para sufragar los gastos de la organizacion.

La casa que se rentaba en la colonia Moctezuma se
convirtid en el cuartel general, reuniones, informes, comisio-
nes, solicitudes, asambleas por vecindades, contactar lideres
naturales, estudiar las experiencias del Movimiento Urbano
Popular, las tesis de organizacién, el andlisis de la coyuntura
y la escuela, las tareas, los trabajos, la lucha estudiantil, 1a soli-
daridad con otras luchas, el debate, la sobrevivencia diaria...

Por aquellos dias se realiz6 en la ciudad de Durango,
el 2° Encuentro Nacional de Movimientos Populares, asis-
tieron 60 organizaciones urbanas de 14 estados del pais. La
OCIIC particip6 como observadora. Se nombré una Comisiéon
para que asistiera y con lo que salia de las rifas y alguna coo-
peracion extraordinaria se envié a media docena de compa-
fieros a dicho Encuentro. El 18 de abril de este afio se formé
la Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular
(Conamup). Los de la OCIIC que acudieron regresaron con

mucho dnimo para continuar la lucha, las experiencias y los
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contactos con otros movimientos alentaban a no bajar la guar-
dia, a redoblar el esfuerzo y a fortalecer nuestra organizacion.

Aquella primavera traia aire fresco.

LA UNIVERSIDAD AL PUEBLO

Mayo 1981. Las Asambleas Generales de la OCIIC se mantu-
vieron, se hizo costumbre todos los domingos a las 10 horas.
Ahora se hacen en el pasillo de la Escuela de Economia en la
Ciudad de la Cultura. Minutos antes de la hora sefialada lle-
gaba gente de todos lados. Las sefioras llegaban bien presen-
tadas, con sus vestidos bien planchados, los zapatos lustrosos
sustituian por una vez a la semana a las viejas chanclas, el dis-
creto maquillaje que las hacia ver diferentes y pese a todo se
chiveaban. Los sefiores igual, bien bafiados, domingueaban,
sombrero, guayabera, rasurados y perfumados, con cigarros
Raleigh por tnico dia y te los ofrecian con la cortesia del que
espera como respuesta el “gracias, no fumo”.

De los cuatro salones se sacaban las sillas y se colo-
caban asi, frente a frente, o sea mitad y mitad y en centro los
muchachos, que informan y conducen la Asamblea. A estas
alturas del movimiento se informa que se han entregado al
Indeco casi 800 solicitudes de lotes en brefio y no hay una res-
puesta clara del gobierno. Se dice que se ha cumplido con las
condiciones que establece la solicitud del Instituto y no hay
cumplimiento del director del Indeco. José Moreno EI Milico,
recuerda que el arquitecto Caballero Tortolero se comprome-
ti6 a recibirlos en dias pasados, pero siguen esperando, no
hay respuesta.

Ala pregunta: “;Qué hacemos compafieros?”, se suelta

una lluvia de propuestas. En el animo de la gente estd claro que
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nadie esta conforme y se siente la obligaciéon de hacer algo, de
responder. Y la decisién no tarda mucho:

—Hagamos una gran manifestacién al Indeco con toda
la gente para que nos den solucion.

—iSifi! —se responde, y luego los aplausos.

Vere y Flor sonrien. La primera comenta que la gente
estd animada y quiere luchar. Flor dice que en las vecindades
donde ella anda la gente agradece que los muchachos la dirijan
porque no se sienten solos y si los muchachos dicen, a luchar,
ellos estan listos. Nacho le comenta a Radl Mildn, més en tono
de broma que en serio, que deberiamos hacer un recorrido por
la Universidad con los comparieros de la Organizacion:

—Como turistico, o sea, fijate que mucha gente vie-
ne por primera vez a la Ciudad de la Cultura y seria bueno
acompafarlos para que la conocieran, llevarlos a las escuelas,
a ver los murales y explicérselos, a la biblioteca, a la rectoria
para ver si le exigen al Rector, como pueblo, la legalidad en la
Universidad, ;O no Milan?

Y Radl sonrie, no sabe que decirle, percibe que Nacho
se lo esta cotorreando.

El acuerdo es hacer la marcha para el 22 de mayo, se
cita a las 10 horas en la Plaza Principal, frente a la catedral.
Se pide que vayan preparando sus mantas, dofia Maria Elena
propone que cada vecindad haga una manta que diga:

“i1Aqui estamos con la OCIIC!”, y que pongan su do-
micilio y la lleven a la marcha, pocos le hacen caso, la Asam-
blea se ha alargado mas de lo previsto y la gente empieza a
retirase. Se recuerda que otros acuerdos son continuar hacien-
do crecer a la OCIIC, seguir con las asambleas por vecindad o
por colonia, juntar las solicitudes que ya se tienen para entre-

garlas al Indeco en la marcha...
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El movimiento de los pesados pupitres de fierro hace
un ruido tal que ya no se alcanza a escuchar lo que se dice,
la gente pregunta qué estdn diciendo y se contesta a gritos
que en las asambleas de vecindad se va a informar con maés
tiempo y mas detalles. Aquellos calurosos domingos de la
primavera, con el viento fresco que sopla en la Ciudad de la
Cultura se antojaba quedarse bajo la sombra de los tabachines
floreados, pero habia que volver a la vecindad.

La tarea es promover la marcha. En la reunién de la
colonia Moctezuma se afinan los detalles. José Isabel hace un
rapido recuento:

—Bueno, ahi esta ya la organizacion, el trabajo se ha
hecho, la expectativa es cada vez mayor y aunque no hay un
compromiso concreto del gobierno, aun en la coyuntura elec-
toral, necesitamos hacer una demostracion de fuerza con la
marcha al Indeco. Si no, no nos van a tomar en serio y nos
pueden dejar esperando hasta que este gobierno se vaya.

Todos coincidian. Jaime Cervantes menciona:

—Hay que estar atentos a la respuesta de la gente y
valorar hasta donde quiere llegar, porque cuando hablemos de
encontrar un terreno y ocuparlo la gente no se vaya a echar
pa’trés. Todos coincidian, pero lo que no se compartia era en
qué momento.

Las discusiones para acordar la ruta del movimiento
y los plazos de la coyuntura electoral se hacen interminables.
Los anadlisis se profundizan y se tiene muy claro el sentido
de responsabilidad, no hay margen para equivocarse. Algu-
nos comparten la idea de no apresurarse aun cuando se ve
por todos lados el animo de la gente echada para adelante.

La confianza puesta en estos muchachos esta firme, en lo que
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propongan o en lo que puedan negociar. Todos, la gente y
los muchachos saben que no se trata de encontrar una salida
menor que no resuelva la totalidad de la demanda.

Esa estrategia de lucha estaba clara, no sélo para la
marcha al Indeco sino para la propia OCIIC. Nadie duda que
se puedan dar intentos de generar una iniciativa que rebasara
a la organizacion y que pusiera en riesgo este movimiento. Se
tiene claro como juega el gobierno y que es capaz de usar todo
su poder contra quien atente a sus formas de control social.
Desde inventarse otra organizacion oficial de solicitantes de
vivienda hasta negar atencion a la OCIIC, dividirla y usar la
fuerza publica contra las protestas que puedan presentarse,
total, siempre lo han hecho asi.

Esta reflexion esta siempre presente. Es una responsa-
bilidad cuidar la naciente organizacién, estar atentos a lo que
pasa, consolidar la confianza con quienes ya dedican tiempo
y esfuerzo en las tareas y el cumplimiento de acuerdos. Las
diferencias de tactica politica entre los muchachos van encon-
trando espacios y momentos para su discusién. Construir la
fortaleza, hacer crecer y hacer avanzar la organizacién es por
ahora la principal actividad. Flor lo dice de manera sencilla:

— Ahorita lo importante es que la gente nos vea uni-
dos y luchando, respetemos las ideas de todos y si por alguna
razoén importante no nos ponemos de acuerdo, consultemos a
la gente. No podemos detener la marcha que ya trae la OCIIC,

si la gente nos da su confianza no la defraudemos.

iA movilizarse!
Mayo 1981. Flor comenta que la gente de una de las vecinda-

des alla por la colonia H. Casas, anda chiveada. El acuerdo de
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la Asamblea General sobre la marcha genera inquietud y no
dejan de preguntar:

— /Y no nos va a pasar nada? Ya ven que el gobierno
manda luego a la policia.

—No, compaiieros. No nos va a pasar nada. Es una
marcha pacifica —les dice Flor, pero cree que no se convencen.

Saben que la gran mayoria de los solicitantes nunca
han participado en una marcha. Hace no mucho que la policia
judicial del gobierno del estado provocaba a las manifestacio-
nes universitarias. En cada marcha se mostraban amenazan-
tes en autobuses llenos de judiciales con sus cascos y garrotes.

En la siguiente reunion de los muchachos el orden del
dia es la marcha. José Isabel interviene para reiterar que se
vea con responsabilidad que: “Es importante demostrar que
estamos bien unidos y organizados, pero si en la marcha so-
mos pocos no nos van a hacer caso, nos van a seguir dando
largas hasta que pasen las elecciones y luego quién sabe”.

JAAM alude a preparar la negociacion con Indeco,
dice que se debe insistir en el predio en brefio para todos. Os-
car propone una comision de orden, que se identifiquen con
un listén rojo en el brazo para estar pendientes de cualquier
provocacion. Jaime plantea que se nombre a una comisién que
sea negociadora con Indeco, que esta comision la integren las
personas que se reconocen como representantes de las vecin-
dades y algunos de los muchachos. El Gordo responde que la
vez pasada que se estuvo en Indeco se ingresé hasta la oficina
del delegado y todo estuvo ordenado, y propuso que de entre
los muchachos se aprueben cuatro que “lleven la mesa” y que
la gente que pueda entrar lo haga para que la negociacién sea
lo mas publica posible, y sigue:
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— Y si llega gente de la prensa? Yo creo que hay que
pasarlos, y que esa comisién de orden que propone Oscar cui-
de la entrada al Indeco porque luego se arman unos pinches
tumultos...

José El Milico y Marmolejo intentan ordenar la reunién,
el primero dice que es importante incorporar a la gente a la
comision negociadora para que se vaya formando y el segun-
do menciona que lo importante es promover en las vecindades
que la gente vaya, y refiriéndose a Flor, dice que si la gente
tiene miedo, que mejor no vaya. Nacho lo interrumpe para decir
que Flor nunca dijo que tienen miedo... y Marmolejo sigue:

— Aqui se trata de sumarlos a la lucha compafieros, y
si por una marcha ya andan preguntando qué nos va a pasar,
mejor decirles que se queden en su casa. Porque si queremos
que la gente se vaya formando, pos primero que estén ahi,
codo con codo, ;eh? Hay que ir a las vecindades a decirles y
que nos vemos en la marcha.

Casi todos levantan la mano pidiendo la palabra.
Montero conduce la reunion y ante los reclamos de los que
quieren hablar dice:

—Miren compas, las cosas estan claras. Vamos a refor-
zar la convocatoria vecindad por vecindad.

Oscar organiza la comisiéon de orden con su listén, al-
guien pregunta:

¢De qué color?

Y Montero sonrie primero y luego con firmeza responde:

—Calma, compafieros. Esto no es cosa de juegos —y
sigue—. Que Jaime, El Milico, Chabelo y EI Perico coordinen la
negociaciéon y que la gente que quiera participar esté lista a la
hora que se entre al Indeco. Que los demas estemos pendien-

tes en la placita y al final se informe a la gente.
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—¢Y el recorrido?

—jAy, compas! Por favor seamos serios. Pos de la Pla-
za Principal al Inddeco. Se cita en la Plaza a las 10. Bueno, ya
vamonos.

Montero se muestra enfadado y presuroso.

Es el viernes 22 de mayo, el reloj de catedral marca las
9:30 y ya se ven pequefios grupos, principalmente de sefioras,
regados por toda la Plaza. Arturo Hermosillo y Raudl Milan
descienden del viejo Datsun de Tino, llegan cargando un par
de mantas, otro grupo de mujeres los sigue. De inmediato
Hermosillo da 6rdenes:

— iEsa va adelante!

La manta de cinco metros de largo por doble ancho
dice, con letras mayusculas de color rojo: ORG. DE COLO-
NOS E INQUILINOS INDEPENDIENTE CUAUHTEMOC.
Una pareja toma la manta y la sostiene. Como si aquel desple-
gar de la manta hubiera sido un llamado, se empieza a juntar
la gente, Hermosillo sigue dando indicaciones:

—iBien extendida compafieros! jAh, y compafieras! A
ver, ayudenles ustedes dos también.

La otra manta reza: EXIGIMOS A INDECO LOTES
EN BRENO PARA TODOS. Dofia Maria Elena, que viste un
floreado vestido en tonos rojos y naranja, toma una esquina
de la manta y espera la benevolencia de Hermosillo, quien
repite las instrucciones:

—iBien extendida compafieros, que se vea! A usted,
dofia Maria Elena, se la encargo. jAh!, y ahorita nos vamos
compafieros, vayanse juntando aqui.

— A ojo de buen cubero, no somos pocos, jo si? —dice
el Oscar, que anda repartiendo listones rojos, le pone uno al
Gordo, a JAAM y otro al Miky, y les informa que son para la
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comision de orden. Varios compafieros del CEU se unen a la
marcha. Resaltan las compafieras de la Escuela de Economia:
Bertha Villasefior, a quien llamamos La Gorda, Enedina, mejor
conocida como La Nena. De la Escuela de Agricultura llegan
Juan Palomino, Antonio Guerrero y otros mas.

Las compafieras que cargan la manta que encabeza la
marcha toman la calle Amado Nervo y empiezan a avanzar
despacio rumbo al poniente, o sea hacia el mercado munici-
pal. Hermosillo las dirige, intenta formar filas de tres, pocos
hacen caso.

Flor tenia razon, la gente anda chiviada, al iniciar la
marcha se comprueba. La gran mayoria son mujeres, por lo
menos, siete de cada diez. Al principio parece que se sienten
incoémodas, con pena, como que no quieren que alguien las
reconozca. Es cierto que es su primera marcha, quieren ir jun-
tas, no en fila, mas bien en bola. Se avanza con lentitud y con
una seriedad que parece sepelio. En los barrios y en las vecin-
dades no falta quien califique peyorativamente a la gente que
se esta organizando como viejas mitoteras. A ellas les molesta
que las traten asf, si las reconocen en una manifestacion seria
como darle la razén a quienes las acusan, por eso se sienten
incomodas, quisieran que ya terminara la marcha y que nadie
las haya visto.

Al dar vuelta a la Plaza, ya sobre la calle Lerdo y como
si estuviera ensayado, El Gordo levanta la voz:

—iDame una OOO!

Y se oye una timida respuesta:

—iOo000!

Y luego otra vez:

—ijDame una CEE!

Y la respuesta sigue timida:
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—jCeeee!
Luego EI Gordo se pone las manos alrededor de la boca
como altavoz y sigue:
—ijDame una iii!
Y se contesta:
— il
Y se repite la consigna:
—jDame otra iii!
Y ahora son mas las voces que se animan:
— jiii!
La gente sonrie, le parece gracioso y vuelve el grito del
Gordo:
—jDame otra CEE!
Y la respuesta ya es mayor:
—jCeeee!
Y luego la pregunta:
—¢Qué dice?
Y los que ya saben la respuesta, o sea, sélo los estu-
diantes, contestan:
—;0000CHIIC!
Y el de la pregunta reclama:
—iNo se oye!
Y con més fuerza se responde:
—;0000CHIIC!
Y se arenga a repetirlo:
—iMuchas veces!
—O000CIIC! jOOOOCIIC! ;OOOOCIIC!
La marcha toma por la Avenida México. Dej6 de ser
silenciosa y ahora canta:
—iEl pueblo unido, jamas serd vencido! jEl pueblo

unido, jamas sera vencido!
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El Gordo se acerca con Montero y Hermosillo y les dice
que la respuesta es: lotes para vivienda. Luego se distribuyen
en diferentes sitios y se vuelve a alzar una sola voz:

—¢Qué quiere la OCIIC?

Y contestan:

—iLotes para vivienda!

Y otra vez:

—¢Qué quiere la OCIIC?

Y con las manos como echando aire hacia arriba se
anima a la gente a responder:

—iLotes para vivienda!.

Por la calle Zapata, que es mds angosta, el griterio
retumba. Los vecinos se asoman, quizd nunca una manifes-
taciéon de algunas decenas de personas habia transitado por
su barrio. Emocionaba ver que la gente marchaba gritando
las consignas en orden, con confianza y entusiasmo. Ya en el
Indeco esperan, la marcha sigue hasta la calle Ures y rodea el
kiosco de la Plaza donde espera don Miguel Hidalgo. A grito
pelon desde el kiosco, se informa que van a entrar con el debi-
do orden y respeto a entrevistarse con el arquitecto Caballero
Tortolero, que es la autoridad del Indeco, y que se esperan
respuestas puntuales a la demanda de lotes en brefio para vi-
vienda y en cuanto termine la reunién con Indeco se volvera
para informar de los resultados.

En la, otra vez abarrotada oficina de Caballero Tortole-
ro y ante la ausencia de respuestas, se decide salir e informar
a la gente que no hay voluntad del gobierno para resolver los
problemas de los pobres. En el kiosco, José Moreno, EI Miky,
Jaime Cervantes y otros informan que el Indeco sigue dandole
largas a la solicitud del predio para la OCIIC. Desde la gente,

una fuerte voz se impone al murmullo:
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—iVamos ahorita con el Gobernador!

Y la respuesta es:

—jSiiii! jVamos de una vez!

José Isabel y El Gordo respaldan que se debe movilizar
al Palacio de Gobierno, pero dicen que no ahora, que hay que
preparar bien esa marcha y que tiene que ser pronto. Respal-
dan que la manifestacion de este dia ha sido muy importan-
te porque la gente sali6 a exigir sus derechos y que no hay
que bajar la guardia. Que préximamente marcharemos con
el gobernador y porque vamos a ser méas de los que marcha-
mos hoy. Agregan que en la Asamblea General del préximo
domingo se preparen las cosas y los acuerdos para volver a
movilizarse. Que por hoy se ha cumplido con el acuerdo.

Cuando la plaza empez6 a quedarse vacia y los ahora
manifestantes se retiraban por donde habian llegado, Marmo-
lejo sali6 de las oficinas del Indeco. Siempre que traia alguna
cosa importante que decir se ponia juguetén, insolente; asi sa-
li6 esa vez:

—Sali6 bien la marcha, ;no Chabelo? —y le agarraba la
barbilla y le movia el morral del hombro.

—iEy!, sali6 bien —respondia José Isabel y le retiraba
la mano al Perico— Ya, jpos qué trdis?

Y ya mejor comportado, Marmolejo dice:

—Me dijeron ahorita, una raza que trabaja en el Indeco,
que ya tienen el terreno, pero que Caballero Tortolero necesita
que el gober se lo autorice y segtin ellos va a ser hasta después
de las elecciones, ;eh? Parece que el delegado del Indeco anda
apurando que sean terrenos alla por la Puerta de la Laguna,
pero que insistamos en que sea el predio de Los Llanitos.

—¢Y ése donde esta?

— (Cuantos metros cuadrados son?
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— ¢Es terreno bueno para vivienda?

— Y es para todos?

— ¢Si cabemos?

Y Marmolejo se ve lapidado por las preguntas:

— jPérense, cabrones! Hay que analizar bien las cosas.

Mas de uno reclama:

—Pos si te van a decir qué onda, que te digan bien, bato
—le responden.

— A ver, es un terreno que ellos le llaman del Molino
de Menchaca, les pregunté si era el ya famoso terreno de Los
Llanitos, pero ya no dijeron nada. —Y agregdé—: Me da la im-
presion, que Caballero Tortolero no nos lo quiso decir delante
de todos, por eso al salir, un arquitecto de la oficina que dice
Urbanizacién me lo dijo. Digo, igual no es cierto y nos quieren
confundir, pero si es asi hay que movilizarse con el goberna-

dor y llegar a un acuerdo antes de las elecciones.

Ecos N PaLAc1O DE GOBIERNO

Mayo 1981. La atractiva secretaria del secretario tomo el
teléfono de su escritorio para anunciar la llegada del arquitec-
to Caballero, delegado en Nayarit del Indeco:

—Sefior Licenciado ya esta aqui el arquitecto Renato
Caballero Tortolero, que usted habia llamado.

—jAh!, si sefiorita, por favor hdgalo pasar.

El secretario se dirigi6 a la puerta de su oficina para
recibir al arquitecto e indicarle que se sentara en una de las
cuatro sillas que rodeaban una mesa circular de reluciente y
fina madera. Caballero Tortolero cargaba un paquete de fol-
ders que coloc6 sobre la mesa.

—Muchas gracias por venir arquitecto, ya sabe que es-
tamos pendientes de estas gentes de la colonia Cuauhtémoc o
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los colonos Cuauhtémoc y quiero consultarle sobre el terreno
que solicitan, si lo tenemos, usted sabe estamos a casi un mes
de las elecciones y no vamos a dejar nada suelto.

— Con todo gusto sefor secretario. Mire, tenemos un
predio de mas de 34 hectareas que fue expropiado por Co-
rett en 1975 al Ejido El Molino, y como no se ha pagado a los
ejidatarios la indemnizacién, se les dio un periodo de gracia
por 10 afios para que sigan cultivando la cafia de aztcar. Dé-
jeme decirle que en 1979 se entreg6 a la delegacion Nayarit
del Indeco dicho predio para su promocion, es decir, para su
urbanizacion y venta a los solicitantes de lotes.

— Y esas 34 hectareas son suficientes? —pregunta el
secretario.

— Vera usted, ya tenemos el Plan Maestro de Urba-
nizacion del poligono que llamamos “Predio del Molino de
Menchaca”, y como usted podra deducir, sélo falta que los
ejidatarios nos permitan acceder al predio para hacer el le-
vantamiento y proceder con la urbanizacion, ademas...

El secretario lo interrumpe para preguntarle:

—Oiga arquitecto, ;y cudntos lotes necesitan estos de
los colonos Cuauhtémoc?

—Si, sefior secretario, hasta la fecha el Indeco ha reci-
bido 716 solicitudes de esta organizacién de solicitantes, pero
me gustaria que...

— Bueno arquitecto, de esas 34 hectareas tenga listas las
necesarias para ubicar alli unos 800 lotes. ; Esta bien? Usted ahi
haga los célculos y téngalos listos. Necesitamos tener aplaca-
da a esta gente, usted sabe, estamos en campafia electoral y de
aqui al 28 de junio no quiero sorpresitas, ;me entiende?

—Claro sefior secretario, pero considere usted que el

predio esta justo en el ingreso a la ciudad, ;cémo se va a ver
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Tepic y nosotros como gobierno? ;Cémo nos vamos a ver li-
cenciado, si alli se hace una ciudad perdida? Un cinturén de
miseria. ;Qué imagen vamos a darle a la capital del estado?
Mire sefior licenciado, permitame seguir revisando qué predio
podemos ofrecerle a los de esta organizacion, tenemos uno que
puede ser all4 por el rumbo de La Laguna alli podria...

El secretario se pone de pie, interrumpe al arquitecto
Caballero Tortolero y sin quitarle la vista de encima se acerca a
él con la voz firme, para que se entienda como una orden:

—Si, si, si arquitecto, usted téngalo listo. jEse de las 34
hectédreas! Porque esta gente no tarda en venir a Palacio mar-
chando hasta aqui, puede ser mafiana ;comprende? Y acé si les
vamos a resolver rapido. Muchas gracias. jAh! y manténgame
informado.

OTRA VEZ A GANAR LA CALLE
Junio 1981. En la Asamblea General de los domingos, todavia
en la Ciudad de la Cultura, no habia mucho que agregar. El
nuimero de solicitantes crecia, ahora llegaba gente que pagaba
renta en casa sola o vivia arrimada y llegaba a la asamblea
como pidiendo permiso de ingresar porque les habian dicho
que “sélo a los que vivan en vecindades y estén realmente
pobres” y ellos, pues no viven en vecindad y de estar asi po-
bres, pobres, pues quiza no tanto. Algunos de los muchachos
sonrefan al escucharlos, pero se les recibia con beneplécito.
Las tareas inmediatas acordadas por la Asamblea Ge-
neral del 31 de mayo son: primero, movilizarse al Indeco el
martes 9 de junio y luego hacer la marcha el siguiente lunes
15. Para el martes se cita en la Plaza Hidalgo y para la marcha
del lunes en la Plaza Principal, ambas a las 10 de la mafiana
y la del lunes para de ahi salir hacia Palacio de Gobierno. Se
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persistia en que todos debiamos participar mas, Marmolejo
era de los mas insistentes:

— Companeros, debemos, si es posible, sacrificar un
dia de trabajo porque necesitamos participar todos. Miren,
hasta ahora hemos entregado al Indeco casi 800 solicitudes y
la verdad en la marcha pasada no éramos los 800, ;0 si?

Y la respuesta:

—iNooo!

—Y si luchamos todos para el beneficio de todos pues
necesitamos estar todos, ;0 no?

— (i

—Porque miren compaferas y compaifieros, hay per-
sonas que vienen participando “por su hijo, o su hija” o algtin
pariente, nosotros no decimos que estd mal, pero si vinieran a
la marcha el hijo o la nuera o la comadre, pues seriamos mas
y nuestra fuerza seria mayor, porque si vamos a Palacio de
Gobierno y nos ven poquitos, pues nos van a decir: “jEy! Ahi

‘//

luego los atiende el gobernador!” y como no somos muchos
pues ahi nos vamos a quedar esperando, porque no nos va-
mos a ir de Palacio de Gobierno si el gobernador no nos da
una respuesta, ;o si comparfieros?

—iNooo! —responde la gente.

Se cumpli6 el acuerdo del mitin frente al Indeco y
como se ha hecho costumbre después de cada accién, se con-
vocan los muchachos a reunién. Esta vez antes de empezar
porque todavia no llega la mayoria, Oscar llega preguntando
a todos:

—¢Ya vieron El Diario del Pacifico? —y agrega que el
peridédico cabecea a ocho columnas—: “700 Familias Humil-
des Piden Vivienda al Indeco”.

Oscar, sin que nadie se lo pida lee la nota:
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“Al parecer habra coordinaciéon para resolver. Entre
600 y 700 solicitantes de lotes agrupados en la OCIIC, hicie-
ron ayer otro de tantos mitines en la plazuela ‘Hidalgo” de
esta ciudad, ubicada cerca de las oficinas del Instituto para el
Desarrollo de la Comunidad y la Vivienda Popular (Indeco).”
Oscar deja de leer, voltea a ver a los que escuchan y pregunta:

— ¢A poco asi se llama?

—Si asi se llama, sigue leyendo, luego aclaramos —le
responde alguien. Y sigue:

“... Instituto del cual demandan que provea de lotes al
precio de 20 pesos por metro cuadrado, aunque sea en brefia,
esto es, no urbanizado.

“Los demandantes de los 700 predios que segin se ve
estdn bien organizados y se declaran sin ninguna militancia
en partidos politicos, quieren que se les resuelva su proble-
ma —segun dijeron— en un anexo de Los Llanitos, mientras el
Indeco les ofrece la solucion a su problema en terrenos de La
Laguna, pues segin una fuente informativa del antedicho Ins-
tituto en Los Llanitos no se alcanzaria a satisfacer la demanda”.

Sigue leyendo la nota: “Sin embargo —sefalan los
quejosos — todo esta en manos del gobernador Rogelio Flores
Curiel, quien el 2 del presente recibi6 a los peticionarios...”

Aqui Oscar se separa de la lectura y dice:

— Aqui estd mal, porque dice que ya nos recibi6.

Le reclaman que siga leyendo y retoma:

...y les indic6 que el préximo lunes citard a los fun-
cionarios del Indeco para hallar alternativa de solucién, de
modo que los demandantes puedan instalarse en lugares no
muy a la orilla de la ciudad, esto es, procurar que su ubicacion

no salga tan cara, sino en un lugar donde no sea muy dificil
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el servicio de agua potable, electrificacion, drenaje, etc., toda
vez que la mayoria de los demandantes son gente de esca-
s0s recursos que viven en vecindades y conjuntamente con el
gobierno estatal tendrian que compartir los gastos de urbani-
zacion. En el Indeco se dijo que para este afio hay la autoriza-
cion de vender urbanizadamente unos 300 lotes comprados
a la Corett en un promedio de 20 pesos el metro cuadrado,
igual precio que quieren los demandantes pero que en coor-
dinacién con el gobierno del estado es factible cubrir las 700
peticiones en brefia, en dos o tres colonias, pues si bien no hay
por ahora suficientes terrenos de reserva para el crecimiento
urbano en manos del gobierno, puede haberlas si la Corett
acelera sus tramites y los traslada a los demds organismos en-
cargados del agudo problema habitacional”.

—Hasta ahi —dice Oscar.

Lo de los terrenos, uno el de Los Llanitos y el otro el
de La Laguna se va aclarando. Nadie defiende el segundo, el
interés se centra en el otro. Ahora la otra tarea es encontrarlo,
es tener la precisiéon de su tamafio para demostrar que es lo
suficientemente grande para atender la exigencia de los 700
lotes en brefia y en el mismo terreno. En la reunion de los
muchachos de la casa en la calle Nifios Héroes, Armando El
Barbas, extiende un plano de la ciudad e informa:

—Segtin hemos preguntado a los ejidatarios y a la gen-
te que vive por all, por la Leche Korita, dicen que el terreno
del Ejido del Molino de Menchaca es éste, igual le dicen Los
Llanitos —y lo sefiala en el mapa—. El terreno colinda con la
via del tren, la carretera a Guadalajara, el Tec y otros terrenos
sembrados de cafia que son estos, por aca pasa el Rio Molo-

loa. Echandole lapiz a las medidas, segtin la escala del plano
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y considerando hasta aqui —y traza una linea con el dedo que
divide al predio sefialado, agrega—: Si da como 35 hectareas.
Lo fuimos a ver y tiene cultivo de cafia, en el de al lado norte
la cafa ya esta de tamafio para que la quemen y la corten, pero
éste —y vuelve a sefialar en el plano— tiene lo que llaman peli-
llo, o sea es cana, pero como de 30 o 40 centimetros.

Todavia no hay certeza. En la reunion no hace falta
acordar que se necesita mds informacion, algunos desesperan
y proponen que ya, que estd la gente, que esta el terreno y que
qué esperan para ocuparlo. La mayoria no comparte del todo
esta posicion, se sabe que si no hay atencién a la demanda
no se van a quedar cruzados de brazos, pero también queda
claro que las cosas se lleven con la mayor responsabilidad.
Se vienen las elecciones en pocos dias, el cambio de personas
en el gobierno va a ser drastico, se dice que el candidato del
PRI, Emilio Gonzalez, no va a querer inaugurar su gobierno
reprimiendo al pueblo y tampoco la mayoria de los asistentes
a la reunién estan de acuerdo en proceder a ocuparlo.

—jA esos priistas les vale madre! —dice Montero—.
Nos meten a todos al bote.

José Isabel dice que hay que valorar el momento y
que las tareas de ahora son prepararse para que cuando sea el
momento estemos listos, porque ahorita no lo estamos, pero
tenemos que estarlo, y pronto. Nadie lo duda, la situacién no
es facil, se insiste en que se debe actuar con mucho tacto, que
no alentemos expectativas con la gente que luego no podamos
cumplir. Esa reunién terminé con un largo silencio, pero la pre-
ocupacién de muchos no se podia borrar del rostro.

Otra vez en la Plaza Principal, ya con la experiencia

anterior, la gente se reconocia.
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—iEy!, nosotros venimos de la vecindad del Cuernito.

—Nosotros de la colonia Morelos, de la calle tal —y
empezaban a ordenarse para marchar.

Ya no habia quien les dijera coémo organizarse o si
se hacian filas, se veia a todas luces un mayor d&nimo y tam-
bién una mayor asistencia. La manta de la OCIIC volvié a
colocarse a la cabeza de los manifestantes, vuelven a dar la
vuelta a la Plaza como si fuera ritual y enfilan por la Aveni-
da México Sur, rumbo al Palacio de Gobierno. A paso lento,
bajo el pleno rayo del sol se recordaban las consignas:

—jDame una O! —y el entusiasmo se hacia presente.

No se ve policia, ni judiciales atemorizantes. Se ve a
la gente en la acera de la avenida que anima la protesta con
gritos y sonrisas:

—ijLuchen unidos y no se rindan!

Al pasar frente al Congreso Estatal las voces se alzan
diéfanas:

—jAhi estan, esos son, los que chingan la nacién!

Y la gente rie y la risa se contagia, mas de alguno
pregunta:

—Quiénes son... esos quiénes son?

—Pos los diputados, pos quién méas —le contestan
sefialando que estan ahi en ese edificio.

Y las malas palabras se vuelven buenas cuando las
canta el pueblo.

—¢iQué diceee!?

—O00CHIC!

En el ingreso principal del Palacio de Gobierno, los
empleados del lugar ya esperan la marcha. Se corre la voz:

—Proponen una comisién —dice Jaime y agrega—.

Que sean cuarenta, ;esta bien?
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—Si, esta bien. A ver qué dicen.

—Que si, que estan de acuerdo.

La manifestacion llega hasta el balcén desde donde
se da el grito cada 15 de septiembre, ahi mero donde despa-
cha el coronel gobernador. Ahi mero, para que se escuche
bien y clara la voz de la gente. Como en cada manifestacion
se cierra la Avenida México al trafico. Jaime informa que
se estd formando una comisién para que sea atendida por
el gobernador, que todos esperen a que salga la comision y
que haya orden, que no se dispersen.

La comision se enfila por la amplia escalinata de Pa-
lacio, suben e ingresan a un gran salén donde ya esperan los
funcionarios, la casi totalidad de los que forman la comisiéon
nunca ha estado en ese lugar. El salén impresiona. En los mu-
ros cuelgan los cuadros con las imédgenes de los que han sido
gobernadores. Pero quienes integran la comisién no se inti-
midan, sonrien, comentan cosas casi en secreto, toman asien-
to en las comodas sillas alrededor de una gran mesa. Pocos
minutos después las compafieras principalmente, se sienten
como en su casa, dofia Olga, don Ramoén, dofia Maria Elena
y otros mas se dan confianza, siguen habldndose en voz baja.
Por una puerta al fondo del salén sale el coronel gobernador,
se sienta en la cabecera sur de la gran mesa y levanta las ma-
nos como dando inicio a la reunién, sus asistentes le hablan al
oido y pone cara de estar esperando que diga la comision qué
hace alli. José Moreno y José Isabel llevan la mesa y dan inicio
a la reunion, el primero de ellos dice:

—En primer lugar, sefior gobernador, agradecemos la
atencion para escucharnos y ojald nos pueda dar soluciéon a
nuestra demanda. Somos una organizacién popular de cien-

tos de familias que vivimos aqui en Tepic en vecindades en
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muy malas condiciones y hemos hecho solicitudes desde hace
mas de tres meses a través del Indeco para que se nos venda
un predio en brefio, ya que nuestras condiciones econdémicas
no nos permiten adquirir un terreno urbanizado, y que ese
predio sea para todos los que integramos esta organizacion.
Pero hasta la fecha no tenemos respuesta de Indeco...

— A ver, jesta el delegado de Indeco? —interrumpe el
coronel gobernador.

—S5i sefior, aqui estd, lo llamamos para que estuviera
en la reunién precisamente —le responde un funcionario, al
parecer, de todas sus confianzas.

El arquitecto Caballero Tortolero se sienta a su lado de-
recho y le informa en voz baja. Se hace un gran silencio, casi
del tamafio del salon. Todos miran expectantes al delegado del
Indeco y al coronel gobernador, quien mira un plano que han
extendido frente a él. Asiente con la cabeza y toma la palabra:

—Me informa el arquitecto Caballero, del Indeco, que es-
tan revisando las solicitudes que le han presentado, para que se
ajusten a las reglas y los requisitos de la institucién y que pronto
cumplirdn con esta tarea. Me dice, ademas, que se dispone de un
terreno en el que se puede dar atencién a las 800 solicitudes que
ustedes han entregado. Esto, me dice, abarca una superficie de
22 hectéreas. Le estoy dando instrucciones al arquitecto Caballe-
ro para que a la brevedad se haga el levantamiento de ese predio
y se proceda inmediatamente a hacer la lotificacion.

— ¢Cuénto tiempo considera? —le pregunta al delega-
do de Indeco.

—iAh, si! Mds o menos como un mes.

Y dirigiéndose a la comision dice:

—Poénganse de acuerdo con las gentes del Indeco para

que se cumpla con este compromiso.
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— ¢Nos podria decir cual es el terreno, sefior goberna-
dor? —pregunta Marmolejo.

— Véanlo directamente con el Indeco, de aqui se van
para la oficina del arquitecto y ven los detalles —responde.

—Es que, si es el del Molino de Menchaca, usted
debe saber que fue expropiado y tenemos conocimiento de
que no le han pagado totalmente a los ejidatarios, por eso
queremos saber sobre el predio —insiste Jaime.

—FEse no es problema, ya lo vimos con el arquitecto y
eso se va a resolver inmediatamente. Bueno, ustedes vinieron
por una solucién y aqui esta la solucién, ahora si no les gusta,
pues entonces no hay la soluciéon que ustedes quieren. Por eso
les digo que vean ya con el Indeco lo que sigue.

Caballero Tortolero solicita que se traslade la comi-
sion al Indeco o se vean mas tarde. La comisiéon responde
que més tarde no, de una vez, pero que antes se va a infor-
mar a la gente de los resultados de la reunion con el gober-
nador y luego se dirigiran a la oficina del arquitecto.

Antes de terminar la reunién el coronel gobernador
reclama:

—jAh!, y ya no mas marchas contra el gobierno —y
dofia Maria Elena responde que no es una marcha contra el
gobierno, que los compafieros que estan alla abajo, vienen
acompafiando a la comisién y lo invita a asomarse para que
vea qué bonitos se ven todos unidos y luchando. El coronel,
desde su lugar en la gran mesa responde:

—iEso no venian gritando cuando llegaron! —y se
retira.

Ya no escucha la invitaciéon que le hace Maria Elena

de asomarse por el balcén para que los vea.
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La comision sale jubilosa. Sonrientes, algunos alzan los
brazos en sefal victoriosa. La gente que espera se anima:

—El pueblo unido, jamas sera vencido!

Se informa y a cada acuerdo que se considera favora-
ble se responde con vivas y aplausos:

—El gobernador ordené al Indeco destinar 22 hecta-
reas para 800 lotes en brefia para la OCIIC.

—iBravoo! jViva la OCIIIIC!

—El gobernador dijo que en un mes se entregaran los
lotes.

Aplausos, sonrisas, abrazos...

—i¢Qué quiere la OCIIIIC?!

—Compafieras y compafieros, los de la comisién va-
mos a dirigirnos a las oficinas del Indeco para acordar algunas
cosas que hacen faltan. En la Asamblea General del préximo
domingo vamos a informar con mayor precision, ya saben, en
la Ciudad de la Cultura, ahi nos vemos.

Ya en las oficinas del Indeco empezaron a torcerse los
acuerdos. Caballero Tortolero aclaré que la medicion del te-
rreno se llevaria al menos dos meses, “que es mucho trabajo y
no tenemos personal suficiente” y que no podian comprome-
terse para entregar los lotes antes de esa fecha.

—iEso le hubiera dicho al gobernador! Porque clarito
dijo que un mes y usted no dijo nada, asi que no salga ahora
con que no pueden —le reclama dofia Olga.

—Le ayudamos a hacer el levantamiento —dice EI
Gordo, y el delegado del Indeco se apresuré a responder que
no, que era trabajo de ellos, que agradecia la propuesta pero
que no era posible.

Luego Caballero Tortolero ratificé que las solicitudes
estaban en estudio. Que como eran muchas, repitié que no
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disponia de personal suficiente. Que la norma del Indeco
establecia el requisito de estar casado y tener dependientes
econémicos. Los muchachos volteaban a verse y sonreian,
apuntaban hacia El Gordo, que era el tnico que cumplia con
esa condicion.

—DPos a casarse cabrones, —les contestaba el aludido
cuando hablaban al respecto.

A la pregunta de cuanto iban a costar los lotes, Caba-
llero Tortolero respondié que:

— Considerando el salario minimo actual, el lote de 128
metros cuadrados andaria costando alrededor de 6 mil 250 pe-
s0s, pero no se preocupen, se podré pagar hasta en 10 afios. O
sea, mas o menos, como 50 pesos al mes.

Y lo justificaba:

—Cuanto estan pagando de renta ahorita? Més de
200, ;no?

Se confirmo que el terreno era el de Los Llanitos. La Sub-
direccién de Tierra y Desarrollo del Indeco mencioné que esta-
ban trabajando sobre el Plan Maestro del predio para ajustarlo
a las normas del desarrollo urbano y que eso justificaba los dos
meses que planteaba el delegado para su entrega y menciona-
ron que en menos de un mes empezarian a medir el terreno.

Dofia Olga pregunto cual seria el procedimiento para
la entrega de lotes, “porque a los compafieros de la vecindad
donde yo vivo nos gustaria seguir siendo vecinos”. Caballero
Tortolero respondié que los lotes se entregarian por sorteo, lo
cual no agradé a nadie.

Al terminar la reunién con el Indeco, la comisién acor-
do convocar a la Asamblea General pero ahora seria en el mis-

misimo terreno de Los Llanitos para el siguiente domingo, 21
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de junio. Se ubic6 el lugar y como llegar, se recordé que ya se
habia convocado en la Ciudad de la Cultura, pero habia tiem-
po para que se avisara en las vecindades el cambio de lugar, y
que en todo caso hubiera alguien en la Ciudad de la Cultura
el domingo, por si llegaba gente que no se habia enterado y se
les avisara como llegar.

Al dia siguiente en muchas vecindades y colonias
de la ciudad se leia con atencién el periddico Siglo veintiuno,
“para ver si dicen la verdad porque luego informan cada cosa
que Jests nos ampare”, como dice dona Maria Elena. En la
vecindad de la calle 2 de Abril la misma dofia Maria Elena lo
lee en voz alta:

“Indeco y el Gobierno del Estado adquirieron 22 hec-
tareas en Los Llanitos, para asi cumplir con los solicitantes de
terrenos. Ayer en la mafana realizaron una marcha por la
Avenida México, de la Plaza principal a Palacio de Gobierno,
los integrantes de la OCIIC, para ir a recibir la contestacion del
gobernador del estado, sobre la peticion que le habian hecho
para que el Indeco les vendiera suficientes lotes en brefio. Diez
de los coordinadore, y dofia Maria Elena comenta que:

—Eramos un montoén, facil mas de diez, como dice
aqui —y continta:

“... tueron recibidos por Rogelio Flores Curiel, infor-
maron posteriormente, quien les manifesté que estaban en
esos momentos cumpliendo con su palabra y que conjunta-
mente con el Indeco compraria el terreno para que ellos lo
paguen a crédito.

“Reclam¢ de los dirigentes de la OCIIC su falta de se-
riedad al organizar esa manifestacion, a lo que le contestaron
que no era en su contra, sino para que todos los integrantes
estén informados de las gestiones que se vienen realizando,
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recomendéndoles que pasaran a la delegacion del Indeco a
firmar el respectivo convenio.

“Posteriormente, Renato Caballero Tortolero, delega-
do del Indeco, y diez coordinadores de la OCIIC, plasmaron
su firma en un documento donde se sefiala que se compraran
22 hectéreas del predio denominado Los Llanitos, correspon-
diente al ejido “El Molino de Menchaca’ fraccionandolo en 800
lotes de 8 metros de frente por dieciséis de fondo, con un pre-
supuesto a un precio de 6 mil 250 pesos cada uno y compro-
metiéndose a pagar dicha cantidad en un término de 10 afios
maximo.

“En dicho acuerdo se establece un maximo de 60 dias
para recibir los lotes y los colonos esperan que no haya otro
tipo de maniobras para poder construir en un plazo breve sus

casas”.

POR LA CALLE EGIPTO, HASTA LAS VIAS DEL TREN
Junio 1981. En las asambleas de las vecindades se palpa que
lo avanzado era ya un triunfo. Que siempre, en mas de una
vecindad hubo quien pronosticara que la lucha de la orga-
nizacion por los lotes era un engafio y ahora los vecinos que
si confiaron y le apostaron a participar, presumian que ya
pronto tendrian su propio lote y su casa propia. La confianza
en los muchachos se consolidaba y la organizacién se confir-
maba como un instrumento de lucha que daba resultados en
beneficio para todos.

La cita en el terreno de Los Llanitos generaba expecta-
tivas y hasta chistes:

—Oiga compafiero, y ;es cierto que nos van a vender

el terreno con todo y cafias?
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— Y el terreno esta parejo?

—¢Y todos los lotes van a ser iguales?

— ;Y se van a pagar en mensualidades?

— Y se puede medir si hay cafia?

Y en cada respuesta se reafirmaba el compromiso de
la lucha. Se repetia en las asambleas de las vecindades que
“si hemos llegado hasta aqui es por la participacion de todos,
pero no hay que detenerse y creer que ya esta todo hecho”.
No era necesario hacerlo explicito, pero dejan en claro que
hacia falta un daltimo empujon y que no habia que bajar la
guardia “porque la lucha no ha terminado, se dio un paso im-
portante pero falta, ain no tienen nada, promesas y acuerdos,
nada més y nada menos”.

—Bueno comparfieros, se pueden ir en el camion, en
el Llanitos-Mololoa de aqui del Centro y cuando tome por
la calle Independencia siguen hasta la Insurgentes, luego el
circuito toma la carretera a Guadalajara y se bajan en la Leche
Korita, ahi cruzan la avenida y se van por la calle Egipto hasta
la via del tren. Ahi vamos a hacer la asamblea general para
que les avisen a todos. Ese discurso se repitié durante toda la
semana.

Y vuelta a la reunién de los muchachos, vuelta a pro-
fundizar el analisis y acordar lo que sigue:

—Se tiene el compromiso con el gobierno del estado,
pero no hay que confiarse de nada.

—El PRI gobierno esta en campafia y las elecciones es-
tdn a unos dias.

—El gobierno y su partido pueden desconocer acuer-
dos, no seréd la primera vez.

—Hay que exigir inmediatamente el pago de la in-

demnizacion a los ejidatarios por la expropiacién del terreno.
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No se trata de solapar esa irresponsabilidad del go-
bierno y para que no se vaya a pensar que la lucha es de la
OCIIC contra los ejidatarios, sino que ellos vean que son sus
aliados en la demanda de que les paguen, se propone que se
busque a los ejidatarios para acompanarlos y hacer fuerte la
exigencia de que les paguen sus tierras expropiadas.

Otro tema era el de las elecciones. No habia posibilida-
des de conflictos como los ocurridos en el fraude electoral de
1975, pero habia que tomar distancia y no mostrarse triunfalis-
ta en la lucha social, cuando a las fuerzas democraticas y de la
izquierda electoral las avasallaba el PRI-gobierno en las urnas.

La convocatoria a la Asamblea General en el terreno
era una practica de los muchachos de la llamada Linea de Ma-
sas. Es en algtn sentido correcta la movilizacioén social en el
lugar que se pelea porque la gente hace suyo el terreno, por-
que es una demostracién de fuerza para apropiarse de con-
ciencias y voluntades, como si hubiera derecho de apartado.

Ese domingo, como se venia haciendo costumbre, la
gente empezo a llegar desde por lo menos, hora y media antes
de la cita. Los camiones se paraban frente a la Leche Korita
y se quedaban vacios. La fila rumbo a la via del tren se hizo
permanente durante varias horas. Sobre las paralelas de fierro
se presenciaba la diversidad de tonos de verde, el intenso del
cafiaveral, el amarillento de los cerros cercanos y la vista se
alzaba por el cerro del Molcajete y hasta el Sangangtiey. Las
tnicas edificaciones visibles eran las aulas del Tecnolégico de
Tepic y més lejos algunos establecimientos de la llamada Ciu-
dad Industrial.

La via era un buen lugar para hacer la asamblea, el

terraplén ayudaba como un templete. La asamblea solo era
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interrumpida por el silbato del tren y habia que despejar los
rieles para que el largo gusano de fierro avanzara sin con-
tratiempos. En esa asamblea se acord6 que la siguiente seria
en 15 dias, porque el préximo domingo 28 de junio son las
elecciones y no se pretende que se quiera ver a la OCIIC como
parte de algtin partido, que quien quiera ir a votar lo haga
y quien no quiera, pues no. Que mientras tanto seguiran las
asambleas de las vecindades y se llama a estar pendientes de
que el Indeco cumpla con los acuerdos.

En el recorrido por el terreno de ese domingo, algunos
de los muchachos que estudian en la escuela de Agricultura y
Armando, El Barbas, que estudia en el Tecnolégico de Tepic, re-
visan palmo a palmo algtn indicio de los limites del predio. Di-
cen que buscan a ver si hay mojoneras que los ubiquen para em-
pezar a hacer el levantamiento topografico del predio. Después
del recorrido méds o menos se ubicaron los limites, partiendo
de una cerca de alambre de ptias ubicada al oriente y que hacia
frontera con el terreno del Tecnoldgico, dicha cerca terminaba
donde iniciaba otra cerca de piedra, lo cual diferenciaba los
potreros, como los llama la gente del campo.

Montero y El Gordo, que estudian Agricultura, solici-
taron el préstamo en dicha escuela de los aparatos para me-
dir el terreno. Previa solicitud por escrito y entrega de sus
credenciales de estudiantes en garantia, en la solicitud se
hacia referencia de qué dia a qué dia se pedia el teodolito,
las balizas, cintas, plomadas, etc. Luego se regresaban y en la
siguiente oportunidad otros estudiantes hacian lo mismo, lo
importante era tener los instrumentos el mayor tiempo posi-
ble para avanzar en el levantamiento topogréfico del terreno.

—No, pos del 3 de julio al 6, decia El Gordo. Empeza-

mos el sabado temprano y le damos todo el domingo, hasta
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donde avancemos. Pero hay que armar el equipo y llevar ma-
chetes, estacas y mas cintas. Con EI Barbas se plane6, prime-
ro levantar el poligono y luego en gabinete trazar las calles,
manzanas, drea de servicios para escuela, clinica, la plaza, etc.
Y luego regresar a medir en el terreno el sembrado de calles y
manzanas. Todos sabfamos que eso lleva tiempo, pero entre
varios el tiempo se reduce, en esta segunda etapa se ocupan
mas cintas, mas estacas y machetes y martillos y toda la raza
que pudiera ayudar. Y si esta el teodolito bien nivelado pues
qué mejor.

Mientras se preparaban las siguientes tareas, con poca
participacién en las urnas, el candidato del PRI, Emilio M.
Gonzélez anunciaba el triunfo de su partido con carro com-
pleto, como en los viejos tiempos. A nadie entusiasmaron los
resultados de las elecciones. El pueblo sabia que nada iba a
cambiar, por el contrario, se anuncia que la crisis econémica
va a empeorar y que el discurso de campania del ahora gober-
nador electo sélo era otro rosario de promesas que no se iban
a cumplir. El PRI ha sido, hasta ahora, el tinico partido que ha
gobernado Nayarit en toda su historia y el resultado ha sido
un desastre, la situacién de la vivienda es sélo una pequefia
muestra de las carencias sociales, asi la pobreza, el desem-
pleo, los bajos salarios y la represion reflejan el abandono del
bienestar para las mayorias de ciudadanos.

Los tiempos politicos empiezan a jugar. La vieja cul-
tura politica del PRI se desarrolla en la l6gica de que el go-
bernador saliente, practicamente deposita en manos del can-
didato triunfador las riendas del gobierno, esto para que el
proximo gobernador empiece a disponer del mando segin

sus intereses y necesidades. En el caso del coronel gobernador
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no se vefa tan claro este proceder, porque atin después de la
fecha de las elecciones, el coronel sigui6é tomando decisiones
y acuerdos como la entrega de los 800 lotes a la OCIIC porque
ya se preparaba en el gobierno saliente, como la obra social
con la que culminaba su sexenio el coronel gobernador y que-

ria, sin que nadie se lo impidiera, cacarearla.

iA MEDIR!

Julio 1981. Con la preocupacion de que alguien llegue a pre-
guntar qué andan haciendo, los muchachos de la escuela de
Agricultura empezaron a medir el terreno. El Gordo y EI Bar-
bas tomaban la iniciativa y se ponian a dar instrucciones de-
tras del teodolito:

—iPon la baliza derecha! jNo te muevas!

—jJala la cinta, que no quede floja!

Toman notas en el cuaderno, angulos de tantos grados
y minutos. Otros con machete en mano preparan estacas que
entierran con una piedra y luego verifican con las cintas si
quedaron en el punto correcto.

El trabajo es arduo y bajo presion. Del identificado como
punto A se pasa al siguiente, se coloca el teodolito, se nivela, se
checa con la plomada en el punto exacto, se revisa que quede
bien, se vuelve a verificar la sehal de la estaca del punto anterior
que tiene un puntito donde se coloca la punta de la baliza y se
repite la medicion del vértice, con sus grados y minutos. De vez
en cuando EI Barbas, que ya se cree ingeniero, supervisa los tra-
bajos. Confirma los datos, hace preguntas para saber como estan
haciendo el levantamiento y qué avance llevan.

No hay mucho tiempo, todas las tardes después de las

3 empieza a nublarse y la amenaza de lluvia es de todos los
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dias. A veces con la panza llena de tacos de humo o de jugo
de cafia del predio vecino, no se olvidan las indicaciones:

“... hasta donde hayamos llegado, a guardar los apa-
ratos y proteger el cuaderno de notas”. Los primeros dias son
agotadores, luego el ambiente se vuelve mas relajado, llegan
refuerzos y con ellos, tacos, refrescos, cigarros y voluntarios
que se suman a esta chamba. Al final, como en 15 dias, se lo-
gra la totalidad del levantamiento.

Pero un buen dia EI Barbas confiesa que el poligono
“no le cierra”. Y El Gordo le pregunta si hay que rectificar o
volver a hacer el levantamiento. El Barbas le dice que €l cree
que si, que hay que volver a hacer el levantamiento porque
no le cierra, jpor siete minutos! y suelta la carcajada. En buen
cristiano quiere decir que no hay error, o es minimo, porque
compensando en los vértices esos siete minutos, el poligono
queda casi perfecto, bueno al noventa y nueve punto noventa
y nueve por ciento. El Gordo no le festeja la broma, por el con-
trario, lo manda hasta la mojonera mas lejana.

La tarea de trazar calles y manzanas la cumple EI Bar-
bas. Cuando les muestra el plano nadie repara en cuestionar,
dice que son mas de 34 hectareas, que son mil 600 lotes, o sea
el doble de los 800 acordados con el gobierno. No obstante, en
el centro del terreno hay una gran é4rea para la plaza publica,
escuelas, clinica, canchas deportivas, etc. Se han sefialado lo-
tes que habran de ser de uso comun para servicios y activida-
des de los propios colonos. Las calles en su mayoria son de 8
metros de ancho, salvo las principales que son de 12.

Lo siguiente es medir plano en mano. Otra vez el teo-
dolito, las balizas, las cintas, los machetes a limpiar el pelillo

y avanzar a marchas forzadas, a veces no hay mucho tiempo
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porque aparte de medir el terreno esos muchachos tienen que
ir a la escuela, es fin de afio, es tiempo de examenes, de pre-
sentar trabajos y también hay que cumplir con esas tareas. No
se puede olvidar que los muchachos son estudiantes.

En principio, hacia mediados de julio, se piensa que
los trabajos de medicion serian rapidos y se considera que el
26 de julio es una buena fecha para hacer la ocupacion del
terreno. En la reunioén de los muchachos se vuelve a discutir
el tema, es urgente y obligatorio. Unos mas apresurados que
otros proponen que ya se acuerde la fecha y que el 26 de julio
tiene un simbolismo extra, por la Revolucién Cubana, por la
figura del Che Guevara y la lucha de los pueblos latinoameri-
canos contra el imperialismo yanqui. El Gordo explica que no
estd terminado el trabajo de medicién, que hay como un 70
por ciento de avance y si se ocupa antes todo el terreno, se va
a dificultar la entrega, porque no es s6lo medir y entregar lo-
tes, hay que organizar a la gente, hay que cuidar la toma de la
tierra, hay que terminar de medir lo que falta, ;con qué gente
si todos van a andar en chinga? Dice que ya no falta mucho,
en una semana sale.

El Milico dice que “si los técnicos no tienen solucién
rapido, entonces vamos a entrar los politicos a resolver”, por-
que a estas alturas ya no se puede esperar mas, la gente esta
lista y que no hay razones para aplazar la toma.

El debate se vuelve espinoso, rispido. La discusion es
en qué momento. Ya se ha revisado antes y se ha sido razo-
nable. Pero ahora se informa que en algunas vecindades ya
se habla de tomar el terreno y que la fecha es el domingo 26.
Queda la impresion de que se estd pretendiendo rebasar a la

organizacion y a los muchachos y tomar iniciativas sin acuer-
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do de las instancias, es decir se tienen elementos para pensar
que se pretende dividir al movimiento con intenciones ajenas
a los intereses mayoritarios de la gente.

El andlisis atiende un llamado que no se habia tomado
en cuenta con seriedad: un partido politico llamado Partido
Socialista de los Trabajadores (PST), con malas referencias y
al que se acusa de ser secuaz del PRI gobierno y que en mu-
chos lugares les ha servido para provocar a los movimientos
independientes, dividirlos y enfrentarlos, se ha estado ha-
ciendo presente a través de volantes en algunas vecindades
llamando a los inquilinos a organizarse para adquirir lotes
para vivienda, o sea estdn haciendo lo mismo que la OCIIC y
podrian promover la toma del terreno de Los Llanitos, claro,
con la proteccién del gobierno. Luego se dice que la CNOP,
organismo del PRIy del gobierno, esta llamando en las vecin-
dades a organizarse con el PRI

Ante esta situacion el trabajo se intensifica, no hubo
acuerdo de hacer la ocupacion del predio para el 26 de ju-
lio, pero los dias estaban contados. El siguiente domingo es
2 de agosto y no se podia posponer mas. Desde que salia el
sol hasta que oscurecia o la lluvia los detenia, los muchachos
estudiantes que median el terreno no paraban. Cinta, hilo o
lazos, estacas, se iban alineando para reconocer una calle de
una manzana, la diagonal que hacia la via del tren empez6 a
recortar distancias y eso ayudo a terminar lo que se media.

En las vecindades se habla con la gente de mas con-
fianza. Se habla como ha sido la costumbre, con franqueza.
Como dirian en la vecindad del Cuernito, con el corazén en la
mano.

—(Hay riesgos?

—Si, hay riesgos.
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— ¢Nos pueden desalojar?

—Si, nos pueden desalojar, aunque va a depender mu-
cho de cuantos seamos y de como la podemos defender.

—¢Y no hay otra salida?

—Si, puede haber otras salidas: que el Indeco nos diga
hasta cuando entrega los lotes, y si entra Emilio Gonzélez y
desconoce los acuerdos con el coronel, igual. Para cuando reac-
cionemos, ya nos llevo la fregada.

Se comenta con los que se reconocian como represen-
tantes de vecindad o de colonia, es decir la gente que se habia
ganado con su participacion ese reconocimiento de sus veci-
nos. Como dofia Francisca de la Zapata, o don Ramoén de la
H. Casas, dofa Olga también de la Zapata, dofia Maria Luisa
del Gato Negro, dofia Lupe Gudifio de la Moctezuma, doha
Cruz y dofa Benita de la Lazaro Cardenas, dofia Maria Elena
de la Mololoa, don Benito del Cuernito, donha Martina y doha
Maclovia de la vecindad de la calle Rayo6n, dofia Domitila de
El Chorizo y muchos mas.

Enlanutrida Asamblea General del domingo 26 de ju-
lio en el terreno de Los Llanitos, se hizo un llamado dirigido al
buen entendedor, un llamado de alerta. Los muchachos, con
la firmeza de la decisién tomada, alzaban la voz para advertir
que nada ni nadie iba a dividir a la OCIIC, que ahora més que
nunca debfamos mantenernos unidos, que no se hiciera caso
a rumores o chismes que sé6lo buscan provocar desconfianzas
y divisionismo. La gente respondia con entusiasmo. Se reiteré
que la organizacion no pertenecia a ningtin partido politico, y
si el PST o el PRIy la CNOP estaban provocando a la OCIIC,
la mejor respuesta es que se mantuvieran unidos, mas unidos

que nunca.
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Uno tras otro, los muchachos levantaban la arenga:

— Este terreno es nuestro, nos lo hemos ganado y na-
die nos lo va a quitar.

—Han sido muchos afios pagando renta, viviendo
arrimados o en casa prestada.

—Nos hemos organizado y codo con codo andamos
juntos y vamos a seguir juntos porque la organizacion del
pueblo hace valer el bienestar de todos.

Y los aplausos, y los vivas, y la agitacion creciente:

—Debemos estar alertas, debemos tener manera de
comunicarnos con rapidez y con veracidad, vdmonos prepa-
rando compafieros.

Ya mas cerca de la gente o con los representantes se les
insistia entre la broma y la seriedad:

—¢Ya tienen listo su camién?

— ¢Para cuando, compafiero?

Respondian con otra pregunta.

—iOh!, jya ve! ;Si no tiene camioén coémo le digo? —se
les contestaba.

—:O qué, no me doy a entender? Como dice el dicho,
al buen entendedor pocas palabras.

—Pero ya estan listos. ;O todavia no?

LA LARGA NOCHE DE UN LARGO DiA

1 de agosto 1981. Dos dias después de la Asamblea General,
se convocan los muchachos a reunién “en donde mismo, a las
4, sean puntuales”, decia Marmolejo evitando, sin lograrlo,
que pareciera una orden. La reunién empieza con el reporte
de que la medicién del terreno estd concluida. Armando EI

Barbas presenta un plano de buen tamario y detalla:
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—Esta es la entrada, por la salida a Guadalajara. Aqui
enfrente esta la Conasupo; ésta es la via del tren; las calles son
de 8 metros y las principales de 12, las manzanas miden tanto
de largo y tanto de ancho, estan puestas todas las estacas y
hay que tener cuidado de que no las quiten, si llegara a pasar
que no encuentran las estacas nos avisan a mi o a Raul para
rectificar medidas.

En el croquis se especifica un area central destinada
para equipamiento y servicios, escuelas, dispensario médico,
canchas deportivas, ya saben, ;no? Las calles principales divi-
den el terreno en cuatro grandes sectores. Se explica que para
tener una mejor organizaciéon es mejor coordinarse en esos
cuatro sectores y que se decida qué colonias se van a cada
sector y que los que han estado como responsables de esas
colonias o vecindades se concentren en ese sector.

Se insistia en que la informacién quedara lo mas clara
posible. Ahora EI Gordo:

—Miren compas, la mayoria de las manzanas tienen
26 lotes, de esquina a esquina son 104 metros, de esta estaca
de la esquina miden los 16 metros de fondo y luego cada lote
de 8 de frente, acuérdense que son 9 y luego los otros 16 me-
tros del lote de la otra esquina. Todas las medidas cuadran y
como dice EI Barbas, si hay dudas nos echan un grito.

Para todos estaba claro que la hora habia llegado, que
irrumpir con una fuerza popular organizada en los momen-
tos de la transicion del gobierno podia ser una medida audaz
que no eliminaba los riesgos de un desalojo violento y la po-
sibilidad de detencién de compafieros. Sabian que el acuerdo
con el coronel gobernador les daba una cierta cobertura. Que

pudiera ocurrir que los obligaran a reducirse a los 800 lotes o
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las 22 hectareas, pero que estar en posesion de todo el terreno
les daba otras condiciones de fuerza. Pero lo mas importante
de todo era que la gente estuviera en el terreno, que estuviera
posesionada del predio y si era posible ya, de su lote y lo de-
fendiera como se defiende un mejor futuro.

Otros acuerdos son ir a las vecindades, poner a la gen-
te alerta:

—Véyanse preparando, vayan consiguiéndose un
camion, lleven lo necesario para cuidar el terreno, laminas,
tablas, clavos y eso. jAh!, y machetes porque ustedes ya lo
vieron, hay que limpiarlo bien, al terreno.

Aquella tarde de la reunién de finales de julio, como
casi todos los dias, llueve. Y llueve fuerte. Parece inevitable,
pero una vez en el predio hay que buscar condiciones mini-
mas para protegerse, para resistir:

—No vaya a ser que el mal tiempo nos corra, compa-
neros, bonitos nos veriamos.

Se acuerda que en el area central del terreno se pueda
construir un galerén que permita reunirnos ante cualquier si-
tuacién. Se propone que haya una Comisién de Orden y Vigi-
lancia que organice las guardias y los rondines, que se vigile
el terreno, principalmente por las noches con guardias en las
entradas y que se cuiden las cosas de la gente. Se propone
que, a la entrega de los lotes por manzana, se les lea la cartilla;
que la entrega sea por sorteo; que no haya privilegios ni favo-
ritismo; que los lotes no se vendan; que se diga a la gente que
si alguien ya tiene lote o alguna propiedad se le va a retirar
el que se le entrega, etc. Se empiezan a tomar medidas, ya no
hay marcha para atras.

Se acuerda en la reunioén de los muchachos convocar

a los representantes de colonias y vecindades para el sabado
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1 de agosto, a las 4 de la tarde, en algtn salén de la Ciudad
de la Cultura. Llegan més de cuarenta, algunos no alcanzaron
butaca, en el transcurso de la reunién cae un fuerte aguacero.
Todos saben de qué se trata, no hay que explicar mucho, to-
dos han sido parte de esta lucha y con esa reunion se confirma
lo tantas veces pensado.

Marmolejo dice:

—Pues ya, compafieras y compafieros, se llego el dia,
hoy en la noche nos vemos en el terreno. Hay que empezar a
avisar inmediatamente a todos los comparieros, de aqui nos
vamos a recorrer todas las vecindades y las colonias que le
tocan a cada uno. Nos vamos a ver en el terreno a las 2 de la
mafiana, ojala ya estén preparados con sus cosas, se los habia-
mos dicho, ;se acuerdan? Ojald puedan conseguir un camion
que lleve las cosas de la mayor cantidad de compafieros.

En esa reunién hay que tomar medidas, preparar la
accion, prever lo que pueda pasar y saber como responder. Es
la altima reunién, la préxima serd la Asamblea General de los
colonos en su nueva casa.

El Barbas informa que ya estdn medidas las calles y
manzanas, que hay estacas, que no las vayan a mover. Que en
cuanto empiece a amanecer hay que limpiar el terreno, princi-
palmente las calles, que lleven machetes, azadones, picos, pa-
las, porque si se empiezan a entregar los lotes hay que sacar los
troncones de los surcos, ustedes ya saben como estd el predio.

También, Jaime Cervantes informa que todos los ve-
cinos de las vecindades van a quedar ubicados en la misma
manzana, que conforme vayan llegando al terreno se les dira
hacia dénde dirigirse y ahi van a estar los muchachos para

organizar la entrega.
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Marmolejo insiste en que ya hay que salir a avisarle a
la gente:

—Ya se quito el agua, compafieros, hay que irnos a
avisar porque es mucha gente.

Y salen del salén, con sonrisas, dandose 4nimo, como
compafieros, como cémplices en la construccion de una vida
digna para todos. En las préximas horas, este pueblo humilde
y generoso escribird una péagina victoriosa en la historia de la
ciudad, como si fuera el despertar de un largo y oscuro letar-
go en el que ya se ve la luz al final del ttanel.

Marmolejo y EI Gordo emprendieron hacia las colonias
Los Fresnos, Moctezuma y Lazaro Cérdenas.

—Muchachos, ;qué andan haciendo por aca?

—S6lo para avisarle, compafiera, que manana a las 2
de la mafiana nos vamos al terreno y queremos pedirle que le
avise a toda la gente que pueda que nos va a tocar en el sector
dos.

—O si tiene ahorita tiempo nos acompafie a avisarle a
los demés, si sabe donde viven para poder decirles a donde

dirigirse cuando lleguen al terreno y con quién y todas esas

cosas.
— Y qué hay que llevar, muchachos?
—Lo que pueda, ya ve que esta lloviendo y hay que
protegerse.

—:Y puede ser que hagamos, por mientras asi como
un tejaban para los de aqui de la colonia?

—Si, claro. Lo importante es que estén alla los mas que
puedan.

— Alla nos vemos, ;A las 2, verdad?

—Si, alas 2.
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En la vecindad de la calle Rio Bravo, de la colonia Los
Fresnos, donde vive El Gordo se avisa. Uno de los vecinos que
trabaja en la SAHOP ofrece la camioneta que le asignaron en
su trabajo. Don Marcelino, viejo correoso, ojos azules, prepara
sus cosas. La duefa o encargada de la vecindad se acerca con
El Gordo para solicitarle lotes para sus hijos, se le contesta lo
mismo que a todos:

— Los requisitos los pone el Indeco, que sean familia o
estén casados, que no tengan propiedad, etc.

La sefiora duda y se retira, don Marcelino se acerca y
dice:

— Ay, Raul. Ella y sus hijos son duefios de toda la ve-
cindad y tienen otros terrenos, de veras qué ganas de aprove-
charse.

A Verenice le toca la calle Revolucién Social, que es
una larga hilera de casas, por eso le llaman EIl Chorizo. Dofia
Domitila le dice a Vere que un vecino tiene un camién: De
esos grandes, de la Conasupo.

El sefior no acepta:

—No, oiga. Si me ven me van a correr, ademas las ofi-
cinas de la chamba estan ahi enfrentito.

Y Vere insiste:

—No lo va a ver nadie oiga, es a las 2 de la mafiana,
ademas le tapamos las letras de la Conasupo y las placas se
las quitamos, usted nomas ahi nos deja y ya, se devuelve.

Y la negativa parece definitiva. Dofla Domi le dice a
Vere en voz baja:

—El sefior paga renta, digale que le damos un lote.

Vere prepara su altimo argumento:

—Mire sefior, vamos a tomar un terreno, tenemos ya
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acuerdo con el gobierno, pero nos dan muchas largas, si usted
no tiene casa pos a la mejor hasta le toca un lote. ;Cémo ve?

— iDeveras... a qué hora dijo?

Armando, EI Barbas, tiene un pequefio vehiculo marca
Datsun que todavia anda, dice, porque Dios es grande. Nacho
y Flor identifican que van por el mismo rumbo: primero la
vecindad de la calle Mazatlan, luego la colonia Zapata, luego
a Santa Teresita y otras. Todo va bien menos el coche del Bar-
bas, que dondequiera se para y hay que estarlo empujando y
empujando.

En las colonias Hermosa Provincia, Lazaro Cardenas
y todo el rumbo de la Aviacién, José Isabel recorre las vecin-
dades, ve como la gente trepa cosas en bicicletas y carretillas:

— Al cabo que nos toc6 cerca el terreno, jverda, com-
pafiero? Y si, es cosa de cruzar la avenida Insurgentes y la via,
o0 sea unas cuantas cuadras.

— Y alla, dénde nos vemos, compafiero?

—Pues por 4i, hay que ver como va llegando la gente
y cémo nos vamos acomodando —les responde Chabelo.

Lo mismo JAAM y Ratl Milan en la H. Casas, la Mo-
relos y otras colonias en lo que queda del coche de Tino. En la
H. Casas se consigue un camion cafiero y empieza a recorrer
calles echdndole al camién lo que quepa.

—iYa se lleno, orita venimos por otro viaje!

Esas horas todo es movimiento, se repite la recomen-
dacién de que traten de llevar lo mas indispensable. Que si
tienen nifios muy chiquitos procuren dejarlos con alguien de
confianza. Que si pueden lleven algo para hacer una sombrita
porque el sol esta fuerte y vamos a estar ahi todo el dia:

—Ya en la tarde y la noche como sea —dice JAAM.
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Simultdneamente, en el recorrido que sigue haciendo
con EI Gordo por las colonias, Marmolejo, que calza unas bo-
tas que le llegan mas arriba de la espinilla, mete la pata en
un agujero lleno de agua que le llega hasta la rodilla. Luego
camina delatandose a cada paso: cuash... cuash... cuash y EI
Gordo zurrado de risa le reclama:

—Orale bato, no salpiques.

Cuando llegan a la casa que renta El Gordo, hay tiem-
po para un cafecito con pan. Después de casi una hora que
pareci6 un suspiro, Marmolejo, que habia tendido una cobija
en el suelo, se levanta. Son las 2 de la mafiana:

— Andale Gordo, Many, &monos, ya es hora.

En las viejas y ruinosas vecindades nadie duerme,
todo es movimiento. Por todos los barrios y colonias popula-
res no se habla de otra cosa.

— Andele comadre, animese, no lo dude.

—¢Y sino nos toca lote?

— Y siluego regresamos y ya esta rentado el cuarto?

Otros los animan:

—Vale més pagar un lotecito y tener una buena casa
que seguir hecho bolas en la vecindad.

El llamado a dejar las vecindades cunde, se expande
como la fresca neblina que cubre la ciudad. Se avisa con in-
crefble rapidez:

—jApurense, que los de la vecindad de a la vuelta ya
se fueron!

—Que en cuanto bajen las cosas que se llevaron en el
camion, se regresa a echar otro viaje.

—Btscate unas cajas y un hilillo pa’marrarlas, voy a

echar unas cobijas y a envolver unos platos, pero apurate por-
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que don Luis, el de la esquina, nos presta su triciclo, no le cabe
mucho pero cuando amanezca nos echamos otro viaje.

Dice dona Chepina que hasta hoy vivi6 arrimada con
su hijo en la colonia Chapultepec. Hace frio pero el trajin de
preparar sus cosas ya le perl6 la frente de sudor.

Manuela, la mujer del Gordo, carga apenas con un par
de cobijas y encarga a su hija de 10 meses con las hijas de don
Marcelino. En el patio de la vecindad de Los Fresnos ya es-
pera el viejo correoso, su esposa y uno de sus hijos, el vecino
que llaman ingeniero por lo de la SAHOP, un hermano de él
y su esposa. En la camioneta va un catre, un garrafén de agua,
herramienta, un par de machetes y otras cosas. El ingeniero,
su esposa y Manuela van en la cabina, los demas en la caja.
Dicen que ya otros vecinos se adelantaron “llevando cosas en
una bicicleta y que no han vuelto, que se fueron hace como
dos horas, y de aqui no esté tan lejos”.

Donde la avenida Insurgentes decide empezar a lla-
marse carretera a Guadalajara, los recibe una larga fila de ve-
hiculos de todo tipo. El Gordo se levanta en la parte posterior
de la camioneta y mira al terreno. La vista, aunque es de no-
che no deja de ser espectacular. Como luciérnagas, cientos de
luces parpadean y se mueven a lo largo y ancho del terreno, a
los lados de la fila de vehiculos pasan las gentes cargando lo
que pueden, colchones, sillas, estufas, troncos, cobijas, atados
de laminas, anafres... Otros cargan en la bicicleta una mesa.
La entrada del terreno es un tumulto, un camién grande se
qued6 atascado y no lo pueden sacar, es el de la Conasupo,
alguien da la orden de bajar lo que trae el camién “para alige-
rarlo y que lo podamos mover”.

Hay muchas 6rdenes. Se dicen muchas cosas, se avisa

que mas adelante también se qued6 otro atascado: que mejor
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no pasen los camiones porque van a bloquear el camino. Y
siguen llegando, cada vez més, y muchas indicaciones son intti-
les, todo esta oscuro y no falta quien diga:

—jAh, si! Los de la colonia El Rodeo, es por all4, siga
derecho, alla adelante les van a decir dénde les toca.

Por el callejon donde se entra al predio, algunas gen-
tes intentan hacer fogatas para indicar la ruta. El Gordo, que
conoce el terreno, le indica al ingeniero que maneja la camio-
neta como hacerle para ingresar y llegar hasta el sector 2 que
es donde les toca al Gordo y al Marmolejo.

Marmolejo se baja de la camioneta, sabe lo que tiene
que hacer. Hay que buscar a los demas muchachos; hay que
pasar lista de presentes, que cada quien en su sector vaya or-
ganizando la llegada de la gente, que se concentren en alguna
parte, que en cuanto empiece a clarear tengan listos los ma-
chetes para empezar a limpiar el terreno y preparar la entrega
de lotes; tener siempre presente que se pida a la gente que
cuiden las estacas y que no las vayan a mover; que haya una
guardia en los accesos al terreno para que avisen si hiciera
presencia el Indeco o la policia, o algtin desorden o provoca-
cién. El terreno ya es un lodazal y no ayuda a que ingresen
los vehiculos, hay que ver como arreglar eso para que todos
puedan entrar sin tantas dificultades. La actividad se incre-
menta, se ocupan mas respuestas y menos gritos, se ocupan
mas orientaciones que ayuden y menos confusién. El profe
Cipriano, que viene de Chihuahua al curso de verano de la
Normal Superior, ante aquel escenario se sorprende, con una
gran sonrisa no da crédito a lo que ve, s6lo puede resumir
aquel momento diciendo:

— jEsto es un desmadre, pero bien organizado!
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El Gordo llega a lo que serd en las préximas horas el
sector 2, alld van los de las colonias Lazaro Cardenas, Hermo-
sa Provincia, Los Fresnos, la Aviacion, Los Llanitos y otras. La
gente llega en grupos.

— ¢Quién es Raul? Nos mandaron para aca —dicen al
llegar.

Y El Gordo los recibe:

—Si, compafieros, yo soy Ratl y ahorita que empiece
a clarear vamos a reconocer el terreno, ahorita que amanezca.
Mientras descansen y acomodense por ahi.

El suelo frio, mojado, ya lodoso y los zancudos les dan
la bienvenida.

Las instalaciones del Tecnol6gico de Tepic son conti-
guas al predio de Los Llanitos. Los estudiantes iniciaron un paro
de labores y mantienen tomado el Tec. Cuando empezaron a
ver, hacia las 3 de la mafiana, la llegada de una buena cantidad
de vehiculos, pensaron que era la policia que venia a desalojar-
los de las instalaciones, cuando comprobaron que no era lo que

suponian, saludaron solidariamente la toma del terreno.

POR DERECHO, POR NECESIDAD, PORQUE A ESO NOS OBLIGARON...

2 de agosto 1981. Y siguen llegando y no paran de llegar. A
las 5 de la mafiana ya son miles. Al sector 2 llega JAAM, con él
vienen unos compafieros de la escuela de Medicina y los ve-
cinos de la colonia H. Casas, la Morelos y otras, llega también
Jaime Cervantes. El amanecer no se hace esperar, la silueta
del Cerro de Sangangtiey se va recortando conforme levanta
el sol. En lo que hoy es la esquina de la avenida 2 de Agosto
y la calle Pancho Villa, don Adolfo, su hermano Regino y un

par de personas mas inician a levantar un pequeno tendajon,
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apenas cuatro troncos y una techumbre de ldmina de cartén.
Ahi se empiezan a depositar garrafones con agua, machetes,
cintas métricas, vasos de plastico y hasta un pequeno boti-
quin. Con JAAM se ubica la calle:

—Esta es de las grandes, de 12 metros. De aquel lado
—vy El Gordo apunta hacia el oriente—, para alld es el sector 1.
A ver comparfieros, el que traiga cinta que empiece a medir,
de la estaca para acd —dice EI Gordo.

Y al hilillo que esté listo, se le dan medidas, uno de 8 y
otro de 16, y empiezan los trabajos.

—Bueno compafieros, a darle. Ubiquen las estacas, a
partir de aqui —levanta la voz.

Alguien se acerca con una bolsa de cal, EI Gordo agra-
dece:

—DPerfecto —y se amarran los hilillos de estaca a esta-
ca, sobre el hilillo y sobre el pelillo de la cafia se va esparciendo
la cal. Pareciera que se estaba inaugurando la aparicién de las
manzanas 2, la 3 y la 4 del sector 2.

—Fijense, bien, de aqui pa'lld es la calle y de aqui
pa'lla son los lotes —dice JAAM a los que estén alli reunidos
a su alrededor, y contintia—. Quien traiga azadén o un pico o
una barra o con lo que pueda, vamos a limpiar la calle, vamos
a sacar las raices de la cafia y emparejar el terreno, que no
queden surcos porque no van a poder entrar asi los camiones
y se van a atascar.

Se mide la manzana 1 del sector 2, que en realidad es
media manzana. En pocos minutos un grupo de compafieros
ha reconocido el trazo y contintian haciendo brotar del terre-
no calles y manzanas. Con JAAM se prepara la primera lista

de 26. Don Ramon estd presente y los primeros en la lista son
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los de una vecindad de la H. Casas, finalmente la lista se com-
pleta con otras personas.

Se lee la lista, se pregunta si estan todos, se cuentan.
JAAMy El Gordo informan:

—Estos lotes son producto de la lucha de mucha gente,
de gente pobre que se ha organizado para tener una vivienda
propia, de gente que ha luchado con unidad en la Organiza-
ciéon de Colonos e Inquilinos Independiente Cuauhtémoc. Es-
peramos que todos traigan sus cuatro estacas, que ya traigan
sus cosas para quedarse a vivir desde ahora, para cuidar su
lote y defender el terreno de todos. Los requisitos que pone
el Indeco, que es la dependencia del gobierno que nos va a
vender los lotes, son que no tengan otra propiedad, que sean
casados o tengan dependientes econémicos y que habiten el
lote, o0 sea que no lo vayan a vender, o rentar o traspasar a otra
persona.

Al Gordo le encanta machacar lo siguiente:

—Escuchen bien, para que luego no digan que no sa-
bian, porque estamos todos de testigos. Quien tenga otra pro-
piedad, quien tenga casa o lote en otra parte de Tepic y se lo
comprobemos, le vamos a quitar el lote que se le entregue.
Queremos que quede bien claro. ;Estan de acuerdo?

Y contestan con firmeza:

—Siii.

El Gordo continta:

—Los lotes se van a sortear. Aqui en un papel anoten
el nombre del titular del lote, recuerden que no se vale venir
en nombre de otra persona.

—Es que mi hijo trabaja —lo interrumpe una sefiora.
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—Pos corrale a traerlo, aqui la esperamos, le guardamos
su lote y digale a su hijo que qué comodo mandarla a usted.

—Es que no tiene tiempo y no lo dejan salir del trabajo.

—¢Y su hijo esta casado, tiene hijos? — pregunta E!
Gordo.

—No, pero ya se va a casar.

Y la molestia no se puede ocultar, es generalizado el
descontento.

—Mmmm, bueno sefiora, en el papel mejor ponga su
nombre. ;O usted ya tiene casa o lote?

—No, no tengo nada, pero el lote es para mi hijo.

—Por eso, ponga su nombre y luego vemos lo de su
hijo.

—Bueno, jya estan todos los nombres? Ahora necesi-
tamos un sombrero o una gorra y una mano inocente que los
vaya sacando. Bien revueltos comparieros. A ver, el primer
nombre va en el lote 1, y el siguiente en el lote 2, y asi, jestan
de acuerdo?

— Sfiii.

Se van a sortear porque aqui nadie va a imponer los
lugares.

El Gordo casi amenaza:

—Hace rato una persona me pregunt6 que cuanto cos-
taba un lote en una esquina y le contesté que aqui nadie tiene
privilegios por mas lanudo que sea. Los lotes se los vamos a
pagar al gobierno y si alguien se los estd cobrando es porque
los quiere robar, asi que bien abusados todos.

Y asi, uno por uno.

— A ver chéquele, ;cuanto mide?

—Por aca 8 metros y por alla 16.

—Cuiden las estacas, si se van y dejan el lote solo y
cuando vuelvan lo encuentran mas chiquito, luego no se an-
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den quejando. Tampoco vamos a andar mide y mide lotes todo
el tiempo, ;estan de acuerdo?

—Siii —contestan sonrientes.

Esta escena se repite en los cuatro sectores, pero no es
s6lo entregar los lotes, hay que cuidar la llegada de la gente,
facilitar el ingreso de vehiculos que cargan las pertenencias,
mantener una guardia atenta en los ingresos al terreno por si
acudieran personeros del gobierno a llevar el informe a las
autoridades que los pudieran mandar. Hay que generar la
confianza en el mando que han ejercido los muchachos, que-
da claro que mucha gente que ha llegado o que esté llegando
no sabe de la OCIIC ni de las instancias de autoridad y re-
presentacion, por eso hay que dejar muy clara la informacion
cuando se entregan los lotes y que la gente que llega con la
idea de que “estan regalando lotes” conozca lo que ha sido
esta lucha y sepa qué responsabilidad adquiere.

Con el sol en ascenso, con el calor htimedo, con el peli-
llo cortado, empieza a oler a tierra mojada, a hierba fresca re-
cién cortada y los olores se revuelven con el humo del carbén
encendido, con el café recién hecho.

— Andele, compatiero, véngase a los taquitos de aqui
del comal, aunque sea de frijolitos con queso.

—jAh, si! Gracias. Ahorita compafiera, ahorita vengo,
gudrdeme dos, me voy a lavar las manos.

Y cuando los ven cansados y no hay mas que sentarse
en el suelo, no falta quien ofrezca un cigarrito, el refresco, el
vaso con agua.

Miran los rostros de la gente que los ve con confian-
za, esperando su lote, y que con sus sonrisas les agradecen lo
que estan haciendo por ellos. Y no hay que enfadarse, saben
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que hay que tener buen dnimo y paciencia; hace rato una se-
fiora joven que cargaba un nifio le pregunt¢ al Gordo, que ya
andaba al borde del enfado, que dénde habia estacas y Ratl
con esa insolencia que le encanta, la mandé al panteén, a la
seccion de vampiros. Luego reconocié que no debi6 respon-
der asi, mejor respirar profundo y darse una vueltecita por
ahi. Volvi6 con unas estacas que habia conseguido, encontré
a la sefiora y se las dio.

Llegé Marmolejo, son casi las 10 de la mafiana, son-
rie, bromea, disfruta como chiquillo lo que esta pasando:
— ;Andale pinche Gordo, a medir lotes!

Y la respuesta:

—iEy! Ahi llévatela bato, bien desayunadito, ;no? Ni
chanza de desafanarse de aqui cabrén. ;Y qué, como va?

Y aquél, saborea el paisaje, celebra a su juguetona ma-
nera el movimiento de la gente con palas, azadones, bolsas
para recoger las fibrosas raices de la cafia, en el ir y venir y
dice:

—El gobierno va a tener que pensarle muy bien bato,
porque yo creo que esta muy cabrén que nos quiera desalojar.
Van a necesitar un chingo de policias.

— /Cuanta gente hay? —pregunta EI Gordo, y el otro
responde que hay gente por todo el terreno:

—Yo creo que cinco mil, si somos. O hasta mas.

— ;Sabes donde anda EI Barbas? —pregunta EI Gordo.

—Me dicen que lo vieron por el sector 3, con el compi-
tash Montero, pero no lo he visto, jeh? —contesta Marmolejo.

Ahora El Gordo también da 6rdenes:

—Orale, ahi te quedas con el changarro del sector 2.

Me voy a dar una vuelta, por ai anda el JAAM, ya van a en-
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tregar la manzana 3 y sigue la 4, la 5 no la entregues siguele
con la 7. Por 4hi anda un compa chaparrito, se llama Hilario
pero ya le dicen EI Chapulin, ya ves la raza, dile que te ensefie
a medir lotes, orita vengo.

Y para donde se ponga la vista, todo es movimiento,
todo es ir y venir, gente y gente como un hormiguero, car-
gando cosas, sorteando surcos, enterrando palos, colocando
alguna tela para conseguirse una sombra, por pequefia que
sea. Y son viejos y jovenes, y hombres y mujeres, y los nifios
sentados en alguna silla miran a la mama o al papa levantan-
do el azadon y dejandolo caer sobre el surco que ha guardado
quién sabe por cudntos afios la raiz de la cafia. Se puede decir
que aquel paisaje es como un Avandaro, pero sin rock'n roll.
Y EI Gordo checa que se vaya cumpliendo el acuerdo de empe-
zar por limpiar las calles, transita por lo que ya es el sector 1
y se dirige al sector 4 donde se ubica el ingreso al terreno por
la carretera a Guadalajara. Y se encuentra con los camiones
atascados en lo que ya son hoyos profundos. En el sector 4
estan José Isabel Campos EI Chabelo, José Moreno EI Milico,
Miguel Rodriguez EI Miky, Tino Arce y la maestra Verenice,
més tarde se incorpora Oscar Sanchez.

Y siguen llegando y asi seguira todo el dia y la noche.
En la entrada del terreno ondea una bandera rojinegra con las
siglas de la OCIIC y una gran manta que aclara: “POR DE-
RECHO, POR NECESIDAD, PORQUE A ESO NOS OBLIGA-
RON ;TOMAMOS LA TIERRA!”, como para que no quede
duda. De ahi, El Gordo camina hacia la via del tren, le preo-
cupa que el sector 3 es la parte mas dificil para medir, pre-
cisamente porque la via del tren hace una diagonal que va
cortando el trazo de las manzanas. Se encuentra con EI Barbas

que con cinta en la mano anda entregando lotes.
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—Todo bien?

—iEy! Por aca todo bien.

El Barbas le informa que han llegado mas compafieros
estudiantes para apoyar:

—Ya andan por 4i una raza de Agricultura, son varios.
Algunos se fueron con Nacho al sector 1, creo que Cervantes y
Mario Guerra. Oye Gordo, si te pones a vender estacas te haces
rico, jeh? Vieras cuanto pleito por las méndigas estacas.

Y El Barbas se rie mirando a la gente que lo rodea,
esperando su lote. El Gordo le quiere contar lo de la secciéon
de vampiros, pero mejor se va. En el sector 3 estdn Francisco
Montero, Armando Olvera El Barbas, Ratul Milan, Bertha Vi-
llasefior y Héctor Torres.

Cuando en el sector 2 van a entregar la manzana 4, se
hace la lista y don Marcelino se da cuenta de que no esta Ratl
El Gordo y reclama, “porque venimos de la misma vecindad,
de alla de Los Fresnos”. Nadie se opone y cuando el viejo co-
rreoso de ojos azules propone que a Radl le toque esquina, el
mismo Gordo lo rechaza:

—No, compafieros. Aqui todos iguales, si sale en la rifa
pos ya vemos.

Pero no salié. En el sector 2 estan José Alfredo Arce
Montiel EI JAAM, Radl Bautista El Gordo, Arturo Marmolejo EI
Perico y Jaime Cervantes. Dias después se incorporaran Jorge
Luis Ramos EI Enfermero y Guadalupe Cristerna EI Lupe.

En cuanto la gente recibe su lote, previo chequeo de las
medidas, se alistan a empezar a limpiarlo. Vuelve don Marceli-
no a reclamar:

—Oigan compafieros, primero hay que limpiar la ca-
lle, miren del frente de su lote hasta la mitad y el de enfrente
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la otra mitad y ya que esté hecho pos ya limpiamos el lote de
cada quien.

El viejo correoso aprendié rapido y repite aquello que
ha escuchado todo lo que va del dia:

— ¢Estan de acuerdo?

La respuesta es timida, pero afirmativa. No falta la
queja:

—¢Y alos que nos toco esquina?

—jAy no, es bien mucha calle y yo soy sola! —dice una
sefora.

Y don Marcelino, casi sin dejarla terminar responde:

—iEy, si es mucha calle! Si quiere se lo cambio.

Y no, la companera no quiso cambiarle el lote.

Las horas vuelan. Las noticias también:

—iAy, compariero! Por todos lados en Tepic no se ha-
bla de otra cosa mas que de los paracaidistas de Los Llanitos.
iNo!, si ya hasta somos famosos. Lo que no me gusta es que nos
digan paracaidistas, pos ni lo somos, ;0 si compafiero? —dice
dofia Maria Elena.

—Esté llegando gente de todos lados, hasta de los pue-
blos de aqui de Pantanal, Camichin, de San Cayetano, y al rato
hasta de Acaponeta, va a ver compafero si no.

— All4 en la entrada en la carretera a Guadalajara todos
los coches se paran a preguntar, o sea que la noticia ya corrié
pal sur y pal norte. Corren las voces.

Esa tarde no llovio.

—Hasta Dios esta de nuestro lado, compafiero —le
dice una joven ama de casa a Arturo Hermosillo, y éste se
queda con la palabra en la punta de la lengua:

—O sea, Tlaloc.
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Don Marcelino dice que si no llovio es porque ya em-
pez6 la calma de agosto, o sea, un periodo de algunos dias del
mes en que no llueve. Y parece que el viejo de ojos azules tiene
razoén. Al caer la tarde el cansancio empieza a cobrar facturas.
En cualquier rinconcito mas o menos coémodo se puede echar
un pestafiazo de un rato. Llegan Nacho y Hermosillo a infor-
mar que se van a hacer dos guardias o dos turnos, la primera
de las seis de la tarde a la una de la mafiana y la siguiente de
la una a las seis de la mafiana. Hay que organizarlas, hacer las
listas y cualquier cosa que se vea complicada, primero avisar
a todos y luego entre todos vemos qué hacer. En el sector 1
estdn Ignacio Ponce EI Nacho, Arturo Hermosillo y Florentina
Ocegueda.

Avisan también que el lunes 3 de agosto, a las 4 de
la tarde se hara la Asamblea General para ver varias cosas,
entre ellas que se formen Comisiones de Orden y Vigilancia,
porque ya se han empezado a perder cosas. Para que se avise
a todos los companeros. Con JAAM y Marmolejo se empieza
a hacer la lista para saber quiénes participaran en las guardias
y en qué turno. Aquella noche no estuvo nublado, el espec-
taculo de luz de las estrellas parecia un ingrediente mas a la
lucha popular. Por todos lados habia lumbradas, risas, cantos.
Una convivencia en la que todos eran bienvenidos, donde se
ofrecia con la mayor voluntad el café, los frijolitos con boli-
llo, los chiles asados, los taquitos de queso, etc. Un verdadero
manjar. Todo es de todos.

Se hace necesario informar no sélo a los colonos sino
al pueblo en general. Se redacta un volante y se lleva a impri-

mir en el mimeégrafo. Dice:
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AL PUEBLO DE TEPIC, A TODOS LOS INQUILINOS:

Ante las maniobras del Indeco para no resolver nuestros pro-
blemas, mas de 1,200 familias, integrantes de la ORGANIZA-
CION DE COLONOS E INQUILINOS INDEPENDIENTES
CUAUHTEMOC (OCIIC), hemos decidido hacer efectivo el
convenio firmado el 15 de junio, tomando los terrenos que
por ley y por derecho nos pertenecen.

Indeco ha tratado de mil maneras de destruir la Or-
ganizacién y no resolver nuestra demanda, a lo que hemos
respondido con la movilizacién.

DENUNCIAMOS:

Las maniobras retardatarias para dejar que termine este
periodo gubernamental, el cual fue quien entreg6 el di-
nero para la compra de los predios.

Los intentos de Caballero para hacer a un lado a la
OCIIC, pretendiendo vender la tierra que hemos gana-
do legalmente a otras personas de altos recursos que te-
nian rezagados desde hacia 4 o 5 afios.

La publicacién de datos falsos, donde se asegura haber
invertido 12 millones en los terrenos de Los Llanitos,
cuando ni siquiera le han pagado 3 a los ejidatarios.

La existencia del dinero de los ejidatarios, ya deposita-
dos en el Banco y las pretensiones del Indeco de que-
darse con los réditos, ascendiendo estos a $ 125, 000. 00

mensuales.
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Los rumores para desalentar a la gente de que nos en-

tregarian los lotes dentro de 6 o 7 meses.

Por todas estas razones, por nuestro derecho y por
nuestra necesidad, decidimos tomar los terrenos mani-

festando nuestra firme decision de defenderlos.

{EXIGIMOS RESPETO A LA POSESION!
iPAGO INMEDIATO A LOS EJIDATARIOS!
iALTO A LAS MANIOBRAS DEL INDECO!

FUERZA ORGANIZADA POR EL DERECHO
DE LOS HUMILDES. (OCIIC).

Y se reparti6 el volante al dia siguiente por toda la ciudad y se
pego el cartel que anunciaba jTomamos la tierra! Y se hablaba
con la gente para que se enterara de que esta lucha no era de
partidos politicos, ni de candidatos. Que era el pueblo organi-
zado luchando por sus derechos, como la vivienda.

Los muchachos tenian esa noche del 2 de agosto unos
cuantos minutos para valorar la situacién. Se dice:

—Si hubiera intenciones de desalojar nos reunimos en
el centro del predio, vigilemos que no sea una provocacion y
en todo caso que fuera necesario desalojar, salimos por la via,
por la Leche Korita, y marchamos hacia Palacio de Gobierno.
Identifiquen bien a las guardias, hay que hacer rondines, que
en cada grupo haya uno de nosotros, si alguien se pone indis-
ciplinado o mete bronca o alcohol, hay que reportarlo.

Nacho dice que no se permitan las armas de fuego, que

quien traiga alguna se deshaga de ella. EI Gordo dice que no
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se permita el alcohol, que se confisquen las botellas y que se
diga mafana en la Asamblea General. Marmolejo agrega que
mucha gente ya dej6 sus vecindades y ya vive aqui, que hay
que cuidar eso principalmente, las gentes mds necesitadas.
Jaime Cervantes agrega que al parecer no hay indicaciones
en el gobierno de desalojar el terreno y presume que algunas
gentes que ya desde hoy son colonos, trabajan en la policia de
Tepic y hasta ahora no les han dado ninguna orden. No hay
mas que decir, en burla se recomienda:

—Si pueden descansen.

Con los primeros rayos del sol del lunes, EI Gordo
toma el camion solo para dar la vuelta y presenciar completo
el predio desde el puente de Tabamex, o sea de la curva del
paso a desnivel que hace la carretera a Guadalajara para que
pasen por debajo las vias y el tren. Desde ahi se miran las
34 hectédreas que dan albergue a los mas de mil 600 lotes, los
techos de lamina de cartén de chapopote negro empiezan a
aparecer y se multiplicaran exponencialmente en los proxi-
mos dias. Desde esa privilegiada vista se mira el humo de la
quema de los troncones de cafia que se confunde con el humo
del carbon encendido que cuece los frijoles y calienta el café.
Son las primeras 24 horas de lo que ahora ya es “la colonia”

que tendria su primer bautizo: Cartolandia.

Ecos eN PaLAciO DE GOBIERNO

3 de agosto 1981. Desde las primeras horas del domingo, al
confirmarse la ocupacion del terreno de Los Llanitos, en la
oficina del secretario todo es movimiento. En el escritorio
se amontonan reportes, fotografias, periédicos, cajetillas de

cigarros, tazas con residuos de café y papeles y papeles. La
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secretaria empieza a retirar tazas y ceniceros, pero el secreta-
rio la interrumpe y le pide que deje todo como estd, “que no
mueva nada”. Porque sabe el secretario que debe entregarle
al coronel gobernador en los préximos minutos un informe
preciso, objetivo y sin juicios de valor, como a él le gustan, de
lo acontecido el dia anterior.

El secretario ha estado inquieto, mira constantemente
el reloj, tiene muchas dudas y espera tener las respuestas. Es
el mediodia del lunes 3 de agosto. ;Por qué el Indeco no ha
procedido a denunciar ante la Procuraduria la invasion del
terreno si ya han pasado casi 32 horas? ;El gobernador le ha-
bra dado indicaciones al arquitecto Caballero? ;O serd que
le quiere dejar el paquete a Emilio Gonzélez, el gobernador
electo?

Lo que el secretario reconoce es que la ocupacién del
predio Los Llanitos ha sido, por lo menos audaz. Justamente
cuando el coronel se va, y desde luego que al todavia gober-
nador no le conviene un desalojo violento con quién sabe qué
consecuencias. Estd claro que no va a ponerle otra mancha
mas a su carrera politica, sobre todo si sigue aspirando a ser
senador de la Republica o meterse, como aspira, al gabinete
del proximo candidato del PRI a la Presidencia. Y justo cuan-
do don Emilio no puede actuar, porque ni modo que le hable
al coronel y le dé la orden de desalojarlos.

Pocos minutos después, suena el teléfono privado,
contesta con el si sefior, ahora mismo sefior. En un folder mete
papeles, fotos, enrolla un plano, se ajusta el nudo de la corba-
ta y sale de su oficina. Sin hacer antesala ingresa a la oficina
del gobernador, éste le recibe con un ya estoy enterado e ini-
cia un mondlogo de esos que le molesta que lo interrumpan.

—Esos capitalinos del Indeco creen que estan alla en
el D.F. Creen que la gente los va a estar esperando hasta que
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se les hinchen... las ganas de atenderlos. No, y usted sabe li-
cenciado, aca la gente es cabrona y qué bueno que se les me-
tieron al terreno para que se les quite lo pendejo. A ver, jque
los saquen! jQuiero ver que los saquen! Porque si piensan que
yo lo voy a hacer, mejor que busque una silla y se sienten por-
que se va a cansar de esperar.

El secretario busca que el coronel haga una pausa para
hacer sus comentarios, pero eso no ocurre, la orden es tajante:

—Digale al arquitecto ése, el del Indeco, que de inme-
diato resuelva el asunto. Que le agarraron todo el terreno y
que se los respete, todo el terreno. Que les reconozca la en-
trega de los lotes, estoy informado que si es gente pobre, de
las vecindades de aqui, de Tepic, y que de inmediato haga un
contrato para la venta de todo el predio, no vaya a ser que
hasta les vayan a salir gratis los lotes.

—Si sefor, asi se hard. Gracias. Buenos dias.

Y el secretario se retira.

Los INVASORES DE LOTES EN Los LLANITOS, jHAN GANADO!

3 de agosto de 1981. Desde muy temprano un grupo de nifios
voceaban por toda la colonia la edicién de ese dia del Diario
del Pacifico, cuya nota a ocho columnas decia: “Los Invasores
de Lotes en Los Llanitos, jHan Ganado!” La nota firmada por
Zeferino Sandoval Lara confirmaba lo que todos ya daban
como hecho:

“Indeco dice que en ningtin momento ha pensado so-
licitar la fuerza publica; se justifica la invasion porque en Te-
pic hay un déficit de més de 6 mil viviendas.

“En ningtin momento se ha pensado solicitar la fuerza
publica para desalojar a los invasores del predio Los Llanitos
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ubicado cerca del Tecnolégico Regional de esta ciudad, de-
clar6 ayer al Diario del Pacifico el delegado en el Estado del
Instituto Nacional para el Desarrollo de la Comunidad y la
Vivienda (Indeco), el arquitecto Renato Caballero Tortolero.

“Los colonos estan posesionados del predio desde el
domingo. Contrariando el plazo que habian convenido con
el Indeco, llegaron para trazar la reparticion de los lotes y alli
estan durmiendo a la intemperie y haciendo barracas. No s6lo
se posesionaron los integrantes de la Organizacion de Colo-
nos e Inquilinos ‘Cuauhtémoc” (OCIIC), que originalmente
eran entre 600 y 800, que en la fiebre ha cundido y muchos
mas se han acercado a buscar posesion, al grado de que ya
hay més de mil 200, la inmensa mayoria necesitados del terre-
no para erigir su casa-habitaciéon, aunque también hay unos
cuantos vivales que pretenden ‘colarse’.

“En entrevista con Renato Caballero el funcionario
dijo que habia un convenio entre el Indeco y los colonos para
entregar lotes en brefia, pero debidamente planeados y tra-
zados, que vencia el 15 del actual, de acuerdo a indicaciones,
que habia dado el gobernador del estado. Tal convenio es-
tablecia que de las 34 hectareas que comprende el predio (el
cual es del Indeco y fue adquirido por la Corett), 22 hectareas
serian para la organizacion de los colonos, en las cuales ha-
brian 800 lotes, apartando calles, areas verdes y cerca de 3
hectareas para servicios publicos municipales. Al adelantarse
los colonos a tomar posesion, seguramente hay anarquia en la
lotificacion.

“No descarto el delegado del Indeco que, en vista de
ser originalmente 800 los beneficiarios y ya sean actualmen-
te 1,200 en lugar de 22 hectareas, adscriban las 34, y es que,
afladié a modo de justificacién, el problema de la vivienda es
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muy grave, porque tan sélo en Tepic hay un déficit de mas de
6 mil casas-habitacion.

“Siguié explicando Renato Caballero que el convenio
establece la entrega de un lote a cada solicitante, de 128 me-
tros cuadrados con un valor de 6 mil 250 pesos, con plazos a
pagar, de 5 y hasta 10 afios, en abonos mensuales comodos.
Ante ello, y en vista de que la Organizacion de los Colonos no
estd actuando dentro del marco de la legalidad (“incluso les
perdonamos todas las majaderias que al personal del Indeco
nos vinieron a decir”), los invitamos a que se reencaucen, que
vengan a firmar su contrato individual de compra-venta del
predio para tramitarles su titulo de propiedad, el que se en-
tregard en cuanto terminen de pagar, y de ese modo tengan
la seguridad de fincar, es decir, que la finca les pertenezca
completa y legalmente como patrimonio familiar.

“Luego dio a entender que si se actiia de esa manera
el Indeco les planificard debidamente y les prestara el auxilio
necesario con el fin de que los colonos construyan bien, técni-
camente hablando.

“Dijo que la invasion podia calificarse de ilegal, toda
vez que aun no se ha pagado indemnizacién a los campesinos
que alli tenian cultivo de cafia, la que los invasores han des-
truido, pero que eso no es el mayor problema porque ya esta
listo el dinero y hoy mismo si los ejidatarios acuden —que son
cinco— se les pagara a través de la SRA tres millones de pesos,
que equivalen a alrededor de 700 mil pesos para cada uno, en
promedio.

“Aclaro6 que, al pasar el predio de la Corett al Indeco,
se pag6 indemnizacién por la tierra a los cinco ejidatarios,
situacion que se arreglé en la Ciudad de México entre las

partes.

138



“Aclaré también que como el Indeco no tenia dinero
para pagar la indemnizacion por la cafa, el gobierno del es-
tado otorga los dos millones —que se devolveran después,
cuando los posesionarios paguen—, dinero que desde luego
tuvo que depositarse en un banco mientras se vencia el con-
venio. Siendo tres millones los que se pagarian de indemni-
zacion, el Indeco tuvo que conseguir el otro millén de pesos
para estar en este momento en posibilidad de pagar a los eji-
datarios.

“Desesperados los colonos, indicaron por su parte que
iban al gobierno del estado a pedir que se entregaran mas ra-
pido los predios, porque se podia, y que lleg6 el momento en
que —aseguran—, el gobernador Flores Curiel les dijo: ‘yo ya
di el dinero para la indemnizacién del terreno, y yo no sé por
qué ustedes no se han metido al predio’. No esperaron a que
les dijeran dos veces, y se metieron.

“Justifica el Indeco que la tardanza hasta el 15 de agos-
to —segtn el convenio— era explicable porque se necesita-
ba el Avalto de Bienes Nacionales sobre la cafia sembrada
y también el proyecto urbano definitivo. En eso se caminaba
cuando ocurri6 la invasién.

“También se estaba trabajando —dijo Caballero—, en
el levantamiento de un estudio socioeconémico de los colonos
solicitantes de lotes, alcanzando a visitar domiciliariamente a
través de trabajadoras sociales, apenas a 519 jefes de familia”.

La nota del Diario del Pacifico desnudaba las intencio-
nes del delegado del Indeco en su afan de desconocer a la
OCIIC. Este no era ni el primer ni el dltimo intento de divi-
dir a la organizacion; sus pretensiones de beneficiar a quienes

no respetaran los acuerdos facilitindoles la contratacién (por
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ejemplo) estaban promovidas desde el PRI. Renato Caballero
Tortolero fue un instrumento para atacar a la OCIIC hasta que

fue desplazado de las negociaciones con los nuevos colonos.

EN EL INDECO

5 de agosto de 1981. Con lo publicado por EI Diario del Pacifico
la comisién negociadora de la OCIIC se presenta en las oficinas
del Indeco, se despliega el plano del terreno en el escritorio del
arquitecto Caballero Tortolero y se le informa puntualmente:
“Se dividio la colonia en cuatro sectores. El poligono del centro
es para el equipamiento urbano, el sector 1 es esta parte y son
23 manzanas... el sector 2 es...”

Tanto el arquitecto como el personal del Indeco no pier-
den detalle, hasta se muestran sorprendidos. Se les ha hecho
el trabajo. Se les demanda el reconocimiento de la posesion de
los més de mil 600 lotes a favor de la OCIIC; se comprometen
a que los colonos que no han hecho solicitud en el Indeco lo
haran en los préximos dias; se les demanda que el costo del lote
se haga conforme a un avaltio de interés social; se les agradece
que el predio de Los Llanitos haya cumplido con la exigencia de
un lote en brefio y de que fuera un terreno para todos.

Aquel miércoles 5 de agosto, como a las 5 de la tarde,
estd por empezar la asamblea del sector 2 y llega la comision
que estuvo en el Indeco. El Gordo, trepado en un promonto-
rio de troncones de cafa y tierra, habla con Marmolejo. Estan
sonrientes, se dan un abrazo. Luego Jaime Cervantes, el pro-
pio Marmolejo, JAAM y EI Milico dan la informacion:

—Compafieras y compafieros, el dia de hoy una co-
misién de la OCIIC fue citada por el delegado del Indeco, el

arquitecto Caballero Tortolero para acordar una solucién a la
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toma del terreno. Y se lleg6 al acuerdo de que el Indeco reco-
noce que todo el terreno, es decir las 34 hectareas y los mas
de mil 600 lotes, serdn entregados por la organizacion a los
integrantes de la OCIIC.

—Si compaiieros, jganamos! El Indeco y el gobierno
del estado reconocen, y vamos a firmar el contrato de com-
pra-venta, que este terreno y los lotes que ya se han entregado
y los que faltan por entregarse, son de la OCIIC. jEste es un
triunfo de la Organizacion, compafieros!

Se agrega que en los proximos dias va a llegar per-
sonal del Indeco de la Ciudad de México para finiquitar los
tramites.

Y el jubilo estall6 en aplausos, en vivas, en sombreros
al aire, en abrazos, en sonrisas y hasta en algunas lagrimas. Y
la noticia corrio por todo el terreno. La comision dijo que irian
a las asambleas de los demas sectores a seguir informando
y que el préximo viernes, ya con el contrato firmado con el
Indeco se informard en la asamblea general con mayor detalle
de los pasos a seguir.

La comisién se retira, pero la asamblea del sector 2 con-
tinda. En estos dias se ha hablado mucho en los periédicos, la
radio y en todas partes de la invasién de los miles de inquili-
nos pobres, habitantes de las viejas vecindades de la ciudad al
terreno de Los Llanitos. Muchas cosas que se dicen no son del
todo ciertas y hay que aclarar. Radl y JAAM informan que:

—Como hemos escuchado compaiieros, las negocia-
ciones van avanzando y queremos decir que seamos cuida-
dosos con lo que dicen los peridédicos, hay uno que puras
mentiras dice, bueno mas bien varios, ése que les decimos,

por ejemplo, habla de que los muchachos nos queremos apo-
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derar del terreno porque proponemos que la contrataciéon de
la compra del terreno sea colectiva.

José Alfredo Arce pide que se ponga atencioén a lo si-
guiente:

—La contratacion colectiva no quiere decir, como di-
cen en algunos periédicos y los noticieros de radio, que los
lotes sean escriturados a nombre de tal o cual, sino que to-
dos los colonos vamos juntos para que se nos extienda, a cada
uno, el documento donde reconocen la posesion legal de su
lote de cada quién.

—Porque aqui no queremos acaparadores, ni gente
gandalla. Tampoco queremos que haya vecindades —dice
Raul EI Gordo.

Luego agrega que en el centro de la colonia se reser-
varon 2 hectareas para un parque, una clinica médica, las es-
cuelas, canchas deportivas, un salén para eventos y lo que se
necesite.

—¢:Y va a haber iglesia? —se pregunta.

—iDe qué religion? —responde EI Gordo pregun-
tando.

La gente rie.

—Vamos a ver —contesta—. Lo que la gente decida en
su momento y en la Asamblea General. Ahora hay que luchar
mas unidos, no permitamos que nos quieran dividir, la OCIIC
va a continuar, por lo pronto a firmar la compra venta del te-
rreno y luego a seguir luchando por los servicios...

En el Indeco, dias después, se anunciaba que un re-
presentante del Instituto de las oficinas centrales de la Ciudad
de México acudiria a Tepic a encabezar las negociaciones por

parte del gobierno. El tal representante resulté ser un joven
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burécrata, el licenciado Mario Medrano Paz, quien se presen-
té6 como jefe de la Oficina de Regularizaciéon de la Tenencia
de la Tierra y Comisionado del Indeco-México, para resolver
lo que para él es el conflicto del terreno Los Llanitos, quien a
su llegada prefiri6 irse a pasear a Puerto Vallarta porque en
Tepic no habia cuartos de hotel desocupados.

LA GRAN ASAMBLEA

9 de agosto de 1981. La Asamblea General del domingo 9 de
agosto, una semana después, es quiza la de mayor asistencia
en la historia de la OCIIC. Mas de dos mil personas presentes,
a pleno rayo de sol. Desde la plataforma de un camién cafie-
ro se miran algunas sombrillas, muchos sombreros, muchas
sonrisas. Arturo Marmolejo, micréfono en mano, anuncia que
se va a informar sobre las dltimas negociaciones que se han
tenido con el Indeco-México.

— Ayer fue una comision a entrevistarse con el licen-
ciado Mario Medrano Paz, quien es la persona designada para
tratar con nosotros. La cita era a las 10 de la mafiana, pero nos
encontramos con que los empleados del Indeco dijeron que
este sefior Medrano no habia hallado hotel en Tepic y se habia
ido a buscar hospedaje a Puerto Vallarta.

La risa de la gente fue inmediata. Marmolejo continué:

—El comisionado Medrano ha mostrado, pues, muy
poca seriedad. Al grado de olvidar su trabajo y su responsa-
bilidad para irse a vacacionar a Puerto Vallarta.

Luego alza la voz y pregunta:

—¢Vamos a permitir que se burlen asi de nosotros?

—iNoooo! —responde la asamblea.

—iQué se burle de quien lo parié! —se escucha.

El del micréfono aclara:
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—El tal licenciado hoy vino a disculparse, dijo que se
le habia descompuesto la camioneta y que por eso no estuvo
en la cita que se habia acordado.

Y vuelve a preguntar:

—:Vamos a creer que en verdad se le descompuso su
camioneta?

Y vuelve el estridente:

—iNoooo!

Y los gritos:

—iLo que se le descompuso es la choya!

Las negociaciones con Medrano Paz se desarrollaron
en los dias siguientes. En ocasiones se tensaba la situacién y el
Comisionado del Indeco-México amenazaba con abandonar
las pléticas y regresar a México para proceder inmediatamen-
te a desalojar el predio. Los colonos le contestaban con toda
firmeza:

—iVédyase, orale! ;Qué espera? Y traigase a la policia,
para que nos saque, y va a ocupar mucha policia, ;eh? Eso
quiere, ;no?

Y luego el comisionado reconvenia:

— Bueno, bueno, no nos enojemos. ..

Mario Coz, reportero del diario Siglo veintiuno, en su
crénica denominada “No envejecer esperando las promesas
del Indeco”, escribio:

“Tomamos los terrenos porque ya estabamos deses-
perados —dice un dirigente de la OCIIC—. Las mujeres car-
gan sus hijos de meses, llevan machete, y se ven decididas a
desmontar el lugar que les indiquen. Por todos lados se ven
catres o camas donde se apoyan mantas atadas de palos. Tras-

tos, utensilios de todo tipo y cerros de ropa.
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—Un polin llega a valer hasta 150 pesos y un atado de
laminas 500. Digame si no son abusivos los comerciantes —dice
una sefiora que clava unas tablas a su cabana.

—Se aprovechan de la necesidad —dice otra.

—Creemos que vamos a ganar...

—El tinico cabrén es ese Renato Caballero Tortolero
—dice un colono.

—Aqui le decimos renacuajo tontolero —nos aclara
otro. Y afiade—: Hizo todo lo posible por no darnos los te-
rrenos, dijo que el gobernador y el Indeco-México no querian
una cartonera aqui, que ellos eran los que impedian que nos
dieran los lotes.

—Pero el gobernador lo mandé a la chingada y le dijo
que en vez de solucionar las cosas las enredaba —aclara un
hombre sin camisa y renegrido de sol.

—Renato envio6 trabajadores sociales a todos los de la
OCIIC para convencernos de que no hiciéramos caso a nues-
tros dirigentes, que nos iban a dejar morir solos, que nunca
conseguiriamos nada. Pero no logré dividirnos ni aplacarnos.

Segun el decir de los colonos, Renato Caballero recibié
ya el dinero para pagar a los ejidatarios por los terrenos ex-
propiados, pero no se los ha dado porque ha estado jinetean-
dolo. La suma asciende a 2 millones. La opinién general es
que Renato Tortolero es un inepto. Un hombre que sé6lo busca
su provecho personal.

—Por eso s6lo quiere dar terrenos urbanizados —afir-
maron los colonos — eso le deja mas ganancias.

Pero ;qué ha hecho con los 135 millones que el Indeco
tiene de presupuesto? Habia dicho que urbanizaria mil 300

lotes por afio. Y con lo de El Rodeo lleva 5 afios. Incluso la
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gente que pago pies de casa, no han visto nada construido.
Tortolero habla bien, dice que hasta un billetero o un bolero
puede pagar esos terrenos, pero la realidad es que la gente
estd dejando los lotes porque no los puede pagar.

—jAh!, pero vaya usted al Polyforum José Lépez Por-
tillo y ahi vera las maquetas donde esta todo construido. Y
donde a Lopez Portillo se le mostré hasta Los Llanitos medidos
y fraccionados. Saquele una foto a esa maqueta para que la pu-
bliquen. Ese Renato no se burla de su madre porque no tiene.

—Es lengtietero como él solo. Un dia fue a la vecindad
de EI Gato Negro y le dijo a la gente: ‘;Para qué quieren salir,
si aqui estan en la gloria?” No estan tan jodidos.

— EI Gato Negro es la mayor porqueria que hay — afia-
de en tono excéptico. (sic)

Alrededor de nosotros y del comité de prensa de la
OCIIC se ha formado un grupo de colonos ansiosos por ha-
cer declaraciones al periddico. Todos tienen sus machetes y
muestran fatiga tras haberse dedicado afanosamente a des-
montar el terreno. Uno de los del comité de prensa da prue-
bas de estar bien informado y dice:

—Segtin datos del Indeco, hay en Tepic un déficit de
12 mil viviendas, dos mil 500 familias viven en vecindad y
hay 230 vecindades. Aparte hay un namero incalculado de
familias que viven arrimadas con parientes o conocidos. ;Qué
hace, pues, el Indeco? jAh!, pero eso si, va a las oficinas y ve
ahi una bola de empleados haciendo planos, coloreando ma-
quetas, detallando fraccionamientos pintados como de suefo.
Empleados que ganan 20 mil mensuales por hacerle al tonto.

Los terrenos que la OCIIC ha tomado se han repartido

bajo los siguientes criterios:
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—Ser familia constituida.

—No tener casa ni terreno alguno.

Nos informan que a todos los solicitantes se les aclar6
que si tienen propiedades se les quitara el lote.

— Aqui no queremos mas gandallas, ni acaparadores
—afirma un dirigente—, tampoco queremos tener vecinda-
des, menos en este lugar.

Asi mismo, aseguraron que en cuanto ubiquen bien a
todos los inquilinos en sus lotes se lanzardn en una manifes-
tacion masiva para pedir la introduccion del drenaje, agua y
luz. Por lo demas, afirmaron que la OCIIC no desaparecera
después de concluida la toma del terreno Los Llanitos, pues
piensan proseguir con dicho organismo para continuar lu-
chando por la dotacion de vivienda para tanta gente del esta-
do que vive en condiciones denigrantes”.

En su transitar por los surcos, el lodo, el olor a hierba
recién cortada y café recién hecho, el reportero contintia su
crénica que los nuevos colonos siguen puntualmente:

“Una aldea africana, una ciudad perdida, una inva-
sién de indigentes, un campamento Cheyenne, un naufragio.
Todo esto parece la comunidad que se formé desde el do-
mingo en la madrugada en el terreno adjunto al Tecnolégico
Regional de Tepic. Resulta que los colonos e inquilinos, ads-
critos a la Organizacién Independiente ‘Cuauhtémoc’, antes
moradores de las vecindades ruinosas de Tepic, cansados del
engafio y burocratismo por parte del Indeco, decidieron no
envejecer esperando ver cumplidas las promesas y tomaron
el terreno Los Llanitos.

La gente, de cara sufrida y cuerpo amellado por la

constante y ruda lucha por la existencia, se ve limpiando en-
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tusiasmada su lote de 8 x 16 metros. Los hombres ajetreados y
empefnados se mueven nerviosos y excitados al palpar la posi-
bilidad cada vez mas real de poseer por fin un terreno propio.

—Para que nos saquen de aqui les va a costar un hue-
vo —dice uno de ellos.

—De aqui s6lo me sacaran muerto —dice otro.

Por primera vez avisoran un legado para sus hijos. Un
patrimonio para su numerosa progenie. Muchos de ellos han
nacido, crecido y saboreado el dcido de su vejez en vecinda-
des, nidos de cucarachas, cubiculos de ratas y reunién animo-
sa de todos los sinsabores de la miseria.

Ahora, cuando sus costrudos pies pisan el pelillo del ca-
faveral derribado, aplanan los surcos, prenden fuego a la hier-
ba y sienten la tierra firme bajo su humanidad bamboleada por
el vaivén de una vida llena de inseguridad, carencias y estre-
checes, estan dispuestos a ‘rajarse la madre” por ese reducido

lote, y estan convencidos de que es suyo, y de nadie mas”.

Los ACUERDOS
Fueron muchas las reuniones con Medrano Paz, quien por
cualquier cosa se enojaba y amenazaba con romper las pla-
ticas y ordenar el desalojo. Después anunciaba que salia a
Meéxico y que luego volvia. Pasaban las horas y los dias. El
comisionado del Indeco apostaba a dividir la organizacién y
favorecer a los que se rindieran a sus intereses. No lo logro.
Asi hasta el 20 de agosto en que se firmaron los acuer-

dos en los siguientes términos:

EN LA CIUDAD DE TEPIC, NAYARIT, A LOS VEINTE DIAS
DEL MES DE AGOSTO DE MIL NOVECIENTOS OCHENTA
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Y UNO, SE LLEVA A CABO EL PRESENTE CONVENIO EN-
TRE EL LIC. MARIO MEDRANO PAZ, JEFE DE LA OFICI-
NA DE REGULARIZACION DE LA TENENCIA DE LA TIE-
RRA, COMO REPRESENTANTE DEL INDECO-CENTRO Y
LA OCIIC (ORGANIZACION DE COLONOS E INQUILI-
NOS INDEPENDIENTES CUAUHTEMOC)

ACUERDOS:

1. ElIndeco reconoce la posesioén legal del predio denomi-
nado Molino de Menchaca, que consta de 34-66-71 Has.

2. Referente al problema de los lotes que por Ley les co-
rresponden a los ejidatarios, se analizard juridicamente
para determinar si es posible otorgérselos en otros pre-
dios.

3. Se acepta como precio total del predio la cantidad
de: $6" 569, 120. 40 (SEIS MILLONES QUINIENTOS
SESENTA Y NUEVE MIL CIENTO VEINTE PESOS
40/100 M.N. ).

4. La fijacion del precio por lote de 8 X 16 m. quedara de-
terminada por el ntimero de lotes definitivos resultantes
del levantamiento topogréfico del asentamiento actual.

5. Se entregaran a la OCIIC los comprobantes faltantes del
costo real del terreno y la escrituraciéon de Corett a In-
deco, en la inteligencia de que si se reduce el costo de
escrituracion se reduciré el costo total del terreno.

6. Eltiempo a pagar y las mensualidades estaran determi-
nados por el estudio socio-econémico.

7. La OCIIC se coordinard con los organismos respectivos

para la tramitacién de la introduccién de servicios.
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10.

11.

12.

La OCIIC realizara el levantamiento topogréfico del
asentamiento actual y lo entregara al Ing. Francisco Ja-
vier Mendoza Dominguez, el dia miércoles 26 de agos-
to, éste a su vez elaborara el plano y lo turnard a Indeco-
Centro el viernes 28 de agosto. Indeco-Centro realizara
el proyecto de Ingenieria Urbana y lo entregara aproxi-
madamente un mes después a la OCIIC, todo lo ante-
rior sin costo alguno para la Organizacion.

El Indeco proporcionard los aparatos para el levanta-
miento topografico sin costo alguno, en el entendimien-
to de que si surgen averias en los mismos durante su
utilizacion la OCIIC se compromete a pagar los dafios.
Se form6 una comisiéon conjunta entre el Indeco y la
OCIIC, para obtener por escrito los ofrecimientos he-
chos por el c. gobernador a ambas partes, el goberna-
dor ofreci6 audiencia el dia martes 25 de agosto a la una
de la tarde en el Palacio de Gobierno.

El Indeco-Centro aprueba el proyecto de lotificacion
elaborado por la OCIIC, ya que cumple con las normas
de porcentajes de usos del suelo, quedando para su
autorizacion definitiva su constatacién con el plano de
trazo analitico, resultante del levantamiento topografi-
co del asentamiento actual arriba mencionado.

Tanto la OCIIC como el Indeco elaboraran por su parte
un nuevo modelo de contrato para contemplar la posi-
bilidad de llegar a un acuerdo definitivo. Dichos contra-
tos se presentardn por ambas partes el dia 27 de agosto

corriente (jueves).
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POR INDECO-CENTRO

Lic. Mario Medrano Paz

POR LA OCIIC
Ma. Elena Martinez, Ma. Concepciéon Venegas, José Moreno,

Olga Angeles Méndez, Elvira Mariscal
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EriLoGco

El Lic. Medrano Paz ratificé el reconocimiento que la Dele-
gacion Nayarit del Indeco habia hecho de las 34 hectareas a
favor de la OCIIC; asimismo respet6 la traza urbana de ca-
lles, manzanas, lotes, lotes de servicio comunitario y el area
de equipamiento del centro de la colonia; en cuanto al precio,
acept6é que bajara de los 6 mil 500 pesos, pero se negaba a
aceptar que fuera de 2 mil 500 como exigian los colonos, llego
a decir que “pues en ese caso mejor se los regalamos” y la co-
misién de la OCIIC en tono de burla, aplaudié y agradeci6 la
buena voluntad del funcionario, pero no, los colonos insistie-
ron en pagar el lote. Al final el precio quedé en 4 mil 500 pesos
a pagar en 10 afos; la contratacién colectiva que en principio
estaba acordada no se logré porque la OCIIC no tenia per-
sonalidad juridica, es decir no estaba legalmente constituida
como asociacion civil o cooperativa, y se procedi6 a hacer la
contrataciéon individual de los lotes con la supervision y bajo
el padrén de la propia organizacion.

Un afio después, en la conmemoraciéon del primer
aniversario de la ya bautizada por acuerdo de la Asamblea
General como Colonia Popular 2 de Agosto, dofia Maria Elena
Martinez, la misma de la vecindad de la calle 2 de Abril de la
colonia Mololoa les cant6, de su propia inspiracién, el Corri-

do de Cartolandia, que empieza diciendo:
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Es Cartolandia, se oye decir,
pobre colonia, limosneros y mugrosos.
Pero me honra saber que aqui

nace el principio del final del poderoso...
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RAUL BAUTISTA GONZALEZ (SUPERBARRIO)

Superbarrio es un personaje mediatico y politico en México,
perteneciente a una organizacién de lucha por la vivienda lla-
mada Asamblea de Barrios, cuyo éxito lo ha convertido en
un simbolo emblemaético del movimiento urbano-popular de
este pais. En diversas entrevistas, el activista social ha decla-
rado que su misién es defender y proteger los derechos de la

gente comun.
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