
La conquista 
de méxico

Vicente Riva Palacio
Manuel Payno



©Vicente Riva Palacio
   Manuel Payno
   Editado en el año 2020, México

Descarga gratis éste y otros libros en formato digital en:
www.brigadaparaleerenlibertad.com/librosgratis

Cuidado de la edición: Alicia Rodríguez.
Diagramación y portada: Daniela Campero.



3

MOCTEZUMA1

I

Era la media noche. Un profundo silencio reina-
ba en la gran capital del Imperio Azteca, y las 
estrellas de un cielo limpio y despejado se retra-
taban en las tranquilas aguas de los lagos y en 
los canales de la ciudad. 

Un gallardo mancebo que hacía veces de 
una divinidad, y que por esto le llamaban Izo-
coztli velaba silencioso y reverente en lo alto del 
templo del dios de la guerra.

Repentinamente sus ojos se cierran, su 
cabeza se inclina, y recostándose en una piedra 
labrada misteriosa y simbólicamente, tiene un 
sueño siniestro. Abre los ojos, procura recordar 
1. La narración de los últimos días de este infortunado monarca, 
se refiere en este artículo enteramente ajustada a las historias y 
crónicas antiguas.
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alguna cosa, y no puede ni aun explicarse confu-
samente lo que le ha pasado. Sale a la plataforma 
del templo, levanta la vista a los cielos, y observa 
asombrado en el Oriente una grande estrella roja 
con una inmensa cauda blanca que cubría al pa-
recer toda la extensión del Imperio. Apenas ha 
mirado este fenómeno terrible en el firmamento, 
cuando cae con la faz contra la tierra, y así, casi 
sin vida, permaneció hasta que los primeros ra-
yos del sol doraron las torres del templo. Alzó 
entonces el Izocoztli la vista a los cielos, y la es-
trella había desaparecido.2

II

Izocoztli al medio día se dirigió al palacio del 
Emperador. “Señor temible y poderoso, le dijo, 
anoche he visto una grande estrella de fuego en 
los cielos.”

Moctezuma dudó, pero quedó pensativo 
todo el día. En la noche él mismo permaneció en 
observación en la azotea de su palacio, y cosa de 
las once vio aparecer repentinamente la fatal es-
trella roja.

Al día siguiente mandó llamar a todos los 
adivinos y hechiceros de la ciudad. Ninguno ha-

2. La aparición de este cometa que tanto miedo causó a los mexi-
canos, parece que es la que señala Arago en su Catálogo en el 
año de 1514.
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bía visto nada. Nadie se atrevía a interpretar la 
aparición misteriosa de los cielos.

Moctezuma mandó llamar a los justicias. 
“Encerrad, les dijo, á todos estos adivinos y as-
trólogos en unas jaulas, y no les daréis de comer 
ni de beber. Es mi voluntad que mueran de ham-
bre y de sed.

“Marchad después por todos los lugares 
de mi reino y haced que las casas de los hechi-
ceros y adivinos sean saqueadas y quemadas, y 
traedme arrastrando del cuello por las calles a 
todos los que teniendo la obligación de observar 
los cielos y de interpretar las señales de los dio-
ses, nada han visto, ni nada han dicho a su Rey.”

La orden se ejecutó. Los hechiceros de 
México murieron rabiosos de hambre y de sed 
en las jaulas, y a los pocos días los muchachos 
de las escuelas arrastraban de unas sogas ama-
rradas al cuello a los adivinos de las provincias, 
que dejaban contra las esquinas de la ciudad los 
pedazos sangrientos de sus miembros. Así se 
cumplió la voluntad del muy grande y poderoso 
Señor Moctezuma II.3

3. Historia de las Indias de N. España por Fr. Diego Durán, pu-
blicada por D. José Fernando Ramírez.
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III

Una tarde, quizá con la intención de ir a la corte 
de Texcoco, el Emperador se dirigió al lago; pero 
en el mismo momento espesas nubes cubrieron 
el cielo, los rayos atravesaron el horizonte, ilu-
minándolo de una luz siniestra, y las aguas del 
lago comenzaron a agitarse y a hervir, como si 
tuviesen una gran caldera de fuego en el fondo.

Moctezuma se retiró a su palacio más 
triste y abatido. Imaginó aplacar la cólera de los 
dioses y mandó traer una gran piedra de sacri-
ficios que había ordenado antes se labrase con 
mucho esmero. Al pasar la piedra por el puen-
te de Xoloco, construido de intento con fuertes 
maderos, crujió repentinamente, y la enorme 
piedra se hundió en las aguas, llevándose con-
sigo al sumo sacerdote y a la mayor parte de los 
que la conducían.

En ese día un temblor hizo estremecer 
como si fuese la hoja de un árbol el templo ma-
yor, y un gran pájaro de forma extraña atravesó 
por encima de la ciudad, dando siniestros graz-
nidos. Otra vez una negra tempestad descargó 
sobre la ciudad. Un rayo incendió el templo.

Moctezuma no pudo ya dominar su in-
quietud y su miedo, y mandó llamar al sabio 
Rey de Texcoco.



7

Los poderosos y magníficos reyes de Méxi-
co y de Texcoco tuvieron una entrevista solemne.

Netzahualpilli era un Rey anciano, lleno 
de justicia, de bondad y de sabiduría, e interpre-
taba los sueños y los fenómenos de la naturaleza, 
y tenía el don de la profecía. Llegó ante Moctezu-
ma, tomó asiento frente de él, y largo rato perma-
necieron los dos taciturnos y silenciosos.

—Señor, —dijo Moctezuma interrumpien-
do el silencio—, ¿has visto la grande estrella roja 
con una inmensa ráfaga de luz blanca?

—La he visto —contestó el Rey de Texcoco.
—¿Anuncia hambre, peste, seis nuevas 

guerras?
—Otra cosa todavía más terrible, —dijo 

gravemente el Rey texcocano.
Moctezuma, pálido, casi sin aliento, tem-

blaba sin poder articular ya una palabra.
—Esa señal de los cielos ya es vieja, con-

tinuó con voz solemne el Rey de Texcoco, y es 
extraño que los astrólogos nada te hayan dicho. 
Antes de que apareciera la estrella, una liebre 
corrió largas horas por los campos hasta que se 
entró en el salón de mi palacio. Esta señal era 
precursora de la otra más funesta.

—¿Qué anuncia, pues, la estrella?—pre-
guntó Moctezuma con una voz que apenas le 
salía de la garganta.
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—Habrá en nuestras tierras y señoríos, 
continuó el de Texcoco, grandes calamidades 
y desventuras; no quedará piedra sobre pie-
dra; habrá muertos innumerables y se perderán 
nuestros señoríos, y todo será por permisión del 
Señor de las alturas, del Señor del día y de la no-
che, del Señor del aire y del fuego.

Moctezuma no pudo contener más ya su 
emoción, y se echó a llorar diciendo: 

—¡Oh, Señor de lo criado! ¡Oh, dioses po-
derosos, que dais y quitais la vida!, ¿cómo habéis 
permitido que habiendo pasado tantos Reyes y 
Señores poderosos, me quepa en suerte la desdi-
chada destrucción de México, y vea yo la muer-
te de mis mujeres y de mis hijos? ¿Adónde huir, 
adónde esconderme?

—En vano el hombre quiere escapar, —con-
testó tristemente el Rey de Texcoco—, de la volun-
tad de los dioses. Todo esto ha de suceder en tu 
tiempo, y lo has de ver. En cuanto a mí, será la pos-
trera vez que nos hablaremos en esta vida, porque 
en cuanto vaya a mi reino moriré.

Los dos Reyes estuvieron encerrados todo 
el día conversando sobre cosas graves, y a la no-
che se separaron con gran tristeza.4 Netzahualpi-
lli murió en efecto el año siguiente.5

4. Fr. Diego Durán.
5. Torquemada, Monarquía Indiana.
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IV 

El 8 de noviembre de 1519 fue un día de sorpre-
sa, de admiración y de extraños sucesos en la 
gran Ciudad de México.

A eso de las dos de la tarde, una tropa de 
europeos, a caballo los unos, a pie los otros, y to-
dos revestidos de brillantes armaduras y cascos 
de acero, y armados de una manera formidable, 
hacían resonar las piedras y baldosas de la calza-
da principal con las herraduras de sus corceles, 
y el son de sus cornetas y atabales se prolonga-
ba de calle en calle. En el viento ondeaban los 
pendones con las armas de Castilla, y a la cabeza 
de esta tropa, seguida de un ejército tlaxcalteca, 
venía el muy poderoso y terrible capitán D. Her-
nando Cortés.

Las azoteas de todas las casas estaban 
cubiertas de gente, las canoas y barquillas cho-
caban en los canales, y en las calles se agolpaba 
la multitud, estrujándose y aun exponiendo su 
vida por mirar de cerca a los hijos del sol y tocar 
sus armaduras y caballos.

Moctezuma, vestido con sus ropas reales 
adornadas de esmeraldas y de oro, acompañado 
de sus nobles, salió a recibir al capitán Hernando 
Cortés y le alojó en un edificio de un solo piso, 
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con un patio espacioso, varios torreones y un ba-
luarte 6º piso alto en el centro. Era el palacio de 
su padre Axayacatl. Moctezuma, después de ha-
ber cumplimentado a su huésped, se retiró a su 
palacio. Al día siguiente, mandó que se hiciese 
en la montaña un sacrificio a los dioses Tlaloques. 
Se sacrificaron algunos prisioneros, que estaban 
siempre reservardos para estas ocasiones; pero 
los dioses se mostraron más irritados. Se estre-
meció la Mujer Blanca y desdo la azotea de su 
palacio pudo contemplar asustado el Empera-
dor azteca los penachos de nubes negras y fan-
tásticas que cubrían la alta cima de los gigantes 
del Anáhuac.

V

A los ocho días de estar Hernando Cortés en Mé-
xico, los aztecas, irritados con la presencia y or-
gullo de sus enemigos los tlaxcaltecas y con las 
demasías que cometían los soldados españoles, 
dieron muestras visibles de hostilidad y de dis-
gusto. Cortés no sabía si permanecer, si abando-
nar la capital o situarse en las calzadas. Dos días 
estuvo sombrío y pensativo, y al tercer día llamó 
a sus capitanes. “He resuelto prender al Empera-
dor Moctezuma —les dijo—, y traerlo a este pa-
lacio. Su vida responde de la nuestra; lo demás 
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que siga, está encomendado a la guarda de Dios 
y de Santiago.”

A la mañana siguiente, después de oír 
toda la tropa española una misa, de rodillas y 
con ejemplar devoción, Cortés tomó la palabra 
y dijo: “Vamos a acometer hoy una de nuestras 
mayores hazañas, y es prender al monarca en 
medio de todo su pueblo y de sus guerreros. 
Los españoles somos un puñado que con el so-
plo de los indios podemos desaparecer; pero 
están Dios y la Virgen con nosotros. He escogi-
do a vuestras mercedes para que me ayudéis a 
dar cima a esta arriesgada aventura.” Esto di-
ciendo, señaló a Pedro de Alvarado, Gonzalo 
de Sandoval, Francisco de Lujo, Velázquez de 
León y Alonso de Avila, y estos caballeros, se-
guidos de algunos soldados, cubiertos todos de 
armaduras completas, se dirigieron al palacio 
del Emperador de México.

VI

Moctezuma procuraba aparecer tranquilo y 
afable ante sus súbditos, pero no pensaba sino 
en los medios de que quedasen contentos los 
españoles, y de que saliesen prontamente de la 
ciudad.

El salón en que estaba era espacioso, ta-
pizado con mantas finas de algodón, bordadas 
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de colores variados y con dibujos exquisitos. El 
suelo estaba cubierto de finas esteras de palma. 
En el fondo el monarca estaba reclinado entre co-
jines, y a su derredor había algunos nobles y una 
muchacha como de 16 años, de ojos y cabellos 
negros, de tez morena, y sonreía alegremente 
dejando ver entre sus labios rojos dos blancas y 
parejas hileras de dientes.

Los españoles se presentaron en ese mo-
mento.

Las pisadas recias de los capitanes que 
hacían resonar sus espuelas en el pavimento, 
el aire feroz e imponente que tenían, y el verlos 
seguidos de algunos soldados, inspiró temor a 
Moctezuma; se puso algo pálido, pero dominó 
su emoción y saludó a Cortés y a sus capitanes 
con la sonrisa en los labios. “Voy a ensayar el 
último arbitrio”, pensó entre sí; y dirigiéndose 
a Cortés, le dijo: “Malinche, tenía gran deseo de 
que tú y tus capitanes me visitaran, y pensaba 
en ello, porque tenía preparadas algunas joyas y 
preciosidades de mi reino para ofrecértelas.”

Los ministros y magnates que estaban cer-
ca, presentaron a Cortés en unas bandejas pin-
tadas de colores, muchas figuras de oro, como 
sapos, serpientes y conejos, primorosamente la-
bradas, y además, esmeraldas, conchas, mosai-
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cos de pluma de colibrí y otras maravillas del 
arte indígena.

Cortés, preocupado, apenas miró los obje-
tos e inclinó la cabeza maquinalmente.

Moctezuma, que observaba la fisonomía 
del capitán español, cada vez estaba más alar-
mado.

Olid, Sandoval y Alonso de Avila exami-
naron con más atención los presentes; los demás 
guardaban silencio, y al disimulo requerían el 
puño de sus espadas.

El monarca dominó su orgullo. 
—“Malinche —dijo—, tengo para ti reser-

vada una joya de más valor que el oro de todo 
mi reino. La joya que te voy a dar es mi cora-
zón,” —y al decir esto se levantó, tomó por la 
mano a la linda muchacha y la presentó a Cor-
tés—. Es mi hija, Malinche, una hija que los dio-
ses han hecho hermosa, y que te doy para que 
sea tu mujer y tengas en ella una prenda de mi fe 
y de mi cariño.

Los ojos de Cortés se clavaron en la mu-
chacha. Su mirada expresaba la ternura que le 
inspiraron las palabras del Rey, pero reflexionó 
un momento y cambió de resolución.

—Señor y Rey —dijo el capitán inclinán-
dose respetuosamente—, mi religión me permite 
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tener una sola mujer y no muchas, y ya soy ca-
sado en Cuba. Os doy gracias y os devuelvo a 
vuestra hermosa hija.

Moctezuma quedó triste y corrido; la niña 
se cubrió de rubor al verse rechazada, y Cortés, 
después de un momento, hizo un esfuerzo y 
cambió bruscamente de tono.

—He venido, señor —le dijo con semblan-
te torvo, a deciros que mis soldados han sido ase-
sinados en la costa, y mi capitán Escalante herido 
de muerte, y todo por la traición de Cuauhpopoca, 
que es vuestro súbdito, y así he resuelto que en-
tretanto viene este traidor y se le impone el casti-
go que merece, os llevaré a mis cuarteles, donde 
permaneceréis bajo mi guarda.

Moctezuma se puso pálido; pero a poco, 
acordándose que era Rey, encendido de cólera se 
levantó y exclamó con energía:

¿Desde cuándo se ha oído que un prínpe 
como yo, abandone su palacio para rendirse pri-
sionero en manos de extranjeros?

Cortés se dominó y trató con suavidad de 
persuadir al monarca de que no iba en calidad 
de prisionero, y que sería tratado respetuosa-
mente; pero Velázquez de León, impaciente de 
tanta tardanza, dijo:

—¿Para qué perdemos tiempo en discu-
siones con este bárbaro? Hemos avanzado mu-
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cho para retroceder ya. Dejadnos prenderle, y si 
se resiste le traspasaremos el pecho con nuestros 
aceros. Todos entonces pusieron mano a la espa-
da o al pomo del puñal.6

Cortés los contuvo.
Moctezuma bajó los ojos, y dos gruesas 

lágrimas rodaron por sus mejillas.
Vamos,” dijo a Marina que le había expli-

cado, aunque suavemente, las amenazas de los 
españoles.

Al día siguiente el monarca mexicano era 
prisionero de Cortés.

VII

Un día con un sol resplandeciente y hermoso, en 
medio de las calles llenas de tráfico y de bulli-
cio, apareció una inmensa comitiva. Era un caci-
que ricamente vestido, que traían en unas andas 
unos esclavos. Seguíale su hijo y quince nobles 
de la provincia. Este cacique era Cuauhpopoca el 
mismo que había matado a los soldados españo-
les y derrotado a Juan de Escalante.

La comitiva se dirigió al palacio de Mocte-
zuma, y á poco salió y entró con la misma pom-
pa al palacio de Axayacatl, donde Cortés tenía 
todavía sus cuarteles.

6. Prescott, Historia de la Conquista.
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Cortés y sus capitanes recibieron al caci-
que, que ya iba triste, cabizbajo y vestido de una 
grosera túnica de henequén.

—Cacique —le dijo Cortés con voz terri-
ble—, ¿eres tú súbdito de Moctezuma?

—¿A qué otro señor podía servir?—con-
testó el cacique.

—Basta con eso, contestó secamente 
—Cortés; y dirigiéndose a los soldados, les dijo: 
—Atad a esos paganos y preparad las hogueras. 
Las flechas, jabalinas y macanas depositadas en 
el templo mayor servirán de leña.

Los soldados ejecutaron prontamente las 
órdenes, y a poco diecisiete hogueras estaban 
preparadas en el patio del palacio. Sobre cada ho-
guera había uno de los nobles, amarrado de pies 
y manos. El cacique estaba enfrente de su hijo.

Los indígenas, mudos de espanto, ni 
procuraron defenderse ni profirieron una sola 
palabra. Con una resolución estoica se dejaron 
colocar en el horrendo suplicio.

Cortés se dirigió entonces a la pieza don-
de estaba Moctezuma.

—Monarca —le dijo con acento feroz—, 
mereces la muerte; pero quiero castigar siem-
pre tu crimen, pues eres el autor principal de 
la infamia cometida con los españoles.—Sol-
dado, ejecuta la orden que te he dado. Un sol-
dado que había seguido a Cortés, se acercó a 
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Moctezuma y le puso bruscamente un par de 
grillos en los pies.

Ahogados sollozos se escaparon del pe-
cho del monarca. Sus sirvientes derramaban lá-
grimas. Cortés volvió las espaldas al Rey y salió 
del aposento.

Cuando llegó al patio, gruesas columnas 
de humo se levantaban de las hogueras. Se oía 
el crugido de las carnes y de los huesos que se 
tostaban. Algún lúgubre quejido salía del pecho 
de aquellos infelices.

Los españoles con el arma al brazo, y los 
artilleros con mecha en mano, presenciaban el 
suplicio. Cuando el viento disipó las negras y 
hediondas columnas de humo, se pudieron ver 
diecisiete esqueletos retorcidos, deformes, ne-
gros, calcinados.

VIII

A este fúnebre acontecimiento siguieron otros; 
pero el más grave de todos fue la llegada de Pán-
filo de Narvaez a Veracruz.

Cortés, como en todas ocasiones, tomó 
una resolución extrema; dejó la guarda de Moc-
tezuma y de la ciudad a Pedro de Alvarado, 
Tonatiut (el sol), como le llamaban los indios, y 
marchó violentamente al encuentro de su rival.
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En el mes de mayo los aztecas acostum-
braban hacer una solemne fiesta, que llamaban 
Texcalt, en memoria de la traslación del dios de 
la guerra al templo mayor. Se dirigieron a To-
natiut, quien les dio licencia, con la condición 
de que no llevasen armas ni hiciesen sacrificios 
humanos.

Cosa de 600 nobles concurrieron a la ce-
remonia, ataviados con sus más ricas vestiduras 
cubiertas de oro y esmeraldas. Bailaban sus dan-
zas y areítos, como les llamaban los españoles, y 
se entregaban descuidados a la alegría, cuando 
entró Alvarado al templo, seguido de cincuenta 
soldados armados.

¡¡Tonatiut cae sobre nosotros; Tonatiut nos 
mata!! exclamaron varias voces. Todos echaban 
a huir y querían salir; pero eran recibidos por las 
picas de los soldados que guardaban las puer-
tas. Alvarado y los suyos mataban a diestra y si-
niestra, hasta que no quedó ninguno. La sangre 
corría, y bajaba como una cascada roja por las 
escaleras del templo. Los españoles arrancaban 
las joyas de los miembros destrozados y san-
grientos de la nobleza azteca, Alvarado se retiró 
con trabajo a sus cuarteles. Toda la población se 
levantó en masa, furiosa y desesperada, resuelta 
a acabar con sus asesinos.
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IX

Hernando Cortés, después de haber vencido a 
Narvaez, hécholo prisionero e incorporado sus 
tropas, regresó a México y salvó a Alvarado, que 
estaba ya a punto de sucumbir.

Los combates siguieron sin interrupción. 
Los españoles hacían salidas, barrían con la ar-
tillería las masas compactas de indígenas, que 
volvían a cerrarse y a cargar con hondas, made-
ros y piedras, cada vez con más furor. Los cadá-
veres amontonados interrumpían el paso de las 
calles, los heridos daban lastimosos gemidos, y 
las mismas mujeres corrían frenéticas ayudando 
al ataque. Al cabo de algunos días los españoles 
volvieron a encontrarse en la última extremidad. 
No podían salir de la ciudad, ni capitular, ni ren-
dirse, porque hubieran sido sacrificados a los 
ídolos, y sus esfuerzos para pelear se agotaban. 
Todos comenzaban a desconfiar, a murmurar 
contra su capitán.

Cortés requirió a Moctezuma para que se 
interpusiera con sus súbditos y cesara la guerra.

—¿Qué tengo que hacer ya con el Malin-
che?—respondió despechado, dejándose caer 
sobre sus almohadones.

Marina, Peña y Orteguilla, que eran sus 
favoritos, el padre Olmedo y Olid interpusieron 
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su influjo y le persuadieron a que se mostra-
se y hablase a su pueblo. Moctezuma accedió, 
revistióse de su más rico traje real, y subió al 
baluarte o piso principal del palacio, y se dejó 
ver en la parte más saliente. Apenas la multitud 
notó la presencia de su monarca, cuando cesó el 
ruido y la gritería; los guerreros suspendieron 
el ataque, y muchos se prosternaron y cayeron 
con el rostro en tierra. Hubo un silencio profun-
do. Moctezuma habló, pero tuvo que disculpar-
se, que manifestarse el amigo de los españoles, 
que interceder por ellos. Esto cambió súbita-
mente al pueblo; su furor redobló, y le gritaron 
con rabia: “Vil mujer, monarca indigno, azteca 
degradado, vergüenza de tus antepasados, no 
queremos ya que nos mandes, ni siquiera verte 
un solo momento.”

Un noble azteca, vestido fantásticamen-
te como un ave de rapiña, se acercó al baluarte, 
blandió airadamente su arco, y disparó una fle-
cha al Rey. Ésa fue la señal del nuevo combate. 
Un alarido aterrador salió como por una sola 
boca de todo el pueblo; una nube de flechas, de 
piedras y de dardos nublaron por un momento 
el aire, y Moctezuma, herido en la nuca por una 
piedra, cayó desmayado en la azotea.



21

X

Moctezuma fue recogido por dos soldados del 
terrado del cuartel y conducido a su habitación, 
donde permaneció sin conocimiento algunas 
horas. Cuando volvió en sí, su desesperación y 
despecho no conocieron límites. Las afrentas que 
había recibido de los españoles eran poca cosa 
cuando pensaba en la que le había hecho su pue-
blo, desconociéndole como su Señor y volviendo 
contra él sus armas. Arrancóse de la cabeza una 
venda que le habían puesto, y buscó un arma 
con que acabar con sus días; pero los nobles que 
le acompañaban trataron de calmar los dolores 
físicos y morales que le atormentaban, y a poco 
cayó en un abatimiento sombrío; sus ojos erra-
ban sobre las paredes del aposento y sobre las 
tristes fisonomías de los que le acompañaban; 
cerró después sus labios, que se habían abierto 
para pedir únicamente la muerte a los dioses, y 
no volvió a proferir una palabra, rechazando re-
sueltamente los alimentos que le presentaban y 
las insinuaciones que le hacía el padre Olmedo 
para que recibiese el bautismo.

En cuanto pasó el primer impulso del 
furor del pueblo azteca y vio llevar en brazos, 
muerto al parecer, al Rey, su rabia cambió en pa-
vor. Los oficiales que habían tirado sobre él arro-
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jaron las armas, otros se prosternaron contra la 
tierra, y la multitud, silenciosa y sobrecogida, se 
fue dispersando lentamente por las calles.

Cortés se dirigió a Olid. “La muerte de 
Moctezuma —le dijo—, ha llenado de miedo a 
estos bárbaros. Es necesario aprovecharnos de 
los instantes y salir de la ciudad. Reunid inme-
diatamente un consejo de guerra.”

Olid convocó a todos los oficiales, y mien-
tras quedaban unos a la guarda de la fortaleza, 
otros entraron en el salón que habitaba Cortés.

El consejo fue tumultuoso, como el que 
tiene una tripulación en una nave que va a nau-
fragar. Se discutió con calor si la retirada sería 
de día o de noche; todos voceaban y disputaban 
hasta el grado de poner la mano en el puño de 
las espadas. Cortés tuvo que imponer silencio y 
que dirigir una mirada fiera a los más insolen-
tes oficiales.

En un momento de silencio el soldado Bo-
tello, llamado el astrólogo, levantó la voz: “Señor 
capitán —dijo—, os anuncio que os veréis redu-
cido al último extremo de miseria; pero después 
tendréis grandes honores y fortuna. En cuanto al 
ejército español, digo que es necesario que salga 
cuanto antes de esta ciudad maldita, pero preci-
samente deberá ser de noche”.
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La disputa cesó desde el momento que se 
oyó la opinión del astrólogo, y aquella gente fie-
ra, pero supersticiosa, obedeció la voluntad del 
simple soldado.

—Saldremos esta noche precisamente, 
—dijo— Cortés. Haced, pues, vuestros prepa-
rativos, y armaos de la resolución que siempre 
habéis tenido para acabar los más apurados 
lances. Tomad todo el oro y joyas que queráis: 
pero cuidado, que podréis ser víctimas del mis-
mo peso del oro que carguéis.

Apenas los oficiales y soldados oyeron 
esta orden, cuando corrieron al tesoro; y encon-
trando el oro amontonado en el suelo, comen-
zaron a llenar sus alforjas y maletas con cuanto 
pudo caber en ellas.

XI

En la tarde, el horizonte se fue nublando gra-
dualmente, y una masa de nubes negras y ame-
nazadoras vino al parecer expresamente de la 
cumbre de los volcanes. El silencio profundo 
que reinaba en la ciudad aumentaba más el pa-
vor, y todo anunciaba una tormenta en el cielo y 
una matanza en la tierra. Así llegó la noche im-
ponente y sombría. Los pechos de los españoles, 
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fuertes y templados como sus aceros, se estreme-
cieron sin embargo. Todos pensaron que quizá 
no verían el sol del nuevo día.

Moctezuma, mudo, silencioso, moría en-
tre sus cojines, más del despecho, más del dolor 
de haber visto el fin sangriento de su reinado, 
que de la herida que tenía en la cabeza. Los no-
bles que le acompañaban de pie a su derredor, 
observaban los preparativos de los españoles, y 
casi adivinaban la suerte que les estaba reserva-
da. Cortés, que creía que Moctezuma había cau-
sado realmente la situación tremenda en que se 
hallaba, había cambiado la afección que concibió 
al principio, en un odio profundo.

La tempestad que se cernía hacía ya al-
gunas horas sobre la ciudad, descargó por fin. 
Gruesas gotas de agua y granizos comenzaron a 
caer en los terrados. Los relámpagos con su azu-
frosa y blanca luz, herían las armaduras de los 
caballeros, iluminaban sus fisonomías terribles, 
y entraban instantáneamente por una ventana 
estrecha a dar un lívido color al triste cuadro que 
presentaban el Emperador y sus caciques, espe-
rando silenciosos que se cumpliese su inexora-
ble destino.

El padre Olmedo dijo una misa, a la que 
asistieron todos los capitanes y soldados; acaba-
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da, Cortés organizó la marcha, y a las doce de la 
noche del 1º de julio de 1520, en medio de una 
horrible tempestad, se abrieron las puertas de la 
fortaleza y abandonaron los españoles aquellas 
murallas, testigos de sus horribles padecimien-
tos y de su indómito valor.7

XII

—¿Que haremos con los prisioneros?—preguntó 
uno de los oficiales a Cortés.

—Nunca será bien, si aun Dios nos tiene 
reservado el acabar esta empresa, que quede con 
vida el que ha sido el Rey de estos idólatras, ni 
ninguno de los que se llaman nobles o caciques.8

Tonatiut con un semblante torvo se pre-
sentó en el salón donde estaba Moctezuma y sus 
nobles, alumbrado escasamente y o intervalos 
por una hoguera de ocote media apagada.

—Acabad con estos bárbaros que tratan 
todavía de sacrificarnos, y echadlos por la azo-
tea a la calle, sobre la Tortuga de piedra, para 
que toda la ciudad se entretenga, y cerciorados 
los indios de que están muertos, no nos estorben 
el paso.
7. Prescott, Historia de la Conquista.
8. Se ha adoptado para finalizar este escrito la tradición más pro-
bable de la muerte de Moctezuma, y puede verse en el tomo 10º 
del Boletín de Geografía y Estadística la disquisición histórica 
hecha por el sr, P. Fernando Ramírez.
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Los indios se estremecieron y quisieron 
huir, ¿adónde? Se pusieron en pie y esperaron 
la muerte resueltamente. El Emperador apenas 
levantó la cabeza.

Los soldados sacaron los estoques y co-
menzaron a herir a todos los que allí estaban. A 
Moctezuma le dieron cinco puñaladas.9 Conclui-
da la matanza sacaron los cadáveres y los arro-
jaron por la azotea sobre la gran Tortuga, que 
estaba en la esquina de la fortaleza, y se incor-
poraron al resto de la tropa que avanzaba lenta-
mente entre la lluvia y las tinieblas, resbalando 
en el lodo y en la sangre de las calles.

Manuel Payno

9. Fr. Diego Durán.
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XICOTÉNCATL10

Atravesaba el pequeño ejército de Hernán Cortés 
la soberbia muralla de Tlaxcala que defendía la 
frontera oriental de aquella indómita República.

Los soldados se detenían mirando con 
asombro aquel monumento gigantesco, que se-
gún la expresión de Prescott “tan alta idea su-
gería del poder y fuerza del pueblo que le había 
levantado”.

Pero aquel paso, aquella fortaleza, cuya 
custodia tenían encargada los othomís, estaba 
entonces desguarnecida. El general español se 
puso a la cabeza de su caballería, e hizo atrave-
sar por allí a sus soldados, exclamando lleno de 
fe y entusiasmo: “Soldados, adelante, la Cruz es 
nuestra bandera, y bajo esta señal venceremos”: 

10. Prescott, Historia de México; Gomara, Ixtlilxochil, Herrera, 
Camargo.
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y los guerreros españoles hollaron el suelo de la 
libre República de Tlaxcalan.

*

El ejército español y sus aliados los Zempoalte-
cas caminaban ordenadamente; Cortés con sus 
jinetes llevaba la vanguardia; los Zempoaltecas 
la retaguardia. Aquella columna atravesando 
la desierta llanura, parecía una serpiente mons-
truosa con la cabeza guarnecida de brillantes es-
camas de acero, y el cuerpo cubierto de pintadas 
y vistosas plumas.

Cortés caminaba pensativo: el tenaz frunci-
miento de su entrecejo, indicaba su profunda me-
ditación: mil encontradas ideas y mil desacordes 
pensamientos debían luchar en el alma de aquel 
osado capitán, que con un puñado de hombres se 
lanzaba a acometer la empresa más grande que 
registra la historia en sus anales.

Reinaba el silencio más profundo en la 
columna, y sólo se escuchaba el ruido sordo y 
confuso de las pisadas de los caballos.

De cuando en cuando, Cortés se levanta-
ba sobre los estribos y dirigía ardientes miradas, 
como intentando descubrir algo a lo lejos: así 
permanecía algunos momentos, nada alcanzaba 
a ver, y volvía silenciosamente a caer en su me-
ditación.
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¿Qué  esperaba, qué temía  aquel 
hombre que procuraba así sondear los 
dilatados horizontes?  Esperaba la vuelta de sus 
embajadores: temía la resolución del gobierno de 
la República de Tlaxcala.

*

Cuando Cortés determinó pasar con su ejército a 
la capital del imperio de Moteuczoma, vaciló so-
bre el camino que debía llevar; era su intención 
dejar a un lado la República de Tlaxcala y tomar 
el camino de Cholula, país sometido al imperio 
de México y en donde esperaba encontrar favo-
rable acogida, por las relaciones de amistad que 
le unían ya con el emperador Moteuczoma.

Pero sus aliados los Zempoaltecas le 
aconsejaron otra cosa. Tlaxcala era una Repú-
blica independiente y libre; sus hijos, belicosos 
e indomables, no habían consentido nunca el 
yugo del imperio Azteca, vencedores en las lla-
nuras de Poyauhtlan: vencedores de Axayacatl, 
y vencedores después de Moteuczoma, el amor 
a su patria les había hecho invencibles y les cons-
tituía irreconciliables enemigos de los mexica-
nos. Los Zempoaltecas aconsejaron a Cortés que 
procurase hacer alianza con los de Tlaxcala, abo-
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nando encarecidamente el valor y la lealtad de 
aquellos hombres.

Comprendió Cortés que sus aliados te-
nían razón, y tomó decididamente el camino de 
Tlaxcala, enviando delante de sí como embaja-
dores a cuatro Zempoaltecas para hablar al se-
nado de Tlaxcala, con un presente marcial que 
consistía en un casco de género carmesí, una es-
pada y una ballesta, y portadores de una carta en 
la que encomiaba el valor de los Tlaxcaltecas, su 
constancia y su amor a la patria, y concluía pro-
poniéndoles una alianza con objeto de humillar 
y castigar al soberbio emperador de México.

Los embajadores partieron; Cortés conti-
nuó su camino, atravesó la gran muralla tlaxcal-
teca y penetró en el terreno de la República, sin 
que aquellos hubieran vuelto a dar noticia de su 
embajada.

*

El ejército español avanzaba con rapidez; el ge-
neral seguía cada momento más inquiete. Por fin 
no pudo contenerse, puso al galope su caballo, y 
una partida de jinetes le imitó, y algunos peones 
aceleraron el paso para acompañarle; así cami-
naron algún tiempo explorando el terreno. De 
repente alcanzaron a ver una pequeña partida 
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de indios armados que echaban a huir cuando 
vieron acercarse a los españoles: los jinetes se 
lanzaron en su persecución, y muy pronto alcan-
zaron a los fugitivos, pero estos, en vez de ate-
rrorizarse por el extraño aspecto de los caballos, 
hicieron frente a los españoles y se prepararon a 
combatir.

Aquel puñado de valientes hubiera sido 
arrollado por la caballería, si en el mismo mo-
mento un poderoso refuerzo no hubiera apareci-
do en su auxilio.

Los españoles se detuvieron, y Cortés en-
vió uno de su comitiva para avisar a su ejérci-
to que apresurase la marcha. Entretanto los in-
días disparando sus flechas se arrojaron sobre 
los españoles, procurando romper sus lanzas y 
arrancar a los jinetes de los caballos; dos de estos 
fueron muertos en aquella refriega, y degollados 
para llevarse las cabezas como trofeos de guerra.

Rudo y desigual era el combate, y mal lo 
hubieran pasado los españoles que allí acompa-
ñaban a Cortés, a no haber llegado en su socorro 
el resto del ejército: desplegóse la infantería en 
batalla, y las descargas de los mosquetes y el te-
rrible estruendo de las armas de fuego que por 
primera vez se escuchaba en aquellas regiones, 
contuvieron a los enemigos que retirándose en 
buen orden y sin dar muestra ninguna de pa-
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vor, dejaron á los cristianos dueños del lugar del 
combate.

Sobre aquel terreno se detuvieron los es-
pañoles, acampando, como señal del triunfo so-
bre el mismo campo de batalla.

*
Dos enviados Tlaxcaltecas y dos de los emba-
jadores de Cortés se presentaron entonces para 
manifestar, en nombre de la República, la desa-
probación del ataque que habían recibido los 
españoles, y ofreciendo a éstos que serían bien 
recibidos en la ciudad.

Cortés creyó o fingió creer en la buena fe 
de aquellas palabras: cerró la noche y el ejército se 
recogió, sin, perderse un momento la vigilancia.

Amaneció el siguiente día, que era el 2 de 
septiembre de 1519, y el ejército de los cristianos, 
acompañado de tres mil aliados, se puso en mar-
cha, después de haber asistido devotamente a la 
misa que celebró uno de los capellanes.

Rompían la marcha los jinetes, de tres en 
fondo, a la cabeza de los cuales iba como siem-
pre el denodado Cortés.

No habían avanzado aún mucho terre-
no, cuando salieron a su encuentro los otros dos 
Zempoaltecas, embajadores de Cortés, anun-
ciándole que el general Xicoténcatl les esperaba 
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con un poderoso ejército y decidido a estorbarles 
el paso a todo trance.

En efecto, a pocos momentos una gran 
masa de Tlaxcaltecas se presentó blandiendo sus 
armas y lanzando alaridos guerreros.

Cortés quiso parlamentar, pero aquellos 
hombres nada escucharon, y una lluvia de dar-
dos, de piedras y de flechas vino a rebotar, como 
única contestación, sóbre los férreos arneses de 
los españoles.

“Santiago y a ellos” gritó Cortés con ron-
ca voz, y los jinetes bajando las lanzas arremetie-
ron a aquella cerrada multitud.

Los Tlaxcaltecas comenzaron a retirarse: 
los·españoles, ciegos por el ardor del combate, 
comenzaron a perseguirlos, y así llegaron hasta 
un desfiladero cortado por un arroyo, en donde 
era imposible que maniobrasen la artillería ni 
los jinetes.

Cortés comprendió lo difícil de su situa-
ción, y con un esfuerzo desesperado logró salir 
de aquella garganta y descender a la llanura.

Pero entonces sus asombrados ojos con-
templaron allí un ejército de Tlaxcaltecas, que 
su imaginación multiplicaba: era el ejército de 
Xicoténcatl que esperaba con ansia el momento 
del combate.
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Sobre aquella multitud confusa se levan-
taba la bandera del joven general; era la enseña 
de la casa de Tittcala, una garza sobre una roca, 
y las plumas y las mallas de los combatientes, 
amarillas y rojas, indicaban también que eran los 
guerreros de Xicoténcatl.

Sonaron los teponaxtles, se escuchó el ala-
rido de guerra y comenzó un terrible combate.

*

Era Xicoténcatl, el jefe de aquel ejército, un joven 
hijo de uno de los ancianos más respetables en-
tre los que componían el senado de Tlaxcala.

De formas hercúleas, de andar majestuo-
so, de semblante agradable, sus ojos negros y 
brillantes parecían penetrar, en los momentos 
de meditación del caudillo, los oscuros misterios 
del porvenir, y sobre su frente ancha y despejada 
no se hubiera atrevido a cruzar nunca un pensa-
miento de traición, como un pájaro nocturno no 
se atreve nunca a cruzar por un cielo sereno y 
alumbrado por la luz del día.

Xicoténcatl era un hermoso tipo, su ele-
vado pecho estaba cubierto por una ajustada y 
gruesa cota de algodón sobre la que brillaba una 
rica coraza de escamas de oro y plata; defendía 
su cabeza un casco que remedaba la cabeza de 
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un águila cubierta de oro y salpicada de piedras 
preciosas, y sobre el cual ondeaba un soberbio 
penacho de plumas rojas y amarillas: una espe-
cie de tunicela de algodón bordada de leves plu-
mas, también rojas y amarillas, descendía hasta 
cerca de la rodilla; sus nervudos brazos mostra-
ban ricos brazaletes, y sobre sus robustas espal-
das descansaba un pequeño manto, formado 
también de un tejido de exquisitas plumas.

Llevaba en la mano derecha una pesada 
maza de madera erizada de puntas de itztli, y 
en el brazo izquierdo un escudo, en el que esta-
ban pintadas como divisa las armas de la casa 
de Tittcala, y del cual pendía un rico penacho 
de plumas. Xicoténcatl, con ese fantástico y her-
moso traje, hubiera podido tomarse por uno de 
esos semidioses de la mitológía griega: todo el 
ejército Tlaxcalteca le obedecía, y era él, el alma 
guerrera de aquella República, la encarnación 
del patriotismo y del valor; y era él, el que des-
preciando las fabulosas consejas que hacían de 
los españoles divinidades invencibles o hijos del 
sol, inducía las huestes de la República al en-
cuentro de aquellos extranjeros, despreciando 
los cobardes consejos del viejo Maxixcatzin que 
quería la paz con los cristianos, y sin intimidarse 
de que estos manejaban el rayo y caminaban so-
bre monstruos feroces y desconocidos.
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*

El choque fue terrible: un día entero duró aquel 
combate, y Xicoténcatl, que había perdido en él 
ocho de sus más valientes capitanes, tuvo que 
retirarse, pero sin creer por esto que había sido 
vencido, y esperando el nuevo día para dar una 
nueva batalla.

Cortés recogió sus heridos, y sin pérdida 
de tiempo continuó su marcha hasta llegar al ce-
rro de Tzompatchtepetl, en cuya cima un templo 
le prestó asilo para el descanso de aquella noche.

Los soldados cristianos y sus aliados cele-
braban la victoria. Cortés comprendió lo efímero 
del triunfo. La inquietud devoraba su pecho.

Se dio un día de descanso a las tropas.
Xicoténcatl acampó también muy cerca 

de Cortés, y se preparaba, lo mismo que los es-
pañoles, o combatir de nuevo.

Sin embargo, el general español quiso 
probar aún la benignidad y los medios de conci-
liación, enviando nuevos embajadores a propo-
ner a Xicoténcatl un armisticio.

Los embajadores volvieron con la respues-
ta del joven caudillo: era un reto a muerte y una 
amenaza de atacar al siguiente día los cuarteles.

Cortés reflexionó que su situación era 
comprometida, y decidió salir a buscar en la ma-
ñana siguiente a los Tlaxcaltecas.
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*

Brilló la aurora del 5 de septiembre de 1519. El 
sol apareció después puro y sereno, y a su luz 
comenzaron a desfilar peones y jinetes.

Su marcha era ordenada y silenciosa 
como de costumbre: cada uno de los soldados 
esperaba el combate de un momento a otro, y to-
dos sabían ya que su valeroso general los llevaba 
a atacar resueltamente el campamento del ejérci-
to de Xicoténcatl.

Apenas habrían caminado un cuarto de 
legua, cuando aquel ejército apareció a su vista 
en una extendida pradera.

El espectáculo era sorprendente.
Un océano de plumas de mil colores que 

ondulaban a merced del fresco viento de la ma-
ñana, y entre el que brillaban como las fosfores-
cencias del mar en una noche tempestuosa, los 
ameses de oro y plata y las joyas preciosas de los 
cascos de los guerreros Tlaxcaltecas, heridos por 
la luz del nuevo día.

En el horizonte, perdiéndose entre la 
bruma las banderas y pendones de los distintos 
caciques Othomís y Tlaxcaltecas, y dominándo-
lo todo, orgullosa, el águila de oro con las alas 
abiertas, emblema de la indómita República.

Al presentarse el ejército de Cortés, aque-
lla multitud se estremeció, y un espantoso alari-
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do atronó los vientos, y los ecos de las montañas 
lo repitieron confusamente.

El monótono sonido de los teponaxtles 
contestó aquel alarido de guerra: los guerreros 
indios se agitaron un momento, y después, como 
un torrente que se desborda, aquella muche-
dumbre se lanzó sobre los españoles.

No hubo uno solo de aquellos valientes 
pechos castellanos que no sintiera un estremeci-
miento de pavor.

El ejército de Xicoténcatl avanzaba rápi-
damente levantando un inmenso torbellino de 
polvo, que flotaba después sobre ambos ejérci-
tos, como un dosel, al través del cual cruzaban 
tristes y amarillentos los rayos del sol.

Aquella era una hirviente catarata de 
hombres, de armas, de plumas, de joyas y de es-
tandartes.

Levantóse un rugido como el de una tem-
pestad: los gritos de los combatientes que se mi-
raban a cada momento más cerca, se mezclaban 
con el estrépito de las armas de fuego, el silbido 
de las flechas, los sonidos de los teponaxtles, y 
de los pífanos y de los atabales.

Los dos ejércitos se encontraron, y se es-
trecharon y se enlazaron, como dos luchadores.

Pasó entonces una escena espantosa, in-
descriptible.
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Ni los caballeros ni los infantes podían 
maniobrar.

Se escuchaban los golpes sordos de los 
aceros de los españoles sobre el desnudo pecho 
de los indios, y como el ruido del granizo que 
azota una roca, el golpe de las flechas sobre las 
armaduras de hierro de los soldados de Cortés.

Aquella carnicería no puede ni explicarse 
ni comprenderse.

Las balas de los cañones y de los arcabu-
ces se incrustaban en una espesa muralla de car-
ne humana, y la sangre corría como el agua de 
los arroyos.

Era una especie de hervor siniestro de 
combatientes que se alzaban, y desaparecían 
unos bajo los pies de los otros, para convertirse 
en fango sangriento.

La traición vino en ayuda de los españoles, 
y un cacique de los que militaban a las órdenes de 
Xicoténcatl huyó llevándose diez mil combatien-
tes, y la victoria se decidió por los cristianos.

*

El pueblo y el senado de Tlaxcalan se desalenta-
ron con la derrota. Xicoténcatl sintió en su cora-
zón avivarse el entusiasmo y el amor a la patria.

Las almas grandes son como el acero: se 
templan en el fuego.
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Xicoténcatl contaba con el sacerdocio, y 
los sacerdotes dijeron al pueblo y al senado que 
los cristianos, protegidos por el sol, debían ser 
atacados durante la noche.

Y el pueblo y el senado creyeron.
Llegó la noche y Xicoténcatl condujo sus 

huestes al ataque de los cuarteles de los espa-
ñoles.

Cortés velaba, y entre las sombras miró 
las negras masas del ejército Tlaxcalteca que se 
acercaban, y puso en pie a sus soldados.

Xieoténcatl llegó hasta el campo atrinche-
rado de los españoles: un paso los separaba ya, 
cuando repentinamente una faja de luz roja ciñó 
el campamento, y el estampido de las armas de 
fuego despertó el eco de los montes.

Los Tlaxcaltecas atacaban con furor; pero 
en esta vez como en otras, los cañones y los arca-
buces dieron la victoria a Cortés.

El senado de Tlaxcalan culpó la indoma-
ble constancia del joven caudillo, y le obligó a 
deponer las armas.

Los españoles entraron triunfantes a Tlax-
calan.

El Águila de aquella República lanzó un 
grito de duelo y huyó a las montañas.

El senado de la República, que nada había 
hecho en favor de la independencia de la patria, 
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temeroso del enojo de los conquistadores, desti-
tuyó al joven caudillo; pero el espíritu grande de 
Hernán Cortés sintió lo profundamente ingrato 
de la conducta del senado, e interpuso su vali-
miento para que Xicoténcatl fuese restituido en 
sus honores.

*

Eran los primeros días de marzo de 1521. Cor-
tés volvía sobre la capital del imperio Azteca, de 
donde había salido fugitivo y casi derrotado en 
la célebre noche triste y con un ejército poderoso 
compuesto de españoles y aliados, como se lla-
maban a los naturales del país.

En las filas de los Tlaxcaltecas circulaban 
noticias alarmantes. Xicoténcatl había desapa-
recido del campo, y según la opinión general, 
aquella separación era provenida del mal trato 
que los españoles daban a sus aliados, y sobre 
todo del odio que Xicoténcatl profesaba a esta 
alianza.

Diose la orden para que los Tlaxcaltecas 
se dirigieran para Tlacopan con objeto de co-
menzar las operaciones del sitio, y los Tlaxcalte-
cas emprendieron el camino, dejando a la ciudad 
de Texcoco, en donde sin saber para quién, pero 
con gran terror, habían visto preparar una gran-
de horca.
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*

Estamos en Texcoco.
El sol se ponía detrás de los montes que 

forman como un engaste a las cristalinas aguas 
del lago: la tarde estaba serena y apacible.

Por el camino de Tlaxcalan llegaba un 
grupo de peones y jinetes conduciendo en me-
dio de sus filas a un prisionero, que caminaba 
tan orgullosamente como si él viniera mandan-
do aquella tropa.

Atravesaron sin detenerse algunas de las 
calles de la ciudad, y se dirigieron sin vacilar a la 
grande horca colocada cerca de la orilla del lago.

El prisionero miró la horca; comprendió 
la suerte que le esperaba, pero no se estremeció 
siquiera.

Porque aquel hombre era Xicoténcatl, y 
Xicoténcatl no sabía temblar ante la muerte.

Los españoles le notificaron su sentencia: 
debía morir por haber abandonado sus bande-
ras, por haber dado este mal ejemplo a los fieles 
Tlaxcaltecas.

Xicoténcatl, que comenzaba ya a com-
prender el español, contestó la sentencia con una 
sonrisa de desprecio.

Entonces se arrojaron sobre él y le ataron.
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*

La pálida y melancólica luz de la luna que se 
ocultaba en el horizonte, rielando sobre la super-
ficie tranquila de la laguna, alumbró un cuadro 
de muerte.

El caudillo de Tlaxcala, el héroe de la 
independencia de aquella República, espiraba 
suspendido de una horca, al pie de la cual los 
soldados de Cortés le contemplaban con admi-
ración.

A lo lejos, algunos Tlaxcaltecas huían es-
pantados, porque aquél era el patíbulo de la li-
bertad de una nación.

Vicente Riva Palacio
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CUAUHTIMOC

I
Los Tres Reyes

Poco tiempo después de la salida de los españo-
les en la memorable Noche Triste, se comenzó a 
notar en los barrios de la ciudad una horrorosa 
enfermedad, antes desconocida entre los azte-
cas. Los médicos hacían uso de cuantas plantas 
benéficas conocían y de cuantos sortilegios les 
sugería la superstición, y todo era ineficaz. Los 
jóvenes y los niños eran atacados repentinamen-
te de unas pústulas rojas que se sobreponían en 
el cuerpo las unas a las otras como los botones 
de una piña, y en breve tiempo los ojos, las na-
rices, la boca, los carrillos no formaban sino un 
conjunto deforme, rojo y candente, como si con 
un fierro ardiendo hubiesen los verdugos mar-
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cado a la víctima. La mayor parte morían. A los 
cuatro o cinco días devorados por una fiebre ar-
diente, y dejando en el lecho los pedazos de sus 
carnes. Eran las viruelas, que como el primero y 
más funesto presente de la Europa, regalaba a la 
raza indígena un negro que vino entre las gentes 
de Pánfilo de Narvaez.

Después de la catástrofe de Moctezuma, 
los mexicanos se apresuraron a elegir Emperador, 
y recayó el mando en su hermano Cuitlahuatzen, 
bravo joven que había reasumido el mando de 
las fuerzas aztecas desde la matanza que hizo 
Alvarado en el templo mayor y vencido a Her-
nán Cortés, arrojando a los enemigos de la ciu-
dad. Cuando se proponía levantar un grande 
ejército y marchar tal vez al encuentro de los 
españoles, que desalentados y casi perdidos se 
habían refugiado en la república de Tlaxcala, fue 
atacado de las viruelas y murió después de un 
corto reinado. Igual suerte tocó al Rey de Tlaco-
pan. Los aztecas lloraron sobre los cadáveres de 
sus soberanos y les tributaron los honores fúne-
bres que eran de costumbre, la población estaba 
verdaderamente consternada.

A estas circunstancias y al indomable va-
lor que había mostrado en los últimos combates, 
debió Cuauhtimoc su elevación, y fue elegido 
Emperador. Era hijo del Rey Ahuizotl y de una, 
princesa heredera del señorío de Tlaltelulco. Te-
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nía de 20 a 23 años; era gallardo y bien propor-
cionado; sus ojos negros y rasgados denotaban 
a la vez que una dulce melancolía, una fuerza y 
una energía indomables. Tenían algo de la belle-
za del ojo del ciervo y del orgullo y resolución 
de la mirada del Águila. Su tez era aterciopela-
da y más blanca que morena; su cabellera, negra 
como el ébano, que le caía hasta los hombros, 
engastaba aquella fisonomía juvenil y guerrera, 
que era el tipo perfecto y acabado de la raza no-
ble del nuevo mundo. A las funciones de general 
del ejército, reunía Cuauhtimoc las de sumo sa-
cerdote, y esto hacía que los aztecas le mirasen 
como una divinidad.

La noticia de su elección voló de boca en 
boca por toda la tierra mexicana, y olvidando por 
un momento la peste y las pasadas calamidades, 
la ciudad se cubrió de gente, todas las casas fue-
ron adornadas con arcos de flores, y nadie pensó 
sino en la ceremonia de la coronación, creyendo 
también que los dioses habían ya mitigado su 
enojo y que la abundancia y la victoria habían de 
borrar en lo futuro las plagas que habían caído 
sobre la reina del Anáhuac con la venida de los 
terribles hijos del sol.

Una mañana, bajo un cielo azul y diáfano 
que dejaba ver los pueblos lejanos que se refle-
jaban en las aguas del lago, las altas montañas 
y los frondosos y alegres bosques de cedros de 
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que estaba entonces circundada la capital, una 
numerosa procesión atravesaba la ancha calle 
principal y se dirigía al templo mayor. Era este 
templo un conjunto de edificios, de torres y de 
capillas, cercado por una barda de piedra don-
de estaban enroscadas, formando una cornisa, 
horribles serpientes de granito, y las almenas 
coronadas con cráneos humanos, formando con 
los huecos oscuros de sus ojos y de sus narices, 
hileras fantásticas que parecían repentinamente 
animarse y devorar a los que pretendían poner 
el pie en el santuario de la sanguinaria deidad. 
En el centro se elevaba una gran pirámide orien-
tada a los cuatro puntos cardinales, y una esca-
lera casi vertical de cien escalones conducía a la 
plataforma. Cerca estaban unas grandes piedras 
convexas llenas de figuras deformes, y en una 
torre principal de madera, encerrada la imagen 
horrenda del dios de la guerra.

Los sacerdotes, vestidos con sus luengas 
capas de color sombrío, manchadas de sangre, 
y sus largos cabellos en desorden, iban delante. 
Seguían diez doncellas nobles con ramos de jun-
cos rojos en las manos. Luego diez mancebos con 
incensarios, de donde se elevaban blancas co-
lumnas de humo oloroso. Después la nobleza, y 
al último sobresalía, como la alta montaña entre 
las pequeñas colinas, el gallardo Emperador de 
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los aztecas con la rica vestidura real, recamada 
de figuras de oro y de verdes y vistosos chalchi-
huites. En la cabeza llevaba la mitra o diadema 
real de los Emperadores aztecas. A su derecha 
iba Cohuanacoxtzin, Rey de Texcoco, y a su iz-
quierda Tetlepan-Quetzal, Rey de Tlacopan.

A los tres Reyes seguían los prisioneros 
de guerra, españoles, tlaxcaltecas, cholultecas 
y huexotzingas, que habían sido cogidos en la 
Noche Triste y que estaban reservados para el 
sacrificio. Los españoles caminaban desnudos, 
con una corona de vistosas plumas en la cabeza 
y unos abanicos en la mano. Se distinguían por 
la blancura de su piel y por las barbas largas y 
espesas, que daban a su fisonomía un aire im-
ponente. De tiempo en tiempo esta procesión 
se detenía, y se hacía danzar a los prisioneros. 
Cuando los españoles se resistían, se les obliga-
ba hincando en sus carnes algunas espinas de 
maguey o puntas de pedernal. Así fue subiendo 
las difíciles gradas del templo toda la numerosa 
concurrencia, hasta que llegó a la plataforma. 
Los prisioneros se colocaron en dos hileras a los 
lados de la piedra de sacrificios. Los tres Reyes 
entraron al templo de Huitzilopoztli, cuya fiso-
nomía deforme estaba cubierta con una másca-
ra de oro macizo.
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Los sacerdotes desnudaron a los Reyes, 
los vistieron con una especie de túnica (xicolli) 
que tenía figurados con pintura calaveras y hue-
sos de muerto, les pusieron una calabaza llena 
de tabaco en las espaldas, con tres borlas ver-
des, en la mano izquierda un saco con incienso 
blanco y en la derecha un incensario. La cara y 
la cabeza se la cubrieron con un velo verde. Así 
se acercaron al dios, y los Reyes comenzaron a 
incensarlo, mientras el numeroso pueblo reu-
nido en la plataforma y en los patios, hacía un 
ruido disonante y confuso con cometas, tambo-
res y otros instrumentos. Acabada la ceremonia, 
los Reyes vistieron de nuevo sus mantos reales, 
y acompañados de cuatro senadores y de los sa-
cerdotes, descendieron las gradas y entraron en 
la casa que llamaban Tlacochalco, donde durante 
cuatro días deberían ayunar y hacer penitencia.

El sacrificio comenzó en seguida, pues era 
la costumbre en la coronación de un nuevo Rey, 
ofrecer al dios de la guerra todos los prisioneros. 
Los españoles, cuando vieron aproximarse a los 
terribles sacerdotes, se estremecieron, se miraron 
significándose una despedida eterna, y algunas 
gotas de un sudor frío cayeron por sus mejillas 
moradas y huecas, como si la muerte hubiera 
ya arrojado su helado soplo en sus semblantes. 
Cuatro sacerdotes se apoderaron de un prisione-
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ro y le condujeron a la piedra convexa, acostán-
dole en ella y sujetándole fuertemente los pies 
y las manos. El sacrificador, con una navaja de 
obsidiana le hizo una profunda herida en el costa-
do izquierdo, metió por ella la mano y sacó entre 
borbotones de sangre el corazón caliente y hu-
meante de la víctima y entró a ofrecerle al dios 
de la guerra, mientras los otros desbarrancaban 
al cadáver, que hecho pedazos era recibido en el 
patio por otros sacerdotes. Lo mismo que se hizo 
con un prisionero, se hizo con todos los demás, 
y ya muy entrada la noche todavía le ofrecían 
corazones al incansable bebedor de sangre hu-
mana, que inmóvil, con su gran boca sombría, 
parecía entre la oscuridad alentar desde su frío 
altar de piedra el incansable furor de los sátra-
pas. A los españoles se les cortó en pedazos: las 
piernas y los brazos fueron enviados a las pro-
vincias, con estas palabras, que pronunciaban 
como una amenaza los oficiales aztecas: “Estos 
son los hijos del sol”. Sus cabezas fueron clava-
das en las almenas de las torres, y aquellos ojos 
abiertos y contraídos al tiempo de morir por el 
dolor, parecían volverse a Tlaxcala, reclamando 
el amparo del conquistador. Luego que el joven 
Emperador salió de la casa de retiro y cumplió 
con todas las ceremonias religiosas, se dirigió a 
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su palacio, y allí con los Reyes, los senadores y 
los ancianos cacique tuvo un solemne consejo.

—El Malinche y nuestros eternos ene-
migos de Tlaxcala se preparan a hacernos de 
nuevo la guerra —les dijo—, y yo, el día que he 
recibido la corona del imperio, he prometido en 
mi corazón defender la tierra de mis padres y 
de mis dioses, y morir antes que sufrir el yugo 
de los extranjeros.

Todos los reyes y los nobles prorrumpie-
ron en un grito de entusiasmo, y piraron tam-
bién ayudar al monarca y perecer en la guerra.

A los ocho días la peste había disminui-
do sus estragos; la tristeza y la zozobra habían 
desaparecido; algunas palomas blancas que ha-
bían atravesado por los terrados del palacio, ha-
bían infundido el ánimo y la alegría en la ciudad. 
Más de cincuenta mil hombres trabajaban de día 
y de noche, los unos construyendo flechas, ma-
canas y escudos, los otros profundizando los ca-
nales, los demás estableciendo fortificaciones en 
la ciudad. El Embajador personalmente recorría 
las maestranzas, mandaba reparar los daños he-
chos en la anterior campaña por los españoles, 
ordenaba que se limpiasen los canales y se que-
masen los muertos y que se hiciese un grande 
acopio de maíz en los almacenes reales. Mandó 
embajadores y oficiales a todas las Provincias 
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con proposiciones de paz y promesas lisonjeras, 
manifestando que si la raza azteca no se unía 
para arrojar a los enemigos extranjeros, todos se-
rían víctimas y esclavos. En poco tiempo el reino 
abatido y casi al perecer, volvió a cobrar ánimo 
y se dispuso a recibir resuelta y valientemente a 
los enemigos.

II
El Sitio y El Asalto

Dos fuerzas, dos voluntades, dos derechos, 
dos razas iban próximamente a chocarse, y de 
este choque debería resultar un río de sangre 
humana donde hubiera podido navegar un 
bergantín. La fuerza de Europa auxiliada por 
los descubrimientos del genio, contra la fuerza 
indígena sostenida por el indomable carácter 
del monarca; el derecho bárbaro de conquista 
contra el derecho eterno de la independencia; la 
raza caucásica contra la raza india, nueva hasta 
ese momento en la historia humana. El carácter 
de acero de Cuauhtimoc, contra el carácter de 
hierro del capitán más valiente del siglo. Tales 
eran los elementos que iban a entrar en acción y 
en un combate a muerte.

Ni la sangre ya vertida, ni la fuerza de 
los caballos, ni el estampido de la artillería, ni 
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los presagios intimidaron el ánimo fuerte de 
Cuauhtimoc, como tampoco hicieron ni la más 
leve mella en el corazón valiente del conquista-
dor español, ni los desastres de la Noche Triste, 
ni los riesgos y aventuras de la empresa... Era la 
lucha nunca vista en la historia de dos hombres 
de tal tamaño, que parecía que su sombra impo-
nente era más alta y de mayor volumen que los 
gigantes inmóviles de la cordillera del Anáhuac.

El día alegre y sagrado para todo el orbe 
cristiano, del Nacimiento del Salvador del mun-
do, del año de 1520, Cortés salió de nuevo con 
sus fuerzas de la República de Tlaxcala y se di-
rigió rumbo a México. El día último del año, al 
caer la tarde, las tropas invasoras entraban por 
las calles solas y tristes de Texcoco. Sus fuerzas 
se componían entonces de 80 caballos, 118 arca-
buceros, 700 infantes, 3 cañones gruesos de fierro, 
15 más pequeños y 18 quintales de pólvora, cosa 
de 20 mil hombres que la República de Tlaxcala 
había puesto a sus órdenes y 20 o 25 mil Cholul-
tecas y Huejotzingas. Estas fuerzas, en el curso 
del tiempo se aumentaron a 200 mil hombres, y 
con esta tropa emprendió el sitio formal, y final-
mente el asalto de la ciudad.

Cuauhtimoc por su parte tenía cosa de 
200 mil hombres de guerra dentro de la ciudad, 
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y 150 mil en diversos pueblos que fueron o ven-
cidos antes por los españoles o defeccionaron 
por el influjo de Ixtlilxochitl, bravo y terrible au-
xiliar, que fue, como se dice, el brazo derecho de 
Cortés en esta guerra.

Luego que el capitán español tuvo listos 
sus bergantines y reconoció que podían obrar 
bien en el lago, comenzó formalmente el sitio 
cortando la agua de Chapultepec, impidiendo la 
entrada de víveres y atacando las calzadas para 
penetrar en la ciudad. Fue a los cinco meses de 
su llegada a Texcoco cuando ya decididamente 
organizó sus columnas. La primera división que 
debía ocupar Tlacopan, la confió al terrible Pe-
dro de Alvarado. La segunda, que debía operar 
desde Coyoacan al centro, la mandaba Cristóbal 
de Olid, y la tercera, que debía situarse en Ixta-
palapa, la confió a Gonzalo de Sandoval. Él se 
reservó el mando de la marina, pero después lo 
confirió a Rodríguez Villafuerte. La fuerza naval 
al servicio del conquistador se componía de 18 
bergantines y cosa de 16,000 canoas.11

El primer combate de importancia fue en 
las aguas. Cortés pasó en un bergantín cerca de 
un gran peñón de piedra color de sangre que se 
levantaba solitario e imponente en medio del 
lago (el Peñón Viejo). Un alarido terrible se escu-

11. Torquemada y Sahagún.
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chó repentinamente, y una nube de dardos y de 
piedras cayeron en la embarcación. Cortés hizo 
anclar el bergantín, desembarcó con la tripula-
ción y comenzó a subir por el escarpado cerro. 
Gruesas piedras rodaban arrastrando a los asal-
tantes, y las flechas y otras armas arrojadizas no 
los dejaban avanzar. Después de una cruda fátiga 
y de perder mucha gente, los españoles subieron 
hasta la cumbre y mataron a todos los soldados, 
perdonando a las mujeres y a los niños que se 
habían refugiado allí creyendo que ese punto era 
inexpugnable. Cuando Cortés volvió a bordo, el 
lago estaba cubierto de canoas tripuladas por los 
mejores guerreros.

Un viento fresco hinchó las velas de la es-
cuadra española, y los pesados barcos, surcando 
rápidos las aguas, echaron a pique las canoas. 
La artillería y la fusilería completaron la obra 
de destrucción, y pocos momentos después flo-
taban en las ondas los cadáveres y los restos y 
destrozos de las piraguas. Los indios que se co-
gieron prisioneros fueron ahorcados en los palos 
y en la jarcia de los bergantines que se retiraron 
o su fondeadero, balanceándose entre las bru-
mas del crepúsculo los cadáveres de los guerre-
ros aztecas, todavía adornados con sus vistosos 
penachos de plumas y sus vestiduras bordadas 
de vivos colores. Alvarado y Olid por su parte 
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penetraron por las calzadas, tomaron varias al-
barradas y destruyeron algunas casas.

Cuauhtimoc era incansable, no dormía de 
noche, y en medio del silencio reparaba todos 
los daños que en el día habían hecho los enemi-
gos, y procuraba sorprenderlos en las horas de 
silencio y de reposo. Cortés, que tenía acampa-
das sus tropas a la intemperie, resolvió dar un 
asalto, y en esta ocasión tuvo la condescenden-
cia de dejarse guiar por un plan que le propuso 
el tesorero Julián de Alderete. Las columnas se 
organizaron, y Cortés, pie a tierra, se puso a la 
cabeza de la infantería. Atacadas sucesivamente 
por los españoles las fortificaciones aztecas, ce-
dían después de una corta resistencia. Así fueron 
penetrando hasta el interior, y Alderete el prime-
ro estaba cerca del gran mercado de Tlaltelolco. 
Cortés reflexionó y se alarmó: era una celada en 
que habían caído sus tropas, y no había ya re-
medio. En efecto, repentinamente se escucha la 
corneta terrible de Cuauhtimoc que sonaba des-
de lo alto de un teocalli. Los mexicanos, como la 
avalancha de un volcán, como las olas de un mar 
enfurecido, se precipitan sobre los enemigos, pe-
lean cuerpo a cuerpo, se revuelven, se matan, 
se arrojan a los canales, y desde las azoteas las 
mujeres, lanzando alaridos terribles, arrojan pie-
dras y proyectiles sobre los combatientes. Una 
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masa sangrienta y confusa de hombres empuja-
da por otra, caía en el lago, y así sucesivamente, 
sin que fuera imposible ya ni huir ni resistir, ni 
aun pelear contra masas tan compactas que eran 
lanzadas con una fuerza irresistible. Cortés fue 
cogido por seis guerreros y derribado por tierra; 
procuraban asegurarlo para presentarle como el 
más grande trofeo al Emperador. Cristóbal de 
Olea y un jefe tlaxcalteca acudieron y salvaron 
al capitán. Olea murió en el combate, y Cortés 
con mil peligros y trabajos logró llegar al extre-
mo de una calle de Tlacopan, donde ordenó se 
hiciere un vivo fuego de artillería para proteger 
la retirada y reunir los dispersos. Los españoles 
quedaron completamente derrotados.

En la tarde, con la viva luz de un crepús-
culo rojo y gualda, los españoles pudieron ver 
desde su campamento una larga procesión donde 
se distinguían sesenta y dos españoles desnudos 
que subían las gradas sangrientas del templo para 
ser en seguida sacrificados. En la noche se encen-
dieron luminarias en las plataformas de los tem-
plos y en las azoteas de las casas, y una multitud 
frenética recorría las calles con teas encendidas, 
bailando y entonando cantos de guerra.

Los españoles veían mudos, llenos de 
espanto y con la mecha encendida en la mano, 
estas escenas, y su corazón fuerte temblaba pen-
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sando que quizá tendrían igual suerte que sus 
compañeros.

Cuauhtimoc permanecía grave, callado, 
triste quizá, en lo alto de su palacio. Había recha-
zado todas las propuestas de paz que le había 
hecho Cortés. La guerra no estaba concluida con 
esta derrota. Cortés estaba vivo, y el hambre y la 
peste devoraban ya a la ciudad. Los cadáveres 
estaban amontonados y hediondos en las casas 
y calles: las gentes vivas discurrían a los pocos 
días de esta victoria como sombras en las calles, 
arrancando las cortezas de los árboles, cazando 
a las sabandijas para mantenerse, y saciando la 
sed que les producía la fiebre y las heridas en las 
aguas cenagosas y sangrientas de los canales.

Los grandes y negros ojos de Cuauhtimoc 
se humedecieron un momento: su corazón vaciló 
ante los ruegos de unos nobles a quienes Cortés 
habla enviado a rogarle con la paz, pero se repu-
so inmediatamente, y con voz resuelta dijo: “No, 
no; todos debemos perecer defendiendo nues-
tro honor, nuestros dioses y nuestra ciudad”. La 
guerra y el hambre continuaron.

Cortés por su parte, repuesto de la derro-
ta y con el auxilio de nuevos aliados, se propuso 
terminar el largo sitio y apoderarse, si no de la 
ciudad, al menos de los escombros.
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Un día Cuauhtimoc vio desde la torre del 
templo de Tlaltelolco su ruina; pero su ánimo no 
desfalleció ni un momento.

Cincuenta mil hombres se ocupaban de 
demoler calles enteras. La artillería las batía pri-
mero, y después los aliados con grandes made-
ros acababan de destruir las casas, derribando 
los techos sobre los heridos, los niños y las muje-
res que estaban dentro, y robando las telas y ob-
jetos que encontraban. Los lloros y los alaridos 
subían a los cielos. El ruido hueco y retumbante 
de la artillería acallaba a intervalos los lamentos. 
Cuauhtimoc personalmente salía a combatir y a 
contener la destrucción: los soldados, sin fuer-
zas por el hambre y la sed, se arrojaban sobre los 
enemigos, pero eran recibidos por las espadas y 
lanzas de los destacamentos españoles que pro-
tegían esta destrucción. Así que con los escom-
bros se llenaron los canales, y que Cortés con-
cibió que tenía terreno donde retirarse y donde 
maniobrase la caballería, emprendió un ataque 
simultáneo y terrible. Cuauhtimoc recibió nue-
vas propuestas de paz, y resuelto a defenderse 
hasta la última extremidad, no contestó sino con 
atacar de nuevo a los enemigos. Tomados los 
templos y los palacios y destruida en su mayor 
parte la ciudad, se retiró al barrio de Coyonacax-
co y se embarcó allí en una gran canoa llamada 
la Papantzin, llevando a la princesa su mujer y a 
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los reyes de Texcoco y Tlacopan. El tamaño de la 
embarcación, las ricas vestiduras de los que iban 
en ella y la velocidad con que remaban, llamó 
la atención. García de Holguin, que mandaba el 
más velero de los bergatines, dio caza a la canoa 
real, y en poco tiempo y ayudado del viento la 
abordó. Cuauhtimoc en pie dijo su nombre con 
voz entera, tiró sus armas y se entregó prisione-
ro. “Haced de mí lo que queráis, pero respetad 
a la princesa’’, dijo a Holguin, y subió sereno 
y arrogante a la nave española. El 13 de agosto 
de 1521, día de San Hipólito y a la hora de vís-
peras, fue llevado ante el conquistador el último 
Emperador de los aztecas, y ese día terminó para 
siempre la monarquía y la nacionalidad indígena, 
y comenzó la dominación de los reyes españoles. 
Los grandes sucesos de la historia mexicana han 
sido marcados por terribles fenómenos de la na-
turaleza. Esa noche comenzó a soplar un violento 
huracán, el viento del infierno, como le llamaban 
los aztecas. Los edificios demolidos acababan de 
caer, los fragmentos de las torres eran arrancados, 
y el lago furioso se salía de su seno, inundaba los 
barrios, y sus olas venían a estrellarse contra las 
ruinas. Los relámpagos alumbraban a la ciudad 
desolada, a los muertos sangrientos y los tem-
plos derribados, y después todo volvía a entrar 
en la obscuridad y el silencio. Cortés y Cuauhti-



62

moc permanecieron mudos y aterrados ante estas 
fuerzas tremendas de la naturaleza que comple-
taban la ruina de la más grande y más hermosa 
ciudad del Nuevo Mundo.

III
El Tesoro y el Tormento

Al día siguiente de la rendición de la capital, 
Cortés se retiró a Coyoacán, y los oficiales y 
soldados solemnizaron con un banquete don-
de hubo vinos y tocino que habían recibido, la 
espléndida pero sangrienta victoria que alcan-
zaron. En esa orgía tormentosa donde bebieron 
y jugaron y donde no faltaron las mujeres que 
habían robado en la ciudad saqueada y entera-
mente aniquilada por los aliados, se relajaron los 
resortes del respeto y de la subordinación, y la 
sed del oro se encendió con el estímulo de los 
licores. Deseaban oro y más oro y piedras pre-
ciosas a montones, y lo que habían recogido y 
tomado de las casas no era bastante. Supusieron 
que Cortés, de acuerdo con Cuauhtimoc a quien 
tenía prisionero en Cuyoacán, había ocultado to-
dos los tesoros para apropiárselos y defraudar a 
la tropa su parte y al rey el quinto que le corres-
pondía. Al día siguiente amanecieron pasquines 
insultantes escritos en las paredes de las casas, y 
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Julián de Alderete, con el carácter de tesorero de 
la Corona, tomó la demanda por su cuenta.

—¿Sabéis, señor, lo que se dice entre nues-
tra gente?—dijo a Cortés antes de saludarle.

Cortés fingió no comprender nada y pre-
guntó fríamente: 

—¿Qué se dice?
—Se dice —prosiguió Alderete con firme-

za y encarándose a Cortés—, que vuestra mer-
ced de acuerdo con el Guatemuz ha ocultado los 
inmensos tesoros de la Corona Azteca, y que...

—Por Santiago —exclamó Cortés como 
buscando una arma—; yo cortaré la lengua a 
quien tal diga.

—Vos podéis cortad la lengua a vuestros 
soldados, pero no al tesorero del rey de España 
—contestó secamente Alderete deacubriéndose 
y haciendo una profunda reverencia.

Cortés se dominó y replicó con una afec-
tada amabilidad: 

—Lo que se dice en efecto es grave; pero 
¿qué hacer para acallar esas murmuraciones?

—Hay un medio que os justificará a los 
ojos de vuestros soldados y de S. M. El Guate-
muz debe tener escondidos esos tesoros. Pedíd-
selos, y si no los entrega, sujetadlo al tormento, y 
en último caso mandadle ahorcar.
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—No, nada de eso, contestó resueltamen-
te Cortés. Es mi prisionero y le he dado mi pala-
bra, y un castellano jamás falta a ella.

—Se cumple la palabra que se da a un cas-
tellano, pero no la que se ofrece a un infiel y a 
un bárbaro. Acordáos del martirio de los sesenta 
y cuatro castellanos sacrificados en las aras del 
demonio.

—No, replicó Cortés secamente.
—Como gustéis, dijo Alderete cubriéndo-

se la cabeza y retirándose; pero acordáos de que 
un amigo os ha venido a tender una mano cuan-
do estábais en el borde del abismo. Perderéis 
vuestra gloria y vuestra conquista, y apareceréis 
en España como un defraudador del rey, como 
un ladrón.

Cortés se puso pálido, se mordió los la-
bios, y volviendo las espaldas dijo:

—Os entrego al Guatemuz; haced con él 
lo que os agrade.

Alderete salió con los ojos llenos de ale-
gría, participó esta orden a los soldados, y no 
tardaron en encontrar el género de suplicio que 
debían dar al infortunado prisionero.

Llamaron al conciliábulo al Maestre Juan, 
que era el médico, a Murcia que era el boticario, 
y al barbero Llerena y a otro llamado Santa Cla-
ra, y dispusieron una grande vasija de barro con 
aceite hirviendo. Fueron a la habitación que ocu-
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paban los prisioneros, y sacaron á Cuauhtimoc y 
al rey de Tlacopan y los llevaron al patio de una 
casa donde había dispuestos unos maderos.

—¿Dónde está el tesoro de los Emperado-
res? —les preguntó Alderete.

Cuauhtimoc vio aquel aparato aterrador, 
comprendió de lo que se trataba, sonrió triste-
mente y no contestó ni una sílaba a las interpela-
ciones de Alderete, el cual furioso con este des-
precio, ultrajó con palabras soeces al monarca. 
Los soldados se apoderaron de los Reyes, los 
ataron fuertemente a los maderos, y el barbero 
comenzó a bañarles los pies con aquella resina 
hirviente, mientras otro les acercaba unas teas 
encendidas.

—Señor, ¿no veis cómo sufro?—gritó re-
torciéndose el Rey de Tacuba.

—¿Estoy acaso en un lecho de rosas?—con-
testó con firmeza el Emperador azteca.

El Rey de Tacuba se fortificó con esta he-
róica resolución de Cuauhtimoc, y los dos su-
frieron el tormento sin exhalar un quejido. Tanta 
firmeza conmovió el pecho de los soldados, y los 
mismos que habían pedido el suplicio comenza-
ron a murmurar contra Alderete.

—No os canséis —dijo Cuauhtimoc—, 
que el que ha resistido la hambre, la muerte y la 
cólera de los dioses, no es capaz de humillarse 
ahora como una débil mujer: el Tesoro de los Re-
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yes de México lo he hundido en la laguna cuatro 
días antes del asalto de la ciudad, y no le encon-
traréis jamás.

El padre Olmedo, a quien se había llama-
do para exhortar y amonestar a los Reyes az-
tecas, no pudo contenerse, y salió, volviendo a 
poco en compañía de Cortés.

El capitán español contempló un momen-
to aquellas nobles víctimas, dirigió una mirada 
terrible a los verdugos, y dijo con un acento que 
no admitía réplica:“Desatad a esos hombres y 
conducidles con cuidado a su habitación. Que na-
die sea osado de contradecir lo que yo mando”.

El tesoro se buscó en vano, y sólo se reco-
gieron algunas frioleras en la laguna, y un sol de 
oro en un estanque. Cuando el poético lago de 
Texcoco se seque enteramente, el gran tesoro se 
encontrará. La sombra de los Emperadores azte-
cas parece que le cuida todavía.

IV
Los tres Ahorcados

El año de 1525, Cristóbal de Olid se rebeló en 
las Hibueras. Cortés envió un oficial con alguna 
tropa; pero impaciente al no recibir ninguna no-
ticia, se puso en camino con una fuerza, resuelto 
a castigar severamente al infiel capitán.
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Atravesó el istmo de Tehuantepec, se diri-
gió por un camino lleno de ríos, de barrancas, de 
bosques oscuros donde no penetraban los rayos 
del sol, y de pantanos intransitables donde los 
caballos se hundían con todo y el jinete. El ham-
bre, la sed, los insectos y las eternas y desconoci-
das soledades acababan con las fuerzas físicas y 
con el ánimo de los soldados. Muchos exhalaron 
el último aliento en aquellas sombrías encrucija-
das. Cortés no quería volver atrás, y la esperan-
za le anunciaba que pronto podría encontrar una 
población donde guarecerse y tomar guías que 
le condujesen a su destino. Su humor, sin embar-
go, no era de lo mejor, y él mismo sentía la fatiga 
y el desaliento algunas veces.

Así llegó al territorio de un reino que 
llamaban Acallan. Llevaba como siempre a su 
lado a Cuauhtimoc y a los dos Reyes de Tacuba 
y Texcoco.

Una tarde, después de una fatigosa jorna-
da, hicieron alto en un pueblecillo que nombra-
ban Izancaxac. No había más que unas cuantas 
chozas sin techo y un teocalli arruinado. Ni un 
solo habitante ni un animal doméstico. Un bos-
que umbrío de altas ceibas aumentaba la tristeza 
do ese sitio. A Cortés le formaron una habitación 
en las ruinas del templo, y los Reyes se alojaron a 
poca distancia en una choza de palmas. El resto 
de la tropa acampó como pudo en el bosque.
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Cortés trató de recogerse, y sin saber la 
causa, no pudo conciliar el sueño, y se levantó 
y escuchó que los Reyes platicaban alegremen-
te, procurando consolarse de sus penas y fatigas. 
Esta alegría le hizo mal, le irritó de una manera 
terrible. Un bulto casi arrastrándose como si fue-
ra un animal deforme se deslizó por entre aque-
llas ruinas. Cortés fijó los ojos en aquella apari-
ción y puso la mano en el puño de su espada, 
pero al sacarla reconoció a Cristóbal Mexicalcin.

—¿Qué quieres a estas horas?—le dijo se-
veramente Cortés.

—Señor, los caciques y Cuauhtimoc tie-
nen urdida una trama infernal: vos y todos los 
españoles que hay en la tierra, perecerán.

—¡Por Santiago! Ésta era la plática y la 
alegría de esos perros—exclamó Cortés lleno de 
cólera; y lanzándose fuera de las ruinas, penetró 
en la choza donde estaban los Reyes; Cervan Be-
jarano y Rodrigo Mañueco, que eran sus servido-
res y habían permanecido despiertos, se lanzaron 
detrás de él.

Llamad —les dijo—, al padre Varilla. Voy 
a ahorcar a estos bárbaros que han urdido una 
trama para matarnos, y no quiero que se pierda 
su alma. Marina, que también le había seguido, 
quiso interceder por ellos, pero vio los ojos de 
Cortés llenos de furia y no se atrevió. Era nada 
más que una esclava.
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Cuando Cuauhtimoc fue sacado de la ca-
baña por los soldados que Cortés había llamado 
para la ejecución, se volvió con una firmeza in-
creíble y le dirigió la palabra: “Bien sabía, Ma-
linche, lo que valían tus promesas, y tenía por 
seguro que recibiría la muerte de tus manos. 
Dios te pedirá cuenta de mi muerte”.

Los verdugos pusieron una cuerda al cue-
llo del Rey, y lo mismo hicieron con los de Tacu-
ba y Texcoco, y los colgaron en unas altas ceibas.

Eran las tres de la mañana del segundo 
día de Carnaval del año de 1525. La noche estaba 
serena y apacible, y las estrellas solas con sus tí-
midos rayos alumbraban melancólicamente esta 
misteriosa ejecución. Cortés se retiró cabizbajo 
y pensativo a su aposento. Allí permaneció un 
momento fijo y de pie como una estatua; pero le 
vino repentinamente un rapto de locura, de arre-
pentimiento quizá, midió a largos pasos la estan-
cia y salió con la espada desenvainada a cortar 
los lazos corredizos donde pendían los cuerpos 
de los Reyes. Era ya tarde: Cuauhtimoc y el Rey 
de Tacuba estaban muertos. El de Texcoco cayó 
al suelo todavía con vida.

Al abandonar el pequeño ejército de Cor-
tés, al día siguiente, el solitario pueblecillo, dos 
cadáveres se balanceaban al impulso de las bri-
sas de la mañana. Los buitres formaban en la at-
mósfera círculos fantásticos, clavando sus ojos 
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redondos y colorados en los cadáveres de los dos 
más poderosos monarcas del Nuevo Mundo.

Manuel Payno
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131. Anticipaciones: una mirada al futuro de Nuestramérica,         

de Armando Bartra.

132. Asesinato en la Cuesta de los millonarios, de Gisbert Haefs.

133. Terraza Marlowe, de Bruno Arpaia.

134. Juárez. La rebelión interminable, de Pedro Salmerón.

135. La gran marcha. Reminiscencias. Varios autores.

136. Taxco en lucha, de Aarón Álvarez.

137.  El capitán sangrefría, de Óscar de Pablo.

138. Norman Bethune, de Eduardo Monteverde.

139. El poeta cautivo, de Alfonso Mateo-Sagasta.

140. El hombre de la leica, de Fermín Goñi.

141. La balada de Chicago, de Hans Magnus Enzensberger.



142. DFendiendo derechos y libertades de los y las capitalinas,       

de José Alfonso Suárez del Real.

143. Las ratas invaden la escena del cuádruple crimen,                    

de Javier Sinay.

144. La marca del Zorro, de Sergio Ramírez.

145. ¿Qué hay que saber sobre la Reforma Educativa?

146. La novena ola magisterial, de Luis Hérnandez Navarro.

147. Banana Gold, de Carleton Beals.

148. Libertad es osadía, de Leonel Manzano.

149. La jungla, de Upton Sinclair.

150. La huelga que vivimos, de Francisco Pérez Arce.

151. Un dólar al día, de Giovanni Porzio.

152. Queremos todo, de Nanni Balestrini.

153. Pinturas de guerra, de Ángel de la Calle (no descargable).

154. La cara oculta del Vaticano, de Sanjuana Martínez (no 

descargable.)

155. Milpas de la ira, de Armando Bartra.

156. Una latinoamericana forma de morir. Varios autores (no 

descargable)

157. Una antología levemente odiosa, de Roque Dalton.
158. Biografía del Che, de Paco Ignacio Taibo II (no descarga-

ble).

159. Pesadilla de último momento, de Aarón Álvarez. 

160. CEU, de Martí Batres.

161. Un corresponsal de guerra mexicano, de Guillermo Zamora.

162. Herón Proal, de Paco Ignacio Taibo II.

163. Manifiesto comunista, de Enrique González Rojo.

164. Más REVUELTAS. Cinco aproximaciones a la vida de 

Pepe. Varios autores.

165. Lo que no fue, de Kike Ferrari.

166. Damas del tiempo, de Pedro Miguel.

167. Mis gloriosos hermanos, de Howard Fast.

168.  Iván, de Vladimir Bogomolov.



169. Antología de cuentos, de Raúl Argemí.

170. Benita, de Benita Galeana.

171. Antología de cuentos, de Juan M. Aguilera y LuisBritto.

172. La ciudad, la otra, de Raúl Bautista González, Súper Barrio.

173. La otra revolución rusa, populismo y marxismo en las 

revueltas campesinas de los siglos XIX y XX, de Lorena Paz 

Peredes.

174. El mundo de Yarek, de Elia Barceló.
175. 1905, de León Trotsky.
176. Los once de la tribu, de Juan Villoro.
177. ¿Qué hacer antes y después del sismo?

178. Romper el silencio, varios autores.
179. Break the silence, varios autores.
180. Caramba y zamba la cosa, el 68 vuelto a contar, de Francis-

co Pérez Arce.
181. Los que deben morir, de F. Mond.
182. La muerte tiene permiso y más..., de Edmundo Valadés.
183. Para fechas vacías que veremos arder, de Roberto Fernán-

dez Retamar.
184. Allá en la nopalera, de Carlos Ímaz.
185. Historias sorprendentes. Varios autores.
186. La revolución magonista. Cronología narrativa,  de Arman-
do
         Bartra y Jacinto Barrera.
187.  Las bolcheviques, de Óscar de Pablo.
188.  Cartucho, de Nellie Campobello.
189.  Cuadernos desde la cárcel, de Ho Chi Minh.
190.  La frontera, de Patrick Bard.
191.  La Gran Revolución Francesa (Tomo I), de Piotr Kropotkin.
192.  La Gran Revolución Francesa (Tomo 2), de Piotr Kropotkin.
193.  No digas que es prieto, di que está mal envuelto,  de Fabrizio 
         Mejía Madrid.



194.  El voto fue unánime: estábamos por la utopía. Memorias del 

68, de Tariq Ali.
195. Vidas exageradas, de José Manuel Fajardo.
196.  La desaparición de la nieve, de Manuel Rivas.
197.  Derrotas que hacen historia. La Comuna de París, 
         de Armando Bartra.
198.  Los nuevos herederos de Zapata, de Armando Bartra.
199.  Aquí manda la escoba, de Óscar de Pablo.
200.  Tony Guiteras, de Paco Ignacio Taibo II (no descargable).

201.  En la guerra de España, de André Malraux.
202. Las nuevas luchas campesinas, de Armando Bartra.
203. Su hogar es el mundo entero, de Óscar de Pablo.
204. Nuesto Gato Culto, de Paco Ignacio Taibo I.
205.  Tina Modotti, de Ángel de la Calle (no descargable).
206. El principio, los primeros cuatro meses, 
         de Armando Bartra.
207. Una juventud en Alemania, de Ernst Toller.
208. Consuelo Uranga. La Roja, de Jesús Vargas.
209.  Los peligros profesionales del poder, de Kristian Rakovsky.
210. Mujeres zapatistas. La otra cara de la Revolución, 
      de Angélica Noemí Juárez Pérez y Miguel Á. Ramírez Jahuey.
211. Fátima, de Jürgen Alberts.
212. Entre amigos, antolología literaria. Varios autores.
213. No hay nada más asombroso que la verdad. Varios autores.
214. La participación de Israel en la militarización de México.
        Varios autores.
215. Hacia una nueva cartilla ético-política, de Enrique Dussel.
216. Un año ya y la cuarta va, de Armando Bartra.
217. La conquista de México, de Vicente Riva Palacio 
        y Manuel Payno.
218. Crónicas contra la indiferencia, de Giovanni Porzio.
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