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Fritz Glockner

1. Sembrar las armas

Rubén Jaramillo era un hombre de campo, se habia
formado entre las milpas del estado de Morelos,
del sol arropando la esperanza, de la lluvia
germinando la ilusién, sabia de las carencias de los
campesinos y no dudo en enrolarse en las filas del
ejército zapatista una vez iniciado el movimiento
revolucionario de 1910. Anhelaba que existiera
justicia en su estado natal, asi como en todo el pais.
Tal vez y por ello fue un revolucionario toda la vida.
Supo enfrentar la persecucion, las amenazas, nunca
dudd en rechazar las ofertas de corrupcion: casas,
millones de pesos, viajes. Los clasicos tentaculos
del poder politico mexicano intentaron una y otra
ocasion cooptarlo para evitar que continuara su voz
de lucha a favor de los campesinos morelenses.

Eterno creyente de los principios
revolucionarios por los cuales luchara, Jaramillo
siempre estuvo del lado de la legalidad, su lucha
en cada ocasion se mantenia dentro de los limites
impuestos por la Constitucion, por las leyes, por
los cauces legales; sin embargo, la corrupcién, la
prepotencia y la impunidad de las autoridades de
diversas esferas negaban la razon a sus demandas,
y por ello la eterna persecucion en contra del
unico sobreviviente de los principios zapatistas.

Era hombre de tierra y quizéas por ello sugirio
que las armas se enterraran para que florecieran
ideas si los anhelos se veian frustrados, como fue
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constantemente el caso. Por ello Rubén Jaramillo
siempre estuvo dispuesto a encabezar la lucha, a
defender a las comunidades campesinas, a guiar las
demandas de tierra, a colocar su existencia toda en
busca de la justicia.

Varios son los analistas e historiadores
que han dejado de lado la existencia de las luchas
campesinas jaramillistas, asi como sus expresiones
armadas y sus intentos por conquistar la equidad
a través de las campanas electorales; el 2010 sirve
precisamente como un excelente pretexto para
retomar estos capitulos de la historia que se han
venido evitando insistentemente, ya que si ha
existido un movimiento popular, es precisamente el
encabezado por Jaramillo.

Rubén supo incorporar a las comunidades
campesinas del estado de Morelos y del sur del
estado de Puebla a favor de su causa, la cual
contaba con ojos, oidos y nariz en todas partes,
por eso fueron mas de 15 afios durante los cuales
el ejército mexicano no pudo aniquilar los avances
armados.

El Estado mexicano Unicamente le gand
una batalla a Jaramillo, la que tuvo como su
escenario privilegiado el terreno de la difamacion.
Ahi si los gobernantes lograron servirse con la
cuchara grande, evitando en todo momento el
reconocimiento de las razones sociales por las
cuales Rubén tuvo que tomar las armas tres veces,
entre 1943 y 1956.
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Ojala que esta siembra de palabras nos
recupere a este zapatista irreverente, cuando la
moda sera plantar idolos de bronce de una historia
que nos es ajena a la mayoria de los mexicanos.

2. La foto del recuerdo

Una fotografia que sobrevive a las versiones
oficiales es el mejor testigo de la traicion. Poco
queda por decir ante la imagen estatica en la
que dos personajes se invitan al abrazo, ambos
sonriendo, simulando cordialidad; simpatia quizas.
Varios meses después de aquel encuentro entre el
presidente electo de México y el lider campesino de
Morelos, se escribiria una pagina de la historia no
oficial de nuestro pais.

Hoy, recuperar histéricamente la figura
de Rubén Jaramillo parece una empresa poco
estimulante. Es el lider campesino del que muchos
hablan, algunos veneran, otros recuerdan. Esto
obliga a remitirse en primera instancia a esa
fotografia en la que se ve efusivo, los ojos se le
empequefiecen por la gesticulacion. Parece estar
feliz, sincero; hay un mensaje de satisfaccién en
su actitud espontanea, la sencillez del hombre
de campo. Su brazo izquierdo descansa sobre el
hombro del candidato electo, el derecho apenas
alcanza a acariciarle parte de las costillas.

Fue la cita de reconciliacion entre el sistema
y el hombre levantado en armas durante mas de 15
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afos, a pesar de las anteriores amnistias y treguas
durante las cuales se sucedieron unas tras otras las
promesas incumplidas, llevando la vida del agrarista
del cerro clandestino a la esperanza electoral; de la
oficina burocratica a la ilusion por hacer producir la
parcela.

Ante las experiencias pasadas, ¢por qué
habria de creerle ahora al gobierno? Testimonios
y precauciones no faltaron, voces que le pidieron
a Jaramillo que no confiara: «[...] debajo de la
desconfianza vive la seguridad, esa era mi palabra.
Luego de que se abrazaron vine a mi casa y le traje a
la finada, mi mama4, el retrato aquél. “Si yo ya estoy
vieja, este abrazo es de traicion. No, €l no lo va a
matar, pero va a proponer quién lo mate” [...]».

La sonrisa que dibuja, por su parte, el
licenciado Adolfo Lopez Mateos puede considerarse
simulada, en franca actitud de clasico politico; la
imagen provoca la sensacion de que esta expresando
un jja! con voz engolada, reforzada por sus ojos a
medido cerrar. La mano izquierda del candidato
electo apenas aprieta el brazo del lider agrario,
prefiere sostener el cigarro entre sus dedos.

La portada de la revista Politica del primero de
junio de 1962 nos comunica solo eso: dos sonrisas,
un abrazo ofrecido en el afio de 1958. Poco nos
cuenta de lo que cada uno de ellos pensé en aquel
instante. Cuatro afios después el pais se enter6 del
homicidio del campesino.

1. Renato Ravelo, «Los jaramillistas», Nuestro Tiempo, 1978.
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Una vez conocida la noticia sobre el asesinato
de Rubén Jaramillo y su familia, el poeta y periodista
Renato Leduc escribioé de inmediato:

Cuidate, Jacinto Lopez.
Escondete, Arturo Orona.

No vaya el compadre Lopez
cara de buena persona
después de un gran abrazote,
a darles caja y corona.

3. Que no me pase lo mismo

El 24 de mayo de 1962 se divulga en el periédico El
Universal una nota que aparentemente no tiene mayor
importancia. Se trata de la localizacion junto a las
ruinas de Xochicalco, en el estado de Morelos, de
los cuerpos sin vida de una familia campesina. Son
los cadaveres de Rubén Jaramillo y su familia. Al
descubrir el nombre del lider campesino del estado
de Morelos, un joven simpatizante del movimiento
jaramillista en la ciudad de Puebla se enfrenta al
terror del sistema. El panico se apodera de él, piensa
en su propia familia. Su madre ignora en qué anda
metido, lo que oculta en el cuarto de servicio, las
excursiones a La Malinche, los amigos invitando a
las armas.

Sali6 de su domicilio para comunicarse de
inmediato con el contacto de la ciudad de México.
La noticia le fue confirmada. La sugerencia por
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deshacerse de todo le inquieté aun mas. Publicidad,
periddicos, armas, fueron sigilosamente sacados del
cuarto de la azotea; no debia despertar sospechas. El
calentador fue la via mas adecuada para desaparecer
cualquier papel; les prendié fuego. Salié a la calle
con un arma escondida, deseaba abandonarla en
cualquier esquina de la ciudad.

Tres meses antes, un dirigente del Partido
Comunista Mexicano de la capital del pais le habia
propuesto al lider estudiantil de la escuela de
medicina de la Universidad Auténoma de Puebla,
sumarse a un grupo que lucharia en armas por
liberar al pueblo de la opresion. Eran los dias de la
euforia cubana. Hacia escasos meses que Fidel Castro
habia asumido el poder, gracias al levantamiento
armado en la isla camalebnica. La juventud
latinoamericana se preguntaba: «Si €l pudo, ¢(por qué
nosotros no?» La efervescencia se contagiaba, por
todos los rincones se pretendia hacer la revolucion.

El reducido grupo de entre diez y quince
jovenes poblanos comenzé a prepararse para
la lucha armada; llevaron a cabo tres o cuatro
excursiones de preparacion fisica y de disciplina
militar en los bosques por el rumbo del volcan
Popocatépetl y de la Malinche. En una ocasiéon
llegaron hasta Amecameca, en el estado de México.
Sabian que el grupo estaba compartimentado, no
conocian de la existencia de mas dirigentes, salvo
el contacto del PCM en la ciudad de México, quien
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también les hacia llegar material de estudio: el
manual de Guerra de guerrillas, del Che Guevara,
asi como publicaciones cubanas, ya que ademas
de la recomendacion de realizar un incipiente
entrenamiento militar, tenian como tarea primordial
dar a conocer la situacion del México de Lopez
Mateos mediante la distribucion del periddico
Liberacion, y recolectar fondos para la causa.

Aquel grupo de poblanos se imaginaba los
posibles nexos con la gente de Rubén Jaramillo,
aungue el PCM siempre los habia negado. ElI 24 de
mayo de 1962, luego de la sugerencia de desaparecer
cualquier material comprometedor, la relacion entre
su grupo y los jaramillistas fue confirmada.

La paralisis y el terror se instalaron entre los
jovenes entusiastas proclives a la lucha armada.
El desmantelamiento de aquel primer intento por
configurar una guerrilla en México se habia dado
casi inmediatamente; el escarmiento para detener
posibles euforias en contra del sistema politico
mexicano dio sus frutos cuando se divulgdé que
en las cercanias de las ruinas de Xochicalco, en el
estado de Morelos, habian sido encontrados los
cadaveres de Rubén Jaramillo, de Epifania Zufiga y
de sus hijos Enrique, Filemon y Ricardo.

La prensa nacional no tarddé en esconder la
realidad, a pesar de los diferentes testimonios sobre
las irregularidades del caso. El 25 de mayo de 1962
el periédico El Universal escribe para la historia:
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Cuernavaca, Mor., 24 de mayo de 1962.— El
tristemente célebre rebelde de posesién y trafico
de drogas y despojo de tierras, fue muerto
ayer a balazos en las ruinas de Xochicalco,
de esta entidad, cuando pretendia huir de los
miembros de la Policia Judicial Militar [...] En
la confusién que se produjo cuando el fugitivo
traté intempestivamente de escudarse en sus
parientes, perdieron también la vida la esposa de
Jaramillo, sefiora Epifania Zufiga de Jaramillo, y
sus hijos [...] Las autoridades judiciales tuvieron
conocimiento de que, en estos dias, Jaramillo y
sus secuaces planeaban cometer una serie de

fechorias [...].2

Luego de relatar durante los siguientes
dias las supuestas acciones «gansteriles» del lider
campesino, la nota del 29 de mayo en el mismo
diario finaliza:

Su amante, Epifania Zdfiga, mujer de pésimos
antecedentes, cruel y temeraria, era la mentora y
acomparfiante imprescindible de este bandolero,
que se ufanaba de ser magnifica tiradora y de
haber sacrificado cientos de vidas. Sus hijos
Filemoén, Ricardo y Enrique, mayores de edad,
adiestrados en la escuela del crimen. A ultimas
fechas, violaban por la fuerza a mujeres vy

2. «Los movimientos armados en México 1917-1994», El Universal, Tomo II.
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jovencitas que posteriormente asesinaban con
armas blancas o de fuego. Al igual que su madre
y padrastro, se significaron en el mundo del
pillaje y del crimen.

Con la muerte justa de esta familia de
malhechores y criminales, renacera la
tranquilidad de una vasta zona en los estados de
México, Morelos y Guerrero.®

La carga de indignacion, impotencia Yy
protestas vertidas por aquellos hechos no se hicieron
esperar. Varias fueron las voces que exigian justicia
desde diferentes publicaciones: escritores como
Carlos Fuentes, Victor Rico Galan, Fernando Benitez,
Victor Flores Olea, Renato Leduc y Enrique Gonzalez
Pedrero, entre otros, solicitaron al gobierno el
esclarecimiento del artero asesinato, que a la fecha
no tiene culpable o responsable visible.

4. Por las dudas, soOlo entierren las armas

Ha sido repetida constantemente la consigna que el
jefe revolucionario de las fuerzas zapatistas dio a
sus hombres en 1918:

No son los muchos hombres los que triunfan,
sino las ideas basadas en la justicia y el bien
social [...] nos vamos a diseminar los unos de los
otros con el fin de reservar nuestras vidas para
mejores tiempos, y desde hoy la revolucion, mas

3. Ibid.
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que de armas, ha de ser de ideas justas y de gran
liberacion social [...] aunque estemos lejos los
unos de los otros no nos perderemos de vista
y llegado el momento nos volveremos a reunir.
Guarden sus fusiles cada cual donde los pueda
volver a tomar.*

¢Qué pudo motivar al joven capitan del
ejército zapatista para prevenir a sus hombres que
estuviesen alertas? ;Desconfianza en los hombres de
la revolucion institucional? ¢ Traicion a la causa?

Rubén Jaramillo, con apenas dieciocho afios
de edad, se imponia ante los treinta y tres hombres
a su mando, reunidos en el rancho Santiopa, en el
estado de Morelos. La simple idea de contar con
las armas cerca para echar mano de ellas en el
momento en que fuese necesario, nos habla de
la disponibilidad del lider por defender ideales,
postulados y causas. Tal vez las mismas que un 12
de febrero de 1943 fueron desenterradas para huir
de la persecucion policial, pensando mas en un acto
de defensa propia que de ofensiva revolucionaria.

Precisamente veinticinco afios después
de haber sentenciado aquella consigna, Rubén
regresaba a su casa cerca de las siete de la noche,
cuando el sol apenas se acababa de esconder.
En la penumbra, un grupo de quince pistoleros
encabezados por el famoso matén Teodomiro Ortiz,
conocido como EIl Polilla, pretenden sorprender al

campesino rodeando su domicilio.

4. Ravelo: Rubén Jaramillo / Froylan Manjarrez, “Autobiografia y asesinato”, Nuestro
Tiempo.
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Aquella  accion  tiene como  objetivo
desaparecer por cualquier medio a Rubén; pocos
meses antes se habia logrado romper la huelga del
ingenio de Zacatepec, gracias a las presiones por
parte de la administracion y la gerencia general del
lugar.

No falté quien previniera a la familia Jaramillo
sobre las intenciones del gobierno estatal de
asesinarlo. Los matones se quedaron aguardando la
llegada del lider, sin éxito.

Daba inicio aquel 12 de febrero de 1943 a una
serie de acciones orquestadas en contra de Rubén
Jaramillo. Varias fueron las casas que albergaron y
escondieron a los perseguidos. Para poder acudir a
trabajar a su parcela de cafa, se enviaba primero a
un grupo de campesinos, quienes revisaban si existia
o0 no algun agente de policia o cualquier persona
ajena a la zona. El 15 de febrero, cerca del medio dia,
arriban cinco agentes judiciales. Jaramillo apenas
tiene tiempo de salir corriendo. Los judiciales creen
en la palabra de los campesinos y se dirigen al lado
contrario que el lider habia tomado:

Jaramillo pensé que su situacibn ya era
dificil de solucionarse por medio de la Ley y
de las autoridades, las cuales estaban todas
confabuladas en su contra y nadie [...] estaba

dispuesto a oirlo en las razones que exponia.®

5. Jaramillo, Op Cit.
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El hostigamiento se repite una y otra vez. Dos
dias después, Felipe Olmedo detiene a Rubén cuando
éste se dirige hacia su casa, como a las cuatro de la
tarde:

Acabo de pasar por el puente de la Cantora
y en ese lugar estd Mario Olea con otros seis
hombres, y tienen, ademas de sus pistolas, dos
ametralladoras. Pienso que te esperan alli. Ya td
veras si entras o tomas otras medidas.®

Al mismo tiempo, cuatro agentes judiciales se
encuentran de nueva cuenta en su domicilio para
exigirle a Epifania Ramirez, su esposa, que lo
entregue. Rubén se siente acorralado, llevaba mas
de media semana con los nervios crispados por la
tensiéon de andarse escondiendo. No podia volver
a su casa ni a la parcela; habia aprendido a oler el
peligro; en Tlaquiltenango sobraban amigos que le
permitirian estar seguro.

La decision parecia acercarse cada vez mas.
Puede que ni tiempo haya tenido para pensar un
poco. Apenas el 19 de febrero de 1943 pudo reunirse
en secreto con su esposa. Eran cerca de las tres de
la tarde y la despedida se hacia inminente. Ensillo
su caballo llamado El Agrarista, regalo del general
Lazaro Cardenas, entonces secretario de la Defensa;
se dirigi6 hacia el cerro, sin rumbo fijo, simplemente
deseaba salvar su vida; las armas habian sido ya
desenterradas.

6. Idem; Ravelo, Op. Cit.
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David Castrejon insiste en acompafar al lider
agrarista, aun cuando éste se niega en comprometer
a su compadre. Sabia que Severino Carrera Pefia,
el gerente del ingenio de Zacatepec, era quien
habia convencido al gobernador del estado (Elpidio
Perdomo, su antiguo amigo) para asesinarlo. Eran
dias en los que todavia creia que ausentandose
temporalmente se podrian arreglar las diferencias.

La noticia de que Rubén Jaramillo anda
huyendo de la orden que existe para asesinarle
corre por todas las comunidades. A cada paso
encuentra apoyo: lugares donde ocultarse, comida,
campesinos dispuestos a unirse a la causa de la
lucha jaramillista. Asi, el 21 de febrero llega al
rancho La Era, en donde se entrevista con Francisco
Guadarrama, quien con veinticinco hombres bajo su
mando decide ponerse a sus ordenes. Se entrevistan
también con él varias personas provenientes de San
Rafael y Santa Cruz, cuya intencion es expresarle
todo el apoyo necesario.

Al dia siguiente los levantados sienten
como el suelo se mueve: a varios kilbmetros de
distancia estaba naciendo el volcan Paricutin; pero
no soélo: también la tierra de Morelos empezaba a
estremecerse. Para entonces y sin proponérselo, ya
son setenta y cinco los hombres dispuestos a seguir
a Jaramillo.

A los oidos de Daniel Roldan, de ideas
sinarquicas, llega el rumor de los levantados, se
entera de la cuadrilla que anda detras de ellos,
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por eso decide frenar su camino el 23 de febrero
y es cuando El Polilla recibe sus primeras bajas,
obligandolo a replegarse. Al dia siguiente, Alejandro
Rodriguez, enviado de Roldan, se entrevista con
Jaramillo para expresarle su deseo de sumar armas
y esfuerzos. El lider campesino no tiene aun un
plan determinado, siente que la corriente del rio va
demasiado rapido; se toma su tiempo y plantea la
posibilidad de reunirse con el grupo sinarquista el 9
de marzo, en Huixpalera. Desde el primer momento
afloran las diferencias. Jaramillo cae en la cuenta
de que los motivos de armas son diferentes: él se
concibe como un perseguido por las difamaciones
inventadas en su contra por el administrador del
ingenio, todavia cree en la revolucion y sus alcances.
Por eso rechaza la invitacion para participar en
la accion que ha preparado el grupo sinarquista
en Zacapoalco y no se deja chantajear por Roldan,
quien le narra la forma en que huyeron El Polillay su
gente.

Los planes de Roldan se llevan a cabo el 13
de marzo. El enfrentamiento con el ejército provoca
varias bajas; no logra siquiera acercase a Zacapoalco.
Cuando la desbandada de su grupo se vuelve una
realidad, varios de sus seguidores deciden romper y
se ponen bajo las 6rdenes de Jaramillo, incluyendo a
Alejandro Rodriguez.

El 16 de marzo Rubén llega con sus hombres
al rancho La Era, donde le espera gente de Zacatepec
para informarle que existen unos seis mil hombres
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dispuestos a unirse a su lucha, quienes proponen
tomar las plazas de Jojutla, Tlaquiltenango vy
Zacatepec; lo conminan a que él ponga hora y fecha
para la accion. Jaramillo se siente inseguro, sobre
todo luego de enterarse del fracaso de la empresa
sinarquista; le anima el suponer que no tiene por qué
enfrentar a las fuerzas del ejército, ya que todavia
se siente amigo del general Cardenas. Su decision
tiene que ver con la posibilidad de escarmentar a los
matones contratados por el ingenio y el gobierno.
Se fija el 24 de marzo como el dia en que se llevara
a cabo la primera gran accion de las fuerzas
campesinas en armas.

Las seis y media de la tarde es la hora
acordada para que se tomen al mismo tiempo las
plazas principales de los tres poblados, en una
estrategia para sorprender al enemigo y evitar que
lleguen refuerzos; Jojutla y Zacatepec quedaran en
manos de los recién dispuestos a la lucha, mientras
que Jaramillo entrara a Tlaquiltenango con su gente.
La principal consigna de Rubén es: «Evitar el saqueo
y toda clase de abusos entre las gentes del pueblo.
Ataquense el cuartel federal, la comandancia,
la policia judicial, depdéngase las autoridades vy
formense otras ya electas por el pueblo. PGnganse
avanzadas en las principales carreteras por donde
puedan llegar auxilios al enemigo».’

A la hora acordada, Jaramillo llega a la plaza
principal de Tlaquiltenango acompafnado de ciento

7. Jaramillo, Ibidem.
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veinticinco hombres armados. La accion se lleva a
cabo de manera rapida; no encuentran resistencia,
las oficinas publicas estan cerradas a piedra y lodo,
no hay necesidad de que se escape un disparo.
La plaza ha sido tomada y la poblaciobn no sabe
qué esta pasando. Juan Rojas es localizado jefe
de Transito del estado, a quien se le exponen las
razones de la lucha jaramillista que esta iniciando
y como él, a pesar de ser hombre del pueblo, ha
traicionado desde su puesto a su gente. Por lo tanto,
debe considerarse prisionero.

Por su parte, Alfonso T. Samano y Benicio
Barba se sienten amenazados con la presencia
de Rubén Jaramillo en el pueblo y se esconden
debajo de las raices de los arboles. ElI desconcierto
se apodera de los habitantes, nadie sale a la calle;
alguno que otro simpatizante acude a saludar a
los alzados. Los nervios estan presentes en cada
uno de los miembros del recién estrenado ejército
campesino. A pesar de ello, Jaramillo espera
paciente la sefial acordada que indique la toma de
las otras dos ciudades. Se colocan guarniciones a
las entradas de Tlaquiltenango con el fin de evitar
un ataque sorpresa. Cada minuto pesa mas que
las propias armas; de vez en cuando varios 0jos se
dejan entrever desde el Palacio Municipal. Rubén
no convocara a la poblaciéon para que sean elegidas
nuevas autoridades hasta tener conocimiento de la
situacion de las otras plazas, para no exponer a la
gente a un enfrentamiento.
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El tiempo transcurre, la oscuridad lo cubre
todo de pronto, no se encienden las débiles lamparas
de la plaza principal de Tlaquiltenango. Luego de dos
horas y media en espera de los tres silbatazos largos
de la fabrica de Zacatepec, sefial de que los pueblos
aledafios han sido tomados, Jaramillo medita si
el plan debe abortarse o no pero evalla enviar a
alguien para saber qué ha pasado. Se reconoce ya en
desventaja ante un posible ataque enemigo. Por eso,
a las 21 horas decide abandonar el pueblo.

Los cerros y la noche permiten a Jaramillo y
los suyos una retirada rapida y sin sobresaltos; una
hora después llega El Polilla acompafiado de cuarenta
voluntarios para seguir al lider campesino. Minutos
mas tarde hacen acto de presencia dos pelotones del
ejército federal al mando del mayor Juan Alvarado.
Irrumpen en varios domicilios, el miedo se impone
entre la poblacién, cada quien tiene su versiéon de los
hechos. La luz aparece como por arte de magia, las
puertas de la Presidencia Municipal se abren de par
en par. El mayor es consciente del poco éxito que
tendria ir detras de los revoltosos pero para evitar
futuros sustos se instala de inmediato una zona
militar cerca de Tlaquiltenango.

Sabiendo que pronto irdn en su busqueda,
Rubén ordena la dispersién de su pequefio ejército
en cuatro grupos diferentes, seguro de que la gente
de la zona va a resguardarlos y alimentarlos en
cuanto sepan que pertenecen a su causa. Mientras
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tanto, se da un tiempo para valorar la fracasada
accion.

Poco después de haberse llevado a cabo la
toma de Tlaquiltenango llega a Zacatepec el general
Isauro Garcia Rubio, acompafado de doscientos
cincuenta soldados, con la mision de investigar
exhaustivamente lo ocurrido en el pueblo, por
ordenes expresas del general Céardenas, antes de
iniciar la busqueda de los alzados.

El general Garcia Rubio se entrevista con
Porfirio Jaramillo y consulta a varios pobladores; se
entera de la situacion y le pide al hermano de Rubén
que por favor le haga llegar el mensaje para que no
realice ninguna accién hasta que regrese de la ciudad
de México, tras informar sobre los motivos de su
lucha.

Rubén acepta y se reconcentra con sus
hombres en Mineral de Huautla, pero las decisiones
no siempre dependen de la voluntad, ya que
una partida de sus hombres se encuentra por el
rumbo de Tetecala con el presidente municipal
de Tlaquiltenango, Miguel Pozas, acompafado del
regidor de Hacienda, Sebastian Ortiz.

La discusion aflora de inmediato; las armas
llegan a las manos de ambos grupos y cae muerto
el regidor de Hacienda. Miguel Pozas, por su lado,
es hecho prisionero y lo llevan hasta Rubén, quien
manda aviso de lo sucedido al pueblo para que sea
recogido el cadaver del funcionario.

24



Fritz Glockner

Tlaquiltenango se convierte en un hervidero.
El resto de las autoridades municipales plantean que
sea secuestrada la esposa de Jaramillo para obligarlo
a que entregue al presidente municipal y que
deponga las armas. Una vez que aquella propuesta
es conocida por los habitantes, estos se niegan a la
posibilidad de que sea utilizada aquella tactica y
de inmediato defienden y ocultan a Epifania, no sin
hacerle llegar al lider armado el aviso de que respete
la vida del presidente municipal y que lo libere lo
antes posible.

Jaramillo accede a la peticion popular y libera
a Miguel Pozas, luego de explicarle los motivos de su
lucha y la enumeracion de irregularidades ante las
cuales ha tenido que enfrentarse.

A pesar de la incipiente negociacion con el
ejército, un pelotéon sale en su busqueda. Por su
parte, las fuerzas jaramillistas reciben la orden de
dispersion para evitar posibles enfrentamientos. Los
cerros se convierten en el mejor de los escondites de
los alzados. En cada comunidad tienen un resguardo
seguro. Con el solo hecho de esconder el arma y
comenzar a trabajar la tierra de sus protectores, los
soldados no distinguen a los sublevados.

La estructura militar se conforma tal como lo
describe Marco Bellingeri en su libro Del agrarismo
armado a la guerra de los pobres. 1940-1974:

Estructurado su grupo armado sobre una especie
de jerarquia militar: a él obedecian una docena
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de hombres de absoluta confianza, ligados por
estrechos vinculos personales, que a su vez
mandaban una especie de pelotones. No parece
que la guerrilla se haya subdividido nunca en
columnas o «frentes» diversificados. Era mas
bien el patron de la guerra campesina zapatista,
caracterizada por peridédicas concentraciones
de hombres, caballos y armas seguidas por su
dispersiéon, lo que permitia a los jaramillistas
mantener la movilidad necesaria para evadir las
muy frecuentes y previsibles camparfias de las
tropas federales.

Durante el mes de mayo de 1943, Porfirio
Jaramillo acompafa al capitan José Trinidad Meza
para que se entreviste con Rubén, quien transmite
una propuesta del general Lazaro Cardenas. El
encuentro se realiza bajo severas medidas de
seguridad. Luego de dialogar durante horas,
Jaramillo acepta deponer las armas, no sin antes
insistir en que el servicio militar obligatorio se
aplique cerca de las comunidades donde viven los
campesinos para que no sean trasladados a otras
partes, y que el entrenamiento solo se lleve a cabo
los domingos para que asi no dejen de atender las
necesidades laborales y familiares.

Se extienden salvoconductos para Rubén
Jaramillo y su gente firmados por el secretario
de la Defensa, el cual tenia gran interés en que se
arreglen los problemas en Morelos. Los hombres
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saben lo sucedido y la mayoria decide regresar a
su lugar de origen. Rubén se queda con sélo quince
acompafantes como pequeia guardia.

El mayor aprendizaje que acababa de recibir
Jaramillo fue tomar conciencia de que no alcanzaria
mayor beneficio si continuaba alzado en armas.
Las comunidades le apoyaban con alimentos,
escondiéndolo, a él y a su gente del ejército federal,
avisandoles de los movimientos de éste y, ofreciendo
informaciéon de lo que sucedia, pero no mas. La
pretension de llevar a cabo la primera accién armada
habia fracasado. Ahora sabia que el campesino
no estaba dispuesto a regresar a las armas como
habia pensado. Los propoésitos de la lucha aun no
estaban claros, a pesar de gque, ya para entonces se
encontraba redactado el Plan de Cerro Prieto, como
una forma de propaganda con la cual justificaba los
motivos de su lucha armada, en el que se retoma
parte de la lucha zapatista y el Plan de Ayala, y
convocaba a una Junta Nacional Revolucionaria que
desconociera los poderes federales, provocando un
nuevo orden politico, social y econdmico en el pais.

Huir y esconderse parecia haber quedado
atras. Rubén decidié permanecer unos dias mas en
Huautla antes de regresar a su parcela, mientras
se calmaban los &nimos. A finales de mayo le
dijeron que un joven llamado Fidel Castillo lo
andaba buscando, para supuestamente sumarse
a sus fuerzas. El rumor de que era un enviado
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del gobernador y del gerente del ingenio para
asesinarlo repercutié en sus precauciones; por eso
decidié entrevistarse con él, aun cuando optd por
mantenerlo distante. Tras la insistencia de los mas
cercanos, Jaramillo accedi6 a tenderle una trampa al
recién llegado, con el apoyo de una mujer de nombre
Candelaria, para saber si el mentado Fidel era o no
un enviado para asesinarlo.

Se disefid un plan para emborracharlo v,
una vez ahogado por el alcohol, le preguntaron:
«Bueno, ¢y qué males ha hecho Jaramillo?» Entre
los balbuceos de la bebida, respondio: «Ah, es un
elemento enemigo del gobierno, que se ha hecho
entender de los campesinos y estos lo protegen, y
para el gobierno esto es un peligro».2

Una vez comprobada su identidad, Rubén
convoco a una asamblea en el pueblo, donde expuso
las intenciones del joven Fidel y solicitd la opinidn
de la gente para determinar como proceder. Ante
la unanimidad de que fuese pasado por las armas,
Rubén se opuso, haciéndoles ver que si lo fusilaban
tendrian la misma actitud de los que lo habian
contratado para matarle, justificando incluso la
decision del joven de ir en su busqueda luego de las
ofertas econdmicas que habia recibido. Es asi como
decidieron liberarlo, siempre y cuando no se quedara
en ningun lugar de la zona.

Después de aquella accion, Jaramillo decidi6
irse a San Nicolds Galeana, municipio de Zacatepec,
8. Jaramillo, Ibid.
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donde sembraria las tierras de su compadre Pablo
Serdan.

Pronto el gobernador supo lo sucedido,
asi como el paradero del lider, por lo que envio6 al
Polilla para que siguiera a Rubén. Alguien le hizo
saber al jefe de la 24 zona militar la disposicion
del mandatario estatal, el cual ordend el desarme
inmediato del pistolero y de su gente. Teodomiro
Ortiz regres6 cabizbajo ante Jesus Castillo Loépez:
imposible pensar siquiera en haber enfrentado a los
soldados. El gobernador les repuso las armas, a él y
a su gente, y sentencid: «En el estado de Morelos no
manda el general Cardenas; en el estado de Morelos
mando yo. Soy el gobernador del estado y nadie
podra estorbar que yo mate a Rubén Jaramillo. Ya
ordené que lo persigan, y asi sera».®

Efectivos como siempre, los servicios de
informacion jaramillista hacen del conocimiento
de Rubén que El Polilla se encuentra en Jojutla y
que anda una vez mas detras de él por 6rdenes del
gobernador. El lider apenas tiene tiempo de salir de
la casa de su compadre; el andar a salto de mata, que
suponia rebasado vuelve a ser la condicion principal
para salvar la vida.

Jaramillo se va a Coahuixtla, luego decide
resguardarse mejor en San Rafael, Zaragoza,
donde escucha como llega un teniente del ejército
que convoca al pueblo para preguntar por él. Los
pobladores niegan haberlo visto, hasta que un

9. Jaramillo, Ibid.
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anciano de unos ochenta y cinco afios interrumpe las
negativas, para afirmar que él si lo ha visto pasar por
ahi. Las miradas se detuvieron ante la desgastada
figura de aquel anciano, el cual, ante la pregunta del
militar de cuanto tiempo hacia de eso, responde con
la simpleza: «cuando Rubén tenia como trece afos»,
provocando la risa y la burla de los campesinos para
con los soldados.

Rubén Jaramillo duda. Desea volver con
su familia y trabajar su tierra, aun sabiendo que
el salvoconducto entregado por el secretario de
la Defensa no le garantiza la vida en el estado de
Morelos; las agresiones del Polilla y su gente a las
comunidades por donde pasaban en su busqueda
aumentaban cada vez mas. Habia aprendido a
esconderse en los cerros y pueblos, pero el coraje de
no poder defenderse aumentaba a diario. Tal vez por
ello el 2 de julio de 1943 reune a su gente en Santa
Rita, para proponerles llevar a cabo una accion el
primero de septiembre en La Piafa.

Por aquella fecha logra reunir a sesenta
hombres armados. Comienza de nueva cuenta su
peregrinar por los poblados, ya no solo huyendo
de la caceria de los hombres del gobernador y del
gerente del ingenio sino que ahora va manteniendo
enfrentamientos con ellos conforme va teniendo
la oportunidad. Para este entonces ya ha decidido
cambiar de estrategia. Sabe que primero tiene que
concienciar a la gente para que decida levantarse
en armas; cuando tiene posibilidad, le pide a los
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lugarefios que se organicen en la defensa de sus
derechos. No les solicita que se unan a su causa,
pues sabe de antemano que no les puede pedir que
dejen su tierra para sumarse a su grupo; solo les
pide apoyo en comida, informacion y lugares en los
que pueda descansar.

La madrugada del 15 de octubre, Rubén
llega con sus hombres a las afueras de Mineral de
Huautla, Puebla. Cuando apenas el sol comienza a
anunciar los primeros rayos, envia una comision
exploradora de la zona. Son ocho los encargados de
bajar al pueblo. Pocos son los que aparecen a tan
temprana hora por las calles. La inconsciencia de
los miembros del grupo de avanzada lleva a cuatro
de ellos a la cantina; el resto decide descansar sin
ninguna precaucion en la plaza principal.

Silvino Castillo Manzanares es el responsable
de la accion. Conoce la intencion de asaltar un
destacamento militar para conseguir armamento en
la zona de Tlachichilpa, por lo que le envia una carta
al sargento responsable del mismo, en la que le dice
que esta en el pueblo de Huautla, que entregue las
armas sin resistencia y que lo espera por si desea
entrar al poblado.

De inmediato una partida de militares se
dirige a Huautla. Al llegar a la plaza se encuentra
con los jaramillistas; el sargento les pregunta si
son los rebeldes. Seguros de si mismos, responden
afirmativamente. El militar interroga para identificar
quién es Canuto Almazéan, quien se presenta al
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momento a la vez que desenfunda su pistola, sin
tener en cuenta la desventaja ante los soldados. El
tiroteo ocurre de manera instantdnea. Caen muertos
Canuto Almazéan, Silvino Castillo y otros dos
companieros.

Cuando Jaramillo escucha los disparos, decide
entrar en el pueblo: «Haganse de las esquinas y
avancen sobre la plaza, y yo entro por la calle de la
Taxquefa. Piensen todos que somos valientes y (que)
peleamos por la justicia».©

Los militares pensaban que todo estaba bajo
control una vez que habian eliminado a los de la
plaza principal; pero de pronto, sin esperarlo, les
cae una lluvia de balas desde las diferentes entradas
al zocalo, luego de hacer su aparicion el resto de
las fuerzas jaramillistas. El testimonio de uno de
los soldados sobrevivientes es determinante: «Cayo
el sargento y los otros. Murieron alli, pues, todos,
nomas gquedamos ése y yo, los que nos refugiamos
[...] tuve que llegar solo donde estabamos
acampados».t?

Rubén da la orden de no perseguir a los que
escapan y dispone el levantamiento de los cuerpos
de sus compaferos para iniciar la retirada, no sin
antes traer a los que aun estaban en la cantina.

Por aquellos dias, El Polilla acababa de estar
en Paso de Ayala, lugar en el que asesiné a varios
simpatizantes jaramillistas; también planeaba sitiar

10. Jaramillo, Ibid.
11. Ravelo, Op. Cit.
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el rancho Los Hornos en donde queria detener a
varios mas, entre ellos a Epifania Garcia Zufiga, que
ya habia decidido dejar a sus hijos e ir en busca de
Jaramillo para unirse a su grupo.

El operativo de autodefensa organizado para
salvar a los habitantes de Los Hornos evitd mas
asesinatos, haciendo que Rubén y su esposa se
encontraran dias después en el rancho Los Sauces.

Las fuerzas jaramillistas van de un lugar a
otro. Pasan al estado de Puebla, vuelven a Morelos,
divulgan por donde pueden su voz y su lucha.
A pesar de mantener su causa y sus ideales bien
fundamentados, les falla la estrategia militar.

El 7 de diciembre llegan a Mitepec, Puebla,
en donde Rubén se entrevista con varios lugarefios
que le hablan sobre su dificil situaciéon y el férreo
control que ejerce sobre la comunidad el grupo de
caciques conocido como los Soriano. Estos también
hablan con el lider y le dicen que no escuche las
quejas de los campesinos, que es gente a la que no
le gusta trabajar, llegando a ofrecerle incluso dinero
para evitar cualquier tipo de levantamiento. «La
actitud de ustedes es igual a la de las gentes contra
las cuales yo he hecho armas y he jurado ante Dios
y ante mi pueblo combatirlos en todos los Ordenes
que mas me sea posible.»'? Fue la respuesta que
recibieron por parte de Jaramillo, enemistandose con
ellos. Inmediatamente, estos envian un mensajero a

12. Jaramillo, Op. Cit.
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Atlixco para que diera aviso en la zona militar de la
presencia de los rebeldes.

Una vez que la zona militar de Puebla tiene
conocimiento del paradero de Jaramillo y sus
hombres, son dispuestos doscientos soldados de
Jolalpan, Puebla, para que vayan a Mitepec. En la
madrugada avisan a Rubén sobre el movimiento
de tropas que se dirige hacia la zona, por lo que
dispone salir del lugar. Sin embargo, antes de que
logren levantar el campamento, son descubiertos por
los soldados; el enfrentamiento es inevitable.

El ataque sorpresa del cual son presa facil
Jaramillo y su gente provoca la desarticulacion de
sus posibles acciones de defensa. Durante mas de
diez horas no dejan de escucharse los disparos de
ambos bandos. En el intento de romper el cerco
militar, Rubén cae en una emboscada que le tienden
cerca de Agua de la Pefia: una bala alcanza a su
caballo y otra mas le hiere en la pierna derecha. Su
cuerpo rueda varios metros hasta ir a dar al cafion
del rifle de un teniente. Antes de vaciar el arma
sobre el cuerpo indefenso del hombre méas buscado
de la zona, la muerte alcanza al militar gracias a
Epifania, quien logra salvarle la vida a su esposo.

La huida se hace dificil. La carrera sin rumbo
fijo ha provocado que cada quien se esconda en
donde pueda. Rubén es auxiliado por Epifanio
Tovar; debido a la desbandada, desconoce donde
ha quedado el resto del grupo, incluida su mujer.

34



Fritz Glockner

Alguien le informa que durante la emboscada fue
herido y hecho prisionero Félix Serdan, el cual fue
trasladado al Hospital Militar de la ciudad de México.

Los soldados suponen que la herida causada
a Jaramillo es mortal y que pronto sera encontrado
su cadaver por algun lugar de la zona, por lo que
deciden aflojar el cerco y volver a Atlixco. Las
campanas oficiales se echan a repicar bajo la creencia
de que por fin se ha dado muerte al agrarista, y asi
se da a conocer la informacion.

Vagando entre rancho y rancho, Rubén se
esconde de las autoridades. La noticia de su muerte
le permite cierta movilidad. El dia de Navidad es
cuando el matrimonio Jaramillo se vuelve a reunir;
juntos se ocultan en un lugar seguro hasta que la
lesion de Rubén sana por completo.

A principios de 1944 Rubén reanuda los
recorridos por las comunidades. Vuelve a Mitepec en
cuanto sabe que los Soriano han creado un grupo de
Guardias Blancas para escarmentar a los campesinos
que habian acudido a entrevistarse con él meses
atras. Se planea emboscar la casa de los Soriano con
la ayuda de Jaramillo y sus hombres; la cara de los
caciques reflejo el panico que se puede experimentar
cuando se aparece un fantasma, la gente del lugar se
hizo justicia por su propia mano.

El ladrido de los perros pudo ser la sefal
de alerta. Asi fue como el 7 de marzo de 1944,
Jaramillo se da cuenta de que otra vez ha sido
ubicado por la gente del gobernador de Morelos.
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Mientras se escondia en Mineral de Huautla, luego
de las acciones en Mitepec, ya se sabia que no era un
fantasma, Rubén seguia con vida.

La apresurada fuga de Jaramillo, su mujer y
Pablo Brigido, los lleva hasta una parcela cultivada
de la comunidad de Palo Bolero, después de haber
estado corriendo durante mas de veinticuatro horas.
El objetivo de Rubén es llegar hasta ElI Higuerdn,
en donde tiene varios domicilios donde pueden
esconderse. Por otro lado, los soldados saben que
pronto intentaran salir de su escondite. Son largas
las horas de espera. Por fin, durante la madrugada,
los perseguidos logran escabullirse entre las milpas
y huir.

A los pocos dias de estar en El Higuerdn, en
la casa de un simpatizante, Jaramillo recibe la visita
del senador Alejandro Pefia y del diputado Rosendo
Castro, que le llevan un mensaje del presidente de
la republica. Dias antes, Félix Serdan habia sido
trasladado del Hospital Militar para entrevistarse
con el general Manuel Avila Camacho, con el fin
de iniciar la amnistia para los alzados de Morelos,
otorgada por el gobierno federal.

Los legisladores le expusieron a Rubén la
situacion:

Hemos hablado acerca de tu situacion en Morelos
con el sefior presidente de la republica, general
Manuel Avila Camacho, y él esta dispuesto a
darte garantias, amplias y cumplidas, y que
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Nno necesitas padrinos, que td mismo puedes
presentarte en su despacho oficial del Palacio
Nacional, y que s6lo anuncies el dia y (la) hora de
tu llegada y que inmediatamente te recibe, dando
instrucciones al mando oficial para que te den

garantias, a ti y a los tuyos.*®

Jaramillo solicitd un plazo para exponerle
a sus seguidores mas cercanos la propuesta, —con
los que se acordd que debia entrevistarse con el
presidente. EI 25 de marzo Rubén entraba en la
ciudad de México; para evitar cualquier tipo de
atentado contra su seguridad, llega a una casa de su
confianza ubicada en la calle de Allende niamero 99.
El 13 de junio es la fecha fijada para llevar a cabo el
encuentro en Palacio Nacional.

Parecia que, por fin, la persecucion, los
enfrentamientos y la clandestinidad ahora si iban
a quedar atrés; se vislumbraba un arreglo en las
peticiones que no se habian cumplido en el ingenio
de Zacatepec, uno de los motivos por los cuales se
habian desenterrado las armas.

Aquel dia puede que sus recuerdos hayan
viajado.

13. Jaramillo, Op. Cit.

37



Sembrar las armas

5. Ayudas a un cabron

El ingenio de Zacatepec se habia convertido en una
utopia hecha realidad; el centro de trabajo que
vendria a satisfacer las necesidades del trabajador
rural morelense. Era la «posibilidad de recurrir
continuamente a la autonomia econémica y politica
de los productores campesinos de la region».'#

Corria el afio 1927. El tendero envolvié en
papel de periédico el kilo de azucar que Rubén
Jaramillo acababa de comprar. Al llegar a su casa
desechd el contenido en un recipiente, desarrug6é
aquella plana y se dispuso a leer la letra impresa.
Fue entonces cuando tuvo conocimiento de que
se acababa de crear el Banco de Crédito Agricola,
el cual podria apoyar a los productores de arroz
organizados. El campesino se da inmediatamente
a la tarea de planear la conformacion de una ejidal
para poder presentar los requisitos necesarios y
obtener un crédito. La solicitud es bien recibida, la
cooperativa comienza a trabajar luego de obtener
el apoyo requerido. El éxito del trabajo colectivo
provoca problemas con los acaparadores del grano,
quienes presionan a los campesinos para obtener el
precio mas bajo.

Rubén Jaramillo no se detiene. El trabajo
dentro de su ejidal poco a poco va impactando
en la zona, llegando pronto a ocupar el cargo de

14. Marco Bellingeri en “Rubén Jaramillo: el Ultimo zapatismo®, E/ Buscén, nimero 3,
marzo-abril 1983.
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delegado de la Confederacion Nacional Campesina
en el distrito de Jojutla. Son los tiempos en que la
estabilidad en el pais se tambaleaba ante cualquier
marea; acababa de terminar un lapsus de seis afos
en los que se habian tenido tres presidentes de
la republica diferentes. El entonces candidato, el
general Lazaro Cardenas, anda en campafa politica
buscando el voto; Jaramillo se deja convencer por
sus cualidades. Sin embargo, le da mas confianza
el hecho de que el candidato pertenezca a la
masoneria, grupo con el que habia tenido contacto
por su amigo Juan Marin.

Dias antes, el gobernador de Morelos, Refugio
Bustamante, tras limar las diferencias que tenia con
Jaramillo, le pide «[...] es necesario que tu te des
cuenta (de) que el candidato nuestro es el general
Céardenas. Quiero que organices a los campesinos
[...] para sostenerlo [...]».*> Durante la campafa
presidencial de Cérdenas, Jaramillo le hace llegar
varias propuestas para mejorar la condicion del
campesinado en la zona, solicitando la electrificacion
de varias comunidades, el establecimiento de
sistemas de riego y, sobre todo, la idea de crear
un ingenio por la zona de Zacatepec; este proyecto
le es presentado al candidato mediante Antonio
Solérzano.

Una vez que llega a la presidencia de la
republica, Cardenas retoma la propuesta de Rubén y
comienzan los trabajos para realizar el proyecto del

15. Jaramillo, Op. Cit.
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ingenio en Zacatepec, Morelos. Mientras, Jaramillo
se dedica a convencer a los campesinos de la zona
de los beneficios que traeria dejar de sembrar arroz
y dedicarse a la cafia de azuUcar, propuesta que,
por experiencias pasadas, era rechazada por los
productores del estado. Asi, el 18 de febrero de 1938
se constituye en Cuernavaca, Morelos, la Sociedad
Cooperativa Emiliano Zapata, la cual se dedicara al
cultivo y compra de cafia, siembra de arroz y otros
productos, estableciéndose de igual modo como
una de consumo. En los estatutos se plantea que
la cooperativa seria regida por la asamblea general
de los socios, misma que nombraria un consejo
administrador compuesto por dos campesinos, un
obrero y el gerente nombrado por el gobierno.

Para marzo del mismo afio, después de la
inauguracion del ingenio, son nombrados como
presidente del Consejo de Administracion Rubén
Jaramillo y como gerente Antonio Solérzano, el
cual renuncia al puesto un mes después. Ocupa su
lugar Maqueo Castellanos, con quien comienzan a
suscitarse una serie de inconformidades debido,
entre otras cosas, al retraso en el pago de las
cosechas y al maltrato de los trabajadores del
ingenio. Por ello, fue sustituido provisionalmente
por el licenciado Gonzalez Aparicio. Son éstas
las primeras muestras de corrupcion de los
representantes gubernamentales, que desvirtian
el fin social para el cual fue puesto en marcha este
proyecto agroindustrial.
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El 17 de mayo de 1938 tomd posesion como
gobernador del estado de Morelos Elpidio Perdomo,
viejo zapatista conocido de Jaramillo. A los pocos
meses, empieza a tener problemas con el congreso
local, por lo que acude de inmediato con Rubén para
que sirva de intermediario con el presidente de la
republica para solucionar el conflicto politico.

El gobernador dispuso de inmediato un
vehiculo para que Jaramillo se trasladase a la ciudad
de México y se entrevistara con el presidente; no
estaba en la capital, pues se encontraba en Saltillo;
al llegar a Coahuila, ya se dirigia a Aguascalientes
donde recibio a Jaramillo y su comitiva, explicandole
lo que deberia hacer el gobernador para arreglar su
situacion: «[...] esto esta muy sencillo [...] el chiste
es nomas que cambie a los diputados, que ponga
diputados nuevos y que aviente esos alla lejos, y [...]
(que siga) su periodo».1®

Jaramillo le comunicé a Perdomo el mensaje
del presidente, arreglandose asi las diferencias
del gobernador con el legislativo local, aun cuando
«Céardenas le hizo ver que estaba defendiendo a un
cabrén: Ya veras como te paga [...]».}" La sentencia
no duré mucho tiempo en hacerse realidad.

En diciembre de 1938 Rubén Jaramillo es
invitado por Cardenas a una comida en el balneario
de Tehuixtla, durante la cual el presidente le

16. Ravelo, Op. Cit.
17. Ibidem.

41



Sembrar las armas

solicita que apoye al general Manuel Avila Camacho
en su candidatura: «[...] yo quiero que todos los
campesinos, a través de usted, ayuden al general
Avila Camacho».8

Jaramillo se adhiere a la candidatura de
Avila Camacho no muy convencido. «Manifiesta
francamente sus dudas [...] acepta apoyarlo, méas
por la simpatia y respeto que le merecia el general
Cardenas [...].»*° El pasado en el estado de Puebla
del candidato evidenciaba la zozobra sobre su credo
revolucionario. Durante aquella comida, Rubén
recibe de Céardenas el regalo que llevaria consigo
en varias de las siguientes luchas: un caballo al que
bautizé como El Agrarista.

Durante los meses de 1939 se libran
diferentes batallas desde el ingenio de Zacatepec. Los
acaparadores, terratenientes y caciques de la zona no
ven con buenos ojos la autonomia e independencia
eventual del campesinado, asi como la posible union
entre obreros y campesinos auspiciada por las
autoridades gubernamentales. Se crea la Union de
Productores de Cafa de la Republica Mexicana, que
pugna por el aumento del precio de la cafia y por
mejoras salariales para los obreros.

Rubén Jaramillo da sefales de
incorruptibilidad durante las primeras gestiones
por alcanzar mejores precios y aumento de sueldos;

18. Emilio Garcia Jiménez, «Lucha electoral y autodefensa en el jaramillismo», Cuadernos
Agrarios, julio-diciembre 1994, nimero 10,
19. Ibidem.
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ante la asamblea, realizada el primer domingo
de febrero de 1939, el gerente aparenta estar de
acuerdo en otorgar la bonificacion; después cita a
Rubén en privado y le propone ciertos beneficios
personales, que el lider agrario rechaza. Para inicio
de 1940 quitan a Rubén Jaramillo del cargo de
presidente del Consejo de Administracion; con
algunas modificaciones estatutarias, se logra que las
decisiones y el poder sobre el ingenio recaigan en el
gerente nombrado por el gobierno, cargo que para
ese entonces ocupa Severino Carrera Pefia.

El suefio del proyecto cardenista dejaba
ver intereses creados mas alld del beneficio del
campesino y del obrero.

El fin del periodo cardenista significoO en
el estado el fin de un proyecto que parte del
campesinado habia hecho suyo [...] Las estructuras
asi creadas (el ingenio de Zacatepec) y defendidas en
funcion de tal proyecto se convirtieron nuevamente
en instrumentos de explotacion y opresion [...]
recordaron a los campesinos y a Jaramillo las
viejas formas de opresiéon, y los indujeron, casi
naturalmente, a la reformulacion de la lucha
zapatista.?®

La ensefianza de Cardenas ya habia calado
fuerte en la conciencia de muchos campesinos, tal
como declard el propio Jaramillo: «[...] sepa usted,

20. «Proyecto de investigacion de la Unidad de Investigaciones Campesinas», Estudios
contemporaneos, UAP, abril-junio de 1980, niumero 2.
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sefior presidente, que la escuela que usted ha
ensefiado al pueblo nadie se la podra quitar».?* Tal
vez por ello convocé a la lucha de autodefensa luego
de los sucesos de la huelga de 1942.

Las promesas no se cumplieron. Varias
fueron las trabas burocréaticas y el papeleo ante
el cual se iba enfrentando la solicitud pactada del
aumento al precio de la cafa y de los salarios de
los trabajadores. Jaramillo habia comprendido que
una lucha no deberia ir divorciada de la otra, que
la causa de los obreros deberia ser la misma que la
de los campesinos, y viceversa. A pesar de la falta
de entendimiento de parte de ambos sectores, «[...]
comprendio la alianza obrera-campesina, y comienza
a hacer reuniones en conjunto. Si los obreros iban a
la huelga, los campesinos tenian que respaldarlos
levantando sus problemas».?? Debido a esta union,
se convocoO a huelga en el ingenio de Zacatepec el 9
de abril de 1942. A pesar de las amenazas recibidas,
a las once de la mafana sono el silbato y los obreros
salieron de la fabrica, mientras que los campesinos
dejaron de cortar y acarrear la cana.

Es en aquel momento cuando se sugiere
que se haga desaparecer a Jaramillo, lider de los
huelguistas. Carrera Pefia, el gerente del ingenio, le
propone al gobernador del estado asesinar a Rubén.
Puede que acordandose del favor prestado por
Jaramillo cuando intervino por él ante Cardenas,

21. Jaramillo, Op. Cit.
22. Ravelo, Op. Cit.
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Elpidio Perdomo acude personalmente hasta
Zacatepec en compafia del general Pablo Diaz
Déavila, jefe de la 24 zona militar, para disuadir de su
lucha al lider.

Jaramillo fue trasladado hasta la casa del
gerente. Cuando estaba frente al gobernador le
ordendé que se subiera al automovil y ambos se
trasladaron a Cuernavaca. Una vez ya en el Palacio
de Cortés, el gobernador comenzé6 a insultar y a
amenazar a Rubén:

[...] anda diciendo que los campesinos son
victimas de injusticia y atacados de la miseria
por causa de la explotacion que el gobierno les
hace. Usted debe saber que los hombres mas
dichosos y felices del mundo son los campesinos,
con la parcela que les dio la revolucion; ademas,
usted que los conoce, cdmo puede ser defensor
de los caferos que nunca estan conformes con
nada. Ahora, ¢(por qué defiende usted a esos
obreros holgazanes y comunistas? Hoy amenaza
usted al gerente, que es una bella persona, con
hacerle una huelga para complacer a campesinos
y obreros guevones. Si usted lleva a cabo esa
huelga, lo mando fusilar. Y no olvide que ayer
era Cardenas y ahora es Avila Camacho.?

Hay un testimonio que afirma que Jaramillo no se
dejo intimidar por el gobernador, sino que defendi6

23. Jaramillo, Op. Cit., pag. 45.
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su postura y exigié que se cumplieran los acuerdos
del aumento; se dice que incluso logré exasperar a
Perdomo, quien lo amenazd6 con mandarlo a fusilar,
en caso de que estallase la huelga.

De inmediato, campesinos y obreros salieron
en busca de Jaramillo al enterarse que habia partido
en compafia del gobernador. Dieron con él en la
poblacién de Temixco, donde acordaron continuar
con el paro programado.

Las autoridades dispusieron todo con tal
de doblegar y romper la huelga. Adiestraron
campesinos con el fin de que ocuparan el lugar de
los obreros, utilizando la intimidacion como medida
para que no detuviesen ni el corte ni el traslado de la
cafa. Fue también la primera vez en que Teodomiro
Ortiz, alias El Polilla, fue contratado por el gerente
para hostigar a los lideres y organizar un atentado
en contra de Jaramillo.

Finalmente, lograron romper la huelga. La
persecucion que provoco la gerencia con el apoyo
del gobierno estatal hizo que los militares tomaran
cartas en el asunto; de igual modo, se contrato
personal nuevo haciendo que se reanudaran
actividades tras un mes y medio de paro.

Rubén comenzdé a recorrer la zona para
concienciar a los campesinos, informandolos
asimismo de la situacibn de acoso que se Vvivia,
incluso después del cambio de gobierno estatal
que se llevdé a cabo aquel afio, cuando asumio la
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gubernatura Jesus Castillo Lopez, quien habia sido
secretario de gobierno con Perdomo.

La persecucion desatada contra Jaramillo
perdurdé hasta el mes de febrero de 1943, cuando
fueron a buscarlo a su propia casa.

6. De las armas a las urnas

A pesar de la desventaja numeérica durante la
lucha armada prolongada entre 1943 y 1944, «los
jaramillistas no pudieron ser derrotados; el monte y
los pueblos los protegieron; pero tampoco lograron
vencer».?* ElI Plan de Cerro Prieto s6lo proponia
restaurar los principios de la lucha zapatista dentro
de los margenes revolucionarios de 1910, y Rubén
no se planteaba la lucha frontal en contra del
gobierno de Avila Camacho sino simplemente que
se cumpliera con los planes y la autonomia perdida
del proyecto cardenista. Quiza por ello entendio que
ir armado por el monte le otorgaba seguridad a su
persona y a sus seguidores, pero provocaba que sus
enemigos continuaran la campafia de descréedito en
su contra, tachdndolo de asesino y fugitivo de la ley.
Aprendi6 que debia cambiar de estrategia para poder
continuar la defensa de los campesinos.

El 13 de junio de 1944 a las once de la
mafiana Rubén Jaramillo llegd puntual a su cita
con el presidente Manuel Avila Camacho en
Palacio Nacional. Luego de los saludos y abrazos

24. Bellingeri, Op. Cit.
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formales, la conversacion inici6 de una forma
muy cordial. El presidente le insistio a Jaramillo
que lo mas importante era su vida, que algun dia
seria comprendida su lucha por los campesinos.
Luego le propuso que expusiera su deseo para que,
en la medida de lo posible, se pudiera actuar de
inmediato.

Solicit6 que se aplicara la justicia en su
estado, que se cambiara la administracion del
ingenio, insistiendo en la autonomia de la empresa;
propuso que fuesen exclusivamente obreros vy
campesinos los que formaran parte de la misma,
asi como el desalojo militar. También hablé sobre
el problema del servicio militar obligatorio entre la
poblacion campesina, sugiriendo una modificaciéon
del mismo con el fin de no afectar la economia de las
familias: que los campesinos no salieran de su casa
sino que recibieran el adiestramiento dentro de los
municipios a los que pertenecian, y que soélo fuese
los dias domingos.

El presidente se comprometio a estudiar las
solicitudes y le brindé ayuda especificamente a él,
ofreciéndole unas tierras en Baja California, en el
valle de San Quintin, que estaba deshabitado y sobre
el que los estadounidenses ya habian puesto la mira,
por lo que el gobierno federal tenia que tomar cartas
en el asunto cuanto antes; de igual modo, le aseguré6
todo lo que necesitara para trabajar dichas tierras.

A Rubén le pareci6 una buena propuesta,
aungue solicitd6 primero que una comision de
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su confianza conociera y evaluara la zona. El
presidente acepté y ademas le otorgd una serie de
salvoconductos para todos los jaramillistas. Rubén
respondio:

Mire, sefior presidente, para los politicos de
mi estado los salvoconductos no constituyen
ningun valor ni respeto, pues el dia que a estos
sefiores les venga el deseo de dafarnos, lo
hacen, valiéndose de cualquier pretexto, cierto
o inventado. De todas maneras, yo me seguiré
considerando, ante la arbitrariedad de esos
sefiores, como un hombre sin garantias, y cuando

se trate de una agresion me defenderé.?®

El presidente aseguré que se arreglarian los
problemas en el estado de Morelos y creyé oportuno
que los jaramillistas conservaran las armas para que
se defendiesen de sus enemigos, ante la insistencia
del jefe del Estado Mayor Presidencial, quien insistia
en que debian de desarmarse.? Esta fue la primera
amnistia para Rubén y su gente. La comisiéon parti6
para Baja California; regres6 un mes después con
informes favorables sobre el valle de San Quintin.
Jaramillo y sus seguidores mas cercanos valoraron
la propuesta presidencial, pudiendo percatarse de
que mas que un beneficio era, en cierto sentido, un
tipo de exilio, por lo que finalmente decidieron no

25. Jaramillo, Op. Cit.
26. Carlos Fuentes, Tiempo mexicano, Joaquin Mortiz.
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aceptar. De una u otra manera, se trataba del primer
intento de cooptacion oficial que se le ofrecia a
Rubén. Ante la respuesta del lider, Avila Camacho le
ofrecié su apoyo por si deseaba quedarse a trabajar
en la ciudad de México, extendiéndole una carta para
el jefe del departamento central, Javier Rojo GOmez.

Rubén tocé las puertas de la burocracia y
fue bien recibido, pero la respuesta de su posible
contratacion tardé méas de dos meses; al fin, el 25 de
julio de 1944 fue colocado como administrador del
mercado 2 de Abril. Rubén continuaba informado de
lo que sucedia en su estado, pues eran constantes
las visitas que recibia de campesinos y allegados.

Durante alguna de sus visitas, Pablo Brigido
y Antonio Flores le solicitan copias del Plan de
Cerro Prieto y algunas balas, ya que Antonio habia
sido nombrado segundo comandante de su pueblo.
Cuando regresaban a Morelos les descubren los
papeles y las balas en Cuautla, por lo que son
detenidos e interrogados. De esta forma se ordena la
captura de Rubén, que es llevado a las oficinas de la
Procuraduria en Tlatelolco, de donde lo envian a la
de Morelos, a pesar de las peticiones de la familia de
no trasladarlo a su estado natal.

Tras varios dias de detencién, en julio de 1945
una llamada de la ciudad de México permite que
liberen a Rubén, quien regresa al Distrito Federal.

Ante la proximidad de los comicios locales
en Morelos y debido a la negativa de ayuda de
Vicente Peralta cuando Rubén estaba preso, los
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jaramillistas determinaron retirarle el apoyo a la
candidatura; ahi fue cuando se penso en lanzar a
Rubén como candidato a gobernador. La propuesta
para incursionar en la politica formal del Estado,
replanteaba las formas de pensamiento, no so6lo del
movimiento, sino que ademas se tendria que llevar
a cabo una gran jornada para crear conciencia en el
campesinado, para que se conocieran las razones
que habian llevado a la nueva organizacion por la
lucha electoral.

Hubo entusiasmo entre los colaboradores
cercanos a Rubén por aquella posibilidad, asi que
propusieron la creacion de una organizacion que
les permitiera competir electoralmente. «Pon tu
que no ganemos, pero en el campo politico nos
abrimos paso para ganar cuando sea tiempo, y ya
iremos orientando a nuestro pueblo en el sentido
de que ya no siga creyéndose de esos sefiores que
cuando nos necesitan, nos buscan, y cuando no, nos
desprecian.»?’

Este fue uno de los argumentos que convencio
a Rubén para apoyar la propuesta acerca de la
incursion en politica y su candidatura. Una vez
terminados los proyectos y acciones, se eligio
el 21 de octubre de 1945 como el dia de inicio de
actividades del recién fundado Partido Agrario
Obrero Morelense.

Se ha apuntado que, quiza, uno de los motivos
fundamentales que avivdé la creacion del partido

27. Jaramillo, Op Cit.
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fueron las conversaciones que Jaramillo habia venido
sosteniendo con el general Henriquez Guzman. Sin
embargo, dichas conversaciones no aterrizaron en
ningun acuerdo politico, por lo que Rubén entré
en contacto con el general Enrique Calderon, quien
pensaba lanzar su candidatura para la presidencia de
la republica bajo las siglas del Partido Reivindicador
Popular Revolucionario. Asi, a principios de octubre
de aquel afio comenzaron a coordinar acciones el
PAOM y el PRPR. Fue precisamente durante aquel
mes cuando Rubén descubrié los intestinos del
sistema politico mexicano, luego de ser convocados
todos los administradores por el jefe de la oficina
de mercados del Distrito Federal, en busca del
apoyo en favor del candidato del partido oficial
para la presidencia de México, el licenciado Miguel
Aleman, segun el deseo del general Avila Camacho.
Se preguntd entonces a los ahi reunidos cuantos
locatarios se comprometia cada administrador
a llevar al acto de presentacion del candidato,
el cual tendria lugar en el mes de noviembre, y se
distribuyé un peso por cada uno de ellos. Rubén
protestd y se negd a contribuir en aquella tarea, bajo
los argumentos de la democracia y la libertad, por
lo que tuvo que dejar el cargo de administrador del
mercado 2 de Abril.

El 15 de octubre, una comision de miembros
del recién fundado PAOM llega a la ciudad de México
para invitar a Rubén al acto de inicio de campafa,
el 21 del mismo mes, en su natal Tlaquiltenango,
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acto al cual acude en compafia del general Enrique
Calderdn. Al llegar aquel dia al lugar conocido como
Hoja de Oro los recibe una comitiva de unos mil
quinientos campesinos, para acompafarlos hasta la
plaza principal de Tlaquiltenango.

Durante toda la campafia electoral, incluyendo
el mismo acto del 21 de octubre, no estuvieron
exentas las acciones que pretendian sabotear los
mitines, intimidando a la gente y reprimiendo a los
simpatizantes del PAOM. Con respecto a la creacion
del partido, «[...] el jaramillismo se caracterizé —sin
abandonar sus primeras formas de organizacion
local— por la busqueda de las formas organizativas
més amplias posibles localmente y las alianzas
supuestamente mas ventajosas nacionalmente [...],
un intento mas de ampliar las bases sociales de su
lucha local [...] tejer alianzas con grupos externos».?®

A pesar de la nueva forma organizativa, al
final de cuentas su «verdadero objetivo continud
siendo la defensa de la vida auténoma de las
culturas campesinas».?° Aun cuando el programa de
accion del PAOM recogiese «las demandas populares
inmediatas, factibles de resolverse en el marco
de la democracia burguesa. En ese sentido se trata
efectivamente de un programa minimo que busca
la unidad de los diferentes sectores sociales de
Morelos para conquistar reivindicaciones agrarias,

28. Unidad de Investigaciones Campesinas, Op. Cit.
29. Bellingeri, Op. Cit.
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sociales y econdmicas, asi como reformas a las leyes
que dentro del sistema actual beneficien al conjunto
de la poblacién»®, y no soélo a las comunidades
campesinas. Al parecer, los planteamientos del
PAOM expuestos durante la campafia politica de
1946 pretendieron romper el circulo cerrado de las
consignas de la manera de hacer politica de aquellos
afos.

A pesar de que el apoyo que recibio Jaramillo
cuando se presentd para la gubernatura fue
masivo, fueron las masas campesinas quienes se
desbordaron de manera mas evidente, para las
cuales Rubén representaba la méaxima expresion
de lucha. Los intentos por ampliar las bases del
partido por medio de las propuestas del PAOM no
consiguieron la simpatia de otros sectores, gremios
y movimientos sociales, como el obrero.

De cualquier modo, las acciones desde el
poder no cesaron de atacar y neutralizar la presencia
de la campana electoral jaramillista, como consta en
un telegrama dirigido por el gobernador del estado
de Morelos al presidente de la republica, rescatado
en el libro ya citado de Marco Bellingeri.

Aqui se dice que Jaramillo «continla sus
actividades politicas en las que no descansa,
desarrollando labor subversiva contra instituciones
nacionales, aconsejando (a los) pueblos abstenerse
(de) hacer cultivos agricolas, pues de no reconocerle

30. Garcia, Op. Cit.
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el triunfo, (pretendera) rebelarse nuevamente y
arrasard sementeras».

La jornada electoral de 1946 estuvo llena
de irregularidades, ante las cuales «Jaramillo y
sus seguidores, a falta de una gran capacidad para
demostrar y defender la voluntad popular expresada
en las urnas, no tenian otro camino mas que volver
a las montafas y a la clandestinidad, para preservar
sus vidas y su organizacion».®t

Fue impuesto como gobernador del estado,
Ernesto Escobar Mufioz. Durante las negociaciones
con el PAOM, su presidente, Trinidad Pérez Miranda,
vendidé el movimiento, por lo que de inmediato fue
quitado de su cargo; Rubén Jaramillo quedé como
presidente del mismo y convocé a los comités
locales para su reorganizaciéon y asi poder continuar
la lucha postelectoral.

Desde el gobierno estatal se decidi6 de
nuevo liquidar a Rubén. De ahi que durante una
asamblea del partido realizada el 27 de agosto de
1946 en Panchimalco, llega la defensa rural federal,
provocando una balacera. Rubén logra huir al
cerro. Los diarios locales y nacionales dan la noticia
tergiversando los hechos, colocando a Jaramillo
como el provocador. Rubén acude al diario La
Prensa, en la ciudad de México, y expone como se
habian dado los acontecimientos. En este momento
inicia lo que se puede denominar una segunda etapa,

31. Ibid.
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caracterizada por la lucha clandestina mediante las
armas en el estado de Morelos, como una reaccion
de autodefensa, en contra de las hostilidades del
sistema para con la causa jaramillista.

7. El partido a la clandestinidad

Rubén esta de vuelta. Mediante los largos recorridos
de pueblo en pueblo; de nuevo se enfrentaba a la
obligacion de la clandestinidad. En este momento
llevaba a cabo reuniones en los diferentes ranchos y
poblaciones, exponiendo los motivos y principios de
la nueva organizacién politica. Para aquel entonces,
estaba convencido de los alcances del PAOM como
fuerza politica y social, aun cuando no tuviera la
posibilidad de actuar de manera abierta.

Continué apoyando las Iluchas de los
trabajadores de la zona y las demandas de tierra
de las comunidades del estado. Hay quien plantea
que Jaramillo y los que lo siguieron al monte se
convirtieron en una especie de «[...] brazo militar
de la organizacion politica formal, el PAOM, y
alternarian el caracter de sus acciones —ilegales o
semilegales— segun las necesidades de autodefensa
y el grado de persecucion existente»®?; lo cierto es
que la acciébn gubernamental, encabezada por el
entonces presidente Miguel Aleman para hacerle
frente a la epidemia de fiebre aftosa del ganado,
llamé a la simpatia con la accion jaramillista por

32. Bellingeri, Op. Cit.
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parte de los pequefios ganaderos, no solo del estado
de Morelos sino de Guerrero y Michoacan.

Como Uunica solucion, el ejecutivo federal
obligaba a contrarrestar la epidemia utilizando
el llamado «rifle sanitario» impuesto por el
gobierno de los Estados Unidos como condicidon
para no cerrar sus fronteras con México, llegando
a sacrificarse, segun cifras oficiales, unas 480 mil
reses entre los afios de 1946 y 1947.

Rubén Jaramillo encabeza las protestas de
campesinos, ganaderos y gente de la zona que se
oponen a la aplicacion y el sacrificio del ganado
con el «rifle sanitario». Tienen lugar diferentes
asambleas en varias regiones del estado de Morelos.

Las mas importantes son la de Los Hornos,
en la que se reunen con el lider los ganaderos Pedro
Casales y Clemente Garcia, y la de Tlaltizapan,
donde se acuerda el levantamiento en armas,
apoyado por Rubén, si se obliga al uso del «rifle
sanitario» en Morelos.

Las autoridades locales, otra vez, ponen
precio a la cabeza de Jaramillo, ya que —en efecto—
fue casi imposible aplicar la salvaje medida en
aquel estado de la republica.

El conflicto del ganado termind en noviembre
de 1947, cuando Estados Unidos aceptd que se
aplicaran diferentes tipos de soluciones para
contrarrestar la epidemia, tales como la vacunacion,
los tratamientos veterinarios para curar al ganado
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infectado, la desinfeccion y la cuarentena, dejando
el sacrificio y la aplicacion del «rifle sanitario» para
casos extremos.*

Entre las estrategias que desarroll6 el gobierno
estatal para desacreditar el movimiento en Morelos,
destaca la de robar ganado a ciertos propietarios en
nombre de los jaramillistas, para intentar romper
la alianza que se habia dado. Jaramillo denuncio
la accion gubernamental, provocando que ésta se
frenara.

Rubén y sus hombres continuaron habitando
el monte, dejando a la espontaneidad de su propio
movimiento el crecimiento o la disminucion de
su fuerza combativa. Acudian a las poblaciones
organizando a los habitantes, ofreciendo orientacion
para los tramites burocraticos y hablando sobre
la importancia de estar organizados y unidos. Por
aquellos dias, Epifania, su compafera, se fue a
trabajar al rancho de Los Hornos, en donde fue
ubicada por el ejército, que pretendidé detenerla.
Logré huir escondiéndose de casa en casa hasta
romper el cerco federal; se reunié con Rubén y se
dirigieron a Mitepec, lugar en el que se escondieron
durante varios meses.

Jaramillo quiso sembrar su parcela de cafia,
pero, al enterarse las autoridades organizan la
quema y destruccion del plantio. Rubén es puesto
sobre aviso y logra escapar. Una vez hecha la quema,

33. Segun articulo publicado en “El papel diario de PIPSA 1934-1989", en sexenio 1946-
1952.
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los soldados comenzaron a picar con las bayonetas
los escombros y detonaron una serie de bombas que
previamente habian colocado.

Ante el cambio de gerente del ingenio y tras
una movilizacién obrera que intentaba impedir que
continuase la familia de Severino Carrera al frente
de la empresa, Rodrigo Ampudia del Valle solicito
el apoyo de los campesinos y trabajadores para que,
contando ya con la autorizacion del presidente de la
republica, fuera nombrado gerente del ingenio. Se
entrevistd con varios lideres de la zona, quienes le
plantearon las irregularidades por las que el ingenio
habia pasado en anteriores administraciones;
Ampudia prometio resolver los conflictos y recibio
la gerencia del ingenio.

A los pocos meses de estar en el cargo, tuvo
los primeros problemas con los campesinos de
la zona. Varios se acercaron y le propusieron una
entrevista con Rubén, cita que se desarrollé6 en un
automovil del gerente, en la ciudad de México.

El conflicto sobre la solicitud de aumento
de salario, asi como algunos problemas con varios
ejidos, parecia que se iban a resolver sin mayor
contratiempo, cuando de pronto el ingenio fue
ocupado por el ejército federal, supuestamente
para protegerlo de posibles brotes de violencia.
El argumento que utiliz6 Ampudia para justificar
aquella acciéon fue que habian enviado la tropa
desde la capital de la republica, que él no tenia nada
que ver con el asunto de los soldados; aunque, de
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cualquier modo, no justific6 los nombramientos
que otorgaba y las plazas que abria a puestos de
confianza, llevando al ingenio a gente extrafa. Por
todo ello, el sindicato protesto.

Al mismo tiempo, el secretario general del
sindicato, Augusto Mitre, comenzé a sustituir
a varios de los lideres, argumentando que eran
radicales que atentaban contra los intereses de los
trabajadores. Ante tal situacién, se convocé a una
asamblea y fue sustituido el secretario, quedando al
frente Leobardo Torres.

Los animos se fueron caldeando y el sindicato
convoco a varios paros escalonados. A pesar de que
el rechazo contra Ampudia crecia cada vez mas,
hubo un intercambio de propuestas ante la presion
ejercida.

Cuando varios pistoleros amedrentaron a
los lideres, las esposas de los obreros se plantaron
frente al domicilio del gerente con pancartas que
mostraban su inconformidad. Ampudia no dio
la cara, alegando que las sefioras lo agredirian a
jitomatazos; aunque solo se le estaba pidiendo que
cumpliese con lo pactado cuando habia solicitado el
apoyo de los obreros y campesinos para ocupar el
cargo.

La inconformidad se desbordé hasta que
el sindicato llam6é a la huelga general, bajo la
comprension de los campesinos.

La orden se recibio terminante desde la ciudad
de México, tanto de parte de la presidencia de la
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republica como de la cupula de la Confederacion
de Trabajadores de México (CTM). Ampudia tenia
veinticuatro horas para resolver los problemas en el
ingenio y lograr que se levantara la huelga.

Por su lado, el corporativismo oficial
pretendi6é disuadir a la administracion del ingenio
para que cediera y volviera a la normalidad. Se pact6
la realizacion de un encuentro entre trabajadores
y administrativos, fungiendo como mediadores
representantes de la direccidon nacional de la CTM.
Para entonces, el pacto entre obreros y campesinos
de Morelos ya estaba sellado; el conflicto deberia
resolverse atendiendo a las demandas de ambos
sectores, o no habria solucion. Por parte de la
seccion sindical hubo intentos de entrevistarse con
el presidente Aleman para exponerle el caso, pero
aquellos deseos no se vieron realizados.

Mientras el comité de huelga pretendia
entrevistarse con el presidente, algunos miembros
del comité ejecutivo del sindicato accedieron a
transar con la gerencia y firmaron un convenio.
Al conocerse esto, las mujeres se plantaban a la
entrada de la fabrica para convencer a los obreros de
que no firmasen en favor de la empresa hasta que
regresara la comision, pues el acuerdo traicionaba al
movimiento.

Al enterarse de que se habia firmado un
convenio en su ausencia, la asamblea reunida acordoé
negar su existencia y se tomoé la determinaciéon
de invadir las instalaciones del ingenio. La fabrica
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fue rodeada por el ejército. La situaciéon podia
desembocar en un enfrentamiento estéril, por lo que
se asumid que «se trataba de que la gente triunfe,
que sienta que por su empuje y unidad se gana algo,
no importa que a los lideres nos corran, pero hay
que hacerles pagar nuestra salida».®* La empresa
aceptd todas las demandas reclamadas: el aumento
de sueldo y del precio de la cafia —que se habia
concedido dias antes procurando dividir la fuerza
obrero-campesina— los escalafones, la revision de
los puestos de confianza y la revision del transporte,
a cambio de los lideres quienes, al entregar las
instalaciones, tuvieron que esconderse debido a la
persecucion de la que fueron objeto; algunos incluso
tuvieron que abandonar el estado de Morelos.

Asi, desde el trabajo clandestino, Rubén y
su gente continuaron apoyando las causas de las
comunidades. En la ilegalidad, su condicion de
fugitivo le obligaba a mantener toda la cautela. A
pesar de que soélo pretendia llevar a cabo la justicia
que no se impartia y retomar los principios de la
revolucion de 1910, nunca se planteo la organizacion
armada como una via para derrotar al gobierno
estatal:

[...] nosotros no estabamos levantados en armas
contra el gobierno. Nomas nos defendiamos,
icbmo nos ibamos a quedar en las ciudades
para que nos quebraran! También teniamos un

34. Ravelo, Op. Cit.
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programa, que era el mismo programa de los
gobiernistas, nomas que ellos no lo cumplian;
teniamos un programa para que no Sse hos
tomara por bandidos o salteadores. Y todos en el
monte estaban con nosotros, nos ayudaban, nos
daban de comer, nos avisaban cuando venian las
tropas.®®

8. Nunca van a aceptar perder por las buenas

Debido a la proximidad de las elecciones
presidenciales, el 27 de mayo de 1951 la Secretaria
de Gobernacion le concede a la Federacion de
Partidos del Pueblo Mexicano el registro como
partido politico nacional permanente. Aunque
su labor de organizacion data de fines de 1945 y
su constitucion formal se llevd a cabo en marzo
de 1946, no es hasta 1951 cuando se dispone a
competir por el poder mediante la via electoral. El
28 de mayo, durante el acto de constitucion de la
Unién de Federaciones Campesinas, en el teatro
Arbeu, es proclamado candidato a la presidencia de
la republica el general Miguel Henriquez Guzman,
quien rinde la protesta correspondiente al dia
siguiente, en la convencion de la FPPM que se llevo a
cabo al pie del monumento a Cristébal Colén, sobre
el Paseo de la Reforma.®®

35. Fuentes, Op. Cit.
36. Carlos Martinez Assad, El henriquismo, una piedra en el camino, Martin Casillas,
1982.
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El general Henriquez y Jaramillo ya habian
hablado acerca de actuar conjuntamente en el plano
electoral, a pesar de que seis afios antes el primero
dudé en lanzarse como candidato. En cambio, ante
la nueva coyuntura no hubo mayor problema para
que el PAOM de Rubén se integrase en los trabajos
del FPPM, aun cuando en el estado de Morelos
afloraron las diferencias entre los jaramillistas y
otro grupo de simpatizantes de la federacion, entre
quienes se encontraban Vicente Estrada Cajigal y el
general Genovevo de la O, quien pretendia lanzar
su candidatura por el FPPM, mientras que el PAOM
volvia a presentar como candidato a Rubén Jaramillo.
El hermano del general Henriquez, Jorge Henriquez,
tuvo que acudir a Morelos para limar las diferencias,
observando la fuerza social con que contaba cada
grupo.

Después de algunos incidentes menores,
finalmente Estrada y de la O aceptaron a Rubén
como candidato.

Para este periodo de trabajo politico no
existié una amnistia como tal por parte del gobierno
en favor de los jaramillistas, aunque poco a poco,
el trabajo del PAOM dej6é de ser clandestino; su
incorporacion al FPPM le ofrecia cierto margen y
espacio de accion. Asi, aunque no dejé de existir
el acoso a los simpatizantes y seguidores de la
candidatura de Rubén en el estado, la persecucion
policial se frend. Varios fueron los incidentes y las
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provocaciones que tuvieron que sortearse durante
la campariia presidencial y el gobierno de Morelos
en 1951-1952. Una de las anécdotas que llaman
la atencion fue cuando, en el pueblo de Tejalpa, el
presidente municipal se negé a que el candidato
Henriquez subiese al Palacio Municipal. Sin embargo,
una vez que el general llegd, la gente lo invité a
tomar la presidencia y, casi cargandolo en hombros
lo condujeron hasta el Palacio para que se realizara
el mitin programado desde ahi.

A pesar de que la represion contra la campana
henriquista fue habitual en todo el pais, para el
caso especifico de Morelos destaca el numero de
detenciones ilegales de estudiantes, campesinos,
simpatizantes y seguidores, tanto de Henriquez
como de Jaramillo, que realizaron las autoridades
bajo el supuesto de que se preparaba un atentado en
contra del candidato oficial, Adolfo Ruiz Cortines, en
su visita al estado de Morelos.

El fraude fue generalizado en dicho estado.
El PAOM no se habia preparado para afrontar las
diferentes maniobras oficiales y protegerse de
las clasicas artimafas fraudulentas —modificar
las cifras electorales, quemar boletas en favor
de Jaramillo—, movilizarse y defender el voto
popular: «[...] nosotros en el estado, en esa ocasion
si llevamos la mayoria de votos. Las elecciones
las ganamos derecho. El chanchullo estuvo en la

Comision Electoral [...]».%"
37. Ravelo, Op. Cit.
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La persecucion y el acoso, asi como la
represion desatada desde las mas altas esferas del
poder contra los henriquistas tuvieron un tragico
final. Al dia siguiente de las elecciones, realizadas
el 6 de julio de 1952, los seguidores del general
Henriquez convocaron a un mitin a las cinco de la
tarde en la alameda central para festejar su triunfo.
Los ciudadanos que acudieron a la cita, desafiando
la advertencia policial que prohibia la realizacion del
acto, fueron golpeados, «[...] hubo varios muertos,
decenas de heridos y se arrestd a quinientos
manifestantes».3®

Asi, al saber que habia actos de sabotaje y
fraude contra el PAOM y su candidato al gobierno
estatal dentro del FPPM, los morelenses fueron
los actores mas arriesgados, ya que defendieron
su victoria exigiendo el reconocimiento nacional
al triunfo de Jaramillo. A pesar de la represion, las
protestas continuaron. Poco a poco, los principales
lideres del movimiento henriquista comenzaron
a declinar, siendo cooptados de alguna manera
por el sistema, amenazados y amedrentados. En
el estado de Morelos, los llamados «carreterazos»
se propalaron; amanecian cuerpos con heridas de
bala, abandonados en las carreteras. «En esa época,
sin jactancia, nosotros teniamos la superioridad
en la organizacién campesina aqui en el estado. Y
ése fue el motivo precisamente del arrecio de las

38. José Agustin, Tragicomedia mexicana 1, Planeta, 1990.
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persecuciones! Esa fue la conclusion que sacamos,
de que por las buenas nunca van a aceptar perder.»°

Ante las presiones de quienes pensaban que
no habia que cruzarse de brazos debido al robo en
las urnas, durante una reunion de la Federacion de
Partidos del Pueblo Mexicano se acordd que para el
4 de octubre de 1952 cada estado se levantaria en
armas. La fuerza henriquista, para entonces, ya se
encontraba demasiado mermada; a pesar de ello los
jaramillistas volvieron a reactivar sus estrategias
dentro del estado de Morelos. Rubén sabia bien
como detonar la fuerza del pueblo; las mujeres
servian de vigias de los movimientos que se hacian
en los diferentes cuarteles. «Pues nos manda de
escuchonas por ahi, a ver qué se dice, pa’ llevar esa
razon [...] Agarré mi canasta, compré unos camotes
y entraba yo a los cuarteles [...] pero nomas iba a
ver qué habia.»*® El pueblo volvia a convertirse en
los ojos, oidos y voz de un posible levantamiento
armado.

Para el dia sefialado, la convocatoria no
tuvo eco. Las promesas de juntar a un numero
determinado de hombres dispuestos a la lucha
llegaron menguadas. Aun cuando los jaramillistas
desarrollaron ciertas acciones en algunos pueblos,
las sefiales sobre la toma de guarniciones policiales
y de autoridades municipales nunca fueron vistas.
Asi que de nuevo la huida era el lugar méas seguro

39. Ravelo, Op. Cit.
40. Ibid.
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para Rubén y sus seguidores. Varios de ellos cayeron
presos durante el intento programado para el 4
de octubre; el resto del pais, en cambio, estaba en
calma.

Algunas versiones explican esta calma con la
posible traiciéon de algunos miembros del FPPM en
cuanto a llevar a cabo las acciones armadas durante
los primeros dias de octubre. Otras versiones llegan
a ser incluso interpretaciones descontextualizadas
de los hechos, como la que afirma: «El henriquismo
se desvaneci6 poco a poco, pero dio pie a la
radicalizacion posterior de algunos de sus militantes
mas jovenes, como el caso del lider agrario de la
zona zapatista de Morelos, Rubén Jaramillo».4!

Sin embargo, mas que una radicalizacion de
Jaramillo y sus seguidores, se trataba de la defensa
propia que dejaba como Unica opcidn posible la
huida a la sierra y la clandestinidad. De este modo,
por tercera ocasion Rubén debia dejar su tierra para
hundirse en el anonimato del pueblo, basando su
seguridad en los campesinos y el pueblo.

La historia de repartir dinero a cambio de la
cabeza de Rubén se repite en este periodo. Gelasio
Lopez recibié cincuenta mil pesos y un arma para
lograr la captura de Jaramillo. Estuvo buscandolo;
Rubén tuvo conocimiento de sus pretensiones y
lo evitd. Gelasio se gasto el dinero, vendio el arma
y termind asesinado en algun camino de Morelos
a manos de la policia judicial. Asi, las promesas

41. Enrique Krauze, La Presidencia imperial, Tusquets.
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oficiales de entregar dinero y apoyo a cambio
de Rubén fructificaron poco. Una vez mas, las
comunidades hacian suya la causa jaramillista,
aunque fuese de manera pacifica, ocultandolo,
alimentandolo e informando sobre lo sucedido en
Morelos y sus alrededores.

9. El ultimo perdon

Entre los anos de 1953 y 1954 el estado mexicano
comienza a estrenar, de una u otra forma el
desconocimiento de las causas reales que provocan
el llamado de las armas y que traen como
componente el descontento social o la insatisfaccion
de ciertas demandas populares, siendo la publicidad
y el descrédito el Unico camino que el sistema
encuentra para enfrentar a sus oponentes. Sobre
Rubén Jaramillo comienzan a caer todo tipo de
adjetivos, se esparcen gran cantidad de rumores.
Como cuando la prensa nacional llega a decir
que en algunos enfrentamientos se ha logrado el
desmantelamiento de su «gavilla», o cuando el
gobernador del estado de Morelos, Rodolfo Lopez
de Nava, declara que gracias a la accion del pueblo
de Morelos, cansado de la tirania de Jaramillo, se
ha logrado su ubicacién. En mas de una ocasiéon
la prensa da por hecho que ya cay6 el lider o que
huy6 gravemente herido, por lo que de un momento
a otro sera localizado su cuerpo. La movilizacion
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militar en busca de Rubén se justifica en la prensa
de manera burda; un ejemplo fue la crénica escrita
por Manuel Moguel para El Universal, fechada en
Tehuitzingo, Puebla, el 9 de marzo de 1954:

«Al salir de Jojutla, y por lo pueblos por donde
pasaba la columna, la gente salia al paso a
saludar y desear, por medio de ademanes
piadosos, el favor del Altisimo para aquellos
nobles soldados que iban a exponer sus vidas

[...]»*

La campafa de desprestigio contra la causa
jaramillista desatada en todo el pais alcanza
niveles absurdos, como es el intento de acusar a
Rubén de inmoral por la predileccion religiosa.
Algunos ejemplos, tomados de los diarios de la
época comentan: «la gavilla que comanda el pastor
evangelista, henriquista y sobre todo criminal
Rubén Jaramillo». Las historias llegan a ser tan
ridiculas y exageradas, que cuando no es tachado de
«bandido», «asesino», «roba-vacas», «asalta turistas»
y demads, igualmente se divulga que: «proporciona
también limpias espirituales por medio de pases y
de frases raras, y en esta forma ha logrado seducir
a gran parte de la gente que lo sigue, y que son en
su mayoria ancianos de rostros enjutos y palidos,
segun ha podido verse por los muertos y presos
hechos a su gavilla [...] aun las cuatro mujeres que

42. «Los movimientos armados...», El Universal, Op. Cit.
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lo acompafian son viejas, feas y sucias hasta lo
indecible. Dando muestra de ello las prendas que
fueron recogidas después de su huida».*

La propaganda y las versiones oficiales, los
cuales posteriormente se instituyeron como unica
via para afrontar los conflictos de la tierra, politicos
o sindicales, toman fuerza durante el sexenio de
Adolfo Ruiz Cortines, ya que para entonces se cuenta
con un aparato de inteligencia politica, inaugurado
entre diciembre de 1946 y enero de 1947, durante el
sexenio anterior: la Direccion Federal de Seguridad
(DFS). Esta se ubica en la Secretaria de Gobernacion.

Asi, durante todo el sexenio de Ruiz Cortines,
Jaramillo fue perseguido no solo por la policia
estatal y la judicial, sino también por el ejército
nacional, conformandose una campafia que, como
ya se dijo anteriormente, desvirtuaba la accién
de la lucha jaramillista, y en la que aun cuando se
divulgaba un supuesto apoyo de los campesinos
de la zona para con las fuerzas del Estado, estos
continuaban siendo los mejores complices de Rubén
y su causa, que finalmente nunca fueron atrapados
por sus perseguidores.

El responsable de la Secretaria de Gobernacion
por aquellos afios, Angel Carvajal, en cada
declaracion insistia en asegurar que la guerrilla
de Morelos no representaba mayor problema para
la estabilidad del pais y que, por el contrario, la
paz social permeaba el territorio nacional, aun

43. Ibid.
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reconociendo de alguna forma la existencia de la
guerrilla.

En contraparte, Rubén organizé para el dia
6 de marzo de 1954 una accién en el poblado de
Tucuman donde, luego de tomar el control del
pueblo, se decidid el ajusticiamiento del presidente
municipal, asi como del jefe de la policia y de tres
comerciantes locales, previo juicio popular que
dictaminé dicha sentencia, después de haberlos
encontrado culpables de la muerte y tortura de
varios activistas y simpatizantes del jaramillismo.

La accion volvio a provocar la rabia del
sistema, por lo que la movilizacién de las fuerzas
federales no se hizo esperar y Rubén tuvo que salir
de inmediato del pueblo.

Los constantes enfrentamientos con
destacamentos del ejército federal provocaron
que Rubén se replanteara la existencia de su
grupo armado. Por ello se decidido una vez mas la
dispersion del grupo, mientras se reorganizaban las
condiciones de lucha, teniendo en cuenta que era
mas facil que Rubén pudiese huir sélo con cuatro de
sus seguidores, que intentar mantener una fuerza de
varios hombres.

Es posible que en este momento Rubén
considerara la idea de un levantamiento nacional
como una de las opciones factibles. Entre otras
tareas, Jaramillo pretendi6 reorganizar las bases de
apoyo del PAOM. Continu6 asesorando y apoyando,
desde la clandestinidad y durante la década de
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los cincuenta, las solicitudes y acciones de los
pueblos en sus demandas por tierra. Para 1957,
tras el movimiento teldrico que sacudi6 la ciudad
de México y derribo el Angel de la Independencia,
Rubén intenté llevar a cabo otra accion armada
que reorganizara las bases jaramillistas, pero el
resultado derivé de nuevo en fracaso. Una vez mas,
se demostraba que los pueblos estaban dispuestos
a auxiliar en todo lo que fuese necesario al lider
agrario, pero la convocatoria para la lucha armada
contaba con poca participacion. Ademas, el caracter
local de su lucha se enfrentaba a la represion de todo
un aparato nacional, y las acciones de autodefensa
no trascendian los limites del estado de Morelos.

Finalmente, Jaramillo se percaté de que cada
intento de reagrupar su fuerza armada se alejaba de
las bases sociales de apoyo que lo respaldaban.

A pesar de que, como escribié Fuentes,
«las victorias del ejército federal son cada dia mas
pirricas. Las guerrillas no pueden ser concentradas
para darles batalla formal, fijarlas y aniquilarlas:
atacaran velozmente, en seguida se dispersaran y
estableceran nuevos e invisibles campamentos. El
mimetismo del guerrillero es un hecho cultural:
conoce la tierra porque es la tierra, humanamente
situada y recreada».** Habia que asumir otra nueva
forma de lucha, no bastaba con saberse seguro en la
sierra.

44. Fuentes, Op. Cit.
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Una vez electo el candidato a la presidencia
por el PRI, el licenciado Adolfo Lépez Mateos,
quiso entablar contacto con la gente de Jaramillo
para proponerle otra amnistia y una respuesta
efectiva a todas sus demandas, a cambio de que
lo apoyara en su candidatura. A fin de cuentas, el
“desprestigiado delincuente” Jaramillo, segun las
versiones oficiales, también podria convertirse en
un botin politico del flamante candidato oficial,
colaborando con él incluso en la supuesta lucha en
contra de los grupos mas radicales y enemigos de la
revolucion mexicana.Fueron cuatro los enviados del
candidato oficial, segun algunas versiones porque
era evangélico o masoén: el jefe de la policia, Jesus
Montemayor, Saltiel Jiménez y Nacho Gonzalez,
ambos evangelistas, y Leopoldo Ramirez Cardenas,
director del periddico La Prensa, los cuales por
intermediacion de Alfonso Navarro Prieto, conocido
de Jaramillo le plantearon: «Venimos de parte
de Lopez Mateos, que quiere €l que tu gente le dé
canilla, que tu lo apoyes a él. Y llegado él al triunfo,
cumplira todo lo que tu quieras; él dice que le hagas
una ponencia y que él se base a eso y cumpla todo lo
que ta quieras».*®

Rubén acepta y se lleva a cabo la entrevista y
la foto, cuando Lépez Mateos es presidente electo de
México. Existié una negociacion entre el presidente
saliente y el entrante, para no detener ni llevar a cabo
accion alguna contra los jaramillistas, aun cuando

45. Ravelo, Op. Cit.
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varios politicos le recriminaron a Loépez Mateos
el hecho de haber conseguido una amnistia para
Jaramillo y sus hombres, decretada ya formalmente
cuando tomdé posesion como primer mandatario, a
lo cual respondia: «tengo la satisfaccion de decirles
que lo que no pudieron hacer muchos con las armas,
yo lo logré con medios pacificos».*®

La figura del «presidente elegante»
comenzaba a esculpirse, a pesar de haber recibido
un cumulo de conflictos obreros que Lépez Mateos
ya habia tenido que enfrentar como secretario
del Trabajo. Ademaés, durante su campafa se
desataron algunas protestas del sector campesino,
ya que se veia que so6lo se recordaba la consigna
revolucionaria oficialista cuando era necesario
conseguir votos cautivos.

El régimen de Ruiz Cortines finalizé con una
efervescencia de luchas sindicales entre las que
destacaron las movilizaciones magisteriales durante
abril de 1958, asi como los paros y las huelgas
ferrocarrileras de junio del mismo afo. No fue
sino hasta la Convencién Nacional Extraordinaria
del Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros
de la Republica Mexicana (STFRM), realizada en
julio de aquel afo para elegir nuevo secretario
general, cuando dan inicio las jornadas de lucha
democratizadora en dicho sindicato, las cuales
provocan la accién violenta y represora por parte del
Estado contra las diferentes expresiones libertarias
del sector obrero en general.

46. Ibid.
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Por esos dias se desatan también diversos
conflictos dentro del sector de telegrafistas vy
algunas secciones del sindicato petrolero externan
su inconformidad por la lentitud ante la revision
de su contrato. Asi, Lopez Mateos sabia que iba a
recibir un problema social no solucionado heredado
de su antecesor. A pesar de que era considerado
un hombre de izquierda por haber apoyado en su
juventud la gesta electoral vasconcelista, no recibi6
el consentimiento de las diversas expresiones de la
izquierda, como en un primer momento se habia
pensado, con el fin de aminorar las expresiones
de inconformidad que se manifestaban desde los
gremios sindicales, sumandose a su candidatura
sOlo el ya de por si controlado y desprestigiado
Partido Popular, ademéas del PRI. Por ello, era tan
importante el respaldo de Rubén Jaramillo a Lopez
Mateos.

De ahi que el costo politico al otorgarle
amnistia a un alzado como Rubén Jaramillo en
Morelos no era tan importante, ante la efervescencia
social y sindical del resto del pais, y de paso le
mostraba al sector campesino las buenas intenciones
de retomar el rumbo perdido de los principios
revolucionarios del nuevo presidente. Tal vez a quien
le falté vision sobre los objetivos perseguidos por
Lopez Mateos fue precisamente a Rubén; aun cuando
habia comprobado las limitaciones de su lucha, creyo
de nueva cuenta que dentro de los cauces legales
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podria apoyar mejor las demandas campesinas.

El abrazo se llevd a cabo, la fotografia
queddé impresa como pacto entre el gobierno
y el lider agrarista levantado en armas en tres
ocasiones diferentes. La desconfianza no fue ya
una preocupacion para Jaramillo, a pesar de las
diferentes acciones que se habian llevado a cabo
en su contra en el estado de Morelos. Sin embargo,
quedaban algunas dudas en el aire, que destacaron
sobre todo las mujeres que habian presenciado
el encuentro, aquellas feas, viejas y sucias que la
prensa describia no se cansaron de advertirle: «[...]
cuando le dio el abrazo, yo quedé atrds de don
Rubén y aquel viendo pa’ca, y al abrazarlo le vi un
gestito que hizo [...] cuidese bien, no se confie».*’

Pero la euforia y la seguridad estaban del lado
de la creencia de Rubén, quien sali6 animado de
aquél encuentro, seguro de que ahora si se tendrian
en cuenta las demandas y acciones, que iba a llevar a
cabo dentro de los cauces legales.

Jaramillo comenzo6 su trabajo reorganizando
al PAOM. Durante algunos meses se dedico a recorrer
todos los municipios de Morelos, dando a conocer
que estaba «amnistiado», que ya no luchaba contra
el gobierno y que pretendia apoyar las demandas
campesinas por la via legal.

Una de las primeras acciones en las que se
le solicité apoyo fue cuando un norteamericano de
apellido Stoner, compra los terrenos de Ahuatepec

47. Ibid.
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convenciendo con dinero a los comisariados ejidales,
con la pretension de levantar un fraccionamiento
residencial llamado El Ensuefio, ante lo cual pronto
los campesinos protestaron. De inmediato se
convocaron asambleas para expropiar las tierras
del extranjero y se volvieron a repartir entre los
campesinos.

La nueva estrategia de Jaramillo tenia que
ver con la posibilidad de alcanzar algunos de los
puestos directivos y de liderazgo dentro de las
organizaciones del corporativismo de Estado,
asi como continuar apoyando las luchas del
ingenio de Zacatepec. Durante las elecciones de
la nueva direccion de la Liga de Comunidades
Agrarias del estado de Morelos, afiliada a la
Confederacion Nacional Campesina (CNC), el
gobernador y las autoridades locales intentaron
sabotear la asistencia de los simpatizantes de
Jaramillo, bloqueando las carreteras para detener
los camiones que transportaban campesinos que
se dirigian a la asamblea. Aquellas pretensiones
fueron descubiertas, por lo que se decididé que los
representantes jaramillistas no llegaran juntos;
se fueron colando de uno en uno entre los retenes
dispuestos a frenar el transito de autobuses.
Rubén sacé la mayoria de los votos, pero, otra
vez una accion fraudulenta evitd que llegara a
dirigir oficialmente la organizacion campesina;
sin embargo, varios de los seguidores de Rubén
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quedaron como comisariados ejidales.

Una vez mas, el ingenio de Zacatepec volvié
a ser el punto de conflicto entre Jaramillo y las
autoridades locales. Las quejas por el robo cuando
se pesaba la cafa y la tardanza para recibir el
pago por la cosecha fueron constantes contra el
gerente del ingenio, Eugenio Prado, cuyos actos de
corrupcion eran conocidos por toda la zona.

Las asambleas y reuniones vuelven a ser el
comun de todos los dias, asi como las amenazas a
Jaramillo por apoyar las demandas de los cafieros. El
apoyo de los obreros durante aquellas jornadas fue
menor; ahora si existia una clara diferencia entre la
lucha de campesinos y de obreros del ingenio.

Se convocO a una gran asamblea, en la que se
delinearian las acciones a seguir contra el gerente
Prado, aunque en un primer momento Qquiso
evitarse con la sugerencia: «Mira, Rubén, no hagas
esa asamblea [...] le habian dicho unos sefiores en
México, que se disciplinara, porque Lopez Mateos
les habia dicho que como estabamos en politicas,
podrian titularlo de maniobra».*® Al no hacer caso
de aquellos consejos preventivos, el gobernador del
estado, Norberto Lépez, lo llamd para proponerle
algo: «[...] tengo una dadiva para usted, que creo
que es muy buena [...] de uno y medio millones,
una residencia donde la desee y un coche ultimo
modelo, de parte de la gerencia, para que se retire

de la lucha».® El sistema pretendia extender sus
48. Ibid.
49. Ibid.
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tentaculos, primero para atemorizar y luego para
extorsionarlo, como si las experiencias pasadas no
existieran.

La falta de sensibilidad para encontrar
maneras diferentes de solucionar los problemas y
los asuntos del ingenio caian en los errores del lugar
comun: la amenaza velada y la corrupcion.

Jaramillo argumenté que, de haberle
propuesto aquella dadiva del capital privado del
gobernador, tal vez la hubiera aceptado, pero como
era dinero publico, la rechazaba.

Ante la solicitud de que no se llevara a cabo
la asamblea, Jaramillo acorddé con el gobernador
que siempre que hubiera gente del pueblo decidida
a realizarla, se llevaria a cabo, y que si no habia
gente, la cancelaria. Un enviado del Distrito
Federal lleg6é a Chiverias, donde se encontré con
Jaramillo, y le solicitd estar presente durante la
asamblea. La policia judicial intentd desorientar
al pueblo, concentrado en Zacatepec para que se
disolviera, bajo el argumento de que ya no iban a
llegar ni Jaramillo ni los acompafantes porque se
encontraban en Cuernavaca con el gobernador. En
cambio, cuando llegaron se levantd la asamblea y se
procedié a enjuiciar las acciones y corruptelas del
gerente del ingenio, Eugenio Prado.

Al finalizar la asamblea, Rubén tuvo que
salir de manera disimulada, para despistar al
capitan José Martinez y a Heriberto Espinosa, El
Pintor, quienes ya habian mostrado su intencién de
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detenerlo. Durante la semana siguiente continuaron
los trabajos, consultando a los ejidatarios para
escribir el pliego final de peticiones. Durante una de
aquellas consultas tuvo lugar un enfrentamiento casi
directo entre el capitdn Martinez y Jaramillo, pero
el primero, luego de andarlo siguiendo en su carro
decidié desistir y salié en direccion contraria una
vez que Rubén se detuvo para encararlo.

Se habia decretado «asamblea permanente».
Varios inspectores llegaron a visitar el ingenio y los
ejidos; pronto, algunos periodistas se interesaron
por la nueva lucha de los cafieros; fueron abortados
los viajes a la ciudad de México programados con la
voluntad de entrevistarse con el presidente.

La lucha de los cafieros contra la gerencia de
Prado durd varios meses, hasta que finalmente en
1959 se logro la destitucion del mismo. Asi, aunque
algunas peticiones no fueron satisfechas, de alguna
u otra manera la accion convoco a la concienciacion
y la union de los cafieros, asi como al cambio de
gerente. Las versiones sobre el posible enojo de
Lopez Mateos porque Rubén hubiera encabezado el
conflicto cafiero, bien pueden estar fundadas en la
negativa del presidente de volver a reunirse con el
lider agrarista, o incluso en la ruptura nuevamente
con el sector oficial, debido a la reincidencia de
Jaramillo por estar del lado de los de su clase. La
Unidad de Investigaciones Campesinas de la UAP
expone todo esto del siguiente modo:
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La lucha del ingenio de 1958 revela este hecho
ya consumado y obliga a Jaramillo a adentrarse
en el dltimo periodo de lucha y al empefio de
constituir una organizacién superior [...] este
intento parece transcurrir ambiguamente entre
dos polos: la legalidad, aun sancionada por el
presidente Lépez Mateos, y los preparativos
para una lucha de resistencia a largo plazo que
culmine en la construccién de una nueva forma

de organizacién.*®

La incertidumbre rondaba entre los simpatizantes
de Jaramillo. Las provocaciones del capitan Martinez
y del Pintor se multiplicaron, aunque Rubén seguia
creyendo en la palabra empefiada del presidente,
sin regresar por ello a la clandestinidad o a la
lucha de defensa. Los consejos de prevencion se
multiplicaron y se acaricio la propuesta de una
nueva organizaciéon armada sin tener en cuenta
las precauciones necesarias. Por ello, estas nuevas
sugerencias y solicitudes de apoyo le llegaron al
lider para emprender la ultima de sus acciones.
Segun el periodista Edmundo Jardén Arzate,
Rubén le platicé algunos de los episodios de su
vida durante este periodo de clandestinidad con la
pretension de que los escribiera. Jardon asegura que
él le propuso que fuera él mismo quien redactara
su biografia, algo que pudiera considerarse una
autobiografia. Rubén la bosquejo y se la entregd

50. Unidad Investigaciones, Op. Cit.
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al periodista, para luego desarrollar la version
publicada en 1967 bajo el sello editorial Nuestro
Tiempo con el texto complementario de Froylan C.
Manjarrez.

10. El paraiso negado

Las nuevas promesas incumplidas para los
campesinos de la zona del oeste del estado de
Morelos provocaron un encuentro entre Manuel
Leguizamo y Rubén Jaramillo; el primero lideraba
a los que habian sido engafiados con la oferta de
reparticion de tierras de los cerros de Michapa, en
Morelos, cuando realmente varios inversionistas de
la ciudad de México —entre otros, Miguel Aleman
Valdés, Alfredo del Mazo y Eugenio Prado—,
pretendian construir en aquella zona unas granjas
residenciales, y lo Unico que se le ofrecia con este
proyecto a los campesinos era trabajo de por vida.
Aquella zona habia permanecido vacia desde
hacia varias décadas y so6lo era usufructuada por
los grandes ganaderos del &rea vecina, quienes
utilizaban aquellos terrenos para que su ganado
pastara.

Las primeras solicitudes para obtener aquellos
predios se iniciaron por las vias legales. Rubén
aceptd incorporarse a la demanda de aquel grupo
de campesinos. Visito el area, presenci6 el grado de
abandono de la misma, incluyendo los terrenos del
Guarin, y se presenté formalmente la solicitud ante
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el Departamento Agrario. Los primeros tramites se
llevaron a cabo sin mayor problema; los sellos y las
firmas quedaron asentados en varios documentos.
Eran unas veinticinco mil hectareas que pasarian a
manos de seis mil familias campesinas organizadas.
El nombre que se escogid para este proyecto de
fundacién de la nueva comunidad agricola fue
Otilio Montiel, en memoria de un viejo luchador
zapatista. Jaramillo entonces pensoé la posibilidad
de desarrollar un proyecto diferente al que habia
peleado hasta entonces: «Por las caracteristicas
propias de un experimento de autogestion
campesina, esta ultima campafa de Jaramillo busco
territorializar el movimiento, volver tangible la
posibilidad de autonomia de los productores y hacer
de la nueva colonia agricola Otilio Montiel una base
de esta corriente histérica».®!

Las asambleas con los nuevos pobladores
de la Otilio Montiel se sucedieron una tras otra
para recibir los informes sobre los diferentes
tramites que llevaba a cabo la comision ante el
Departamento Agrario. Todo queddé en orden.
No hubo firma presidencial en los papeles,
pero si el reconocimiento y la aceptacion del
Departamento Agrario, cuyo titular era Roberto
Barrios, otorgandoles las tierras solicitadas a los
campesinos. Asi, se llevdo a cabo el levantamiento
del terreno, y el propio Departamento Agrario
envid a un ingeniero para que tomara las medidas y

51. Bellingeri, Op.Cit., pag, 24.
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fincara los limites del area concedida. Se invito a los
ejidatarios aledafios por si deseaban incorporarse al
nuevo proyecto.

Las ilusiones tomaron vuelo ante la buena
respuesta de la solicitud, las cerca de seis mil
familias habian apostado y estaban a punto de ver
cumplidas sus esperanzas. Rubén hacia saber a los
campesinos el estado de los tramites: «[...] esta bien
arreglada la documentaciéon ya. Noméas buscamos
la oportunidad de que don Roberto nos autorice
bien unos documentos y nos vamos a Michapa y
se reparte la tierra».>2 Durante el desarrollo de los
ultimos tramites, Roberto Barrios dejé de aparecer:
se negaba a las solicitudes de entrevista de los
campesinos morelenses; les fue dando largas, bajo
cualquier pretexto, para la entrega formal de los
terrenos concedidos; si acaso la comision fue
recibida por el secretario particular de Barrios,
tan so6lo para decirles que al parecer, aquellos
terrenos tenian duefio y que no iba a ser posible
entregarselos.

La palabra empefada, incluso signada y hasta
sellada, poco a poco e inexplicablemente cambio;
primero si y no hay ningun problema, pero a la
mera hora dijeron que siempre no. Intereses oscuros
se interponian entre la solicitud campesina y la
realidad por obtener las tierras.

Ante esta supuesta existencia de unos
ejidatarios duefios de la zona de Michapa y del

52. Ravelo, Op. Cit., pag,170.
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Guarin, la gente de Jaramillo los cit6, conforme
sefala la ley, el 17 de mayo de 1959, sin que se
presentara nadie a negociar. La segunda invitacion
publica fue el 23 de agosto del mismo afio y de
nuevo no se obtuvo respuesta.

Ante la existencia de los papeles firmados,
que les concedian legalmente las tierras por el
jefe de la oficina de Nuevos Centros de Poblaciéon
Agricola, cuyo titular era José Trinidad Garcia, y por
el secretario general de Asuntos Agrarios, Arcadio
Noguera Vergara, asi como por el ingeniero Salvador
Gonzéalez Lazcano, director de Tierras y Aguas,
los campesinos organizados determinaron tomar
posesion del terreno el 5 de febrero de 1961.

La noticia de la ocupacion pacifica de
los cerros de Michapa y del Guarin comenzd
a dispersarse por todo México. La publicidad
antijaramillista, basada en la ya clasica campafa
plagada de descalificativos y supuestas verdades,
ocup6 espacio en los principales periddicos de
circulaciéon nacional, como por ejemplo: que se
habia alzado en armas de nuevo, que invadia tierras
ejidales y provocaba al gobierno, que preparaba
un golpe terrorista-comunista en el pais, que se
lanzaba a asaltar turistas en la carretera que va
a Cuautla.®®* Una vez més, la desinformacion y
descalificacibn como estrategia de Estado se echd
a andar ante las demandas populares. A su vez, el
Departamento de Asuntos Agrarios y Colonizacion

53. Manjarrez, Op. Cit. pag, 147.
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daba a conocer el 8 de febrero de 1961 un boletin de
prensa en el que precisaba la supuesta ilegalidad de
las tomas de los cerros aludidos, justificando asi la
expedicion de su consentimiento para que seis mil
familias sin tierras ocupasen aquellas hectareas.

En dicho boletin se hacia referencia a los
diferentes momentos en los que, por decreto
presidencial, se habian entregado aquellos terrenos
a varios ejidatarios del estado de Morelos desde
1922 y 1929. Entraron asi en contradiccién con su
propio papeleo, ya que se habia demostrado incluso,
por el enviado del propio departamento, que
aquellas tierras estaban ociosas, motivo por el cual
habian sido concedidas a los jaramillistas.

La version oficial insistia en desacreditar a
los ocupantes de los predios; los hacian aparecer
como posibles pequefios propietarios, quienes al no
satisfacer su voracidad, ahora pretendian despojar
de su terrufio a los verdaderos duefios. El profesor
Barrios, de la Direccibn de Asuntos Agrarios
y Colonizacién, recibi6 a una comisién de los
propietarios despojados por las acciones de Rubén y
su gente, y ése habia sido el motivo de que hubiesen
girado las instrucciones al agente del Ministerio
Publico Federal del estado de Morelos para que
recogiese las quejas y actuara conforme a derecho.
Quedd de manifiesto una clara amenaza de que los
campesinos que habian ocupado pacificamente
los cerros de Michapa y El Guarin pronto serian
desalojados.
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Una maniobra planeada por algunos caciques
de la zona en complicidad con varios inversionistas
poderosos, provoco la movilizacion de los supuestos
campesinos propietarios de aquellas tierras para
acudir armados y cercar el campamento invadido.
Las provocaciones se suscitaron una tras otra; la
gente le pedia a Rubén que la accién de autodefensa
comenzara; se recogieron armas. El cerco en el
campamento jaramillista, apoyado por las tropas
federales se fue cerrando, al grado de evitar la
entrada de cualquier ayuda externa, ya fuesen
alimentos, granos, medicinas o ropa. Pronto, los
campesinos seguidores de Jaramillo se vieron
obligados a sobrevivir ante los propios medios
que su campamento podia generar, sin detener
los trabajos de urbanizaciéon y el disefio del nuevo
poblado, tal como se habia acordado.

La estrategia de enfrentar a los campesinos
entre si era una de las mejores posibilidades para
poder echar atras la concesiéon que se habia otorgado
a Rubén y su gente, el proyecto de autoconsumo
campesino y de autogestion Otilio Montafio no
sOlo perjudicaba las pretensiones de poderosos
inversionistas, quienes tenian conocimiento de
la proxima instalaciéon de riego en aquella zona,
sino que también seria un proyecto cuya fase de
utopia podia convertirse en realidad, llegando a ser
ejemplo de otros movimientos campesinos que ya
pululaban en todo lo largo y ancho del pais, pues la
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efervescencia sindical no era la Unica tarea reprimida
por el gobierno de Lopez Mateos.

Con una entrevista entre Jaramillo y Roberto
Barrios se pretendiéo poner fin al conflicto en los
cerros de Michapa y El Guarin. Barrios exigia que la
gente saliera de aquellos valles y que, si obedecian,
se arreglarian las cosas a su favor cuanto antes.
Rubén insistié en la legalidad de los papeles que él
mismo les habia entregado, los cuales les cedian la
posesion de los terrenos, argumento ante el cual
el director de Asuntos Agrarios y Colonizacion
s6lo pudo decir, segun un testigo presencial de la
entrevista: «Bueno [...] de esos documentos todos
los dias damos a montones. Como quien dice, no
tienen valor».> Algunas versiones afirman que, ante
la insistencia de Rubén por darle valor a los oficios
expedidos por Barrios, éste termind por intentar
persuadir a Jaramillo ofreciéndole a cambio de que
salieran de aquellas tierras otras de mayor extension,
pero en el estado de Yucatan. Para este burdcrata
pensar en cumplir con su palabra firmada y sellada,
hubiera sido tanto como regalarle una mina de oro
a aquellos campesinos de Morelos, ademas de una
gran fuerza politica.

Los mas de treinta dias en los que estuvo
instalado el campamento Otilio Montafio en 1961
dejaron una honda huella entre la gente que
experimentd los sentimientos de solidaridad,
apoyo mutuo, trabajo colectivo y un proyecto que

54. Ravelo, Op. Cit., pag 172.
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algunos catalogaron como socialista, pero que el
propio Rubén se negaba a bautizar bajo ningun
signo ideoldgico, insistiendo en que «no, no hay
necesidad de decir socialismo o comunismo».®®
Entre otras cosas, porque durante los diferentes
acercamientos que Rubén habia tenido con el Partido
Comunista Mexicano, siempre habia sentido cierto
rechazo de parte de los lideres o intelectuales de la
izquierda, que criticaban que estuviera «jugando a la
revolucioncita», sin entender el PCM las luchas del
campo o incluso de los sindicatos, siendo éste uno
de los motivos principales que lo fueron separando
cada vez mas de las masas.

A pesar de las criticas, la proyeccion de la
nueva comunidad campesina contemplaba todo
tipo de recursos para los colonos: desde la escuela,
pasando por la industrializacién de la cosecha del
arroz y la posibilidad de una empresa envasadora
de jitomate. La socializacion de todas y cada una
de las actividades de la comunidad era uno de los
objetivos mas ambiciosos, de haberse alcanzado la
territorializacion de los ideales jaramillistas.

La posibilidad de defender con las armas el
espacio territorial estuvo presente a cada instante.
Por primera ocasion, Rubén no se decidié por ella,
siguiendo una légica que mostraba un exceso de
confianza hacia el gobierno de Lépez Mateos, asi
como la certeza de que se estaba luchando dentro
de los cauces legales. Era igualmente consciente de

55. Ibid, pag. 189.
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que cualquier pretexto seria utilizado en contra del
movimiento; ademas, habia que tener en cuenta la
inferioridad numérica ante el ejército mexicano. Por
otro lado, el &nimo de los nuevos pobladores podria
verse mermado ante la presencia de armas en el
campamento.

En una entrevista realizada en 1961, durante
el pleno momento de la ocupacion de los cerros,
Rubén le respondia a Froylan. C. Manjarrez:

—Corren los rumores de que planea un nuevo
alzamiento.

—Eso quisieran mis enemigos: que me alzara en
armas para declarar ilegal este movimiento, para
obtener tierras, y mandarme a dar de balazos en
el monte, nuevamente. No, mi lucha esta aqui por
ahora. ¢ Al monte? Madre!

—¢Y si las agresiones se hacen mas graves? Hasta
ahora sélo han sido bloqueos y provocaciones de
poca monta, pero...

—Nos aguantaremos lo que sea posible. Luego,
ya veremos. No importa que nuestros enemigos
estén armados. Aqui hay mucha arma gris,
mucha bala fria, mucha piedra, y esas no se

embalan [...].%¢

Supuestamente, LOpez Mateos envié a un
evangélico conocido de Rubén, para solicitarle
que desalojara las tierras, que le podria satisfacer

56. Manjarrez, Op. Cit., pags 152-153.
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cualquier otra demanda, la que él quisiera, pero
que los cerros de Michapa y El Guarin no podian ser
entregados a los campesinos.

La asamblea del campamento decidié que una
comisidén encabezada por Rubén fuese a la ciudad de
México para entrevistarse con LOpez Mateos. Ante la
zozobra, Jaramillo habia solicitado a sus seguidores
que si entraba el ejército, ellos no respondieran a la
agresion.

Cuando se supo que Rubén habia abandonado
el campamento, el capitan José Martinez se
presentd con el general Pascual Cornejo, jefe de la
24 zona militar, quienes exigieron hablar con los
lideres responsables y amenazandolos con que en
veinticuatro horas debian desalojar los terrenos.
Detuvieron a un campesino de apellido Solis para
que se cumpliera con el plazo, insistiendo en que
no estaban respetando la ley. El plazo concedido no
llegé a su cumplimiento, ya que unas horas después
de que el general Cornejo y Martinez se entrevistasen
con los lideres, llegaron varios camiones del
ejército para sacar a la gente del campamento;
fueron detenidos ocho de los responsables, que
fueron llevados a Cuernavaca; los deméas fueron
transportados hasta Puente de Ixtla, para que cada
uno volviera a su casa como pudiera desde alli.

Una vez llevado a cabo el operativo de
desalojo, LOpez Mateos prometidé respetar a los
jaramillistas, siempre y cuando el lider se sometiese
a sus condiciones. Rubén regresé al estado para
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informarse de los hechos, en qué condiciones
se encontraban los detenidos, y llevar a cabo
las acciones necesarias para que obtuvieran su
libertad. La reorganizacion del movimiento, con
la nueva experiencia obtenida, daria otro impulso
a la organizacion jaramillista durante los meses
siguientes.

11. Cuba, la revolucion deseada por todos

El inicio de la década de los afios sesenta seria un
presagio de lo que mas tarde sucedi6é en México y
que tres décadas después concluyd con la reescritura
de toda la historia reciente, no sélo en lo referente a
las acciones de guerra sucia, de baja intensidad y del
manejo informativo para combatir las expresiones
sociales, populares o sindicales, sino que también en
cuanto a la transicién hacia la democracia.

Una vez obtenido el triunfo de la revoluciéon
cubana, el 1 de enero de 1959, América Latina
ingres6é en los anales de la historia del siglo XX
y fue tema de varios analistas y creadores de
opinion publica. EI impacto del triunfo de Castro
y sus gquerrilleros barbudos conmocion6é a las
estructuras de inteligencia de los Estados Unidos
de Norteamérica, y al mismo tiempo despertd la
esperanza en el resto de los paises latinoamericanos.

Argumentando que en México el Congreso es
independiente del poder ejecutivo, Lopez Mateos
pudo esquivar la presion de los gringos para que se
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sumara al blogueo y rompimiento de relaciones con
Cuba, conservando de esta forma la maxima de la
politica exterior mexicana de entonces, en cuanto a
la autodeterminacion de los pueblos inaugurandose
asi el doble discurso del estado mexicano —ya que
por una parte se trataba con respeto y se apoyaban
las acciones liberadoras de otras latitudes, mientras
que al interior del pais se vivia una accion represiva
y asfixiante, ante cualquier inconformidad social.

La buena relacion entre el actor principal de
la entonces llamada Direccion Federal de Seguridad,
Fernando Gutiérrez Barrios, y los guerrilleros
cubanos ahora en el poder, fue otro de los pilares
que sostuvieron las buenas relaciones entre ambos
gobiernos, siendo basico en ella el ex presidente
Lazaro Cardenas, que habia intercedido afios atras
con el entonces presidente Ruiz Cortines para que se
dejase en libertad a los cubanos que comenzaban, a
mediados de 1956, a entrenarse en nuestras tierras
para iniciar su aventura guerrillera.

La amistad entre Fernando Gutiérrez Barrios
y Fidel Castro dara en los afios siguientes el
mecanismo de control tanto de los diferentes brotes
guerrilleros en México como de los que optaban por
el asilo en la isla.

Ante la amenaza por la manera en que se
comenzaron a agrupar las fuerzas reaccionarias,
tanto en México como en el resto del mundo, el
general Lazaro Cardenas convocd a la realizacion
de la Conferencia por la Soberania Nacional, la
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Emancipaciéon y la Paz, que se llevo a cabo durante el
mes de marzo de 1961 en territorio mexicano.

Este evento incomodd al presidente Lopez
Mateos, mas cuando acuden al llamado dieciséis
delegaciones latinoamericanas. «El documento final
expresa asi la preocupacion de los asistentes al
encuentro por la politica externa de Estados Unidos
y hace un llamado a luchar por reformas agrarias
integrales, por la solucion a los problemas de la
poblacion marginal, por la nacionalizacion de los
recursos naturales y la liquidacion de la dependencia
tecnoldgica y comercial.»®*” De igual forma, durante
la conferencia se acordé la defensa de la Revolucion
Cubana y la declaracion contra el imperialismo
mundial.

La euforia del triunfo de Castro no solo
despierta la expectativa del cambio, sino que se
refuerza cuando los gringos pretenden invadir la isla
en abril de 1961, con el famoso desembarco de Bahia
de Cochinos.

La solidaridad del pueblo mexicano no se hace
esperar y, aun cuando el gobierno de Lopez Mateos
ve con recelo estas expresiones de solidaridad, deja
que se celebre el primer mitin de apoyo a Cuba, no
sin antes tomar las medidas necesarias para evitar
la posibilidad de que aquella emocion revolucionaria
se pudiera extender a tierra azteca. Entre otros
personajes, se encontraba el general Lazaro Cardenas

57. Enrique Semo (coordinador), México un pueblo en la historia, UAP; llan Semo, De la
rebelidn obrera a la revuelta estudiantil (1958-1968), Tomo 4, 1982, pag. 65.
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esperando a los estudiantes entusiastas en el Zécalo
del Distrito Federal. «Alli, los jévenes mas aguerridos
preguntaron a Cardenas cuando se iniciaria la nueva
revolucion; el ex presidente, como era de esperarse,
de plano respondi6 que ése no era el momento.»°8

La presencia del ex presidente en el Zo6calo se
debia fundamentalmente a que se le habia negado
que subiera a un avion para luchar al lado del
ejército cubano.

No corrié la misma suerte el segundo acto de
solidaridad, cuando la manifestacion de apoyo fue
disuelta por la fuerza de orden publico y comenzé
la persecucién indiscriminada de cualquier tipo de
izquierda.

Al clausurarse la conferencia convocada
en marzo por Cardenas, fue gestdndose la idea
de convocar a todas las fuerzas de izquierda de
México para llevar a cabo un gran movimiento que
condujera y rescatase lo mejor de los principios
revolucionarios; de ahi que se llevaran a cabo los
trabajos que desembocaron en la realizacion de la
Asamblea Nacional de las Fuerzas Democréticas,
el 4 de agosto de 1961, dando inicio al llamado
Movimiento de Liberacion Nacional.

La efervescencia continud pululando por cada
rincon donde hubiese injusticia. Los movimientos
sindicales ya habian tenido sus primeros presos;
la represion y la falta de respuesta a las demandas
populares configuraban el escenario para que pronto

se acufara la existencia de presos politicos.
58. Jose Agustin, Op. Cit., pag. 193.
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Al inicio de 1961 también se habia estrenado
gobernador en el estado de Guerrero, una vez que,
durante diciembre de 1960, se habia configurado un
movimiento que se oponia al entonces gobernador,
el general Raul Caballero Aburto. Utilizando
la légica del poder militar y descubriendo en
cualquier protesta la mano siniestra del comunismo
internacional, la Unica posibilidad de solucién
que encontré Caballero Aburto fue la represion.
Las exigencias del pueblo de Guerrero fueron
ignoradas, provocando, el 30 de diciembre de 1960,
un enfrentamiento entre las fuerzas publicas y un
grupo de manifestantes, que causo la muerte de
unas dieciocho personas y mas de cincuenta heridos,
segun los reportes periodisticos de la época.

El descontento en aquel estado del pais habia
convocado a la inusitada unién de campesinos,
obreros, amas de casa, pequefios productores,
comerciantes y estudiantes, que, por diversos
motivos, habian encontrado una causa comudn para
manifestar su descontento con el general, ya fuera
para exigir el cumplimiento cabal de la reforma
agraria en el estado, o para exigir respeto a las
libertades politicas.

Aquella alianza extrafia derivé en la creacion
de la Asociacion Civica Guerrerense (ACG). La lucha
de la ACG comenzd el mes de octubre de 1960, mes
en el que se supo que sobre el gobernador pesaba
la muerte de mas de treinta personas, ya fuera de
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manos de las fuerzas publicas o de los Guardias
Blancas.

Por aquel tiempo comenzd a hacerse notar
la presencia de un lider llamado Genaro Vazquez,
quien luego ingreso en el Movimiento de Liberacion
Nacional, y que encabez6 parte de las acciones
guerrilleras del estado de Guerrero afios més tarde.

El conflicto llegd a tal extremo que el 4 de
enero de 1961 el Congreso de la Unidn decretd
desaparecidos los poderes en el estado de Guerrero,
quedando como gobernador interino el licenciado
Arturo Martinez Adame.

La empresa revolucionaria de 1910 habia
logrado incluir y contener los cacicazgos locales
en torno a la institucionalizacion del fervor
revolucionario, sometiéndolos a las decisiones
presidenciales. Lejos quedaba ya la presencia
militar en el ejecutivo, relegando a los militares a
los cuarteles. Sin embargo, la situacién del poder
ejecutivo no habia sido la misma en todos los
estados de la republica. Por ello, se observan ciertas
semejanzas entre la falta de entendimiento del
ejecutivo estatal con las demandas populares, tanto
en el caso de Morelos con el entonces gobernador
Lopez Avelar —quien habia pertenecido a la
cuadrilla del coronel Jesus. M. Guajardo cuando tuvo
lugar el acto de traicion contra Emiliano Zapata,
el 10 de abril de 1919— como con el general Raul
Caballero Aburto en el caso guerrerense. O también,
el célebre gobernador de Chihuahua, general
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Giner Duran, cuyos conflictos en aquel estado
del norte del pais comenzaron el 13 de agosto
de 1961, cuando la familia Ibarra despojé a los
campesinos de sus tierras con el consentimiento
de las autoridades locales y federales. Estaba
entonces en el cargo el antecesor de Giner, Teo6filo
Borunda, el cual por aquel afio de 1961 también
habia tenido que enfrentar la invasion de las tierras
del norteamericano Stevenson, el cual ostentaba el
latifundio Santo Domingo, en el municipio de Villa
Ahumada, cuya extension era de quinientas ochenta
y ocho mil hectareas. Los campesinos del Frente
Villista Divisiéon del Norte habian acordado ocupar
las tierras, ante los oidos sordos de la Direccion de
Asuntos Agrarios y Colonizacion.

Una de las principales promotoras de esta
lucha fue la cantante Judith Reyes, quien narra
aquella experiencia de manera testimonial en
su libro La otra cara de la patria; Judith trabajo
intensamente apoyando las luchas campesinas del
estado de Chihuahua, llevando su mensaje de un
lugar a otro con su guitarra a cuestas.

Durante las jornadas de apoyo en la zona,
Judith Reyes llevo a cabo a fines de 1961 una
recolecta de juguetes para la Navidad del Nifio
Pobre. Hasta ella llegb Arturo Géamiz, al que
habia conocido durante un congreso campesino
organizado en Parral por la Unién General de
Obreros y Campesinos de México. Gamiz vya
comenzaba a cuestionar algunos de los métodos de
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lucha existentes durante aquella época. Por ello, le
increpo:

[...] eso de los juguetes que usted regala,
tampoco va a solucionar nada [...]
Mire, el cristianismo tiene dos mil afios
predicando la caridad y los pobres del
mundo siguen muriéndose de hambre y
los ricos enriqueciéndose mas. No es la
caridad lo que acabara con la miseria sino
el cambio de sistema, y si ya entendimos
esto, tenemos el deber de demostrarle
al pueblo su fuerza, porque cuando sea
consciente de su fuerza y por la fuerza
tome los medios de produccién, entonces
serd duefio de su destino y podra librarse
de sus explotadores [...].5°

Al principio de los sesenta, se conformaron
los territorios donde afios después va a desatarse
el enfrentamiento contra las autoridades, cuyo
méaximo simbolo va a ser el autoritarismo. Debido,
entre otras causas, a que el reparto agrario se habia
quedado, luego de 1940, en el discurso demagogico,
reiterativo y buscador de consensos de la ya lejana
revuelta de 1910. Es coincidencia que, en las tierras
de Zapata, surgiese Jaramillo, mientras que por el
norte, lugar de Villa, se desatase tiempo después el
primer levantamiento basado en una ideologia de
lucha guerrillera.

59. Judith Reyes, La otra cara de la patria, Edicion de autor, 1974, p. 101.
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Un levantamiento armado fallido que se
ha estudiado y difundido muy poco, y que no
tuvo que ver con demandas campesinas ni con
las pretensiones de los focos guerrilleros, fue
el protagonizado por el general Celestino Gasca
Villasenior, considerado uno de los principales
promotores de los batallones rojos en 1915,
furibundo anti zapatista;, en abril de 1958
habia formado una organizacion denominada
Federacionistas Leales —un organismo derivado
de la Federacion de Partidos del Pueblo Mexicano,
ya desaparecida y que habia postulado al general
Henriquez a la presidencia de la republica—, para
planear un levantamiento armado contra el gobierno
para el dia 15 de septiembre de 1961, imitando
el estilo maderista. Segun el libro de circulacion
interna de las fuerzas armadas, —escrito por el
general Mario Arturo Acosta Chaparro Escapite, cuyo
titulo es Movimiento subversivo en México, y fechado
en enero de 1990%—, al tenerse conocimiento de las
diferentes reuniones llevadas a cabo en el domicilio
del general retirado Gasca, cinco dias antes de la
fecha fijada para el levantamiento, fue detenido
junto a doscientos cincuenta y dos elementos mas
en diversas partes del pais.

El testimonio de un antiguo agente de la
DFS, cuenta que el 11 de septiembre de 1961 se
concentro a todos los elementos de la dependencia.

60. Mario Arturo Acosta Chaparro Escapite, Movimientos subversivos en México, Sin
editor, 1990, pag. 26.
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Durante la madrugada fueron conducidos en varios
vehiculos sin saber a donde irian, o qué iban a hacer,
hasta que se detuvieron en frente de una casa lujosa.
Fue precisamente Fernando Gutiérrez Barrios quien
subié por la reja de entrada de la residencia para
poder romper los candados y permitir el acceso de
los vehiculos que transportaban a los agentes de la
DFS, deteniéndose asi al general Gasca.

A pesar de esto, si se suscitaron algunos
levantamientos en los estados de Puebla, Guerrero,
Chiapas y Oaxaca.®* Otras versiones plantean que el
llamado a las armas para recuperar los postulados
revolucionarios olvidados por los sexenios
posteriores a Miguel Aleman, fue siempre del
conocimiento de la Secretaria de la Defensa Nacional,
asi como de la Direccion Federal de Seguridad, pero
que el gobierno lopezmateista decidié actuar hasta
muy cercana la fecha del llamado a las armas, pues
no daba crédito a las denuncias presentadas.

En este escenario, Jaramillo intenta en
su estado reorganizar al PAOM vy la lucha para
obtener los cerros de Michapa y El Guarin. Para
entonces pretendia apoyarse no so6lo en su lucha
local, sino que también queria convocar a todas las
fuerzas campesinas nacionales disgustadas con
la CNC oficial. Por ello emprende desde 1961 la
conformacion de lo que en enero de 1963 sera la
Central Campesina Independiente (CCl). Para este
fin, entre otras acciones se pone en contacto y se
61. Robles y Gomez, Op. Cit., pag. 83.
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adhiere a los objetivos del naciente Movimiento de
Liberacion Nacional, encabezado por su antiguo
protector, el general Lazaro Cardenas. Ahi conoce
a varios lideres, no so6lo del PCM, sino también a
militantes del PPS y a varios de los intelectuales de
la izquierda moderada de la época.

La reciente experiencia y el desalojo del
campamento Otilio Montafio llevan a Rubén a
plantearse aquellos consejos que le proponian armar
diferentes campos de accién dentro del trabajo
campesino y de autodefensa. Ya no era tiempo
para aislarse de las demandas populares en aras
de la seguridad que brindaba la vida clandestina.
Ademas, Jaramillo continuaba creyendo en las
promesas presidenciales, a pesar del trato recibido
y de los incumplimientos en cuanto a los terrenos
solicitados.

A pesar de que parte de la izquierda desech6
la idea utépica de la fundacién de la colonia
Otilio Montafio, insistiendo en que Jaramillo
sOlo jugaba a la revolucion y que el socialismo
se lograria desde su directriz, Rubén insistia en
que no habia que bautizar su proyecto, que la
forma era tan sencilla como dejar de depender
econdmicamente del enemigo para establecer una
comunidad autogestionada y de autoconsumo, con
cuyo ejemplo colectivizador los campesinos se
percatarian de que individualmente no obtendrian
ninguna de sus demandas; y «[...] asi, dentro
del mismo sistema, crear una region socialista
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sin decirlo ni decretarlo».5? Varios intelectuales
insistian en que la idea s6lo era una utopia, que era
inatil pretender crear un Estado dentro del propio
Estado.

Para fines de 1961, se quiso crear una
organizacion armada con un plan de accion que
diera cobertura a las acciones de autodefensa de los
pueblos, ya que al gobierno le seria facil infiltrar y
desmembrar el PAOM, como organismo de masas.

Hay varias versiones que hablan sobre este
proyecto de la organizaciéon clandestina. Existen
testimonios que vinculan a varios miembros del
Partido Comunista Mexicano en el mismo, a pesar
de que, en aquel tiempo, el propio PCM desminti6
en todo momento cualquier vinculo con aquella
organizacion. Lo cierto es que se fueron creando
varias células armadas no so6lo en el estado de
Morelos, sino también en las inmediaciones de los
estados de Puebla, parte del Distrito Federal y del
Estado de México.

De igual forma, nunca ha quedado
comprobada la militancia de Rubén Jaramillo en las
filas del PCM, pues, al parecer debido a las criticas
que habia recibido por parte de varios dirigentes y
de intelectuales de izquierda antes mencionados, lo
mas seguro es que nunca formara parte de sus filas.

Simultaneamente se desarrollaba un
proyecto mucho mas ambicioso: la

62. Ravelo, Op. Cit., pag. 190.
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formacién de un verdadero partido de
cuadros y de vanguardia (clandestino
y armado) que se levantara sobre
las viejas estructuras del PAOM,
reestructuradas para adecuarlas a la
tradicional organizacién natural de
los pueblos de la regién [...] superaba
la concepcion de la lucha campesina
estrictamente territorial, y que se
aproximaba a los proyectos y a la
actuacion del movimiento guerrillero

[...].62

La ocupacion de los cerros del Michapa y
El Guarin se volvié a planear para el mismo mes
de febrero de 1962; Rubén queria insistir en la
legalidad de los papeles que ostentaba, a pesar
de las muestras de falta de compromiso de las
autoridades. La nueva accion jaramillista molesto,
una vez mas, a la soberbia gubernamental, ahora no
solo por la pretendida accion ilegal de la invasion
de terrenos, sino que «[...] los jaramillistas se
convierten en una doble amenaza para la CNC [...]
ya no solo representaban al grupo de insurrectos,
protegidos por el pueblo. Ahora se habian convertido
en una organizacion de masas que les disputaba,
en su propio terreno, algo que la CNC jamas habia
cultivado: la democracia campesina y las formas
colectivas de trabajo».%

63. Unidad de Investigaciones Campesinas, Op. Cit., pag. 19.
64. Semo, llan, Op. Cit., pag. 81.
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Aungue hay algunas armas en el campamento
Otilio Montaino, el desalojo se lleva a cabo con
mucha tension el dia 15 de febrero de 1962;
inmediatamente hubo 6rdenes de arresto contra los
principales lideres campesinos, incluyendo a Rubén,
quien busca la proteccion en un amparo, que le es
concedido. Seguro del papel que portaba, pretende
llevar a cabo una entrevista con el presidente
Lopez Mateos. Se dirige a la ciudad de México vy, al
enterarse de que el presidente iba a inaugurar el
mercado Malinche, acude en compafiia de su esposa
y de algunos campesinos mas, confluyendo con
otro grupo de campesinos de Morelos que solicitaba
la instalacién de un colegio en su pueblo. Juntos
pretenden traspasar las vallas de guardias y de gente
concentrada en el lugar. A pesar de que no lograron
entrevistarse con Lépez Mateos, Epifania logré
colarse y le hizo llegar el escrito con las demandas
y solicitudes de los terrenos; a cambio, el primer
mandatario le regalé uno de los ramos de flores que
estaban ahi para la inauguracion del mercado.

La casa de Pablo Cabrera en el Distrito
Federal, a la cual tenia pensado llegar Rubén para
entrevistarse con algunos conocidos, fue cateada
por policias. Jaramillo logré huir de aquel intento
de detencién y fue a esconderse a casa de otro
amigo. Quienes se encontraron con él para solicitar
la escuela en su pueblo fueron sacados de un
pequeiio hotel en el que iban a pasar la noche, para
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ser interrogados por policias vestidos de civil, la
Direccion Federal de Seguridad no perdia el tiempo.

Al parecer aquella accion provoco la ira del
lider campesino, el cual expresé su disposicion
para volver al cerro y empufar las armas de nuevo.
Sin embargo, no lo hizo y regres6 a su casa en
Tlaquiltenango. (Qué pudo haber pasado por la
cabeza de Rubén para sentirse seguro y volver a su
pueblo? (El amparo? ;La concesion de los terrenos?
¢El abrazo del presidente? Aun cuando habia sido
avisado por un policia: «Chispate, porque tenemos
o6rdenes de quebrarte».®®

12. La historia no alivia la indignacion

Es el 23 de mayo de 1962, fecha que no aparece
en los registros de la historia oficial pero si en la
memoria colectiva del pueblo de Morelos, Rubén
llegd acompafiado de un ayudante a su domicilio
en Mina, 14. Pifa, como le decian a la esposa de
Jaramillo, invité al joven a quedarse a comer con
ellos. Rubén se interpuso y envié al amigo a su casa,
para que no tuviera problemas con sus padres.
Mientras se terminaba de preparar la comida,
Rubén sali6é al patio trasero de la casa para aserrar
una viga que utilizaria en la construccion de un
gallinero. A las dos de la tarde, un convoy de unos
sesenta elementos, entre miembros del ejército
federal, policia judicial y el matdén conocido como

65. Fuentes, Op. Cit., pag. 122.
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El Pintor, arribo a la casa de la familia Jaramillo. Los
gritos ordenando que saliera Rubén se escucharon
por toda la calle. El capitan José Martinez amenazo
que si no acataban la orden, se dispondrian a
metrallar la casa. Los vecinos se acercaron al
percatarse de lo que sucedia en las afueras del
domicilio de los Jaramillo.

Marcelina, esposa de Filemon, uno de los
hijos de Epifania Zuaniga de Jaramillo, abrié la
puerta de entrada a la casa, permitiendo que fuera
invadida por las fuerzas policiales. Raquel, la hija
de Epifania, increp6 a los invasores pidiéndoles la
orden judicial para llevar a cabo cualquier accion.
De forma burlona, Heriberto Espinosa, alias El
Pintor, le recomend6 que fuera licenciada, por la
argumentacion que habia expuesto.

Filemén les mostré el amparo concedido
a Rubén. Uno de los hombres vestidos de civil
recogio el papel y se lo guardd en una de las bolsas
de su pantalén, recomendandole al joven que no
complicara mas las cosas, que s6lo debian llevar a
Jaramillo a Cuernavaca para que se entrevistara con
el general y que regresaria en una media hora a su
casa.

Mientras esto sucedia, Raquel aprovecho
la tension en el ambiente y se escap6 por la parte
trasera de la casa para buscar ayuda. Se le ocurrio
que el presidente municipal de Tlaquiltenango,
Inocente Torres, podria intervenir en favor de su
padrastro. Cuando Inocente escuché a la muchacha,
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solo le dijo que no podia hacer nada, que todo
estaba en regla, que ellos llevaban una orden de la
Procuraduria General de la Republica para detener a
Rubén.

Mientras tanto, a empujones, los policias y los
soldados obligaron a subir a las unidades del ejército
a Rubén y su esposa Epifania, asi como también a
Ricardo, Filemdén y Enrique —de veinte, dieciocho y
dieciséis afos, respectivamente—, todos ellos hijos
de Epifania Zuaniga de Jaramillo, la cual se encontraba
embarazada del primer hijo que le iba a dar a Rubén.
La accion fue presenciada por los vecinos y Rosa
Garcia, madre de Epifania, una anciana de ochenta
afnos inmovilizada por un reumatismo deformante.
So6lo pudo desahogar su impotencia gritandoles
cobardes a los secuestradores. Ante aquella anciana,
unos meses después de cometido el atropello, el
ex presidente Lazaro Cardenas prometio: «[...] que
se haria justicia ya que el brutal asesinato del lider
Rubén Jaramillo, su esposa, sus dos hijastros y su
sobrino en Xochicalco, era una mancha sangrienta
que empafaba la obra del presidente Lopez Mateos
y no podra ser limpiada hasta que se haga justicia
y se castigue ejemplarmente a los autores del
incalificable crimen que ha conmovido al pais».%®

El convoy partio. La escena ha sido contada
y publicada una y otra vez; en varias ocasiones se
ha reproducido la entrevista que concedié Raquel,
la hija de Epifania, sobre los acontecimientos de

66. Manjarrez, Op. Cit., pp. 123 y 124.
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aquel 23 de mayo de 1962. Carlos Fuentes, en la
revista Siempre! y en su libro Tiempo mexicano; la
revista Politica; en el libro autobiografico de Rubén
Jaramillo, con notas de Froylan C. Manjarrez; incluso
en el suplemento de La Jornada del 23 de mayo de
1992 volvio a aparecer el testimonio. Ademas, existe
una version novelada sobre estos acontecimientos
de Francisco Pérez Arce: Hotel Balmori.

Hoy Tlaquiltenango parece un pueblo
fantasma. La calle Mina es la que conduce a un
balneario anunciado por todo el Distrito Federal.
La plaza principal del pueblo se ve ausente de
emociones; al fondo, se distingue la parroquia de
Santo Domingo de Guzman, del siglo XVI, con su
convento franciscano, cuyo término de construccion
data de 1540, y siguen anunciandose los recuerdos
del paso de buenos pastores por aquella zona de
Morelos. Detras, se erige la sierra, los montes por
los que cabalgaron Rubén y los suyos; imponente
el verde que rodea y abraza al pueblo, en cuyo
mercado nadie desea comprar. Las pocas caras
de los pobladores que se asoman se ven como
detenidas en la historia, como el pueblo; nada
parece moverse. (Quién podria recordar hoy a
Jaramillo?

Los cadaveres de Rubén, Epifania, Ricardo,
Filemon y Enrique fueron encontrados cerca de
las ruinas de Xochicalco. Ninguna autoridad pudo
articular una version creible sobre lo acontecido, a
pesar de que varios habian presenciado el secuestro
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de la familia Jaramillo e identificado perfectamente a
quienes se los habian llevado. Las notas periodisticas
sobre la muerte del lider y su familia rayaban
en el limite del absurdo; orquestadas por los
boletines vomitados desde las instancias oficiales
responsables de procurar la justicia. A pesar de
ello, tanto la Procuraduria General de la Republica,
como la Procuraduria del estado, la Secretaria de la
Defensa Nacional y demas dependencias policiales,
negaron haber participado en el asesinato de los
Jaramillo, pretendiendo hacer creer que el asesinato
se debi6 a conflictos interfamiliares que tenian los
Jaramillo con otras personas.

Ninguna version oficial logro sostenerse, sobre
todo cuando el procurador del estado de Morelos,
Felipe Glemes Salgado, se declaré incompetente
para investigar el asesinato, ya que en él habian
participado miembros del ejército nacional. De igual
forma, el director de Seguridad Publica de Morelos,
capitan Gustavo Ortega Rojas, no pudo apoyar
mas las versiones oficiales, luego de declarar que
el camino a las ruinas, solo cuenta con una salida;
por lo tanto quienes hubiesen cometido el crimen
lo habrian hecho seguros de la impunidad de que
gozaban, dando a entender que habria sido cualquier
instancia oficial y no un vengador anénimo.

Al saber la noticia del asesinato, un grupo
de periodistas de la ciudad de México se trasladoé
hasta el lugar de los hechos. Los relatos sobre como
estaban las piedras manchadas de sangre todavia,
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y hasta la existencia de algunas prendas de vestir
de las victimas, convocan a las peores narraciones
de terror. En el lugar de los hechos los periodistas
Froylan C. Manjarrez y Edmundo Jardon Arzate
encontraron algunos casquillos vacios y una bala
entera de calibre .45-A con las siglas FNM (Fabrica
Nacional de Municiones), marcados incluso con los
aflos de fabricacion. Aquel descubrimiento implicé
por demas la participaciéon de cuerpos militares y
judiciales en el asesinato.

De las pruebas se dio aviso a las autoridades
competentes, por si deseaban incluirlas en la
averiguacion previa, pero nunca recibieron respuesta
alguna.

Dias después del 23 de mayo, el escritor
Carlos Fuentes también acudio al lugar de los hechos
en compafia de Fernando Benitez, Victor Flores Olea
y Ledn Roberto Garcia, quienes constataron el panico
de los vecinos de Xochicalco para hablar sobre lo
acontecido.

Hasta la fecha, se insiste en que el presidente
Adolfo Lépez Mateos desconocia que gente cercana
a él se encontrase implicada en el asesinato de
Jaramillo y su familia, incluso existen versiones
oficiales que afirman que, al enterarse de lo
sucedido, el presidente se molest6 mucho.?” Sin
embargo, méas alla de la propia indignacion, no la

67. Segun testimonios de la entrevista con su secretario particular, Humberto Romero
Pérez, publicados en El Financiero el 28 de mayo de 1992 por Oscar Hinojosa, y de la
entrevista con el autor el 18 de octubre de 1997 con el licenciado Luis Echeverria Alvarez,
quien fuera subsecretario de Gobernacién en ese sexenio.
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materializé en una verdadera investigacion a fondo.

Ademés del famoso capitan José Martinez y
del matén Heriberto Espinosa, se acusaba de autores
intelectuales al antiguo gerente del ingenio, Eugenio
Prado, al secretario particular del presidente,
Humberto Romero, al jefe del Estado Mayor
Presidencial, general Gmez Huerta, al ministro de
la Defensa General, Agustin Olachea, e incluso al
norteamericano William Jenkins. Conformaban una
lista de connotados muy intocables como para ser
sacrificados por un lider campesino.

Recientemente también se adjudica como
parte de la absurda decision para asesinar a
Jaramillo, lo que plantea Julio Scherer en su Parte
de guerra, esto es, que existia la determinacion
de aplacar a Rubén antes de que se llevase a cabo
la visita a México del presidente Kennedy; asi que,
luego de un «Que arregles definitivo», se llevé a cabo
el crimen.

El entierro de los Jaramillo tuvo lugar el 25 de
mayo a las seis de la tarde. A pesar de las acciones
de intimidacion ejercidas por las diferentes fuerzas
del orden, incluido el ejército federal, cerca de cinco
mil campesinos acudieron a despedir a su lider. La
memoria colectiva podria mas que su asesinato y asi
lo demostraron los campesinos que llegaron para
ser testigos del cortejo funebre, con el cual no sélo
las manos de un presidente quedaban manchadas
de sangre, sino que también quedaba marcado
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todo un sistema lleno de insatisfacciones para los
campesinos, quedando de manifiesto lo que el
propio Jaramillo le habia escrito a un compafiero:
«[...] se apoderaron ellos del gobierno dedicandose
a cantar en memoria de la revolucion que jamas
sintieron ni sienten aun».%®

13. Lecciones que nunca se aprenden

Los estudiosos e historiadores del tema aun se
plantean si las acciones jaramillistas fueron actos
eminentemente guerrilleros o no. Varios son los
significados que nos permiten acudir al rescate de
la lucha armada encabezada por Rubén Jaramillo, el
cual, a pesar de que nunca bautiz6 su movimiento
bajo sigla alguna, sino que Unicamente se distinguid
por estar formado por él y su grupo de seguidores,
luchando por el anhelo de que se aplicara la
Constitucion y se cumplieran las promesas a los
sectores campesinos, estuvo mMas inmerso en la
I6gica del nacionalismo cardenista que en plantearse
la toma del poder desde cualquier tipo de Optica
ideologica. Se trata, en definitiva, del Unico zapatista
como tal, aun cuando nunca se autodenomindé asi,
como luego han hecho varios grupos armados de
los aflos posteriores, incluyendo al actual Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional.

Parte de la argumentacion por la cual se
pretende desconocer como guerrilla la accién

68. Ravelo, Op. Cit., pag. 224.
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jaramillista, se basa, por un lado, en la idea de
que no tuvo como objeto el establecimiento del
socialismo como proyecto de nacion, sino que su
campo de accion se redujo a las inmediaciones
del estado de Morelos, aun cuando su proyecto de
los cerros del Michapa y de El Guarin concentrasen
mayores expectativas hacia la verdadera creacion de
un sistema muy proximo al socialismo.

De ahi que incluso sus acciones armadas no
contaran con una estrategia predeterminada que
condujera hacia la supuesta liberacion global de las
masas trabajadoras, a pesar de que sus acciones en
el ingenio de Zacatepec siempre fueron planeadas y
consensuadas, con el fin de intentar reunir bajo un
mismo origen las demandas obreras y campesinas,
consciente de que cualquiera de los sectores por
separado, jamas alcanzaria ningun acuerdo con la
autoridad.

Con respecto a la acciéon armada, es Carlos
Fuentes quien mejor describe la penetracion de
la accion jaramillista en el pueblo, su campo de
apoyo, sus bases sociales, el origen de su lucha y
su capacidad de movilizacion; éste afirma que «la
guerrilla fue la extension intuitiva de esa conciencia:
fue la defensa de una tension libremente aceptada
contra una tension irreflexiva y brutal impuesta
desde afuera». Profundizando en el tema, continua:

Una autoridad poderosa y remota
declara la ley marcial en Morelos, e

115



Sembrar las armas

incapaz, precisamente, de distinguir
los factores culturales de la rebelion,
también es incapaz de distinguir a
los rebeldes del resto de la poblacion:
al atacar al pueblo, engrosa las filas
rebeldes. El pueblo y los rebeldes, por
cierto, descubren que realmente son
indistinguibles entre si: el uniforme
del rebelde es la ropa de trabajo
del campesino. El uso de la fuerza
militar contra el zapatismo derrota
los propésitos politicos de Huerta; el
terrorismo social acaba por suplantar
tanto a la fuerza militar como al
propoésito politico; es impuesto un
programa dréastico de pacificacion
mediante el traslado de los pobladores
de una aldea a otra [...]

Este método pretendié utilizarse durante los
cercos militares desplazados contra las acciones
de Jaramillo, y luego se repetiran en las acciones
contra Lucio Cabarias en el estado de Guerrero. En
la actualidad sobran ejemplos de la camparia oficial
que pretende diezmar la accion del EZLN en Chiapas.

Por ultimo, sefiala Fuentes que «el mimetismo
del guerrillero es un hecho cultural: conoce la
tierra porque es la tierra, humanamente situada y
recreada».®® Coincide con esta aseveracion el escritor

69. Fuentes, Op. Cit., pp. 134y 135.
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Carlos Montemayor, quien en su libro Chiapas, la
rebelion indigena de México, nos dice:

La polarizacion ideolégica de este si-
glo nos ha llevado a olvidar que el
guerrillero ha sido tradicionalmente
campesino, que forma parte o res-
ponde a las insurrecciones indigenas
0 campesinas, y que no proviene de
una influencia ideoldgica determina-
da, sino que mas bien canaliza, a tra-
vés de una ideologia dominante en ese
momento, la conciencia profunda de
insurreccion, de libertad, de dignidad,

que su comarca padece o vive.

Parte del pretendido desconocimiento de las
acciones jaramillistas se debe también a que sus
actos, por lo regular, estuvieron y se desarrollaron
sin la conexion de quienes se creian entonces los
unicos guias del pueblo hacia la construccion del
socialismo, dentro de los cuales destacan varios
miembros del PCM, algunos intelectuales de
izquierda e incluso, varios de los que posteriormente
se convertirian en activistas de los grupos de la
guerrilla urbana de la década de los afos setenta.

Rubén apoy6é y simpatiz6 con lo obtenido
del triunfo de la revoluciobn cubana, pero no
recogido parte de aquella experiencia, entre otras
cosas, porque México nunca estuvo dentro de las
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prioridades para exportar la experiencia de las
guerrillas cubanas, entre otros motivos por el grado
de gratitud de los milicianos cubanos para con el
gobierno mexicano, ya que fue México el Unico de
los paises latinoamericanos que se negd6 a cercar las
relaciones internacionales sobre la isla, como habia
promovido Estados Unidos.

Por otra parte, aunque Cuba se hubiese negado
a brindar cualquier tipo de apoyo solicitado por
Jaramillo, como sucedi6 en varios casos posteriores,
destaca ademas lo planteado por Jorge Castafieda
cuando dice que «en 1962 ocurrié el primer caso
confirmado que implicaba a Pifieiro en una empresa
revolucionaria en el exterior: el foco de Salta, en
Argentina, dirigido por Ricardo Masetti, quien, junto
con Gabriel Garcia Marquez, fundd Prensa Latina en
1960»7°, por lo que las pretensiones de contagiar la
experiencia del triunfo cubano apenas se estaban
determinando cuando ocurrié el asesinato de Rubén
Jaramillo y su familia.

Jaramillo, ma&s que ser un ide6logo marxista
o leninista, teorias a las cuales se fue acercando
durante los dultimos afios de su vida, queria
«rescatar» —y asi lo demuestra con su Plan de
Cerro Prieto—"* no sélo los principios olvidados y
traicionados del zapatismo, sino también la politica
obrera y campesina impulsada desde la presidencia
del general Lazaro Cardenas, envuelta en aquel

70. Jorge Castafieda, La utopia desarmada, Joaquin Mortiz, 1993, pag. 68.
71. Se puede acudir para su consulta al suplemento Perfil, de la Jornada, del 23 de mayo
de 1992.
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nacionalismo revolucionario de la década de los
afios treinta. Con el arribo del general Manuel Avila
Camacho a la presidencia, Rubén tomoé distancia
para impulsar lo que posteriormente llegé al mas
grande resplandor del llamado «milagro mexicano»
en el sexenio de Miguel Aleman, proyecto que olvidé
por completo las promesas del nuevo régimen
fincado en la lucha revolucionaria de 1910.

Hoy en Xochicalco, «lugar de la casa de las
flores», continla descansando el ultimo suspiro
de la vida de Rubén Jaramillo. Esperando quedd
dofa Rosa Garcia la promesa del general Cardenas,
aquella de que se haria justicia y se castigaria a los
culpables.

El 9 de septiembre de 1962 fueron ejecutados
por justicieros anénimos en el estado de Guerrero el
capitan José Martinez y Heriberto Espinosa, El Pintor,
a los que nunca se les ejercié accion penal alguna.
El sexenio de Adolfo Lopez Mateos quedé marcado,
a pesar de que la historia oficial no consigne esta
parte de su periodo.

Puede que la voz de Jaramillo, entre otras
tantas experiencias mas, haya sido recogida por
quienes se expresaron a partir del 1 de enero de
1994 ya que, al igual que ellos, Rubén promulgaba:
«El pueblo debe mandar, no sélo obedecer...».”?

Este texto pertenece al libro Memoria roja; historia de la
guertilla en México, 1943-1968.

72. Manjarrez, Op. Cit., pag. 164.
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