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“Aprendemos, ni por primera ni por última vez, que resulta 
una tarea desagradecida y terriblemente larga intentar influir 
en el curso de la historia por medio de pequeños movimientos 
desde abajo. Con todo, tales posiciones minoritarias, a lo 
largo de gran parte de la historia humana registrada, han sido 
los únicos lugares honorables donde estar; tampoco fracasan 
siempre a largo plazo.”

E.P. Thompson, Powers and Names

“El mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo 
es, tal vez, un método un poco periodístico y un poco 
cinematográfico.”

Juan Carlos Mariátegui, La escena contemporánea
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OTRO ECOLOGISMO

Los muertos cuentan

Promover la justicia ambiental en México es una activi-
dad arriesgada. Que lo digan si no quienes conocieron 
al campesino Aldo Zamora, balaceado por cuatro tala-
bosques; que lo cuente Verónica Hernández, acosada ju-
dicialmente por Granjas Carroll; que lo platique Santiago 
Pérez, preso durante meses por defender el agua de las 
comunidades mazahuas, o Agustín Ríos, salvajemente 
golpeado por la policía oaxaqueña por luchar contra la 
operación de una mina.
 Aldo Zamora, comunero tlahuica del Estado de 
México y defensor de los bosques, fue asesinado el 15 de 
mayo de 2007. Su hermano Misael quedó gravemente he-
rido. Ambos fueron emboscados por talamontes cuando 
se dirigían a Santa Lucía, Ocuilán, Estado de México.
 Desde 1998, Ildefonso Zamora, padre de Aldo 
Zamora y presidente de bienes comunales de San Juan 
Atzingo, denunció la explotación ilegal de los bosques 
de su pueblo, ubicado en el Parque Nacional Lagunas de 
Zempoala. Casi dos meses después del crimen, el 12 de 
julio de 2007, el presidente Felipe Calderón le prometió 
que habría justicia: “Se compromete mi gobierno, por mi 
conducto (dijo en aquella ocasión), a que junto con las 
autoridades del Estado de México persigamos sin des-
canso hasta dar con los culpables e imponerles el castigo 
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que se merecen”. Meses más tarde, el 7 de enero de 2008, 
la Presidencia de la República envió una carta a Ildefonso 
en la que le señala que el caso es competencia del gobier-
no estatal y el presidente de la República no está faculta-
do para intervenir de manera alguna en la resolución del 
mismo.
 Los bosques de San Juan Atzingo se encuentran 
dentro del corredor biológico Ajusco-Chichinautzin, que 
alberga 2% de la biodiversidad mundial, abastece tres 
cuartas partes del agua que se consume en la Ciudad de 
México y dota del líquido a los ríos Lerma y Balsas. Sin 
embargo, la zona de las Lagunas de Zempoala-Huitzilac 
está severamente amenazada por la tala ilegal.
 Aldo Zamora es uno más de los activistas ambien-
tales víctimas de la represión. En un recuento provisional 
a propósito de la criminalización de la protesta en Méxi-
co, la red Todos los Derechos para Todos documentó en 
los últimos dos años, al menos 41 casos de agresiones 
policíacas, detenciones arbitrarias, amenazas, hostiga-
miento y asesinato contra defensores.
 En mayo de 2009 fueron brutalmente desalojados 
por la policía oaxaqueña, integrantes del Comité de De-
fensa de los Derechos del Pueblo y de la Coordinadora 
en Defensa de los Recursos Naturales y Nuestra Madre 
Tierra del valle de Ocotlán, que protestaban contra una 
explotación minera. Cinco de sus miembros están acusa-
dos de los delitos de lesiones, despojo y ataque a las vías 
generales de comunicación.
 El agosto de ese mismo año fueron detenidos 
Francisco Estrada Castro y Luis Gutiérrez Montiel por 
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dos personas vestidas de civil con armas largas. Ellos son 
opositores a la instalación de un basurero a la entrada de 
La Mina, en San Antonio La Isla, Estado de México, porque 
no cumple con las normas ambientales. Cerca del pueblo, 
según testigos, había efectivos de la policía estatal.
 Quienes son agredidos defienden su agua, sus 
bosques, sus recursos naturales, sus comunidades, su 
biodiversidad, su salud, su tierra y territorio frente a la vo-
racidad depredadora de empresas inmobiliarias, plantas 
procesadoras de basura, desarrollos turísticos, mineras 
trasnacionales, complejos agroindustriales, talabosques, 
compañías farmacéuticas y proyectos hidroeléctricos.
 Con regulaciones ambientales débiles y autorida-
des gubernamentales corruptas, con tratados comercia-
les (que como parte de las ventajas comparativas ofrecen 
la destrucción impune del ambiente), los grandes consor-
cios multinacionales tienen licencia para devastar y con 
frecuencia, disponen del uso de la fuerza pública para 
acallar la resistencia de las comunidades afectadas.
 La inmensa mayoría de estas luchas se libran en 
el campo. Sus protagonistas principales son campesinos, 
indígenas y asentados en poblaciones rurales o semirru-
rales, asociados en ligas de resistencia de reciente crea-
ción. Sin embargo, salvo raras excepciones, no participan 
en ellas ni organizaciones campesinas tradicionales ni 
partidos políticos. Mucho menos los cínicos (del Partido 
Verde) quienes defienden los tucanes y piden la pena de 
muerte para seres humanos.
 Esta resistencia forma parte de lo que Joan Mar-
tínez Alier ha llamado el ecologismo de los pobres. Como 
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señala el economista catalán, las movilizaciones rompen 
con el falso mito de que la defensa y conservación del 
ambiente son una especie de lujo para las sociedades ri-
cas. Por el contrario, son uno de los principales terrenos 
de confrontación social actual.
 Según Martínez Alier, muchos de los conflictos 
sociales de hoy, y en la historia, tienen un contenido eco-
lógico, al intentar los pobres mantener bajo su control 
los servicios y recursos ambientales que necesitan para 
su vida, frente a la amenaza de que pasen a ser propie-
dad del Estado o propiedad privada capitalista. A veces 
los actores de tales conflictos son todavía reticentes a 
llamarse ambientalistas o ecologistas que, por otro lado, 
son términos recientes en la historia social. Los pobres 
luchan contra los impactos ambientales que los amena-
zan, convirtiéndose en defensores de los ecosistemas al 
luchar por sus tierras, su patrimonio, su cultura, su pai-
saje y su lugar de habitación.
 Se trata de otro ecologismo. El ecologismo de los 
pobres es parte central del movimiento por la justicia 
ambiental. Frente al despojo de parte de actores privados 
o del Estado de los recursos ambientales comunitarios, y 
ante los efectos de la devastación ambiental en la vida y 
territorios producidos por la voracidad capitalista reivin-
dica derechos sociales. 
 Ante el desmantelamiento y la apropiación ilegí-
tima de lo común en nombre de la modernización y el 
desarrollo por consorcios, empresarios y políticos, de-
manda poner por delante el verdadero interés público. 
Frente a la invocación de los derechos de propiedad por 
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parte de los nuevos colonizadores esgrime la existencia 
de derechos sociales y colectivos.
 Estas movilizaciones (y la represión en su contra) 
están presentes en todo el país. Según la red Todos los 
Derechos para Todos, se han producido violaciones a 
los derechos humanos contra ambientalistas en el plan 
turístico de la sierra Tarahumara, la construcción de las 
presas El Tigre y La Cabeza, el Centro Industrial para el 
Manejo de los Residuos Industriales y Disposición Final 
(Coahuila); el proyecto de la hidroeléctrica en La Parota 
(Guerrero), el confinamiento de desechos tóxicos en Zi-
mapán (Hidalgo), la edificación de plantas de etanol en 
Oaxaca y Veracruz.
 La defensa del ambiente por los pobres es, en Mé-
xico, una actividad peligrosa. Se trata de un riesgo que no 
se puede ignorar.

El desastre ambiental

La modernización neoliberal en México ha tenido efectos 
devastadores para la mayoría de la población, el medio 
ambiente y los recursos naturales. Dos caras de la mis-
ma moneda: esa modernidad ha levantado unas cuantas 
islas urbanas de lujo y prosperidad que concentran in-
fraestructura y seguridad pública, rodeadas por enormes 
territorios donde los servicios son escasos o inexistentes. 
El Estado ni quiere ni puede utilizar las herramientas para 
regular los excesos del mercado y cumplir sus funciones.
 La industria mexicana cambió con la llegada de las 
primeras maquiladoras a la frontera norte a finales de los 
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sesenta, favorecidas por las facilidades de importación 
de materias primas y los incentivos fiscales. La entrada 
de México al GATT en 1986 y a la OMC se vieron como 
la salida a la crisis de la deuda externa. La firma del TL-
CAN y la devaluación del peso frente al dólar reforzaron 
la conversión de México en lo que Carlos Monsiváis llamó 
Maquilatitlán y Taiwanajuato.
 Las regiones fronterizas donde se instalaron las 
plantas maquiladoras tuvieron un crecimiento anárqui-
co y sufrieron un severo colapso ambiental. La ausencia 
de medidas eficaces para mantener niveles dignos de 
conservación del medio ambiente provocó un acelerado 
deterioro de la calidad del agua y el aire a lo largo de la 
frontera entre Estados Unidos y México.
 Según Miriam Alfie Cohen y Luis H. Méndez, entre 
los saldos ambientales del proyecto maquilador se en-
cuentran: las descargas de aguas residuales, domésticas e 
industriales, al río Bravo; la emanación de gases tóxicos y 
metales pesados en el área del “triángulo gris”, formado 
por las fundidoras de Sonora y Arizona; los proyectos de 
construcción de basureros nucleares y desechos tóxicos 
cercanos al río Bravo y, el movimiento transfronterizo de 
desechos tóxicos, muchos de ellos enterrados clandesti-
namente en territorio mexicano.
 La entrada de China a la Organización Mundial del 
Comercio (OMC) en 2001 dejó a México sin su principal 
ventaja comparativa para atraer capitales: la promesa de 
mano de obra barata. El gigante asiático ofreció una mano 
de obra cercana a los 75 centavos de dólar la hora, contra 
los 2.7 dólares que se pagaba en México.
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 Con ello, el modelo maquilador entró en una grave 
crisis. La manufactura bajó su participación en el PIB, del 
19% (en 2000) al 17% (en 2005). Según Carlos Palencia, 
director del Consejo de la Industria Maquiladora y Manu-
facturera de Exportación, en 2005 se redujo 50% perso-
nal y activos. Con la crisis de 2008 multitud de empresas 
dejaron México y se fueron a China. Sin embargo, nadie 
se hizo cargo de levantar el tiradero y de reparar la des-
trucción que las plantas de ensamble dejaron a su paso.
 La desbocada carrera por firmar tratados de libre 
comercio no dio resultados prácticos para hacer crecer la 
economía. Por el contrario, arrojaron un saldo lamenta-
ble. De los 45 países con los que México tiene tratados de 
libre comercio, hay déficit comercial con 32.
 En los hechos, y sin declararlo públicamente, para 
que grandes trasnacionales invirtieran, el gobierno ofre-
ció una desregulación ambiental absoluta, un cerrar los 
ojos ante la violación de las leyes ecológicas existentes.
 La especulación inmobiliaria, la edificación irregular 
de unidades habitacionales innecesarias y de pésima cali-
dad, la construcción de carreteras, supervías, aeropuertos 
y libramientos, y todo tipo de megaproyectos avanzan sin 
el menor cuidado de defender el medio ambiente, con la 
complacencia de las autoridades. Proliferan los Estudios de 
Impacto Ambiental hechos a modo de los grandes intere-
ses privados, al margen de que se consulte a las comunida-
des rurales y los pobladores de los barrios.
 La gran urbe crece desbocadamente. En Planeta de 

ciudades miseria, Mike Davis advierte: “la ameba gigante 
que es la Ciudad de México después de haberse tragado 
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a Toluca, está extendiendo los seudópodos que acabarán 
por abarcar gran parte de México central, incluyendo a 
las ciudades de Cuernavaca, Puebla, Cuautla, Pachuca y 
Querétaro para formar una única megalópolis que para 
mediados del siglo XXI tendrá una población aproximada 
de 50 millones de habitantes (alrededor del 40 por ciento 
del total nacional)”.
 Como no existe en México ningún tipo de autori-
dad pública que realmente obligue a las grandes empre-
sas a responsabilizarse de los millones de toneladas de 
productos no biodegradables que producen o introdu-
cen en el país, han escalado por toda la República nuevas 
formas de acumulación de basura sólida cada vez más 
tóxica. La ley federal de manejo integral de residuos sóli-
dos es, en los hechos, letra muerta; prácticamente ningún 
municipio en el país cumple con los procesos de separa-
ción, reciclaje y reutilización al que obliga.
 En la era de la basura trasnacional, donde los de-
sechos plásticos y químicos no se pudren ni tampoco 
pueden quemarse, los basureros se han vuelto un severo 
problema, rodeando a las grandes ciudades crecen como 
hongos. Según la Secretaría del Medio Ambiente y Recur-
sos Naturales, solamente nueve de 900 tiraderos en el 
país cumplen con las regulaciones medioambientales. En 
cambio, hay 650 potencialmente peligrosos tiraderos al 
aire libre y más de 200 depósitos cubiertos.
 El desastre ambiental ha adquirido proporciones 
mayúsculas. Maquiladoras, desarrollos turísticos, nuevos 
centros poblacionales y de explotación petrolera degra-
dan la ecología a niveles cada vez más dramáticos. Los 
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mantos freáticos están agotados y enfermos por la ur-
banización y la agricultura comercial destinada a la ex-
portación. La calidad del agua de la mayoría de los ríos 
es deplorable. Simultáneamente florecen campos de golf, 
unidades habitacionales de lujo, grandes malls, clubes 
deportivos y parques acuáticos.
 Se ha intensificado la privatización de los servicios 
públicos de recolección, transferencia y disposición final 
de basura. Por doquier se apilan toneladas de desechos 
tóxicos y no biodegradables: plásticos, baterías eléctricas, 
llantas, sustancias químicas nocivas y desechos indus-
triales. Aunque hoy están prohibidos, subsisten cemen-
terios clandestinos de askareles —sustancias altamente 
tóxicas y peligrosas que en el pasado se utilizaron como 
aislantes y refrigerantes en transformadores y equipos 
eléctricos. Sus efectos son crónicos, persistentes. Pueden 
ocasionar cáncer y afectar el sistema hormonal.
 El apetito de las grandes empresas mineras avanza 
con voracidad inaudita y prácticamente sin cortapisa, so-
bre recursos naturales protegidos y sobre los territorios 
comunitarios. Simultáneamente, la pérdida de bosques 
nacionales y de biodiversidad es una de las más altas del 
mundo.
 Después de la fuga de las maquiladoras al dragón 
asiático a partir de 2001, el país vive hoy un repunte de 
la inversión manufacturera. La mano de obra china se 
ha encarecido en 119% en los últimos 5 años y América 
del Norte es una región donde los energéticos industria-
les son baratos y su abasto está garantizado. Hay más 
de 30 clústers en México (concentraciones geográficas de 
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empresas especializadas para actuar en conjunto provo-
cando aumento de la productividad) como el aeroespacial 
de Querétaro, inaugurado con la llegada de Bomardier en 
2005. Mazda y Sumitomo están planeando invertir 500 
millones de dólares en una planta de autos que comen-
zará operaciones en 2012, que fabricará vehículos para 
América Latina.
 Por supuesto, esta nueva fase de despegue ma-
nufacturero está acompañada de todo tipo de abusos 
medioambientales. En Jalisco y en Sonora se quiere des-
pojar a las comunidades de su agua o inundar sus terri-
torios para construir presas que abastezcan a los nuevos 
inversionistas.
 El maíz de México no sólo ha sido sistemática-
mente atacado por el libre comercio, que se ha dedicado 
durante los últimos veinte años a destruir la soberanía 
alimenticia del país, sino también ha sido agredido en el 
plano biológico, por el modo en que se ha permitido la 
introducción de semillas transgénicas estadounidenses 
en los campos mexicanos, propiciando la contaminación 
de las semillas nativas.
 De la mano de esta crisis ambiental camina una 
crisis sanitaria de grandes proporciones. El surgimiento 
de la gripe AH1N1 de los chiqueros industriales porcinos 
de Perote, Veracruz, fue apenas una señal de alerta. Los 
centenares de basureros urbanos son enormes incubado-
ras de graves enfermedades. Los polos de desarrollo in-
dustrial sin regulación son caldo de cultivo para el surgi-
miento de mutaciones genéticas, leucemia, y anencefalia.
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La resistencia

La relación ambiental existente entre las supuestas elites 
modernizadoras y el pueblo llano puede ser caracteriza-
da como el cobro de una vieja deuda ecológica colonial.
 La deuda ecológica es la deuda que los países del 
Norte tienen con los países del Sur por el expolio de sus 
recursos, por los daños ambientales no reparados, por 
la ocupación gratuita o mal pagada de su espacio para 
depositar residuos, por las consecuencias que están su-
friendo debido al cambio climático y otros contaminantes 
y por la pérdida de soberanía.
 La deuda ecológica colonial interna describe una 
relación desigual y asimétrica que las élites y sus empre-
sas tienen con comunidades rurales y barrios populares. 
En las zonas rurales se abastecen de agua, materias pri-
mas y energía, al tiempo que las despojan de sus tierras 
y territorios; a cambio regresan a esas comunidades to-
neladas de basura tóxica y agua contaminada, mientras 
destruyen la producción local y el tejido social.
 Esta devastación enfrenta día a día una fuerte re-
sistencia de quienes se han convertido en nuevos dam-
nificados. Pueblos, comunidades, ciudadanos, científicos 
y organizaciones populares se oponen a una moderniza-
ción que expropia sus bienes, secuestra sus conquistas, 
viola sus derechos humanos, los excluye y daña. Una mo-
dernización que tiene al mercado como dios y amo.
 Es así como en todo el país han surgido multitud 
de luchas contra los basureros tóxicos, la construcción 
de nuevas presas, la contaminación de los ríos, la explo-
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tación minera, los desarrollos inmobiliarios, el desvío de 
agua hacia centros urbanos, la construcción de carreteras 
y campos de golf, así como a la destrucción de manglares.
 Muchas de estas protestas permanecen en el plano 
local. Sus protagonistas han retomado y reinventado los 
lazos de cooperación y solidaridad que la modernización 
salvaje ha tratado de sustituir por la competencia y el in-
dividualismo.
 En las luchas socioambientales tienen una com-
posición plural. Participan hombres y mujeres, jóvenes 
y ancianos, maestros y campesinos, profesionistas y ar-
tesanos, indígenas y mestizos, pertenecientes a partidos 
políticos y ciudadanos de a pie, creyentes y ateos.
 Algunas expresiones de descontento se han dado 
a sí mismas plataformas organizativas regionales y, en 
algunos casos, nacionales. Es el caso de la Asamblea Na-
cional de Afectados Ambientales, quienes rechazan la 
construcción de nuevas presas o se oponen a la minería 
salvaje.
 Con harta frecuencia, estas luchas están prota-
gonizadas por comunidades indígenas. Su tejido social, 
su cosmovisión y su identidad son herramientas funda-
mentales para organizar la resistencia. Su visión, secular 
o reinventada, sobre la tierra y la naturaleza, a la que con-
sideran madre, les permite elaborar un discurso político 
para enfrentar el desafío de la devastación ambiental que 
encaja con su sentido común, y que, en parte, se expresa 
en el concepto del buen vivir y en la reivindicación de los 
derechos de la naturaleza.
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 Según el dirigente indígena zapoteco Aldo Gon-
zález, “los pueblos indígenas se han caracterizado por 
tener un respeto a la naturaleza. Eso significa hoy que 
sus territorios son los lugares que las empresas tras-
nacionales anhelan. Me refiero a la minería, agua, bio-
diversidad y otras cosas que han sido resguardadas en 
las tierras de las comunidades indígenas. Las compañías 
trasnacionales han puesto los ojos en los territorios de 
los pueblos para hacer explotaciones, hacer presas, sacar 
la biodiversidad, para lograr el control del maíz a través 
de los transgénicos. Son las comunidades indígenas las 
que están sufriendo más agresiones porque cuentan con 
esas riquezas. Para ellas no son riquezas que deban con-
vertirse en dinero, pero las empresas sí las quieren para 
hacer dinero. Para las comunidades esas riquezas les dan 
la vida. Esa vida es la que se les quiere arrebatar para fa-
vorecer a los grandes capitales”.
 Los pueblos indios han chocado frontalmente con 
el gobierno alrededor de la cuestión ambiental. El diri-
gente indígena de Cherán, Salvador Campanur, lo advirtió 
claramente en el encuentro del Movimiento por la Paz y 
la Justicia con Dignidad con el presidente de la República. 
“Nosotros (le dijo al presidente Felipe Calderón) cuidamos 
los bosques y ustedes protegen a los talamontes; mien-
tras nosotros cuidamos la madre tierra, ustedes abren el 
camino a las mineras trasnacionales que destruyen los 
montes y envenenan el agua, como sucede ahora mismo 
en San Luis Potosí, Durango y Guerrero, entre otros esta-
dos; con esto destruyen el futuro de nuestros hijos.”
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 La dinámica interna de las luchas ambientales es 
siempre compleja. Usualmente se entrelazan entre sí di-
versas demandas. Por ejemplo, las protestas contra los 
tiraderos de basura son, simultáneamente movilizacio-
nes en defensa del agua que los desperdicios contami-
nan, por la salud pública y en contra del despojo de es-
pacios comunitarios. Inevitablemente, están fuertemente 
marcadas por las coyunturas políticas, electorales o no, 
tanto locales como nacionales.
 Parte significativa de estos núcleos de desconten-
to popular se identifican en la otra campaña zapatista. 
Algunos otros se han sumado a la cruzada que encabeza 
Andrés Manuel López Obrador, o han tratado de acercar-
se a ella para hacerse visibles y potenciar su capacidad de 
negociación. Muchos más se rascan con sus propias uñas.
 Aunque reiteradamente los gobiernos estatales los 
han acusado de ser instrumento al servicio de partidos 
políticos de oposición, estos casi no participan en la ma-
yoría de esos movimientos. En sus filas sí hay antiguos 
militantes que se han alejado de la política institucional, 
profundamente decepcionados. “Na’ más se acercan al 
nopal cuando hay tunas”, dicen con amargura quienes 
pelean abajo.
 Las mujeres desempeñan un papel fundamental 
en estas luchas. Con frecuencia son la columna vertebral 
de las organizaciones. Es común encontrar antiguos lí-
deres sociales de larga trayectoria en distintos tipos de 
movilizaciones, y no escasean en sus filas los maestros 
democráticos.



  Luis Hernández Navarro

2323

 Los canales de interlocución que estos movimien-
tos tienen para resolver sus demandas son, generalmen-
te, escasos o inexistentes. No tienen con quién tratar en 
las distintas instancias gubernamentales. Con frecuencia, 
las administraciones públicas de todos los signos políti-
cos les han respondido con la represión.
 Este nuevo tejido asociativo es expresión de la cri-
sis del modelo autoritario que se vive en todo el país. Es 
un nuevo personaje que en el contexto de la actual crisis 
ha irrumpido en la vida política nacional con vigor y pro-
tagonismo inusitado.

El Fuenteovejuna ambiental

Las expresiones de descontento social alrededor del de-
terioro del medio ambiente brotan por todo el país como 
si fueran burbujas en una olla de agua a punto de her-
vir. Ciudadanos rabiosos se enfrentan con la policía cada 
vez con mayor frecuencia. Se hacen justicia por su pro-
pia mano, en ocasiones, de manera violenta. El malestar 
aflora lo mismo en las ciudades que en el campo. Igual lo 
protagonizan mujeres que hombres; jóvenes y ancianos. 
Es el regreso de Fuenteovejuna.
 En este clásico del teatro de Lope de Vega, escrito 
en 1612, el pueblo se levanta contra el abuso de poder 
de la autoridad. La multitud, harta del comportamiento 
abusivo del comendador, toma por la fuerza la casa de 
la Encomienda y asesina al funcionario. Su objetivo no es 
hacerse del gobierno, ni cambiar el sistema, sino reparar 
los agravios y hacerse justicia. Su fuerza nace de la indig-
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nación colectiva. La responsabilidad del ajuste de cuentas 
es de todos. Cuando, al final de la obra, el juez interroga 
buscando culpables, los pobladores responden: “¿Quién 
mató al comendador?/ Fuente Ovejuna, señor,/ ¿Quién es 
Fuenteovejuna?/ Todos a una, señor”.
 La lista de pequeñas Fuenteovejunas ecológicos, 
surgidas en meses recientes, es enorme.
 En Zimapán (Hidalgo), integrantes del movimien-
to Todos Somos Zimapán trataron de impedir la entrada 
de los primeros camiones con residuos tóxicos para ser 
depositados en la planta de confinamiento de la empresa 
Bothiñá. Los vehículos fueron protegidos por elementos 
de la Policía Federal Preventiva, que encañonaron a ma-
dres de familia.
 A comienzos de 2005, pobladores de La Gloria y 
Xaltepec, a los que se sumaron 10 comunidades más, se 
unieron para protestar, por medio de firmas, en contra 
de la expansión de Granjas Carroll. Hicieron asambleas y 
marchas. El 26 de abril de 2005 los habitantes de Totalco 
realizaron la primera marcha en contra de la trasnacio-
nal. La maestra de tele-bachillerato Verónica Hernández 
Argüello escribió un comunicado que fue leído en la radio 
local, llamando a defender el medio ambiente. La empre-
sa la demandó legalmente por difamación, igual que hizo 
con otros vecinos. En total, ocho ambientalistas sufrieron 
procesos legales en su contra. Tres de ellos —Verónica in-
cluida—, fueron detenidos y obligados a pagar una fianza 
de 8 mil pesos para salir de la cárcel. Los resultados están 
a la vista: presumiblemente de la alquimia industrial de 
esos chiqueros nació la epidemia de la gripe porcina.
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 Brotes de descontento contra la minería a cielo 
abierto han aflorado por todo el territorio nacional en 
años recientes. Habitantes urbanos, ejidatarios y comu-
neros indígenas han bloqueado los caminos de entrada 
a las minas para protestar contra la destrucción del te-
rritorio, los daños a la salud y los contratos desventajo-
sos de las grandes compañías trasnacionales extractoras 
de minerales. Las empresas hacen trampa. Ejidatarios 
de Atotonilco, municipio de San Juan del Río, Durango, 
denunciaron en noviembre de 2011 que directivos de la 
empresa minera canadiense Castlegold Corp falsifica-
ron el acta de la asamblea ejidal para que las autoridades 
agrarias les dieran permiso de extraer oro en la mina Real 
del Oro. Con frecuencia, el gobierno ha reprimido a los 
inconformes.
 El despojo y la depredación de los recursos natu-
rales de los pueblos del surponiente del estado de More-
los, avanza de la mano de la urbanización salvaje. La fie-
bre constructora y la especulación inmobiliaria enajenan 
tierras, contaminan aguas y transforman a los campesi-
nos de generaciones en albañiles temporales, desemplea-
dos de por vida e inquilinos hacinados en casas sin servi-
cios. Esta ola constructora quiere convertir a la región de 
vocación agrícola en una ciudad dormitorio, edificando 
miles de viviendas en una zona donde se ubican mantos 
acuíferos. Para ello cuenta con la complicidad de las au-
toridades locales, que han facilitado licencias irregulares 
de uso del suelo a varias compañías. La siembra de vari-
llas y concreto donde antes se cultivaban hortalizas, caña 
de azúcar y maíz ha cosechado la ira entre los pobladores 
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de la región. Manifestaciones, toma de carreteras, enfren-
tamientos con la policía y quema de vehículos oficiales se 
han sucedido una tras otras.
 Morelos no es la excepción. La fiebre inmobiliaria 
que rodea la metrópoli ha levantado centenares de ciuda-
des dormitorios, que son verdaderos guetos, organizadas 
alrededor de viviendas de interés social, pozos de agua 
y tiendas Oxxo. Los desarrollos se alimentan del robo de 
tierras de cultivo y bosques. La construcción de libra-
mientos y gasolineras ha creado múltiples problemas a 
los pobladores de las comunidades sobre las que nacen 
esos proyectos. Por ejemplo, los acuíferos no se recargan. 
Todo México está atravesado por conflictos hídricos.
 Detrás de estas manifestaciones de ira no hay 
partidos ni organizaciones políticas. Ninguna de ellas 
tiene un trasfondo electoral. No hay líderes reconocidos. 
Usualmente son espontáneas. Con frecuencia carecen de 
continuidad. Expresan situaciones en que la abierta ex-
presión de desobediencia ha sido antecedida por la silen-
ciosa e invisible acumulación de rencor social.
 El politólogo estadounidense Barrington Moore 
proporciona una clave muy importante para explicar el 
surgimiento de situaciones como éstas en su libro La in-

justicia, bases sociales de la obediencia y la rebelión. Allí 
se pregunta por qué y en qué condiciones seres humanos 
con enorme capacidad para soportar sufrimiento, de re-
pente se rebelan. Responde diciendo que, agraviados mo-
ralmente y convencidos de tener derecho a algo, rompen 
los lazos de obediencia porque la autoridad ha violado el 
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contrato social (que, explícita o implícitamente, sostiene 
todo ordenamiento humano).
 La regularidad, extensión y profundidad de estas 
explosiones de descontento ambiental muestran el nivel 
de deterioro de la cadena mando-obediencia en nues-
tro país. A los que están acostumbrados a mandar ya no 
los obedecen los que fueron educados para obedecer. 
Un desgaste perceptible puede observarse también en 
la enorme cantidad de movimientos sociales que chocan 
con las autoridades gubernamentales de todos los signos 
políticos por demandas elementales que no son atendi-
das por los funcionarios responsables.
 En el centro de estas expresiones de malestar se 
encuentra el despojo que empresarios, políticos y funcio-
narios públicos hacen de las tierras y territorios y de los 
recursos naturales que son propiedad pública o propie-
dad social. Despojar es, según el diccionario de la Acade-
mia de la Lengua, “privar a alguien de lo que goza y tiene, 
desposeerle de ello con violencia”. Despojar, convertir en 
bien privado lo que es común, público o colectivo, es una 
vía para acumular capital.
 El cóctel es explosivo. La descomposición y el des-
prestigio de la clase política es cada vez mayor. La severa 
crisis de seguridad pública ha enterrado la poca credibili-
dad existente en leyes e instituciones encargadas de pro-
porcionarla. El desempleo, la carestía de la vida y las difi-
cultades para migrar a Estados Unidos hacen que la lucha 
por la sobrevivencia cotidiana sea cada vez más difícil. 
En esas circunstancias es sumamente factible que quie-
nes estaban acostumbrados a obedecer dejen de hacerlo. 
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El regreso de Fuenteovejuna no está lejos. El balance no 
puede ser más claro: la cuestión ambiental se ha vuelto 
un asunto central de la agenda nacional; el ecologismo se 
ha convertido en una fuerza nacional y popular.

Cambio y continuidad

Existe en México una larga tradición de movilizaciones 
socioambientales y de pensamiento académico sobre 
cuestiones ecológicas. De hecho, un número relevante 
de funcionarios que atienden estas problemáticas en las 
instituciones y agencias gubernamentales proviene del 
mundo universitario o de ONG dedicadas a la defensa 
del medio ambiente.
 La lucha contra la construcción de la nucleoeléctrica 
de Laguna Verde, Veracruz, la defensa de la reserva ecoló-
gica campesina de la selva de los Chimalapas, las movili-
zaciones del Pacto de Grupos Ecologistas forman parte de 
este legado.
 También integran esta tradición, las experiencias 
de organizaciones de productores rurales, muchas de ellas 
indígenas, sobre todo (aunque no exclusivamente) fores-
tales y cafetaleras que han buscado empatar la agenda de 
desarrollo con la de conservación, y promovido prácticas 
agrícolas y forestales sustentables y/o agrícolas.
 Estas empresas campesinas han encontrado en el 
mercado justo un aliciente para defender el medio am-
biente. Mientras la lógica del mercado exige que la pro-
ducción obtenga las máximas ganancias, aún a costa de 
empobrecer a la población o de erosionar los recursos 
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naturales, la lógica del mercado justo pretende establecer 
un nuevo tipo de relación entre los campesinos organiza-
dos y los grupos de consumidores, basada en el recono-
cimiento de que el precio que se paga por un cultivo debe 
permitir a una familia vivir con dignidad, así como que lo 
que se produce puede ser de la mejor calidad y cosecha-
do en armonía con las leyes de la naturaleza.
 El mercado justo rechaza que en la producción 
agrícola se utilice gran cantidad de insumos químicos, 
que con su compra descapitalizan a los campesinos. El 
modelo de agricultura industrializada disminuye la ca-
pacidad productiva a largo plazo, provoca la pérdida de 
fertilidad de los suelos, altera las cadenas naturales de 
control biológico de plagas y enfermedades y precipita 
pérdida de la diversidad. El mercado justo rechaza este 
modelo y estimula el desarrollo de la agricultura orgánica 
y la defensa del medio ambiente.
 En un mundo marcado por la ruptura de las rela-
ciones de solidaridad y la cooperación, que exige que cada 
persona busque su sobrevivencia de manera individual, 
el mercado justo promueve procesos que recuperan los 
principios solidarios de convivencia presentes en las co-
munidades indígenas. En ellos lo principal no es el mejo-
ramiento de una persona en lo individual, sino el de todo 
el grupo mediante la ayuda mutua: la conservación de la 
comunalidad. Sin embargo, con todos los méritos que tie-
nen, salvo raras excepciones, estas experiencias no se han 
planteado una plataforma de acción anticapitalista.
 Más allá de las líneas de continuidad que lo unen a 
los anteriores movimientos por la justicia ambiental, hay, 



                                                                     
                                                 Siembra de concreto, cosecha de ira

30

en el ecologismo de los pobres, una ruptura. Esa ruptura 
proviene no sólo de su composición de clase, ni de su 
implantación territorial, sino de la radicalidad de su lucha 
y, en buena parte, de su carácter (explícito o no) antisis-
témico y anticapitalista. No son antisistémicos o antica-
pitalistas porque lo declaren sino porque su práctica está 
perfilada en esa orientación. La lucha contra la devasta-
ción ambiental (y el despojo asociada a ella) es una lucha 
contra el capital. La otra campaña promovida por el za-
patismo fue un factor central en esclarecer esta dinámica 
y señalar esa orientación.
 De cualquier manera, la lucha ecológica de los 
pobres, es hoy uno de los puntos más elaborados de un 
proyecto alternativo de desarrollo. Desde su conflictivi-
dad social han ido pensando no sólo en la posibilidad de 
otro desarrollo sino una crítica profunda de la idea mis-
ma de desarrollo.
 ¿Se trata de luchas periféricas? No lo son. Lo pe-
riférico está en el centro. Henri Lefevre sostenía que el 
espacio social no se define como el geográfico, por dis-
tancias mensurables. Lo periférico se sitúa, a veces, en el 
centro, o es la clave para llegar a él. Sólo los periféricos 
alcanzan la conciencia y el conocimiento de los centros. 
Ése es el caso del movimiento por la justicia ambiental.

Sacudir el polvo del armario

Una de las conquistas del poder —decía Darío Fo— es 
convertir a la memoria en un armario lleno de polvo. El 
pujante ecologismo de los pobres en México no sólo ha 
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sido relativamente silenciado o relegado informativo, 
sino que muchos de sus dirigentes que han sido asesi-
nados, desaparecidos o encarcelados han sido olvidados.
 Víctor Manuel Toledo, una de las figuras más re-
levantes de la lucha ambiental en México, recordó en un 
artículo del año 2000 titulado Rodolfo Montiel y el ecolo-

gismo de los pobres, una pequeña nota publicada en La 

Jornada en 1992, en la que se dio cuenta del asesinato de 
Julián Vergara, líder campesino y presidente del comi-
sariado ejidal de El Tianguis, al que se identificaba como 
“un ecologista que se oponía a la tala inmoderada de los 
bosques en el municipio de Acapulco”.
 En el artículo, el profesor Toledo pregunta: 
“¿Cuántos Julianes Vergara habrán sucumbido en su he-
roica defensa de los bosques, los manantiales, las lagunas 
y los ríos de México? Yo sueño con el día en que poda-
mos reconstruir esas historias de ignominia y logremos 
rescatar del gélido silencio a los cientos, quizás miles, de 
héroes campesinos, tan anónimos como silvestres, que 
han arriesgado su vida (como lo hace una hormiga den-
tro de su colonia) para preservar el hábitat y los recursos 
naturales de la nación y del mundo, es decir, de todos los 
seres humanos.”
 Este libro, un pequeño e incompleto atlas de la me-
moria de la persistencia contra el pacto del silencio que 
oculta al país el otro ecologismo, busca recordar y rendir 
un homenaje a los Julianes Vergara y a las comunidades 
que luchan contra la devastación ambiental. Reivindica 
una memoria de la solidaridad hacia quienes construyen 
la esperanza al tiempo que quiebran los espacios de im-
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punidad. Aspira a que parte de esta experiencia no quede 
confinada en un armario lleno de polvo.
 Los casos que narra son muestras de un univer-
so de conflictos mucho más amplio, un intento por darle 
visibilidad a un movimiento de largo aliento que aún se 
encuentra en etapa de gestación. Es también, una apuesta 
para servir de herramienta en la construcción de puentes, 
ya que, más allá del intento de muchos movimientos lo-
cales por coordinarse sectorial, estatal o nacionalmente, 
en lo esencial resuelven sus problemas solos. Sus difi-
cultades para movilizarse y enfrentarse conjuntamente 
a las autoridades ambientales, jurídicas y a  los grandes 
intereses empresariales del país, son enormes.

LA LAGUNA: LA NUEVA GUERRA DEL AGUA

La gangrena

Una pesada cadena de oro cuelga del cuello del comisario 
del ejido de Paraíso, en el municipio Francisco I. Madero. 
Vestido con camisa campirana abierta hasta la mitad del 
esternón y botas vaqueras, el representante campesino 
asegura: “No, aquí no hay problemas con el arsénico. Eso 
fue antes del agua potable. Aquí nadie tiene problemas”.
 Sin embargo, un niño junto al pozo de agua de la 
comunidad difiere: “Está contaminado. Mi papá dice que 
si seguimos tomando esta agua nos vamos a morir”.
 Y una mujer de unos cincuenta años al lado de él, 
remata: “Aquí, lo que le hace daño a uno es negocio para 
otro”.
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 Y al doctor José Javier García Salcedo, uno de los 
grandes especialistas sobre el problema del hidroarseni-
cismo en la región, director de la Facultad de Medicina de 
la Universidad Autónoma de Coahuila entre 1990 y 1992, 
dedicado durante años a atender el padecimiento mortal, 
le preocupa lo que puede venirse en La Laguna. “Ejidos 
como Finisterre, San Salvador, Los Venados, Sofía, Cova-
donga —explica— tienen altos contenidos de arsénico. La 
comunidad de Otzanduri desapareció por el problema 
del arsénico y por la migración. El mal ha caminado. Aho-
ra están en el centro de Francisco I. Madero. La cabecera 
municipal ya está contaminada.”
 Pero el asunto parece tenerle sin cuidado a José 
Luis Marrufo Álvarez, el alcalde de Francisco I. Madero 
entre 2003 y 2005, que antes de ocupar el puesto se ga-
naba la vida vendiendo un par de rejas de verduras y a 
raíz de su llegada al poder se volvió dueño de hoteles, 
farmacias, distribuidoras de llantas y gasolineras. O, a lo 
mejor, lo que no le gusta son los reporteros que andan 
preguntando sobre el asunto. Por lo menos así se lo hizo 
saber su hijo Juan Antonio a Juan Monreal, director de la 
revista Demócrata Norte de México: “He tenido muchas 
mujeres —le dijo— sólo me falta un periodista”.
 Pero el peligro del envenenamiento del agua pota-
ble en la región existe. Y su fantasma ha vuelto a revolo-
tear a raíz de la decisión del gobierno federal de construir 
dos presas en el río Aguanaval que afectarán la recarga 
del acuífero principal. “Esas presas —asegura el doctor 
García Salcedo— son un peligro para la salud.” 
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 Otro médico, pero él, representante empresarial   
—Arturo Gallegos—, presidente de la Coparmex en La La-
guna, explica los efectos de las presas en el ecosistema 
de la región comparándolo con un paciente diabético al 
que se le aplican torniquetes y luego se le amputan las 
extremidades. “Las lagunas donde antes terminaban los 
ríos —dice— son ahora áreas de desastre por culpa de las 
presas que impiden que el agua corra, son como los de-
dos de los pies gangrenados por la falta de circulación de 
sangre. ¿Qué sigue con ese paciente? Pues amputarle las 
piernas. Y las piernas somos nosotros, Torreón. Porque lo 
que sigue es la contaminación de nuestra agua. Y eso es lo 
que nos asusta: que el arsénico llegue a Torreón.”
 José Reyes Blanco, el dirigente regional de la CROM, 
le da la razón: “Francisco I. Madero ya tiene arsénico, San 
Pedro ya tiene arsénico. Aquí ocurrirá lo mismo”. Y la aso-
ciación civil Mujeres por Torreón lo refrenda en un comu-
nicado dirigido a la opinión pública en el que advierten: 
“Queremos hacer énfasis en el riesgo que significa el au-
mento de arsénico en el agua que consumimos”.
 La administración y el acceso del líquido vital es 
hoy, literalmente, un asunto de vida o muerte, de salud o 
enfermedad, de miseria y fortuna en la comarca.

Dos presas

Cristóbal Jaime Jáquez, director de la Comisión Nacional 
del Agua (CNA) durante la administración de Vicente Fox 
es un personaje conocido en La Laguna. Nacido en Nazas, 
Durango, fue directivo de Coca-Cola, y durante seis años, 
director general del Grupo Industrial Lala, coloso agroin-
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dustrial de la Comarca, integrado por plantas pasteuriza-
dotas y de derivados lácteos.
 El 6 de agosto de 2003, Cristóbal Jaime Jáquez 
anunció en la ciudad de Torreón, después de muchos ru-
mores y discusiones públicas, que en no más de 60 días 
comenzaría la construcción de dos presas en la región: 
“Paso del Tigre” y “Cañón de la Cabeza”. El proyecto, ase-
guró, va a resolver no sólo la problemática de las inunda-
ciones sino la sobreexplotación de los mantos freáticos.
 La declaración del funcionario polarizó de inme-
diato a la sociedad lagunera. Desde antes, se habían le-
vantado ya voces pidiendo información sobre las obras 
hidráulicas. Más de dos meses antes, el 22 de mayo de 
2003, la Coparmex había advertido en una carta abierta 
sobre los peligros de la desinformación y le dijo al direc-
tor de la CNA: “Las presas ya no son la panacea como lo 
fueron en el pasado, los daños que éstas causan son casi 
siempre mayores a los beneficios que generan”.
 Y el Consejo Lagunero de la Iniciativa Privada 
(CLIP), argumentó el 18 de julio sus reservas a los gober-
nadores de Coahuila y Durango. El tema, dijeron, “toca 
fibras muy sensibles en el corazón de los habitantes de 
esta región, porque históricamente, este tipo de decisio-
nes han alterado de manera profunda e irreversible nues-
tro entorno.”
 Los empresarios hicieron un detallado recuento 
de daños: la Presa Lázaro Cárdenas, construida en 1946, 
“provocó que nuestro acuífero perdiera 400 millones de 
metros cúbicos de agua al año de recarga”. La Presa Ca-
zaderos ocasionó la desaparición de los ojos de agua y 
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los manantiales de Viesca. La Presa Francisco Zarco, ori-
ginalmente una presa reguladora, provocó el desastre de 
la parte baja del Nazas, a partir del Cañón de Fernández, 
al cerrarse las compuertas y convertirse con ello en una 
presa retenedora. Y concluyeron advirtiendo: “Resulta 
paradójico e incongruente el pensar en ampliar, y aún 
más, crear nuevos distritos de riego en detrimento de los 
ya existentes.
 La CNA respondió casi nueve meses después que 
el proyecto no pretendía abrir nuevas tierras al cultivo, 
que no disminuiría el volumen de agua a transitar, pues 
únicamente se controlará la velocidad y el caudal a es-
currir. Aseguró que “una avenida así, regulada tendrá 
menor velocidad, lo que redundará en que disminuya el 
riesgo de daños a las poblaciones y áreas aledañas, una 
recarga más eficiente del acuífero y un aprovechamiento 
más eficiente del recurso”.
 Pero la Comisión tiene un grave déficit de credi-
bilidad en la región. Según Fernando Royo —entonces 
vicepresidente de Coparmex— dedicado a manejar Fon-
dos de Inversión, el proyecto ha cambiado. “Hace un año        
—asegura— esa presa iba a retener 20 millones de m3. 
Pero ahora resulta que siempre no. Para nosotros la CNA 
no tiene autoridad moral. La CNA siempre ha estado en-
vuelta en un mar de corrupción.”
 Arturo Gallegos comparte la suspicacia hacia los fun-
cionarios: “¿Cómo poner en manos de la CNA nuestro futu-
ro, cuando ha demostrado ser negligente, incapaz y omisa 
para dar cumplimiento a la Ley de Aguas nacionales?”
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 En sincronía con ellos, pero con más dureza Pedro 
Vázquez, dirigente de la Cámara Agrícola y Ganadera de 
Torreón A.C. (CAGTAC) afirma: “Son aves de paso. Van 
a durar seis años y si dejaron la laguna más seca que un 
esparto, a ellos les valió madres”.
 El pleito, pues, va en grande. Región árida, la co-
marca se ubica en la zona de menor precipitación plu-
vial (menos de 242 mm/año) y mayor evaporación del 
país. Los laguneros han vencido al desierto y generado 
una sofisticada cultura de acceso y lucha por el agua. Han 
transformado una zona árida en uno de los principales 
enclaves pecuarios y agrícolas de México. El manejo del 
líquido vital es central en ello.
 La Laguna está formada por diez municipios del 
estado de Durango y cinco de Coahuila. Las corrientes 
principales de las que se abastecen de agua provienen de 
la cuenca cerrada que integran los ríos Nazas, nacido en 
Durango, y Aguanaval, originario de Zacatecas, así como 
ocho acuíferos subterráneos. Se trata de un sistema de 
ríos que no tienen salida al mar.
 Y también, de un sistema que ha sufrido múltiples 
modificaciones, no siempre para bien. “La historia nos ex-
plica que aquí en esta región llamada La Laguna —recuerda 
Antonio Juan Marcos Villareal, presidente de la CLIP— era 
eso, varias lagunas que se alimentaban por dos ríos, que 
con sus descargas, las alimentaban cargando en el camino 
los acuíferos que hoy nos surten de agua.” Para el también 
empresario Fernando Royo, esos antiguos emporios son 
ahora un mugrero.
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 Las luces de alarma se han encendido. Según el 
doctor García Salcedo “si encadenamos al Aguanaval 
como lo hicimos con el Nazas vamos a tener menos re-
carga. Y desde el punto de vista de la salud, con menos 
recarga vamos a tener menos agua y menos calidad de 
agua. Vamos a tener agua muy cara y problemas de salud 
importantes”.
 La guerra por el agua en la comarca es, ni más ni 
menos, una cuestión de salud pública.

El negocio

¿Quién solicitó la construcción de las presas? ¿Cómo jus-
tificar una inversión de 150 millones de pesos? Según la 
CNA fueron los gobiernos de Coahuila, Torreón y Mata-
moros. Pero los dos primeros han desmentido esta pe-
tición. “¿El municipio de Torreón solicitó una obra que 
lo perjudica?”, preguntó irónicamente su responsable de 
ecología a la Secretaría del Medio Ambiente y Recursos 
Naturales (Semarnat).
 Además de las autoridades federales de la CNA, 
dos fueron los principales impulsores de las presas. Uno 
era el diputado del PRI por Durango, Ulises Adame de 
León, antiguo secretario de Desarrollo Rural de su estado 
con el gobierno de Ángel Sergio Guerrero Mier. El otro 
era el empresario Carlos Delgado, originario de San Juan 
de Guadalupe, en el municipio de Matamoros, dueño del 
Parque Industrial “Las Américas”, que provee parques 
industriales para instalar plantas maquiladoras. Ambos 
promovieron la organización Laguneros por el Agua.
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 Ulises Adame de León es médico veterinario egre-
sado de la Universidad Autónoma Agraria Antonio Narro. 
Protegido y auspiciado por Heladio Ramírez, el dirigente 
nacional de la Confederación Nacional Campesina (CNC), 
forma parte de una familia de caciques que, según el pe-
riodista Juan Monreal, controlan el comercio y la tierra de 
San Juan de Guadalupe y Simón Bolívar.
 Quienes estaban a favor de la construcción de las 
presas argumentaron que las obras iban a beneficiar a 
campesinos de Durango y que se iban a evitar las inunda-
ciones de Matamoros. Pero, de acuerdo con el ganadero 
Pedro Vázquez, “la presa del Tigre es un juguete de Carlos 
Delgado. Este señor quiere hacer allí un parque acuícola 
turístico. Dice que quiere ayudar así a sus gentes. Pero el 
lugar es pobre agrícolamente. Es un pueblo abandonado. 
La mayoría de los jóvenes están en Estados Unidos”.
 Y, según Juan Monreal, quienes auspiciaban el 
proyecto tenían interés en quedarse con el agua para 
inundar la parte baja. “Hay, además —afirma— un viejo 
proyecto de llevar agua a Saltillo, que no tiene. Derivar 
por gravedad hasta La Rosa y luego subirla hasta la ca-
pital del estado. El proyecto está detenido. El gobernador 
tiene ranchos muy cerca de La Rosa, en una comunidad 
conocida como El Mesteño.”
 La CNA “niega categóricamente cualquier inten-
ción de llevar agua de los ríos Nazas y Aguanaval a la 
ciudad de Saltillo, Coahuila”. Rechazó, también, que el 
objetivo de la obra sea almacenar agua. Aseguró que no 
habría vasos contenedores, que las presas que se cons-
truirían serán rompepicos y no contenedoras.
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 Pero Rodolfo Walss Aureoles, director general del 
Medio Ambiente del ayuntamiento de Torreón tenía sus 
dudas. “El temor de muchos habitantes de la Comarca 
Lagunera —dice— es que al estar la mayor parte del vaso 
de la presa del Cañón de la Cabeza en el lado de Duran-
go, nada impedirá que durante el tiempo que el agua se 
encuentre almacenada el vaso, ésta se extraiga.” Y, para 
fundamentar sus dudas, explicaba: “En una parte del es-
tudio de impacto ambiental se dice que la presa va a per-
mitir una disponibilidad de agua para riego. ¿Por qué dice 
eso? ¡Se supone que el objetivo de la presa no es el riego! 
Aquí está claro que sí hay una posibilidad para riego”.
 Magdalena Briones Navarro dirige el grupo de es-
tudios Biodesert. En el año 2003 obtuvo el premio Mile-
nium Internacional y ha sido merecedora de la distinción 
“La paca de Oro” que otorga el ayuntamiento de Torreón 
a sus ciudadanos distinguidos. Ella se interrogaba: ¿Por 
qué las presas? Y se respondía: “Como la industria más 
grande aquí es la producción de leche y sus derivados 
(cosa que yo apruebo) y aquí los mantos freáticos están 
sobreexplotados, sí sucediera que el acuífero que se va a 
recargar con mayor cuantía es el de Oriente Aguanaval, 
que es el de arriba, entonces sucedería que los ganaderos 
no tendrían que pelear las vedas de abajo porque se irían 
a sembrar arriba sin problemas”.
 “¿Por qué la presa? —se preguntaba el doctor Gar-
cía Salcedo?— Y contestaba indignado: ¡Hay unos méndi-
gos que quieren aprovechar la humedad de la parte más 
alta! Es un negocio de unos cuantos.” 
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 Directo, el ganadero Pedro Vázquez, afirmaba: 
“Quieren insistir por capricho o por interés económico. 
Al no tener la presa no hay interés económico. Debe ha-
ber gente que ha comprado tierras alrededor. Sin agua la 
tierra vale apenas nada. Con agua puede valer hasta 300 
mil pesos la hectárea. No es tierra para temporal ni para 
agostadero. No hay la lluvia para mantenerla.”
 Suspicaz, también, haciendo un juego de palabras 
con la forma en la que popularmente se nombra a la CNA 
—Conagua—, Fernando Royo pregunta: “¿Cuánto vale un 
metro cuadrado de tierra sin agua? Nada. ¿Cuánto vale 
Con-agua?”
 Finalmente en marzo de 2007 se terminó la presa 
El Tigre. Dos meses después fue inaugurada. El costo es-
timado de la obra era de 40 millones; al final se erogaron 
140 millones de pesos. Además, la obra es un desastre, 
pues se fracturó. La construcción de la presa Cañón de 
Cabeza está suspendida, aunque fuertes intereses pre-
sionan para entrar en obras.

La hora de las noas

A 220 metros sobre el ras de la ciudad de Torreón se 
levanta el Cristo del Cerro de las Noas, un monumento 
arquitectónico que pesa 580 toneladas y mide 21.80 me-
tros, diseñado por el escultor Vladimir Alvarado. El cerro 
debe su nombre a un hermoso agave del desierto: la noa o 
regina victoria, una planta que ha desaparecido del mon-
te y que alguna vez habitó abundantemente. El Cerro de 
las Noas se quedó sin noas.
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 “Se acabó no sólo en el Cerro sino en la Sierra de 
las Noas”, dice el ingeniero agrónomo Ignacio Orona, di-
rector de la Reserva Ecológica Municipal Sierra y Cañón 
de Jimulco, nieto de uno de los más destacados agraristas 
de La Laguna. “Se acabó por falta de agua después de la 
construcción de la Presa Zarco.”
 Pero este agave no sólo ha desaparecido de la 
zona conurbana de Torreón: está en peligro de extinción. 
“Lo mismo puede suceder con al menos siete especies 
endémicas de peces no clasificados, como la carpa del 
Nazas y el cachorrito del Aguanaval, así como con otras 
cactáceas si se construye la presa de Cañón de la Cabeza, 
afirma el campesino ecologista. Los peces de un río son 
especies únicas, frágiles, dependientes del ecosistema en 
el que viven.
 Las noas, cuyas poblaciones se reducen a pequeñas 
y cada vez más escasas zonas de Coahuila y Durango tie-
nen uno de sus últimos reductos en el territorio colindan-
te de la presa Cañón de Cabeza. De construirse, su extin-
ción será casi inevitable al alterar la humedad y el hábitat 
del entorno. Como también provocará la desaparición de 
ahuehuetes centenarios que viven a las orillas del río gra-
cias a los manantiales que afloran en el mismo cauce.
 Esta flora y fauna habita en la parte rural de To-
rreón: el Cañón de Jimulco. Un territorio olvidado y pobre 
que ocupa cerca de 50 por ciento del territorio del mu-
nicipio, pero tiene tan sólo 5 mil habitantes; donde no 
hay servicios de limpieza, ni drenaje, ni suficiente agua 
potable; donde acequias y canales de riego se encuentran 
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azolvados o destruidos. Una cantera de mano de obra 
para las maquiladoras.
 En julio de 2003 el municipio de Torreón declaró 
la zona de la Sierra y el Cañón de Jimulco, Reserva Eco-
lógica Municipal (REM). “Cuando entramos en funciones 
—dice el director de ecología del ayuntamiento, Rodolfo 
Walss— nos encontramos con que había un proyecto de 
un grupo de ecologistas con habitantes de Jimulco que 
pugnaban porque esa región se convirtiera en una reserva 
ecológica. Estaban haciendo las gestiones con el gobierno 
del estado. Pero no avanzaban. Así que el municipio lo 
aprobó por unanimidad. Es la REM más grande del país: 
60 mil has. Tiene su decreto, su plan de manejo y sus 
estudios técnicos. Los ejidatarios se organizaron en una 
asociación civil y un consejo asesor con especialistas en 
diversas especialidades.”
 El Cañón de Jimulco es testimonio vivo de la be-
lleza de la supervivencia. Gobernadoras, mezquites, hui-
zaches, oréganos (de la mejor calidad), lechugillas, alico-
ches, yucas, árnicas y damianas, conviven con sabinos, 
sauces y álamos, así como con pinos y encinos. En la Re-
serva coexisten tres ecosistemas distintos: ripario, semi-
desértico y bosques, cada uno, asiento de una diversidad 
de vida peculiar y única.
 Una variedad y una riqueza vegetal que, a fuer-
za de necesidad de los ejidatarios y de los billetes de los 
fraccionadores, fue parcialmente trasladada para adornar 
los campos del exclusivo Club de Golf Montebello en To-
rreón. El área fue saqueada para servir como ornamento 
al esparcimiento de unos cuantos.
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 Según el estudio de impacto ambiental de la cons-
trucción de la presa del Cañón de la Cabeza, encargado 
por la Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Natura-
les (Semarnat), la obra no impacta directamente la com-
posición, estructura y dinámica de la flora y la fauna de la 
reserva.
 Ni Ignacio Orona ni su hermano Arturo, represen-
tante de la asociación civil en la que se agrupan los pobla-
dores de la zona —los dos nacidos y crecidos en esas tie-
rras—, creen lo mismo. “No conocen el río”, aseguran. “Si 
bloquean el agua arriba es cuestión de tiempo para que 
esto se muera”, dicen, señalando un enorme ahuehuete 
con sus raíces anudadas a flor de tierra. Y a continuación, 
como si quisieran mostrar que conocen palmo a palmo la 
geografía y vegetación de aquellas tierras, quitan a pie de 
carretera la maleza que cubre y protege de los depreda-
dores urbanos, e insisten: “se la van a acabar”.
 Rodolfo Walss desconfía profundamente del estu-
dio elaborado para Semarnat. “Es lamentable que una em-
presa que cobra más de medio millón de pesos muestre 
tan profundo desconocimiento”, afirma. Y enumera sus 
muchas fallas: ignora la legislación ambiental; menospre-
cia el proyecto de la reserva ecológica; plantea falsamente 
que traerá oportunidades de desarrollo para los habitan-
tes del lugar; no hay visión de cuenca en la administra-
ción del río Aguanaval; limita el estudio biótico arbitraria 
e injustificadamente; los investigadores desconocen la 
zona y mostraron su inexperiencia sobre la organización 
y facultades de los municipios; aseveran incorrectamente 
que el cauce del río está seco todo el año.
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 “No han hecho un estudio integral de cuenca”, 
asegura la ecologista Magdalena Briones. “Evaluaron 
sólo los impactos de la obra de manera seccionada. Y los 
ríos en zonas desérticas no pueden manejarse así. El río, 
como todos los ríos del desierto, no siempre trae cauda-
les grandes Lo que hagas en la parte alta te afecta en la 
parte baja.”
 Fernando Royo los secunda: “Nos quedan muchas 
dudas sobre las personas que hicieron el estudio de im-
pacto ambiental. Sobre el conocimiento que tienen de la 
región. Dicen que el río es un río seco todo el año, a ex-
cepción de las épocas de venida, lo cual es parcialmente 
cierto. El río está seco en una parte del tramo pero donde 
quieren poner la presa hay afloramientos de manantiales. 
Aquí brota agua todo el año”.

José Reyes Blanco, el líder regional de la CROM, 
alerta: “El Cañón de Jimulco tiene que ser protegido.” Y, 
sin ambages, señala: “El construir la presa responde a otro 
tipo de intereses: intereses económicos. Sería desastroso 
para esta región hacerlo. El agua se nos está acabando. 
Nos estamos acabando la naturaleza, por intereses de 
poquitos, que al final de cuentas son los beneficiados”.

La burbuja

Es difícil reconocer en La Laguna de hoy el origen de su 
nombre. Llena de polvo, con un sol que cae a plomo, ro-
deada de cerros pedregosos, sus enclaves urbanos están 
muy lejos de hacer justicia a su denominación. Hace falta 
mucha imaginación para creer que allí existieron alguna 
vez los emporios hidráulicos que inspiraron su nombre.
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Pero, en el imaginario de sus pobladores, esa ri-
queza hídrica efectivamente existió. Arturo Gallegos se 
refiere una y otra vez a ese pasado en sus intervenciones y 
en los oficios que dirige a las autoridades federales. “Esto 
se llama la Comarca Lagunera —asegura— porque había 
lagunas. Históricamente ésas son nuestras raíces.” Y, en 
lo que bien podría ser una versión regional de la Génesis 
local, cuenta: “Allá y entonces, antes de la construcción 
de las presas del Palmito y Las Tórtolas, del recubrimien-
to de canales, de la presa de Cazaderos y de otras, libres 
derramaban los ríos sus aguas, en ciclos naturales, que 
permitían tener agricultura, llegando los excedentes has-
ta San Pedro de las Colonias y los manantiales de Viescas. 
El agua estaba a flor de tierra y teníamos una región casi 
lacustre en sus confines.” 

Ocho acuíferos subterráneos, que corren por de-
bajo de siete municipios, dan de beber a la comarca y su 
ganadería y agricultura. Entre ellos sobresale el denomi-
nado Principal o “acuífero granular”. Su recarga proviene, 
básicamente, del depósito de los escurrimientos y filtra-
ciones del Nazas y el Aguanaval. Allí se concentran la ma-
yor cantidad de pozos y de la actividad agrícola regional. 
También, en un área de esa misma fuente conocida como 
la “burbuja”, se extrae el agua potable para consumo de 
los pobladores.

Una intensa actividad ganadera y la producción 
de forrajes han disminuido drásticamente el nivel de los 
mantos freáticos. Según el investigador Luis Brunett, de 
1941 a 1992 se redujo entre 10 y 150 metros. En parte del 
municipio de Matamoros las perforaciones para sacar el 
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líquido pueden alcanzar los 180 metros. El agua se tiene 
que extraer hoy a mucha mayor profundidad que hace 
unos años.

Los niveles de sobreexplotación son bárbaros. De 
acuerdo con un estudio del Grupo Industrial La Laguna, 
aunque en 1997 se autorizó la extracción de 600 millones 
de metros cúbicos, en realidad se sacaron más de 973 
millones. Existe pues un profundo desequilibrio entre los 
volúmenes de extracción y la recarga del acuífero.

Hay, empero, quien pone en duda esos niveles de 
abatimiento. El líder ganadero Pedro Vázquez asegura 
que “el dictamen sobre los recursos acuíferos que hizo 
la Conagua en La Laguna está falso totalmente. Habla de 
una recarga de 540 millones de metros y una extracción 
de mil 100 millones de metros cúbicos. Yo llevo años sin 
meter un metro de tubo en los pozos. Si fuera cierto ese 
desequilibrio de que hablan, ya nos hubiéramos secado. 
La verdad es que no sabemos lo que estamos recargando”.

Diversos estudios muestran, sin embargo, que 
el bombeo de agua desde cada vez mayor profundidad 
provoca que el líquido vital sea de menor calidad, debi-
do a la alta composición de sales que contiene. Arsénico, 
sulfatos, sodio y calcio pueden provocar graves proble-
mas a la salud humana.

Y, en la región existe el temor de que las presas 
abatan aún más el nivel de los mantos freáticos. Rodolfo 
Walss dibuja en un cuaderno un mapa de la región la-
gunera y las cuencas hidráulicas. “El tema que más nos 
preocupa —narra mientras señala con la pluma los luga-
res a los que se refiere— es el de la recarga del acuífero 
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de la región en que vivimos. En medio del desierto hay un 
acuífero muy importante que es el que le da vida a esta 
región. Torreón, de manera natural, se alimentaba de dos 
ríos: el Nazas y el Aguanaval. Estos dos ríos desembo-
caban en la zona de las lagunas. Cuando los ríos corrían 
de manera natural dejaban recarga de los acuíferos. El 
Aguanaval es la última fuente de recarga al acuífero que 
tenemos. Si nos quitan este río nos quedamos sin recarga 
natural.”

Uno de las justificaciones a favor de la construc-
ción de la presa del Cañón de la Cabeza es la recarga de 
acuíferos. Sin embargo, en el estudio de impacto ambien-
tal presentado a la Semarnat no hay información técni-
ca que avale esta aseveración. Reconoce, en cambio, que 
provocará afectaciones al municipio de Torreón y agra-
vará “el abatimiento del nivel freático”.

Según Margarita Briones la CNA “no ha dicho qué 
acuíferos y en qué volúmenes se van a recargar. No dicen 
si va a ser en la parte alta o en la baja”. Y, de acuerdo con 
Fernando Royo, “el acuífero de la zona donde se pretende 
ubicar la presa es distinto al que abastece de agua a más 
de un millón de personas en la zona conurbada. Es hasta 
el tramo final del Aguanaval que las aguas que circulan 
podrían infiltrarse al acuífero principal”.

Para Rodolfo Walss no hay duda: la obra es una 
presa de riego disfrazada de reguladora, cuyo objetivo 
principal es utilizar el agua para riego.
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El desierto en el desierto

El rechazo a la construcción de las presas ha provocado 
una curiosa convergencia de sectores sociales y ciudada-
nos de diversas filiaciones políticas. Las presiones oficia-
les para aceptar el proyecto están a la orden del día.

La salud está bajo amenaza. El consumo de ar-
sénico en el agua provoca alteraciones en la piel, y ca-
llosidades en las palmas y las plantas, fuera de los si-
tios normales de presión. Estas deformaciones avanzan 
a cáncer. Provocan, además, mayor incidencia de cáncer 
de hígado, de vesícula, y oclusión de las arterias, sobre 
todo de los pies, que hacen necesaria la amputación de 
las extremidades. Por diversas razones La Laguna es una 
de las primeras regiones del país en el padecimiento de 
esta enfermedad.
 Tiene razón el padre del niño del ejido Paraíso: si 
el agua contaminada se bebe, los que lo hagan morirán. 
La construcción de las presas aumentará la posibilidad de 
que esa polución se produzca donde hoy no está presente.
 “Comienza a haber protestas”, dice Juan Monreal. 
“Definitivamente el sector obrero no está de acuerdo”, 
afirma el dirigente de la CROM. “No nos oponemos a las 
obras en el río Aguanaval —escribe la Coparmex en su 
‘Manifiesto de Sustentabilidad’— lo que no aceptamos 
es el manejo discrecional, autoritario y oscuro que se le 
está dando a nuestro patrimonio hidráulico.” Si a pesar 
de los argumentos y la movilización, las presas terminan 
construyéndose en La Laguna, la Coparmex pidió al pre-
sidente Vicente Fox que la bautizara con el nombre de 
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“Licenciado Cristóbal Jaimes Jáquez”, para —dicen—, “no 
olvidar el nombre de quien violó la transparencia y para 
que asuma la responsabilidad histórica de sus acciones”.
 La vida de un río de millones de años se decidirá 
por unos cuantos, en unos pocos meses. Cuando falta, el 
agua es más cara que el petróleo, y son muchos los que 
están seguros de que escaseará. El destino de millones, 
su salud, su economía, su vida, en una región que supo 
vencer al desierto, dependerán de esta decisión.

¿Te acuerdas Tata?

En plena escalada de confrontación social en La Laguna 
estalló, en 1936, una huelga general: 20 mil trabajadores 
agrícolas pararon labores. Las tropas federales protegie-
ron a los esquiroles. La sangre de los huelguistas corrió 
por los campos algodoneros.
 A bordo del tren presidencial, el “Verde Olivo”, el 
primer mandatario Lázaro Cárdenas se trasladó a la re-
gión con ánimo de resolver el problema. Después de es-
cuchar a los jornaleros, el presidente decidió resolver el 
conflicto sindical mediante la dotación ejidal y la explo-
tación colectiva. El michoacano escribió en su diario: “El 
problema ejidal de La Laguna es el más serio que resuelve 
hoy el régimen de la Revolución. La fuerte organización 
de los capitalistas propietarios y su oposición constante 
a que sus propiedades se reduzcan al límite señalado por 
el Código Agrario ha venido provocando agitaciones”.
 En 45 días el jefe del Ejecutivo y sus colaborado-
res organizaron 226 ejidos, para 34 mil 743 campesinos 
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en una superficie de 218 mil hectáreas de riego y pasto. 
Otorgó, también, un generoso programa de apoyo. Los 
antiguos dueños conservaron tierras de la mejor calidad.
 Ignacio y Arturo Orona son los herederos de esos 
pioneros luchadores sociales de 1936. Forman parte de la 
tercera generación de los agraristas originales. Esos cam-
pesinos, según ellos, ya se acabaron. “Ya no es el ejida-
tario el que produce”, aseguran. Sus hijos han tenido que 
migrar o están trabajando en las maquiladoras.
 Efectivamente, las tierras ejidales de la región es-
tán en su mayoría yermas, mientras que las privadas, o 
las que los ganaderos han rentando, están verdes. Según 
la CNC, el 70 por ciento de los habitantes de los ejidos del 
municipio de Lerdo ya se fueron.
 De acuerdo con las investigadoras Estela Martínez 
y Susana Suárez el 71% de las tierras ejidales son regadas 
con agua superficial y sólo el 29% restante es regado con 
agua subterránea, mientras que el 74% de las tierras de 
propiedad privada son regadas con agua de los acuíferos 
y el resto con agua superficial.
 La mayoría de los productores sociales culti-
van algodón, mientras los privados siembran forrajes y 
producen leche. En 1997 se cultivaban ya más de 34 mil 
hectáreas de alfalfa. Más rápido que despacio, los cam-
pesinos han ido perdiendo el control sobre los recursos 
hidráulicos.
 El periodista Juan Monreal explica así el fenóme-
no: “Comenzaron a arrendar tierras, ahora rentan los de-
rechos de agua. Entre el 70 y el 80 por ciento de las aguas 
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son privadas, han dejado de ser del sector social. Se ren-
tan los derechos. Lo mismo sucede con las norias”.
 El ganadero Pedro Vázquez coincide con el diag-
nóstico. “La tierra está casi toda comprada y rentada. La 
ley lo permite. La superficie ejidal está entre un 70 y 80 
por ciento comprada y rentada. Una hectárea con dere-
cho a agua de río se renta sobre 2 mil 500 a 3 mil pesos 
por una cosecha. El ejidatario se queda con el Procampo.”
 “Mi padre era ejidatario, cuenta el doctor García 
Salcedo, tenía derecho a cultivar cuatro hectáreas. Ahora 
sigue teniendo derecho pero no tiene agua.”
 Los reportes de la CNA señalan que en 1998 se 
extrajeron en la región alrededor de mil 200 millones de 
metros cúbicos al año, a través de casi 3 mil pozos. El año 
pasado el comité directivo de la presa Lázaro Cárdenas 
autorizó el uso de 800 millones de metros cúbicos. Ese 
volumen de líquido vital es motivo de una fuerte disputa. 
Y el pleito es grande y se encuentra atravesado por las 
continuas denuncias de corrupción contra las autorida-
des responsables.
 Uno de los puntos centrales en disputa es el de la 
titularidad de los derechos de agua.
 A partir del reparto agrario de 1936, hay poco más 
de 33 mil personas que son derechohabientes del líquido 
de las presas. Pero, de acuerdo con Pedro Vázquez, esos 
33 mil usuarios “se murieron, algunos heredaron los de-
rechos o se fueron a Estados Unidos porque la agricultura 
no era rentable. Fueron vendiendo y rentando a raíz de 
la reforma al 27 constitucional, pero los derechos siguen 
estando en manos de los hombres viejos. Hay más dere-



  Luis Hernández Navarro

53

chos de agua que agua. Los ejidatarios rentaron derechos 
de agua pero ellos siguen teniendo sus boletas y piden la 
misma agua. Ellos conservan el recibo. La autoridad está 
dando dobles derechos de agua. No hay un padrón de 
usuarios actualizado”. 
 Los productores privados insisten que se regula-
rice la titularidad de esos derechos, que hoy, por la vía 
de los hechos, han pasado a sus manos. Quieren que se 
reconozca legalmente lo que controlan de facto, y, por 
supuesto, que se cancelen los derechos originales de los 
ejidatarios que hoy se encuentran rentados.
 Lo mismo sucede con los pozos. Cuatro de cada 
cinco se destinan a uso agrícola. Y son un gran negocio. 
Según Juan Monreal se “han otorgado muchas licencias 
para perforar nuevos pozos. El gobernador Enrique Mar-
tínez, por ejemplo, ha adquirido, él solo, desde el 2000, 
15 permisos de explotación de agua. Es tal el abuso que el 
mandatario estatal tiene una licencia de derecho de agua 
en Saltillo y la explota en Ocampo, que además es una 
zona protegida”.
 El diputado Fernando Ulises Adame, fundador de 
Laguneros por el Agua, y uno de los principales promo-
tores a favor de la construcción de las presas para defen-
der el municipio del que proviene, concuerda con el pe-
riodista. “A la gente de Nazareno, que tiene más de diez 
mil habitantes, le va mal —asegura— y para acabarla de 
amolar le acaban de perforar, para regar 500 hectáreas, 
cuatro pozos en la orilla de las calizas que le va a secar 
sus acuíferos. Se está utilizando agua de las calizas y las 
calizas son la reserva de la humanidad.” Quienes lo ha-
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cen, añade, “son gente con mucha capacidad económica, 
que no aceptan regular los volúmenes de agua porque 
tienen establos grandes, sus parcelas grandes, sus com-
promisos hechos. Ahora se defienden contra los medi-
dores que la ley les impone. Queremos regularizar los 2 
mil 800 pozos que están provocando el abatimiento de 
los acuíferos. Pero no se dejan. No es fácil porque son 
intereses muy grandes”.
 En opinión de Pedro Vázquez parte de esta pro-
blemática proviene de la decisión de los ex gobernadores 
Maximiliano Silerio y Rogelio Montemayor de rehabilitar 
500 norias del sector social que estaban casi abandona-
das. “Nosotros les dijimos —afirma el ganadero—: Denles 
el dinero como si hubieran cosechado, pero no les den 
los pozos porque se van a vender. Hoy en día esos 700 
pozos se vendieron. Eran pozos que en muchos ejidos los 
usaban como fuente de abastecimiento. Eran para que se 
bañaran el sábado las mujeres o para tomar agua. Ahora 
esos pozos están trabajando al 100 por ciento. Los han 
vendido o rentado. El daño está hecho.”
 Pero, de acuerdo con el vocero de los productores 
agropecuarios en la región la situación es aún más gra-
ve. “Hicimos —afirma— una denuncia en noviembre de 
2003, de 550 pozos piratas, sin título, en la región. CFE 
contestó que para ellos eran 300 y pico a los que ellos 
estaban dando energía subsidiada sin título de concesión. 
Pero el gerente de Conagua regional nos contestó en una 
simple carta que habían revisado ellos el asunto y que no 
habían encontrado más de 3 pozos irregulares. Que todo 
lo demás estaba normal.”
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 Entre una cosa y otra, dos hechos son claves. Uno: 
entre las primeras víctimas de la guerra del agua en La La-
guna, se encuentran los campesinos. Y, dos: el motor que 
alimenta esta transferencia de recursos hídricos del sector 
social al privado es la producción lechera intensiva.

Pastizales del desierto

De cada 10 vasos de leche que se beben diariamente en 
México, cinco son de Lala, tres de Alpura y dos del resto 
de las marcas. Esto crea un duopolio que controla 80% del 
mercado lechero, el cual produjo 10,700 millones de litros 
y generó ventas por cerca de 65 mil millones de pesos en 
el 2010. Las marcas Boreal, Nutrileche, Mileche, y ahora 
Parmalat, están bajo su control. A pesar de que en el país 
se consumen sólo 270 mililitros diarios, el coloso agroin-
dustrial lagunero tiene cada año ingresos millonarios.
 Tanta es la influencia que el grupo Lala tiene en el 
gobierno federal que su antiguo director general, Cris-
tóbal Jaime Jáquez, fue nombrado director de la CNA al 
comienzo de la administración de Vicente Fox. Es como 
si en un partido de fútbol el árbitro hubiera salido de las 
filas de uno de los equipos que disputan el juego. La Co-
nagua desempeña el papel clave en el manejo adminis-
trativo del agua en toda la comarca lagunera.
 El ex diputado Adame sostiene que los grandes 
empresarios lecheros, los dueños de Lala, gente como 
los Aguinaga, son quienes controlan entre el 80 y el 85 % 
del agua de la región. “Esa gente tenía antes mucha fuer-
za para acercarse y gritar al presidente, pero ahora no 



                                                                     
                                                 Siembra de concreto, cosecha de ira

56

ha sido así. Nosotros los laguneros —dice— sí sabemos 
quién agarra el agua.”
 Parte de este éxito empresarial tiene que ver con la 
reconversión productiva hacia la ganadería lechera ocu-
rrida desde la década de los cincuenta en La Laguna. Sur-
gió así un modelo muy especializado y de tecnología de 
punta basado en ganado de calidad, que se desarrolla en 
explotaciones modernas.
 Se trata de un modelo de producción que requiere 
del uso abundante de agua, que no considera incorporar 
el cuidado de los recursos naturales y obtiene el líquido a 
precio de ganga.
 En noviembre de 2002, Fernando Ulises Adame, 
académico metido a la política, secretario de Desarrollo 
Rural de Durango, aseguró que se necesitan casi mil litros 
de agua para producir un litro de leche. Los ganaderos 
de la región respondieron inmediatamente descalificado 
esta afirmación.
 Otros, sin embargo, piensan diferente. “A las va-
cas aquí se les da de comer caviar”, cuenta Juan Monreal 
que le dijo un destacado agrónomo holandés al observar 
que la alimentación de los animales estaba basada en la 
alfalfa, uno de alimentos que requiere más agua para su 
cultivo. Y grandes cantidades de líquido son necesarias 
para la limpieza de los equipos de ordeña, el aseo de ban-
quetas, el uso de sistemas de ventilación y el consumo de 
los animales.
 Para abastecer un hato ganadero que, de acuerdo 
con Pedro Vázquez, es de 320 mil vacas en ordeña y más 
de 600 mil animales, con una producción aproximada de 
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5 y medio millones de litros de leche diarios, las tierras y 
el agua de La Laguna se han destinado mayoritariamen-
te a la producción de forrajes. Son muchos los estudios 
que han documentado la relación entre esta actividad y el 
abatimiento de los mantos freáticos.
 La fiebre de ganaderos e industriales por sacar 
agua del desierto para convertirlo en campos de alfalfa 
llevó a perforar en Valle Hundido numerosos pozos de 
ocho y diez pulgadas de diámetro, y a arrasar su vegeta-
ción para nivelar el suelo. La explotación de los mantos 
freáticos allí pone en peligro el área protegida de Cuatro 
Ciénegas y afecta la producción campesina.
 La ecologista Magdalena Briones se lamenta de lo 
que considera una insensatez: “Convertir el desierto en 
un pastizal —afirma— es una locura. Aquí no hay pasti-
zales naturales. No se miden en la producción de leche y 
derivados”.
 Para mantener a flote esa locura se necesita agua, 
mucho agua. “Si ves los padrones de Conagua —asegu-
ra Juan Monreal— te vas a encontrar que los lecheros de 
Lala han comprado casi todos los pozos que pertenecie-
ron a los ejidos. Tienen establos de diez mil cabezas que 
mantener.”

Pero Pedro Vázquez pone en duda que la produc-
ción de alfalfa para ganado sea un problema para la re-
gión. “Si el abastecimiento de la actividad lechera tuviera 
que depender de La Laguna —afirma— se tendrían que 
sembrar arriba de 100 mil hectáreas de forrajes. Y eso 
no sucede. El 70 por ciento del alimento viene de afuera. 
De Chihuahua, donde se siembran entre 35 o 40 mil hec-
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táreas de alfalfa, y de Zacatecas. Todo el grano viene de 
Estados Unidos.”
 Sin embargo, el agua que a las vacas les sobra, a 
la gente le falta en municipios y comunidades de la co-
marca. El doctor García Salcedo asegura que “la Laguna 
se está acabando porque no tenemos agua. Punto. Hay 
poblaciones a las que no les llega el agua que debería de 
llegarles para tomar, y toman agua aunque sepan que es 
de mala calidad”.
 Magdalena Briones concuerda con él: “todavía hay 
ejidos con norias y derechos de agua —dice— sin embar-
go es de mala calidad. Les tienen que mandar para beber”.
 Pero, las dificultades del agro no terminan allí. 
“Durante el último año del gobierno del anterior manda-
tario estatal, Rogelio Montemayor —comenta Juan Mon-
real— se dieron al campo de Coahuila 1350 millones de 
pesos. Ahora se canalizaron apenas 600 millones de pe-
sos. Por supuesto no fueron para los productores sociales 
sino que se concentró en los grandes ganaderos.
 La justicia social que el general Lázaro Cárdenas 
trató de establecer a favor de jornaleros y campesinos 
con la reforma agraria de 1936 no existe ya más. “Los 
ejidos se están vaciando. Los niños lloran en la noche de 
hambre”, dice el líder sindical de la CROM. Los hijos de 
los campesinos han migrado o trabajan —cuando pue-
den— en alguna maquiladora. “Hay malestar con los ricos 
que se quieren quedar con el agua”, dice el doctor García 
Salcedo.
 Durante años, se difundió en los medios de comu-
nicación un promocional que decía: “si la leche es poca, 
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al niño le toca”. En el corazón de la producción láctea de 
México, en La Laguna, habría que cambiarlo por uno que 
dijera: “si el agua es poca, a la vaca le toca”.

EL NEGOCIO DEL ORO AZUL

La defensa del agua

Erri de Luca, escritor italiano, cuenta en una de las histo-
rias de su libro El contrario de uno: “Abstemio hasta los 
diecinueve años y muchos días, ni siquiera me gustaba 
beber bebidas con espuma frenada bajo el tapón. Encon-
traba gusto en las aguas, las reconocía: la de lluvia, de 
fuente pública, de grifo, de pozo, de nieve y además la de 
mayo, un agua aparte que sentaba bien a los ojos y olía a 
relámpagos. La bendita no la he bebido, resistí la tenta-
ción. En otros tiempos había acueductos que llenaban las 
jarras de las mesas, se echaba de beber desde el tubo de 
la cocina. Yo era abstemio, un sibarita de las aguas”.
 Ahora, para los amantes del agua no hay acueduc-
tos, tampoco manantiales ni acequias ni arroyos. Hay sí, 
agua embotellada que anuncia su procedencia en la eti-
queta que la distingue. Agua que viene de Francia y de 
Galicia, de los Alpes y de los deshielos de las más lejanas 
cordilleras, aunque, por lo regular, provenga de los sis-
temas de agua potable de los municipios donde se em-
botella. Líquido que posee un logotipo. En los restoranes 
en los que hasta hace no muchos años se recibía a los 
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comensales sirviendo un vaso con agua por cuenta de la 
casa ahora se pregunta a los clientes que gustan beber. Y 
cuando estos responden que agua el mesero regresa con 
un envase de plástico. El agua potable se ha convertido en 
una mercancía más, por la que hay que gastar más de lo 
que cuesta un litro de leche o una bebida gaseosa. Quie-
nes gustan de beber agua deben pagar por ella. Y las ga-
nancias van a compañías de todos conocidos como Coca-
Cola y Nestlé, que tiene, al menos, 68 marcas conocidas 
de agua embotellada, incluidas algunas tan sofisticadas 
como Perrier y San Pellegrino.
 Algo similar sucede en las regiones rurales, en 
donde la gente sabe qué agua sirve para guisar y cuál 
es mejor para saciar la sed. Sin embargo, en México, hay 
agua de ríos y manantiales que ya no se puede beber. Las 
descargas industriales no controladas en sus cauces han 
condenado a la muerte silenciosa a decenas de personas 
por efecto de las enfermedades del riñón, que junto a 
otros padecimientos degenerativos vienen ocurriendo en 
las riberas del río Atoyac, en Tlaxcala, el río Santiago, en 
Jalisco y de los ríos Blanco y Coatzacoalcos, en Veracruz.
 Por razones como ésa las luchas por la defensa 
del líquido vital proliferan por todo el país. Son, además, 
las protestas ambientales más relevantes en México. La 
problemática del agua (el oro azul) cruza muchos otros 
conflictos medioambientales. Con harta frecuencia, la 
defensa de los recursos hídricos es parte central de las 
movilizaciones contra los desastres de la industria petro-
química, de la oposición a la instalación de basureros, de 
la defensa de los bosques o de los manglares, del rechazo 
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a la minería a cielo abierto o la resistencia a proyectos de 
desarrollo urbano.
 El agua es fundamental para la sobrevivencia de 
las comunidades. Por eso, se oponen a la construcción de 
presas y a la desviación de ríos de sus cauces naturales 
para abastecer zonas urbanas y parques industriales. Asi-
mismo, resisten la contaminación de ríos, arroyos, lagos, 
mantos freáticos y manantiales que producen las indus-
trias mineras, petroleras y papeleras, eléctricas, así como 
a los grandes proyectos de desarrollo agrícola industrial. 
Y rechazan la privatización del líquido vital a manos de 
empresas refresqueras y cerveceras. Por eso objetan los 
grandes proyectos inmobiliarios.
 Según Andrés Barreda, el caso actual más notorio 
y consistente de resistencia popular con muchos rostros 
lo representa la lucha de las numerosas comunidades de 
la cuenca del río Papagayo que desde hace cinco años re-
sisten las agresivas embestidas de la Comisión Federal de 
Electricidad (que ya han ocasionado el asesinato de cua-
tro campesinos), el gobierno de Guerrero y sus empresas 
españolas de construcción de la presa La Parota.

Privatizar el oro azul

“Que se pague el agua hasta que duela”, aconsejaba en 
2005 Alberto Cárdenas Jiménez, entonces titular de la 
Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Naturales (Se-
marnat), también conocido como El dos neuronas, por su 
deslumbrante inteligencia.
 Sus palabras no eran ni son novedosas. Han sido 
enunciadas una y otra vez por el Banco Mundial (BM) en 
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sus recomendaciones para enfrentar la crisis mundial del 
agua dulce. El líquido vital, asegura la institución, debe 
costar. El oro azul —como bautizaron los investigadores 
canadienses Maude Barlow y Tony Clarke— no debe ser 
más un bien público: es obligatorio que sea privatizado y 
comercializado.
 El Banco procura fomentar que empresarios con-
trolen la gestión de los servicios públicos del agua, enca-
reciendo dramáticamente el precio que pagan por el lí-
quido los usuarios, aprovechándose especialmente de los 
desesperados esfuerzos de las naciones no desarrolladas 
por encontrar una solución a su crisis.
 Vivimos un proceso de empresarización y desa-
mortización de instituciones y bienes hasta ahora públi-
cos o comunes, del que la oleada de privatizaciones del 
agua es parte esencial. Supone una redición a escala gi-
gantesca del cercado de las tierras comunales en la Euro-
pa de los siglos XV y XVI. Se trata de la versión “moderna” 
de un despojo ancestral.
 Es así que ahora, para los amantes del agua, cada 
vez hay menos acueductos, manantiales, acequias o arro-
yos donde saciar su sed. Los bebederos públicos son un 
servicio en desuso. El agua potable se ha convertido en 
una mercancía más, por lo que para consumirla hay que 
gastar más de lo que cuesta un litro de leche o una bebida 
gaseosa y hasta una cerveza. Durante el año 2000 se em-
botellaron y vendieron 84 mil millones de litros de agua 
en todo el mundo. Se trata de un mercado de unos 22 
mil millones de dólares anuales, en continuo crecimiento: 
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cada año se comercializa 7 por ciento más de agua enva-
sada que el año anterior.
 Es un negocio en forma y con un futuro inmejora-
ble. En mayo de 2000 la revista Fortune señalaba: “El agua 
parece destinada a ser para el siglo XXI lo que el petróleo 
fue para el siglo XX: la codiciada mercancía que determi-
na la riqueza de las naciones”.
 México no es la excepción. El mercado de agua en-
vasada en el país tiene un valor de 32 mil millones de 
pesos, el doble (como señala el Centro de Análisis Social, 
Información y Formación Popular) de lo que obtienen los 
organismos encargados de suministrar el líquido a do-
micilio. Una actividad que florece de la mano de nuestras 
carencias. El informe mundial del desarrollo del agua de 
la Organización de las Naciones Unidas, en el que se ava-
lúa la calidad del líquido vital, ubicó a México en el lugar 
106 de 120 países.
 Los funcionarios de la administración foxista 
(2000-2006) como los del gobierno de Felipe Calderón 
saben mucho del asunto del agua. Y no sólo porque la 
riegan a cada rato. Varios de ellos han estado ligados, 
desde hace años al negocio del agua. Vicente Fox y Lino 
Corrodi fueron altos ejecutivos de Coca-Cola. Cristóbal 
Jaime Jáquez, director de la Comisión Nacional del Agua 
(Conagua), fue directivo de Coca-Cola, y durante seis 
años director general del Grupo Industrial Lala, que apo-
yó la candidatura presidencial de Vicente Fox. Otros fue-
ron recompensados con jugosos negocios. Por ejemplo, 
Rafael Zarco Dunkerley, coordinador de Amigos de Fox, 
en Veracruz, recibió facilidades de Conagua, Pemex y una 
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recomendación del asesor presidencial, Ramón Muñoz, 
para obtener una concesión y explotar comercialmente el 
río Panuco.
 En este proceso de saqueo y privatización del oro 
azul estos funcionarios trabajan para hacer realidad la 
agenda para el sector de los organismos financieros mul-
tilaterales y para favorecer los intereses de las grandes 
empresas privadas. La publicación Masons Water Year-

book 2002-2003 señala que se esperaba un aumento de la 
participación del sector privado en agua potable del 16 al 
20 por ciento, y en alcantarillado y saneamiento del 5 al 
15 por ciento entre el año 2002 y el año 2015.
 Por eso el ex secretario Cárdenas Jiménez, acusa-
do por las principales organizaciones ambientalistas del 
país de ecocida, y respaldado por empresarios conser-
vadores como Lorenzo Servitje, declara: “Que se pague 
el agua hasta que duela”. Total, a él no le duele, le basta 
cobrar con el sufrimiento de los demás.
 Pero, el agua —como reivindican muchas organi-
zaciones sociales— es un bien común y el acceso a ella 
es un derecho, y nadie puede poner en venta un derecho 
humano. La lucha entre quienes quieren convertir un de-
recho humano en una mercancía y aquellos que se resis-
ten a la privatización se ha convertido en México en un 
asunto de todos los días.

Las andanzas del Banco Mundial

El Banco Mundial (BM) tiene amplia experiencia financian-
do proyectos hidráulicos en México. Desde que en 1972 
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celebró el primer convenio para elaborar el Programa 
Nacional Hidráulico de 1975 hasta la reciente propues-
ta (aún no aprobada) Apoyo para la Modernización del 
Sector de Agua y Saneamiento, la institución multilateral 
ha participado en más de 30 proyectos vinculados con el 
agua en el país.
 El abanico de programas relacionados con el vital 
líquido en el que el BM ha intervenido es muy amplio. 
Abarca áreas como irrigación, sanidad y abasto. La cola-
boración entre el gobierno federal y el organismo ha sido 
muy cercana. La evaluación del Proyecto de Administra-
ción de Recursos Hidráulicos, elaborada por la institu-
ción financiera el 31 de mayo de 1996, señala: “La política 
nacional hidráulica y los objetivos de administración de 
agua en México están estrechamente de acuerdo con la 
política del BM”.
 Muchos de los préstamos que el organismo finan-
ciero ha concedido a México han puesto como condición 
la privatización y la recuperación del costo total del agua. 
En su lenguaje la “recuperación del costo” se refiere tanto 
a la eliminación de los subsidios gubernamentales como 
al incremento de los pagos que los consumidores deben 
hacer para tener acceso al servicio. Esto significa que las 
empresas operadoras encargadas de proveer de agua po-
table deben cubrir todos sus gastos de operación y man-
tenimiento mediante los cobros a los consumidores, sin 
recibir subvenciones gubernamentales.
 El gobierno de Felipe Calderón, al igual que sus 
antecesores priístas, está de acuerdo con estas medidas, 
es decir, coincide con la privatización del sector. Según 
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la institución multilateral, “las autoridades mexicanas 
han expresado su interés en que el BM se involucre ac-
tivamente en el sector en este momento crítico para la 
agenda de la reforma, como un instrumento para pro-
porcionar asistencia técnica imparcial basada en buenas 
prácticas experiencias internacionales”.
 Esta estrecha colaboración con la administración 
del “cambio” tiene un largo camino recorrido. Apenas 
en el año 2002 el BM concedió un préstamo de 250 mi-
llones de dólares a la Comisión Nacional del Agua. Parte 
del financiamiento fue utilizado para apoyar el llamado 
Programa para la Modernización de los Prestadores del 
Servicio de Agua y Saneamiento (Promagua), creado en 
2001, que es parte de un fondo de financiamiento de in-
fraestructura que proporciona préstamos a las municipa-
lidades para que actualicen y expandan sus sistemas de 
abastecimiento de agua potable, abriéndolos a empresas 
privadas mediante concesiones de entre cinco y 50 años.
 El suministro del líquido es responsabilidad de 
los municipios desde el sexenio de Miguel de la Madrid 
(1982-1988). La privatización de los servicios del agua 
en México comienza en 1992, con la Ley de Aguas Na-
cionales, aprobada durante el gobierno de Carlos Salinas 
de Gortari. Y ahora, como ha señalado Andrés Barreda, 
se encuentra en una fase de maduración muy avanzada. 
Ha avanzado de manera oculta, contradictoria y de forma 
desigual en los ámbitos rural, urbano e industrial.

Los beneficiarios directos de la privatización del 
servicio público del agua no son consumidores urbanos 
ni campesinos ni la administración pública, sino las gran-
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des empresas del sector. La industria mundial del líqui-
do está controlada por 10 multinacionales y el BM es su 
aliado. Tan sólo dos de ellas, Vivendi y Suez, con sede 
en Francia, controlan 70 por ciento del mercado mundial 
del denominado oro azul. Suez funciona en 130 naciones; 
Vivendi en más de 90 y es la empresa más grande del 
sector, pero Suez suministra agua a más personas en el 
planeta. 
 Estos gigantes han sentado sus reales en México. 
Cerca de 20 por ciento de los sistemas operadores mu-
nicipales de agua de México están privatizados. Tan sólo 
Ondeo, la división de aguas de Suez, abastece a cerca de 
siete millones y medio de personas. Tiene contratos con 
ciudades como Monterrey, Ciudad Juárez, Puebla, Laredo, 
Saltillo, Aguascalientes, Piedras Negras y Ciudad Acuña. 
En 2002 adquirió de la empresa Azurix (subsidiaria de la 
Enron) un juego de nuevos contratos mediante los cuales 
obtuvo la concesión del servicio de provisión de agua en 
Cancún, una parte de la Ciudad de México, León, Torreón 
y Matamoros.
 Según Suez, los contratos mexicanos “son un paso 
clave hacia la consolidación del liderazgo de Ondeo en 
Norteamérica, lo cual representa el segundo mercado 
prioritario después de Europa, a la vez que un enfoque 
clave de crecimiento”.
 La nueva Ley de Aguas Nacionales, aprobada por 
el Congreso de la Unión en 2004, fue un paso sustancial 
en la privatización de la infraestructura y el suministro de 
agua potable. Según el BM el “nuevo marco legal constitu-
ye una oportunidad única para profundizar el proceso de 
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reforma” del sector. La nueva legislación afina los meca-
nismos para lograr la exclusión de la población del pro-
ceso de toma de decisiones sobre las políticas y la gestión 
real del líquido, para trasladarlo a las grandes empresas.

Es falso que la privatización aumente la disponibi-
lidad del agua. Buen número de experiencias de traspaso 
de los servicios públicos de distribución de agua pota-
ble a la iniciativa privada en América Latina han sido un 
completo fiasco. En la conversión de un bien colectivo a 
monopolio empresarial, las empresas han preferido rein-
vertir sus ganancias no en el mejoramiento de las redes 
de suministro, sino en su expansión corporativa. Su lógi-
ca de funcionamiento es el lucro, no el servicio.
 Los amables “consejos” del BM al gobierno mexi-
cano son una trampa. Buscan despojarlos de un bien pú-
blico para dejarlo en manos de los grandes gigantes em-
presariales. 

Ecocidio en el Golfo

Mal terminó 2004 en el río Coatzcoalcos, del estado de 
Veracruz. El 22 de diciembre reventó un oleoducto en su 
cauce, cerca del poblado de Nanchital, y se derramaron 5 
mil barriles de petróleo. Una enorme mancha contami-
nante se expandió hasta su desembocadura en el Golfo de 
México. Al menos 60 mil personas resultaron afectadas.
 Mal comenzó el 2005 en esa región veracruzana. 
El entonces director de Petróleos Mexicanos (Pemex), Luis 
Ramírez Corzo, ofreció una disculpa por los daños oca-
sionados por la empresa, pero, en lugar de emprender 
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iniciativas de fondo para repararlos, puso en marcha ac-
ciones de maquillaje sin más fin que ocultarlos.
 Después de decir que se había “afectado vidas que 
tardan siglos en regenerarse”, el entonces mandatario 
veracruzano Fidel Herrera Beltrán desistió de interponer 
una denuncia penal contra la petrolera paraestatal por el 
perjuicio ecológico provocado. No quiso, afirmó, “abrir 
un frente de confrontación con el gobierno federal”. Y 
rechazó que su postura obedezca a la intención de ne-
gociar la sede del Proyecto Fénix para que se ubique en el 
corredor industrial Minatitlán-Coatzacoalcos en lugar de 
Altamira, en Tamaulipas.
 En vez de cumplir con sus funciones de vigilancia, 
la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (Pro-
fepa), dirigida en ese año por el hoy director de Conagua, 
José Luis Luege, se ha dedicado a encubrir a la paraestatal 
y a minimizar la tragedia. “Sólo murieron dos víboras de 
agua y una gaviota”, declaró uno de sus subordinados, 
Adrián Vázquez (La Jornada, 6 de enero de 2004).
 Y el secretario del Medio Ambiente, Alberto Cár-
denas, fiel a su política de defensa de las ganancias em-
presariales por sobre la conservación de la naturaleza, 
felicitó (¡!) a Pemex y calificó su actitud de “preocupada 
por el medio ambiente”.
 Sin embargo, las estadísticas de la misma Profepa 
muestran una realidad distinta. Entre 1997 y 2001 Pemex 
fue el responsable de 57 por ciento de las emergencias 
ambientales a nivel nacional con sustancias peligrosas: 
con mil 470 desastres ambientales. El estado de Veracruz 
ocupa un lamentable primer lugar en el número de “in-
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cidentes”: 502, seguido por Campeche con 419 y Tabas-
co con 391. En promedio, 70 por ciento de los desastres 
provocados por la petrolera ocasionan daños al suelo, 30 
por ciento al agua y 10 por ciento al aire.
 Según un informe de la Comisión Nacional de Hi-
drocarburos, Pemex provocó, entre 2000 y 2010, 1190 
derrames de petróleo. Sin embargo, Greenpeace sostiene 
que esta cifra es mayor ya que no se cuantificaron 129 
derrames. Además, no sabemos con certeza cuánto pe-
tróleo derramado ha sido vertido, menos aún es posible 
conocer si Pemex emprendió o no acciones de sanea-
miento en la zona.
 Apenas a finales de octubre de 2011 se produjo 
un derrame de oro negro en Veracruz, que contaminó, 
al menos, 3 kilómetros del río Cazones, que atraviesa la 
región montañosa del norte de Puebla y las planicies cos-
teras del estado, para desembocar en el Golfo de México.
  Según Oilwatch, el principal agente de contami-
nación petrolera de los litorales del Golfo de México es la 
transportación de combustible (hay 192 rutas petroleras 
en la cuenca del Gran Caribe). El segundo lugar lo ocu-
pa la extracción del oro negro. En tercer término se en-
cuentran los subproductos y desechos de los procesos de 
transformación petrolera. Finalmente la cuarta y quinta la 
constituyen los accidentes de buques y fugas de ductos 
de transportación, respectivamente.
 Greenpeace denunció que de las ocho empresas 
que contrató Pemex para la limpieza del derrame en el 
río Coatzacoalcos, sólo dos cuentan con Registro Federal 
de Empresas Autorizadas para la Restauración de Suelos 
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Contaminados, de la Semarnat. Son las compañías Saint 
Martin y Urbis. Esta última tiene un largo historial de 
fraude, incumplimientos de contrato y manejo ambiental 
desastroso.
 Además, estas ocho compañías contrataron a me-
nores de edad y gente de la tercera edad. Y los trabajado-
res realizaron sus actividades sin máscaras, sin overoles 
impermeables, muchos de ellos descalzos y sin guantes. 
Laboraron jornadas de 12 horas y, en varios casos, no se 
les pagó el salario acordado.
 Detrás de la tragedia ambiental se encuentra la de-
cisión de los sucesivos gobiernos federales —desde Mi-
guel de la Madrid— de desmantelar Pemex para justificar 
su privatización y su ordeña presupuestal. Se trata de una 
política que, de acuerdo con una investigación del Insti-
tuto Mexicano del Petróleo, ha provocado que más de la 
mitad de los 56 mil kilómetros de oleoductos que opera 
la empresa ya no sirvan, se encuentren obsoletos (tienen 
más de 30 años de funcionamiento), principalmente por 
los niveles de corrosión del acero que presentan.
 El investigador Leonardo Meza ha documentado 
cómo Pemex enfrenta los conflictos sociales y ambien-
tales que genera su operación de manera patrimonialista. 
Indemniza con pagos individuales a los afectados, pero 
no considera los daños al medio ambiente, que no son 
cuantificables en reclamos individuales. Pagan indemni-
zaciones, pero el daño se queda.
 En el Golfo de México coinciden los más impor-
tantes recursos oceánicos y costeros, así como la ma-
yor riqueza productiva de gas e hidrocarburos. Aquí se 
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concentran 62 por ciento de sus ríos, estuarios, lagunas 
costeras y pantanos. Simultáneamente se genera 90 por 
ciento del gas natural y más de 80 por ciento de los hi-
drocarburos se originan en las ricas plataformas conti-
nentales de la zona.
 El problema de la irresponsabilidad de la petrolera 
no se encuentra sólo en los derrames de crudo. Se trata 
de afectaciones a la gente, a la salud, al medio ambiente 
y a la economía. La explotación de petróleo en México ha 
dejado impactos ambientales, sociales y económicos muy 
graves, sobre todo en zonas agrícolas y pesqueras, dejan-
do a las personas sin otro medio de subsistencia.
 En la región, la lógica de funcionamiento de la in-
dustria petrolera y la conservación de los ecosistemas no 
necesariamente coinciden y, con frecuencia, se afectan 
los segundos por privilegiar la primera. Las políticas de 
los gobiernos en turno en el sector, su obsesión por pri-
vatizarlo a como dé lugar y su negligencia han agravado 
estas contradicciones precipitando el riesgo de una ca-
tástrofe ambiental.

Santiago Pérez Alvarado

Santiago Pérez Alvarado, defensor de derechos humanos 
y activista ambiental, fue detenido el 4 de julio 2005 y 
remitido al penal de Temascaltepec, acusado de secues-
tro. Acompañante y asesor de diversos movimientos en 
defensa del medio ambiente, promotor de la no violencia, 
participó en la lucha contra el desarrollo de un centro de 
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esquí en el Parque Nacional Nevado de Toluca, impulsado 
por un grupo de inversionistas y el gobierno del estado.
 El abogado Pérez Alvarado es conocido como un 
hombre honesto, solidario y conocedor de los derechos 
sociales. Sensible a las injusticias y abusos contra campe-
sinos, participó en la resistencia civil pacífica del Comité 
por la Defensa de los Recursos Naturales del río Temas-
caltepec, formado por decenas de comunidades del sur 
del Estado de México, Guerrero y Michoacán. El comité se 
opuso a la construcción de la presa El Tule, mediante la 
cual se pretende captar agua del río Temascaltepec —cla-
ve para la economía regional— para conducirla a la plan-
ta potabilizadora Los Berros (la más grande del mundo) 
y, posteriormente, bombearla a la Ciudad de México y la 
zona conurbada.
 Es en el contexto de esa lucha, iniciada hace nueve 
años, que se detuvo a Santiago. A pesar de que las co-
munidades afectadas entablaron negociaciones con el 
gobierno para frenar las obras, los trabajos continua-
ron. Agraviado, el pueblo de San Pedro Tenayac bloqueó 
el paso a la obra y retuvo, durante horas, a dos técnicos 
de la Conagua para exigir la presencia de las autoridades 
responsables. En ese momento el abogado se encontraba 
en la Ciudad de México negociando con el gobierno.
 Más adelante, debido al rezago en el pago de in-
demnizaciones por la afectación de cultivos y tierras de 
las comunidades, provocada por la construcción y ope-
ración del sistema Cutzamala, se creó el Frente Mazahua 
por la Defensa de los Derechos Humanos. Santiago fue su 
asesor.
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 Al no obtener respuesta, la exigencia se convirtió 
en protesta. Las comunidades pusieron en práctica accio-
nes de resistencia civil pacífica. Sin embargo, el gobierno 
del estado pervirtió a varios dirigentes y dividió al movi-
miento.
 La detención de Santiago Pérez, por una lucha ini-
ciada nueve años atrás pretende “limpiar el camino” para 
reactivar diversos proyectos de desarrollo en la región. 
Sin embargo, esos negocios afectan el patrimonio natural 
y cultural de las comunidades del Estado de México, que 
el abogado representa.
 Finalmente, después de tres meses en prisión, y 
en medio de una significativa presión social a favor de 
su liberación, Santiago abandonó la cárcel por desvaneci-
miento de datos.

Resistencia popular a la privatización del agua

Miles de personas tomaron las calles de la Ciudad de Mé-
xico el 16 de marzo de 2006. No fue una marcha más de 
las muchas que se realizan en la zona metropolitana. Los 
participantes rechazaron la privatización del agua y su 
desigual distribución.
 Para que quedara claro de qué se trataba el asun-
to, un manifestante escribió en una pancarta: “Quítenle 
el agua a las Lomas de Chapultepec y mándenles pipas. 
Atentamente: Iztapalapa”. El problema del oro azul no es 
pues tan sólo una cuestión de escasez del recurso sino 
del poder político que decide hacia dónde se dirige el que 
hay.

74
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 Las jornadas de lucha y reflexión realizadas en el 
Distrito Federal mostraron una transformación notable en 
el movimiento: las organizaciones populares se hicieron 
ecologistas y los grupos defensores del medio ambiente 
comenzaron a convertirse en un pujante movimiento so-
cial. Colonos pobres, campesinos, colectivos ambientalis-
tas, equipos técnicos han construido una nueva conver-
gencia. La lucha contra la mercantilización del agua fue la 
piedra de toque que facilitó esta metamorfosis.
 La manifestación se desarrolló al calor de una 
importante victoria cultural. Aún antes de que el Foro 
Mundial que durante esos días se efectuó en la Ciudad 
de México diera inicio, la idea de que para garantizar el 
servicio de agua potable es necesario cobrarlo “hasta que 
duela”, recibió un fuerte revés frente a la opinión públi-
ca. Infructuosamente, los promotores de la privatización 
tuvieron que declarar a la opinión pública que no es eso 
lo que quieren. “La privatización es un tema superado”, 
dijo, Cristóbal Jaime, entonces director de Conagua”. Pero 
nadie prestó oído a sus palabras. El “tema superado” se 
convirtió en el centro de la polémica nacional. Finalmente, 
la alta burocracia internacional del agua no pudo rehuir 
el debate. Colocada a la defensiva utilizó la radio para 
defender sus puntos de vista. Al hacerlo escaló y masificó 
la discusión.
 A la marcha del 16 de marzo asistieron muchos 
extranjeros, pero sus integrantes fueron, en su mayoría, 
vecinos de las colonias populares del valle de México y 
sus alrededores. Una gran cantidad de ellos eran jóvenes. 
Participaron organizaciones tradicionales del movimien-
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to urbano popular, como la UPREZ, los Pancho Villa, la 
CUT y la Asamblea de Barrios. Pero también, mucha gente 
no adscrita a ellos, proveniente de la zona oriente de la 
capital que son los que no tienen servicio de agua pota-
ble, los que padecen la escasez. Fue notable, además, la 
presencia de grupos punks.
 Las protestas y reuniones alternativas fueron el 
punto culminante de varias movilizaciones previas, efec-
tuadas en las ciudades que forman la corona urbana que 
rodea la metrópoli. En Cocotitlán, en el Valle de Chalco, 
se reunieron 38 pueblos y cerca de 500 personas para 
discutir el desbordamiento salvaje de la ciudad y cómo 
enfrentarla. En Cuautla, donde los habitantes rechazan 
la construcción de una gasolinera que contaminará los 
mantos freáticos, unas 150 personas se congregaron en 
el encuentro “En defensa del lugar en que vivimos”. En 
Tecamac, población que se ha convertido en la cloaca de 
la corona, sus pobladores se encontraron para oponerse 
a la instalación de una planta incineradora de basura, que 
ya fue rechazada en Tlaxcala, al tiempo que resisten la 
expropiación de los pozos de agua que manejan autoges-
tivamente.
 En estas reuniones convergieron pequeños grupos 
técnicos locales, asociaciones ambientalista, pobladores, 
cristianos de base y egresados universitarios de los pue-
blos que regresaron a vivir en ellos.
 La urbanización salvaje ha creado graves proble-
mas hídricos en lugares como Tulancingo, Tula, Tlaxcala, 
Toluca, Atlacomulco, Puebla, Cuautla, Cuernavaca. Sus 
habitantes han padecido agravios, despojos y servicios 
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insuficientes. El descontento y malestar de amplios sec-
tores de la población crece. La marcha fue el termómetro 
de hasta dónde llega esa inconformidad.
 La fiebre inmobiliaria que rodea la metrópoli es-
timula que se levanten ciudades dormitorios, verdade-
ros guetos, organizados alrededor de viviendas, pozos de 
agua y tiendas de ocasión del estilo Oxxo. Los desarro-
llos se alimentan del robo de tierras de cultivo y bosques. 
La construcción de libramientos y gasolineras ha creado 
múltiples problemas a los pobladores de las comunida-
des sobre los que esos proyectos nacen. Por ejemplo, los 
acuíferos no se recargan. En la era de la basura trasnacio-
nal, donde los desechos plásticos y químicos no se pu-
dren y tampoco pueden quemarse, los basureros se han 
convertido en un problema adicional.
 No se trató de un asunto exclusivamente chilan-
go. Las jornadas de protesta contra la privatización del 
agua se alimentaron también de una caótica problemática 
nacional. Allí estuvieron quienes, como en el caso de La 
Parota, se oponen a la construcción de presas; los afecta-
dos por la “regularización” de los pozos de agua en zo-
nas rurales; los colonos de Tulpetlac, que han sufrido la 
injerencia gubernamental sobre sus sistemas autónomos 
de distribución de agua potable; campesinos que en las 
zonas de riego agrícola son presionados para rentar sus 
derechos sobre el líquido; los pueblos indígenas que vi-
ven en el nacimiento del río Lerma.
 La problemática del oro azul mostró ser un asunto 
de preocupación nacional y un terreno de organización 
social. Por todo el país han brotado asociaciones ciuda-
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danas en torno a los recursos hídricos. En Guadalajara se 
organizó el movimiento Aguas con el agua; en los Valles 
Centrales de Oaxaca 7 pueblos se han organizado alrede-
dor de San Antonio para defender sus recursos. El ecolo-
gismo se ha venido convirtiendo en un asunto nacional y 
popular.

GUARDIANES DE LOS BOSQUES

El hijo del bosque

Defender los bosques en México es una actividad arries-
gada. En ello le va la vida a quien lo hace. Que lo digan, si 
no, los familiares de Rubén Flores Hernández, asesinado 
por los talamontes de la comunidad de Coajomulco, en el 
estado de Morelos.
 A Rubén lo mataron el 28 de abril de 2010, justo el 
día de su cumpleaños, en el mero centro de su comuni-
dad. Comuneros y vecinos señalan como responsable del 
crimen a Porfirio Díaz Cedillo, integrante de la familia más 
adinerada e influyente de la comunidad. El mero día de su 
velorio los saqueadores del bosque sacaron madera.
 El 2 de febrero anterior una tromba azotó el bos-
que y derribó más de mil 300 árboles. En coordinación 
con las autoridades de bienes comunales, la comunidad 
levantó el censo de los daños y gestionó el aprovecha-
miento de la madera con su respectivo permiso.
 El 9 de febrero, 70 comuneros subieron al bosque 
para hacer una inspección de vigilancia. Allí fueron sor-
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prendidos Porfirio Díaz Cedillo y Sergio Vázquez Díaz 
sacando árboles de manera clandestina. En un camión, 
ocultos en unos sacos para trasladar avena forrajera, los 
vigilantes encontraron nueve trozos de árbol de dife-
rentes diámetros y de 2.55 metros de largo. Los delin-
cuentes fueron consignados a la Procuraduría Federal de 
Protección al Ambiente (Profepa). En venganza, mataron 
a Rubén Flores.
 Coajomulco es una comunidad campesina e indí-
gena nahua, integrada por unos 3 mil habitantes. Posee 
en sus tierras una extensión de más de 6 mil hectáreas 
del bosque del Ajusco Chichinautzin, con una enorme di-
versidad de fauna y flora. Allí crecen pinos, encinos, ma-
dronios y ailes. La resolución presidencial que los dota es 
de 1947.
 Rubén Flores Hernández era campesino, hijo de 
campesinos. Sembraba alfalfa forrajera y producía tierra 
de hoja. Tenía 42 años de edad. Estaba hecho para el es-
tudio y el trabajo. Era padre de tres hijas. Era también una 
de las cabezas de los vigilantes comunitarios.
 A diferencia de otros poblados vecinos, la comu-
nidad de Coajomulco ha defendido sus árboles. Como 
dice uno de los comuneros: el bosque es nuestra vida, la 
vida de la comunidad. Vivimos de lo que obtenemos de él, 
de su aprovechamiento. 
 Sus habitantes realizan regularmente infinidad 
de trabajos para preservar su riqueza ecológica: brechas 
cortafuegos para enfrentar los incendios; alambradas 
para la reforestación natural; tinas ciegas para la capta-
ción de aguas pluviales; aprovechamiento racional de la 
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tierra de hoja, madera y piedra, y creación de un parque 
ecoturístico llamado Totlán.
 La custodia del bosque está a cargo de los vigilan-
tes comunitarios, un servicio voluntario no pagado que 
existe desde siempre. Al regresar de su trabajo de super-
visión, sus integrantes son gratificados con un refresco o 
con una comida, pagadas con los recursos de los dere-
chos de uso del monte. Además, dos uniones de trans-
portistas de tierra de hoja destinan 15 elementos todos 
los días para las tareas de vigilancia.
 Desde hace meses, los comuneros han denuncia-
do ante la Procuraduría General de la República y la Pro-
fepa la tala ilegal de la madera, sin que hasta el momento 
las autoridades hayan hecho nada. La depredación del 
bosque es llevada a cabo por las cinco familias más po-
derosas de la comunidad. Ellas venden clandestinamente 
la madera a un aserradero en Cuautla y en fábricas de 
muebles rústicos.
 Al asesinato de Rubén le han seguido amenazas de 
muerte contra otros comuneros que defienden el bosque. 
En los lavaderos públicos al lado de la calle Leona Vicario, 
manos anónimas dejaron volantes que advierten: “Van a 
caer uno a uno los vigilantes comunitarios” y “La muerte 
de Rubén Flores que sirva de ejemplo”. El efecto inmedia-
to ha sido que algunos comuneros escondieran las cabe-
zas como armadillos, pero muchos otros están decididos 
a no dejarse amedrentar.
 El homicidio de Rubén no es la única muerte per-
petrada últimamente contra defensores de bosques en 
Morelos. Apenas el 31 de octubre de 2009 fue torturado 
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y asesinado Miguel Ángel Pérez Cázales. Miguel era un 
defensor del área natural protegida de Texcal y comune-
ro de Santa Catarina, municipio de Tepoztlán, contra el 
proyecto de urbanización impulsado por el gobierno de 
Marco Adame.
 Tanto Rubén Flores Hernández como Miguel Án-
gel Pérez Cázales eran hijos del bosque. Perdieron la vida 
por defenderlo. En un hecho que avergüenza a la justicia 
mexicana, su muerte sigue impune.

Desarrollo forestal

Existen en México unos 65 millones de hectáreas de bos-
ques y selvas, de los cuales, entre el 75 y 80 por ciento 
son, formalmente, propiedad de ejidos y comunidades 
indígenas. El nivel de deforestación es alarmante: en el 
año 2010, alcanzó las 155 mil hectáreas.
 La industria nacional cubre sólo un tercio de la de-
manda interna. El resto son importaciones. El déficit de la 
balanza comercial es de 5 mil millones de dólares. La fir-
ma de tratados de libre comercio —primero con Estados 
Unidos y Canadá, y luego con Chile—, creó condiciones 
de competencia muy difíciles para el sector, e inundó el 
país con madera e insumos forestales más baratos.
 Desde hace décadas, muchos bosques han sido 
explotados al margen de quienes viven en ellos y son sus 
legítimos dueños; se han utilizado concesiones foresta-
les, vedas y desmontes masivos para uso agropecuario, 
desarrollos inmobiliarios y obras de infraestructura.



                                                                     
                                                 Siembra de concreto, cosecha de ira

82

 Las concesiones forestales entregadas bajo diver-
sas modalidades a empresas privadas, expropiaron a las 
comunidades, en los hechos, del manejo de sus recursos. 
El deterioro de la riqueza forestal se profundizó a par-
tir del cambio acelerado del suelo para uso agropecuario. 
En el sureste se implementaron desmontes masivos o se 
permitió su colonización.
 En la década de los setenta, en oposición a este 
modelo de desarrollo, se gestó un movimiento conserva-
cionista, que, originalmente tuvo apoyo tanto de medios 
oficiales como de sectores intelectuales urbanos. El cen-
tro de su planteamiento consistió en oponer como alter-
nativa a la destrucción de los recursos forestales vedas 
totales o indefinidas. La propuesta ignoró que en los bos-
ques y selvas viven campesinos con necesidades vitales.
 Esta misma corriente impulsó la formación de re-
servas de la biósfera. Fueron concebidas como patrimo-
nio de la humanidad por su contribución a la regulación 
climática mundial y su función como fuente inagotable 
de recursos genéticos vegetales y animales. Sus impulso-
res consideran que es la única forma de conservar la gran 
diversidad de ecosistemas naturales terrestres. Desde su 
lógica, la población campesina no es compatible con la 
existencia de las reservas.
 Desde un camino diferente se forjó una opción 
distinta que hizo de las comunidades forestales y sus em-
presas una opción de desarrollo. Desde su punto de vista, 
la protección de bosques y selvas sólo puede ser el resul-
tado de la incorporación plena a la conservación y manejo 
de los recursos forestales de sus dueños legítimos.
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 Muchas empresas campesinas forestales se crea-
ron después de intensas luchas en contra de grandes 
compañías madereras y papeleras que explotaban los 
bosques ejidales y comunales como propios a través de 
concesiones en los que se pagaba a las comunidades una 
pequeña renta. Estas concesiones, firmadas cediendo la 
explotación del bosque por amplios plazos de tiempo, no 
se tradujeron en una explotación racional de los recursos 
maderables sino en una tala inmoderada e irracional.
 Las empresas privadas funcionan tratando de ob-
tener ganancias apresuradas sin cuidar la reproducción 
del bosque. Con mucha frecuencia, los dueños son fun-
cionarios públicos que actúan con absoluta impunidad. A 
raíz del TLCAN y de las reformas al artículo 27 constitu-
cional de 1991 que permite el establecimiento de socie-
dades mercantiles han proliferado compañías extranje-
ras a las que no les preocupa para nada la conservación 
de los recursos.
 Comunidades y ejidos forestales heredaron así 
una cultura depredadora de la explotación, maquinaria 
y tecnología obsoletas y una red carretera deficiente o 
inexistente. A pesar de ello, iniciaron un proceso de apro-
piación de la producción y la comercialización forestal, 
que les permitió la capitalización de las empresas y el 
logro de condiciones de bienestar que antes no tenían. 
Se formaron así empresas campesinas ejemplares en San 
Juan Pueblo Nuevo, en Michoacán; El Balcón, en Guerrero, 
El Largo, en Chihuahua, entre otras.
 Las organizaciones campesinas pasaron a delimi-
tar y respetar áreas forestales permanentes, a establecer 
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áreas sucesivas de corte anual, a realizar aprovechamien-
tos organizados y controlados de la producción, a parti-
cipar en el establecimiento de viveros y replanteamiento 
de bosques, a proteger sus recursos contra incendios y 
plagas, y a controlar la venta clandestina de madera. En 
suma, se fue generando una nueva cultura forestal que 
combina el desarrollo con la conservación, la generación 
de riqueza con la permanencia de masa boscosa.
 A pesar de la competencia desigual que tienen que 
enfrentar, aún sobreviven organizaciones de campesinos 
e indígenas que desarrollan proyectos forestales comuni-
tarios exitosos. Algunas de ellas cuentan con aserraderos, 
estufas para el secado de la madera y contactos para su 
comercialización. 

Petatlán: la injusticia de la justicia

A finales de 2010, la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos hizo pública la sentencia en la que condena al 
Estado mexicano por las violaciones a los derechos hu-
manos, a la libertad e integridad personal, garantías judi-
ciales y protección judicial de Rodolfo Montiel y Teodoro 
Cabrera, campesinos ecologistas del estado de Guerrero. 
La sentencia ordena al Estado que ejecute, en los plazos 
establecidos por la Corte, las medidas adecuadas para 
reparar el daño y revertir las condiciones que permiten 
hasta hoy la comisión de violaciones graves a los dere-
chos humanos. La resolución tiene un carácter vinculante 
y es inapelable. 
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 Entre las medidas concretas señaladas en la sen-
tencia se encuentran: investigar en la justicia ordinaria las 
torturas sufridas por Teodoro Cabrera y Rodolfo Montiel, 
indemnizar a las víctimas por los daños sufridos, cubrir 
los tratamientos médicos y psicológicos correspondien-
tes, fortalecer el funcionamiento del registro de personas 
detenidas con el fin de evitar abusos a las personas dete-
nidas y reformar el Código de Justicia Militar para excluir 
de la competencia del fuero militar los delitos relaciona-
dos con violaciones a derechos humanos.

La CIDH considera que “los tribunales que llevaron 
a cabo el proceso penal en contra de los señores Cabrera 
y Montiel en todas las etapas del proceso debieron excluir 
totalmente las confesiones rendidas por estos, por cuan-
to la existencia de tratos crueles e inhumanos inhabilita-
ba el uso probatorio de dichas evidencias”.

Los defensores de los bosques Rodolfo Montiel y 
Teodoro Cabrera fueron víctimas de detención arbitraria 
y tortura en 1999, a manos de miembros del Ejército, por 
su activismo ambiental. Después de una amplia campa-
ña internacional en su defensa que les hizo acreedores al 
premio Chico Mendes por su compromiso con el medio 
ambiente, el 7 de noviembre de 2001, el entonces presi-
dente Vicente Fox ordenó su liberación por razones hu-
manitarias, pero no reconoció la inocencia de ambos ni 
la existencia de violaciones a sus derechos. En los días 
previos, por considerar que en México no existían los re-
cursos idóneos y efectivos para lograr la investigación de 
la tortura ni el acceso a la justicia, el caso fue presentado 
a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Ésta 
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admitió el caso en febrero de 2004 y, ante la reiterada 
falta de cumplimiento por parte del Estado mexicano, lo 
sometió ante la Corte Interamericana el 24 de junio de 
2009.

El 26 de agosto de 2010, Rodolfo Montiel rindió 
testimonio, ante la Corte IDH, sobre las violaciones de 
derechos humanos cometidas contra él y su compañe-
ro Teodoro Cabrera. Durante su intervención solicitó a 
la Corte IDH que ordene al Estado mexicano tomar las 
medidas necesarias para proteger a los defensores am-
bientalistas y revertir los abusos militares.

Otros compañeros de Montiel y Cabrera no tuvie-
ron su suerte: cuatro fueron asesinados, cuatro más (tres 
sentenciados y uno en proceso) fueron a dar a la cárcel 
en Acapulco y al menos otros siete sufrieron órdenes de 
aprehensión en su contra. Estos muertos, presos y “hui-
dos” tienen en común el haber participado durante 1998 
en un “paro de madera”, esto es, en el cierre del camino 
por el que bajaban camiones llenos de árboles talados en 
los montes de la Costa Grande de Guerrero, afectando los 
intereses de madereros, políticos y ganaderos. 
 La justificación legal esgrimida para encarcelar 
a Pilar Martínez Fuerte, Francisco Bautista Valle, Moisés 
Martínez Torres y Gerardo Cabrera González, también 
campesinos ecologistas, fue tan absurda como la que su-
frieron en su momento Cabrera y Montiel. Presumible-
mente Gerardo está acusado de cometer un doble homi-
cidio frente a varios testigos en un lienzo charro, efec-
tuado por Justino Cabrera, cacique de la sierra. Al prin-
cipio había sido señalado como abigeo, pero obtuvo un 
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amparo; sin embargo, a pesar de ello, fue apresado por 
el delito de asesinato. Aurora Bueno, esposa del difunto, 
fue obligada por la agente del Ministerio Público a firmar 
una hoja en blanco a cambio del cadáver de su marido. A 
pesar de que ella y otras personas han solicitado el expe-
diente del caso, nunca les fue entregado. Mientras tanto, 
el cacique Cabrera, protegido por el Ejército durante mu-
cho tiempo, se dio a la fuga.
 Rodolfo Montiel Flores no lamenta los sufrimien-
tos padecidos. “Si no hubiéramos enfrentado esta lucha, 
ya se hubieran terminado los bosques de Petatlán. Pienso 
que sí valió la pena. Sigo pensando que si yo volviera a 
nacer, volvería a luchar por lo mismo”.

La lucha en la sierra de Petatlán y de Coyuca de 
Catalán comenzó cuando los campesinos se dieron cuen-
ta de que su agua se había agotado por la pérdida de bos-
ques, a manos de talamontes y de ganaderos en continua 
expansión. En palabras de Rodolfo Montiel: “los antes 
llamados ríos se convirtieron en pequeños arroyos, y los 
arroyos en pequeños hilos de agua”. No sabían entonces 
lo que era la ecología, aunque, al cuidar los bosques de las 
quemas sin apoyo gubernamental conservaran el medio 
ambiente.
 En 1995, Rubén Figueroa Alcocer, entonces go-
bernador de Guerrero, promovió la firma con la multi-
millonaria empresa estadounidense Boise Cascade y 24 
núcleos agrarios pertenecientes a la Unión de Ejidos, co-
mandada por el cacique del PRI, Bernardo Bautista, de un 
acuerdo en el que le daba la concesión y el derecho ex-
clusivo de compra y explotación de madera de los ejidos 
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de la Costa Grande. Los camiones que bajaban de la sierra 
cargados con rollos de madera comenzaron entonces a 
hacerse más frecuentes.
 “Antes de la llegada de la empresa maderera —na-
rra Montiel— los bosques eran muy espesos, muy cerra-
dos. Los caminos estaban tapizados de hojas de los ár-
boles. Por ejemplo, si caminaba por las mañanas todavía 
había neblina, porque entonces había brisa, había mucha 
vida. Las cosas comenzaron a cambiar cuando llega la 
Boise Cascade. Empezaron a atropellar a la gente. Porque 
los caciques estaban de parte de la compañía. La gente 
más pobre, aunque fueran ejidatarios, no tenían los privi-
legios que tenían los caciques. Privilegios con el gobierno 
y con la compañía.”
 En febrero de 1998, Rodolfo Montiel, Teodoro Ca-
brera, Felipe Arriaga, Albertano Peñaloza y otros pobla-
dores de la sierra de Petatlán forman la Organización de 
Campesinos Ecologistas de la Sierra de Petatlán y Coyu-
ca de Catalán (Ocesp). A la protesta de los campesinos 
de la región ante la tala inmoderada se respondió con el 
hostigamiento militar hacia sus dirigentes. Boise Cascade 
canceló definitivamente sus operaciones en Guerrero 
después del “paro de madera” de 1998, argumentando 
que sus intereses económicos habían sido afectados. La 
represión se intensificó en la zona. La fragancia de los 
pinos cambió por el olor a persecución y muerte. Muchos 
dirigentes tuvieron que esconderse.
 Montiel le contó a la periodista Thelma Gómez, el 
origen de su lucha. “La decisión —dijo— vino por la razón 
de que estaban explotando inmoderadamente las áreas 
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boscosas, estaban quedando como un desierto. Ríos y 
manantiales estaban desapareciendo; la fauna silvestre, 
estaban acabando con ella. Porque no solamente explo-
taban con la motosierra, no sólo se llevaban los árboles. 
Después de derribar los árboles, metían lumbre y enton-
ces los caciques se aprovechaban, sembraban zacate para 
su ganado.”
 “En aquel tiempo, cuando nosotros comenzamos 
la lucha pensamos que el gobierno iba a apoyarnos, que 
iba a estar de nuestro lado. Recuerdo que en algunos ár-
boles en el camino, yendo para mi pueblo, había letreros 
que decían que cuidáramos nuestros bosques. Eso fue lo 
que pensamos hacer, cuidar los bosques, pero no sólo 
cuidarlos de la lumbre, sino también cuidarlos de las mo-
tosierras, que no se los terminaran.”
 Además de seguir adelante en la defensa de los 
bosques, la lucha de los campesinos ecologistas se orien-
tó a la defensa de la vida de los ciudadanos de aquella 
región, de sus perseguidos políticos y sentenciados. En 
amplias zonas la organización se fortaleció y logró sacar 
a los caciques, responsabilizándose de mantener una se-
guridad pública, solidaria y comunitaria. Sin embargo, en 
otras, los caciques conservan gran influencia.
 Los campesinos se enfrentaron también a uno 
de los principales caciques de la región, Rogaciano Alba 
Álvarez. Distintos organismos de derechos humanos lo 
han acusado de ser el autor intelectual del asesinato (en 
2001) de la abogada defensora de derechos humanos, 
Digna Ochoa. Señalado por sus vínculos con el narcotrá-
fico fue alcalde de Petatlán, Guerrero, entre 1993 y 1996, 
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y dirigente de la Unión Ganadera Regional. En febrero de 
2010 fue arraigado por la Subprocuraduría de Investiga-
ción Especializada en Delincuencia Organizada (SIEDO) y 
dos meses después fue trasladado al Centro Federal de 
Readaptación Social Número 1 Altiplano, en el Estado de 
México.
 La libertad de Felipe Arriaga y Teodoro Cabre-
ra en 2001 no cambió el clima de represión en el bos-
que. El 3 de noviembre de 2004, la Policía Ministe-
rial de Petatlán detuvo al campesino ecologista Feli-
pe Arriaga Sánchez, fundador de la Organización de 
Campesinos Ecologistas de la Sierra de Petatlán y Coyuca 
de Catalán, por su supuesta participación en el homicidio 
de Abel Bautista Guillén, quien fue muerto en una em-
boscada en mayo de 1998, y era hijo del principal cacique 
talabosques, Bernardino Bautista.
 En su comparecencia ante el juez, Felipe Arriaga 
presentó a tres testigos que demostraron que al suce-
der el asesinato éste se encontraba incapacitado y recibía 
tratamiento médico por problemas de espalda, en otra 
comunidad. En marzo de 2005, Amnistía Internacional lo 
adoptó como preso de conciencia. En agosto de ese año, 
Sierra Club le otorgó el premio Chico Mendes. Durante su 
proceso, la Oficina en Washington para Asuntos Latinoa-
mericanos lo consideró preso político y pidió al gobierno 
del estado revisar su situación, para saber si había co-
metido el homicidio o estaba preso por la manifestación 
de sus ideas. Estuvo detenido casi un año, en un proceso 
lleno de irregularidades.
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 Cuatro años después de que obtuvo su libertad, 
Felipe falleció en un accidente automovilístico, al ser em-
bestido por una camioneta de pasajeros. Tenía 60 años 
de edad. Su viuda, Celsa Valdovino, dirigente de la Orga-
nización de Mujeres Ecologistas de la Sierra de Petatlán, 
ha denunciado que el conductor del vehículo que lo arro-
lló no ha sido detenido.
 En su funeral, el párroco Gustavo Sánchez García 
dijo que la naturaleza tal vez estaba triste por la parti-
da de su defensor, pero al mismo tiempo alegre porque 
Arriaga se unía a ella. Reconoció la intensa lucha que el 
ecologista llevó a cabo durante 13 años, la cual, dijo, fue 
su misión más grande que tuvo en vida. Al finalizar, pidió 
a los presentes un aplauso para reconocerlo “porque el 
que trabaja por el bien siempre será incomprendido y en 
su lucha sufrirá de miedo y persecución”.
 Cuando el ataúd de Felipe fue puesto en la fosa, 
su esposa Celsa le pidió perdón por enterrarlo en la caja, 
ya que su voluntad era que lo sepultaran sin nada, para 
unirse directamente a la tierra. Finalmente plantó dos ar-
bolitos de yaca sobre su sepultura, uno a la altura de sus 
pies y el otro sobre su cabeza.

Cherán, del Jimbani Uéxurhini a la autoorganización in-

dígena

Una manta, entre otras muchas colgadas en la localidad 
de Cherán, sentencia: “Cuando cortes el último árbol, 
cuando contamines el último río, cuando mates el último 
animal, te darás cuenta que el dinero no se come”.
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La manta sintetiza la problemática de una comu-
nidad mayoritariamente purépecha que vive del bosque 
y sufre la destrucción de sus recursos naturales a ma-
nos de talabosques asociados con el crimen organizado. 
Resumen los sentimientos de un municipio que el 15 de 
febrero de 2011 se levantó para enfrentar a los saquea-
dores y tomar en sus manos la conducción de su propio 
destino.
 Un comunero, sin nombre y sin rostro como todos 
en el pueblo, da cuenta de hasta qué punto el lema de la 
manta expresa el sentir de los naturales del municipio. 
“Desgraciadamente esas personas (talamontes) al termi-
nar con los árboles no se dan cuenta que terminan tam-
bién con la fauna y flora, y desgraciadamente después 
ellos piensan que van a comer dinero, y el dinero no nos 
alimenta. Uno siente ese dolor, yo vivo en el campo.”
 Cherán posee 27 mil hectáreas de territorio comu-
nal, 20 mil de ellas boscosas. Desde allí se alimentan los 
ríos Duero, Cupatitzio, Tzarárakua y el lago de Pátzcuaro. 
Sin embargo, más de 80 por ciento de la superficie —po-
blada por árboles de pino, encino, roble y oyamel— ha 
sido incendiada y talada; y el otro 20 por ciento también 
ha sido talado, aunque aún no ha sido incendiado. Quie-
nes defienden lo poco que queda del bosque son los co-
muneros. Una tragedia para una comunidad cuya princi-
pal riqueza son los recursos maderables.
 Alrededor de 20 mil pobladores habitan el munici-
pio. Se ganan la vida como resineros, trabajando el cam-
po, dedicándose a la ganadería, y vendiendo artesanías. 
Otros 12 mil migraron a Estados Unidos. Las remesas que 
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mandan son fundamentales para la sobrevivencia de la 
comunidad.
 Un comunero, paliacate en el rostro, voz de todos, 
explica la dinámica de saqueo que padecieron durante 
años: “Primero ellos entran y talan la madera. El otro gru-
po que llega viene haciendo la quema de los residuos de 
cada árbol y entonces en esos lugares, con los grupos ar-
mados que mantienen un cerco de protección para ellos, 
nuestros comuneros no pueden subir al cerro y entonces 
también nos roban la tierra”.
 El negocio —narraron los alzados a Gloria Mu-
ñoz— “lo encabeza un señor conocido como El güero. 
Es un doble negocio, pues él mismo envía trabajadores 
para que talen árboles y se los lleven a sus aserraderos. 
Pero cuando quieren entrar otros talamontes, les vende 
protección para que puedan sacar la madera. Y nosotros, 
pues sólo veíamos, agachaditos, que todo esto pasara”.
 Los de Cherán no sólo fueron víctimas de despojo. 
También sufrieron secuestros, extorsiones y asesinatos. 
El memorial de agravios es largo: más de cinco desapa-
recidos, media decena de asesinados y varios heridos, 
amén de viudas y menores huérfanos.
 El 8 de mayo de 2008, Lepoldo Juárez Urbina, ex 
presidente municipal y representante del movimiento de 
resistencia civil pacífica, fue levantado y luego asesinado 
por un comando armado. En abril de 2010 fue ultimado 
Hilario Gembe, hermano del representante de Bienes Co-
munales. En febrero de 2011, Rafael García Ávila, Jesús 
Hernández Macías y Baltazar Gerónimo Rafael, de Bienes 
Comunales, fueron desaparecidos. El 15 de abril de ese 
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año, los talamontes hirieron de bala a Eugenio Sánchez 
Rendón. Diez días después, Armando Hernández Estrada 
y Pedro Juárez Urbina fueron asesinados con armas de 
fuego.
 Los campesinos denunciaron ante las autoridades 
la tala de sus bosques desde 2008. Caminaron, paso a 
paso, la ardua ruta de los procedimientos legales. La res-
puesta oficial fue el silencio. No les importó el llamado de 
Nana Echeri (la Madre Tierra). “En el municipio gobierna 
el PRI —contó uno de los dirigentes a Rosa Rojas—; en el 
estado el PRD, y en el país el PAN, y ninguno de los tres 
niveles han hecho caso a nuestra demanda de justicia y 
de combatir el crimen organizado que ha talado nuestros 
bosques.”
 En 2011 los campesinos decidieron hacerse justi-
cia por sí mismos. Expulsaron a los talamontes, cerraron 
el poblado con barricadas de piedras y costales de arena 
y troncos secos y restos de camionetas incendiadas, reac-
tivaron la ronda tradicional comunitaria, e instalaron en 
cada esquina fogatas en cada uno de los cuatro barrios 
de la ciudad, en las que se mantienen en guardia toda la 
noche.
 El volcán del descontento social hizo erupción. Los 
comuneros detectaron que los rapamontes estaban cor-
tando árboles por donde se encuentra el ojo de agua de la 
Cofradía, “y entonces la comunidad, al ver eso, el coraje 
de tres años hace que la gente diga que nos van a dejar 
sin agua, nos van a dejar sin vida”. Hartos, un grupo de 
pobladores se enfrentó y retuvo a cinco delincuentes y a 
sus vehículos durante tres días, para entregarlos final-
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mente a la Comisión de Derechos Humanos del estado. 
Los malandrines fueron liberados a los días, pues sus 
cargos no eran graves.
 A partir de esa fecha —escribió Gloria Muñoz— la 
población se armó con palos, piedras, machetes, azado-
nes, palas y todo lo que pudo, para enfrentar a quienes 
desde hace tres años devastan los bosques de la comuni-
dad, con la protección de grupos armados y hasta del go-
bierno. Fueron prohibidas las bebidas alcohólicas, portar 
armas y distribuir propaganda partidista.
 Como sucedió en el levantamiento oaxaqueño de 
2006, las fogatas permitieron restablecer el tejido social y 
reforzar los lazos comunitarios. Allí, alrededor de la lum-
bre, compartiendo el café y los alimentos, ha crecido la 
conciencia y la fraternidad.
 Fue hasta el 19 de mayo, más de un mes después 
de que Cherán se levantó, que arribaron a ese munici-
pio elementos federales, ejército, y policías del estado y 
de Cherán, para integrar las Bases de Operaciones Mix-
tas (BOM), y coordinarse en la vigilancia. Sin embargo, su 
presencia es mínima y no ha impedido que siga la tala del 
Cerro de San Miguel, ni las amenazas.
 Desde mediados de agosto la vida en esta pobla-
ción comenzó a regularizarse. Las escuelas se reabrieron 
y, para evitar el cansancio de la gente después de cinco 
meses de constante vigilia, se permitió la circulación de 
personas y vehículos por su territorio entre 8 de la ma-
ñana y 8 de la noche. Sin embargo se sigue controlando a 
quien entra y sale.
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 El levantamiento de Cherán hizo palpable el ale-
jamiento creciente de las comunidades indígenas de la 
Meseta Tarasca del PRD. La región purépecha fue, desde 
1988, un baluarte del cardenismo. En las buenas y en las 
malas esta corriente histórica tuvo allí una implantación 
social real. La situación comenzó a cambiar conforme el 
desencanto con el gobierno local avanzó por las prome-
sas incumplidas, el apoyo a grandes inversionistas en de-
mérito de las comunidades, la no solución a conflictos 
agrarios que existen en la región y el intento de imponer 
una ley indígena que no satisface las necesidades de las 
comunidades.
 El divorcio viene de tiempo atrás. En 2005, Loren-
zo Isidro, comunero de Caltzontzin, aseguraba: “Este go-
bierno no nos quiere. No es competente para resolver lo 
que nos han quitado. Lo ignoran a uno. Nos hace pelear 
en lugar de que haya solución a los problemas”. Y Felipe 
Chávez, un abogado purépecha con muchos años de ex-
periencia y un gran conocedor de la historia de su pueblo, 
sentenciaba: “Lo que hay es pura demagogia. Los proble-
mas no se resuelven”.
 El levantamiento es, también, expresión de un 
proceso de construcción de autonomía indígena des-
de abajo que tiene muchos años en marcha. Desde hace 
años, Juan Chávez, uno de los más connotados dirigen-
tes indígenas en el estado señaló que el camino a seguir 
“es la autonomía en los hechos. Un camino a partir del 
derecho histórico de los pueblos indígenas. No hay que 
pedirle permiso al gobierno. Hay que ir construyendo las 
condiciones para que haya autonomía real. Hay que hacer 
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mucho trabajo de base. Trabajar mucho para que se den 
las condiciones y la determinación de la autonomía surja 
de las bases, del pueblo”.
 Desde hace casi tres décadas la madrugada del 
primero de febrero se reúnen miles de personas en diver-
sas comunidades indígenas de Michoacán, para celebrar 
el Jimbani Uéxurhini o Año Nuevo Purépecha. En otras 
más, el primero de enero, decenas de mujeres, niños, 
hombres y ancianos se congregan para conmemorar el 
decimoprimer aniversario del levantamiento del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN).
 Los impulsores del Jimbani Uéxurhini sostienen 
que la ceremonia-rito estuvo viva entre la nación purépe-
cha hasta que la Iglesia católica la suprimió después de la 
Conquista. En ella se pide que se subsanen los problemas 
que aquejan a las comunidades.
 El Jimbani Uéxurhini se ha convertido en el prin-
cipal rito cultural purépecha en un momento privilegiado 
del encuentro comunitario. El Año Nuevo es muestra de 
la vigorosa reconstitución de la nación purépecha que se 
vive en Michoacán, pero también en las comunidades mi-
grantes en Estados Unidos. Es una expresión de la forma 
novedosa en la que cultura y política se han imbricado en 
la meseta tarasca, un indicador de la emergencia de un 
nuevo imaginario social.
 Si los purépechas son capaces de reinventar el 
Jimbani Uéxurhini, su Año Nuevo, y recuperar su historia 
para ganar la esperanza, ¿por qué no van a hacer su auto-
gobierno, su autodefensa y a defender sus bosques como 
lo están haciendo los pobladores de Cherán?
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EL NUEVO SAQUEO: MINERÍA A CIELO ABIERTO

Wirikuta

Wirikuta, en Real del Catorce, San Luis Potosí, es la tierra 
de origen del pueblo wixárica (huicholes). Es el lugar don-
de se reúnen sus dioses, su territorio sagrado.
 Cada año, entre los meses de diciembre y enero, 
llegan hasta allí los devotos en peregrinación. Parten del 
centro de la tierra, del corazón, de Teakata, lugar en el 
que reside Tate’warí, el Abuelo Fuego, después de cele-
brar la fiesta del tambor, del elote tierno y de las cala-
bazas. Para llegar a Wirikuta, el sitio donde salió el sol, 
caminan 480 kilómetros.
 Desde hace más de mil años, la peregrinación es 
un evento central en la vida de los wixaritari. Lo llaman 
su esencia. En ella recrean el caminar de sus antepasados 
para que continúen encendidas las velas de la vida, para 
mantener el equilibrio de la tierra y para conservar su 
cultura. Los peregrinos llevan ofrendas y adoran y apren-
den de la voz de sus dioses lo que dice el costumbre. La 
ruta es sagrada. La romería inicia y consagra a personas 
escogidas en el arte de recolectar el hí’kuri, es decir, en la 
cosecha del peyote para las ceremonias rituales.
 Tan importante es Wirikuta, que, en 1999, fue de-
clarado por la UNESCO como uno de los 14 sitios natura-
les sagrados del mundo que deben ser protegidos.
 La zona de Wirikuta es también, desde 1994, un 
área natural protegida. Abarca 140 mil 211 hectáreas de 
7 municipios. Cuenta con su plan de manejo de ley, en 
el que se establece la prohibición de actividades mineras 
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en la mayor parte de la reserva. En las zonas donde se 
autoriza realizarlas, se fijan grandes restricciones como 
las de no permitir el vertido de desechos contaminantes 
o alterar los cursos de agua superficiales o subterráneos.
 A pesar de ello, en 2009 la Secretaría de Economía 
otorgó 22 concesiones mineras a la empresa canadien-
se First Majestic Silver, a través de su filial Real Bonan-
za, para la explotación de plata en Wirikuta. La compa-
ñía construirá en ese territorio una carretera para sacar 
su producción. Los permisos de operación provocarán la 
contaminación de los ríos, el acuífero, la tierra y el aire. 
Amenazan la supervivencia de especies endémicas y en 
peligro de extinción, como el águila real.
 Ya encarrerado, el gobierno entregó dos conce-
siones más a la canadiense West Timmings Minning en 
pleno corazón del territorio sagrado, en el área de El Ber-
nalejo. En total hay hoy al menos 30 proyectos mineros 
en la región desértica.
 En contra de lo establecido en el Convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), no se 
consultó a los wixaritari para aprobar el proyecto minero. 
Las autoridades mexicanas ignoraron el hecho de que las 
concesiones violan lo establecido en el Programa de Ma-
nejo del Área Natural Protegida de Wirikuta, que abarca 
casi el 70 por ciento de la concesión minera.
 El proyecto minero de First Majestic Silver en Wi-
rikuta equivale a instalar una planta de gas en la Basíli-
ca de Guadalupe, abrir un pozo petrolero en La Meca o 
construir una termoeléctrica en Jerusalén. Es una ofensa 
grave a la cultura y la religiosidad de un pueblo para fa-
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vorecer negocios privados. Tiene, además, el agravante de 
que se dañará de manera irreversible el medio ambiente.
 Es por eso que los representes indígenas denun-
ciaron que “el Estado mexicano está asesinando y secues-
trando nuestros territorio sagrado. Quieren acabarnos, 
asesinar a nuestra madre tierra”.
 La zona está dentro del Área de Importancia para 
la Conservación de Aves (AICA). En ella viven 156 espe-
cies de aves entre las que se encuentran Spizella wortheni 
(gorrión de Worthen), incluida dentro de la NOM-059-SE-
MARNAT-2001 con el estatus de protegida, y declarada 
como una de las 51 Especies Prioritarias por la Comisión 
Nacional de Áreas Naturales Protegidas (CONANP). La 
zona es también lugar de anidación del águila real (Aquila 

chrysaetos), que se considera como “amenazada” y como 
“especie prioritaria”.
 La ofensiva minera en Wirikuta es el último esla-
bón de una cadena de agresiones contra los wixaritari. 
A la tradicional rapiña de los ganaderos mestizos contra 
las tierras indias se ha sumado el hostigamiento contra 
sus prácticas religiosas y la destrucción de sus sitios sa-
grados. La lista es larga. La policía ha acosado a jicareros 
(peregrinos comisionados por su comunidad) durante 
sus ceremonias. Grandes empresas agroindustriales, que 
inhiben la lluvia mediante detonaciones en el cielo para 
dispersar las nubes, destruyen la vida campesina en el 
desierto de Wirikuta. Las zonas sagradas en Hara Mara 
(San Blas, Nayarit) fueron concesionadas a empresas tu-
rísticas. Los principales centros de oración han sido mer-
cantilizados. Importantes sitios sagrados fueron inunda-
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dos por las presas de La Yesca y El Cajón, Nayarit. El pro-
yecto carretero Bolaños-Huejuquilla, en Jalisco, destruyó 
y sepultó el sitio sagrado Paso del Oso.
 Ante el avance del proyecto minero devastador de 
la compañía First Majestic Silver en contra de la cultura in-
dígena, la salud de la población y el medio ambiente, se ha 
organizado un amplio movimiento social que exige la inter-
vención de las autoridades competentes para revisar y revo-
car las concesiones otorgadas ilegalmente a la empresa. Los 
agraviados demandan, también, que se decrete una mora-
toria indefinida para evitar proyectos mineros y/o agroin-
dustriales dentro del área natural protegida de Wirikuta. Esta 
posición se ha hecho pública tanto en el “Pronunciamiento 
en Defensa de Wirikuta, Pueblo Wixárika” —de septiem-
bre de 2010—, como en el “Pronunciamiento en defensa de 
Wirikuta” —del Frente en Defensa de Wirikuta Tamatsima 
Waha’a—, como en las movilizaciones realizadas en octubre 
de 2011 en la Ciudad de México.
 En el centro de esta protesta se encuentran las co-
munidades wixaritari y sus autoridades tradicionales. No 
es casualidad. En ella se juegan su futuro como pueblo.

El nuevo saqueo

Las reformas constitucionales al artículo 27 prepararon 
el terreno para el desembarco de compañías trasnacio-
nales en actividades primarias y extractivas de gran im-
portancia para el país. En 1992 se promulgó una nueva 
Ley Minera que, junto con la reformada Ley de Inversión 
Extranjera, legalizó el que empresas extranjeras contro-
laran la totalidad del capital dedicado a la exploración y 
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producción mineras. En 1993, justo antes de la entrada 
en vigor del TLCAN, desapareció el tope a la participa-
ción extranjera en este sector estratégico. Grandes cor-
poraciones mineras obtuvieron concesiones de bastas 
superficies para el desarrollo de todo tipo de actividades 
mineras.
 Las concesiones al capital privado, nacional y fo-
ráneo, abrieron a los empresarios las puertas del paraíso. 
Los gobiernos en turno eliminaron impuestos a la activi-
dad minera, autorizaron pagos simbólicos por hectárea 
explotada, redujeron a su mínima expresión las normas 
aplicables, cerrando los ojos a las violaciones de la legis-
lación laboral, fiscal y medio ambiental.
 Con un marco jurídico favorable y altos precios 
internacionales de metales, las concesiones de proyec-
tos de prospección y explotación minera en México se 
incrementaron aceleradamente. Con avidez colonial, las 
grandes empresas trasnacionales ocuparon cerros, lo-
mas, filones y montes explotándolos hasta convertirlos 
en polvo.
 Hasta el momento, han sido concesionadas para 
actividades mineras 25 millones de hectáreas. A cambio 
de ello, las empresas pagan al gobierno federal entre 5.08 
y 111 pesos por hectárea.
 La inversión extranjera directa en este sector du-
rante el sexenio calderonista, según la Cámara Minera 
de México, ascendería a 22 mil millones de dólares, de 
los que 13 mil millones se invertirían entre 2010 y 2012. 
El 75 por ciento de ese capital corresponde a consorcios 
canadienses, y 15 por ciento a estadounidenses. Con el 
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gobierno de Felipe Calderón prácticamente se duplicaron 
los proyectos mineros concesionados a empresas extran-
jeras: el incremento neto fue de 94 por ciento, la mayoría 
destinados a la explotación de metales preciosos.
 Esas compañías están aquí porque el gobierno de 
México les abrió la puerta. Según la Secretaría de Econo-
mía, se desarrollan 757 proyectos mineros que operan 
286 compañías extranjeras. Las canadienses, por sí solas, 
disponen de 556 proyectos. A pesar de que su inversión 
es relativamente reducida, las trasnacionales canadienses 
que operan en México poseen los proyectos más renta-
bles en la explotación, desarrollo y producción de minas 
de oro y plata, lo que les ha permitido obtener las mayo-
res utilidades del negocio. Un grupo de seis firmas de ese 
país controlan el 70 por ciento de la explotación de oro 
y poseen en territorio reservas de ese metal con un valor 
aproximado de 82 mil 924 millones de dólares.
 El actual auge de la minería tiene en el oro su prin-
cipal sustento. A nivel mundial, México ocupa el lugar 
número 12 en la producción mundial de metal áureo. Las 
grandes empresas acaparan 94.49 por ciento de la pro-
ducción nacional.

El descontento

Al calor de la expansión de la actividad minera han aflo-
rado brotes de descontento en su contra por todo el te-
rritorio nacional. En todo el país, habitantes urbanos, 
ejidatarios y comuneros indígenas han bloqueado los 
caminos de entrada a las minas para protestar contra la 
devastación ambiental, los daños a la salud y los contra-
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tos desventajosos de las grandes compañías trasnacio-
nales extractoras de minerales. La represión ha estado a 
la orden del día.
 El malestar es grande. El acceso a importantes 
minas de oro, en el estado de Guerrero, fue cerrado por 
comunidades de Mezcala (particularmente Xochipala y 
Carrizalillo) en protesta por la cínica devastación que ha 
producido la larga explotación de esta rica región minera 
llevada a cabo por Luismin o, más recientemente, Gol-
dcorp.
 La señora Eufrosina López explicó a los investiga-
dores Claudio Garibay y Alejandra Balzaretti, las razones 
de su descontento: “queremos hacer cumplir a la empre-
sa lo que prometió y no ha hecho nada… en Internet salió 
que dio una clínica, un hospital… y no hay nada. Y si no 
cumple no nos vamos a ir de aquí. Preferimos que se vaya 
la empresa y no nos deje más muertos que vivos, porque 
están metiendo el cianuro; que ya están instalando los 
tanques… pues nos platica la doctora que va a ser mal 
para los niños… ¡Van a venir deformes los que vienen! Y 
la empresa no quiere arreglar… preferimos entonces que 
se vaya… y así podemos trabajar como vivíamos antes, 
con la siembra, el maíz, el frijol, la semilla… y así no nos 
comemos mucha química”.
 Entre abril y mayo de 2009, 300 pobladores de 
los ejidos Cedros, Mazapil y Cerro Gordo, en Zacatecas, 
bloquearon por tiempo indefinido las instalaciones de la 
mina Peñasquito, el yacimiento de oro más grande del 
continente americano, inconformes porque la canadiense 
Goldcorp. no cumplió su compromiso de firmar un con-
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venio para pagarles un porcentaje anual de 7 por ciento 
de la riqueza obtenida con la explotación del filón.
 El descontento se ha extendido como reguero de 
pólvora por muchos estados. Los ciudadanos de San Luis 
Potosí se oponen a la explotación de oro y plata en la mina 
San Xavier en Cerro de San Pedro, y han dado una intensa 
lucha para lograr su cierre. No es casual. El desarrollo de 
este proyecto implicará la desaparición de un kilómetro 
de montañas incluyendo dos poblados, además de que 
sus labores se llevan a cabo justo sobre una zona de re-
carga acuífera que surte al 40 por ciento de la población 
total del estado. El Frente Amplio Opositor a la Minera 
San Xavier ha ganado varias sentencias definitivas dicta-
das por los jueces para cerrar la ilegal operación mine-
ra, sin embargo, la empresa, en contubernio con diversas 
autoridades, las han desacatado.
 Para protestar contra esta nueva forma de despojo 
colonial, el Frente Amplio Opositor a la Minera San Xavier 
(New Gold), Cerro de San Pedro, en San Luis Potosí, con-
vocó a celebrar el 22 de julio de 2009 el Día Mundial con-
tra la Minería a Cielo Abierto. La jornada de lucha formó 
parte de una movilización pacífica que se efectuó frente a 
las embajadas canadienses en diversos países.
 Alrededor de 3 mil personas de varios municipios 
de la sierra de Chiapas realizaron el 14 de abril de 2009 
una marcha silenciosa en Motozintla para exigir la cance-
lación de 56 permisos de explotación minera en la región, 
porque “sólo traen destrucción y muerte”. Las concesiones 
favorecen a la canadiense Black and Fire y a la estadouni-
dense Liner Gold Corp. La protesta concluyó con una misa. 
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En una carta, las siete parroquias de la zona expresaron la 
oposición de la Iglesia católica al desarrollo que fomenta 
desigualdades y atropella y excluye a personas.
 En Chihuahua, donde se ubican las mayores con-
cesiones a las trasnacionales mineras, las organizaciones 
campesinas han denunciado grandes abusos corporati-
vos. A cientos de kilómetros de allí, el 21 de abril de 2009, 
la policía oaxaqueña y la federal, reprimieron salvaje-
mente a los habitantes de San José del Progreso, Oaxaca, 
que desde el 16 de marzo habían bloqueado el acceso de 
la mina La Trinidad, de San José del Progreso, propiedad 
de Fortuna Silver.
 El presidente de Bienes Comunales de Huehuetlán 
El Grande (pueblo localizado en la parte central del es-
tado de Puebla), Pedro Enrique Viveros, denunció que la 
Secretaría de Gobernación estatal los presiona para que 
Australian Minerals Group lleve a cabo un proyecto mi-
nero para extraer manganeso en la localidad, a pesar de 
que los pobladores ya lo rechazaron en varias ocasiones.
 La más reciente violación flagrante de que se tiene 
registro por parte de las empresas canadienses, se pro-
dujo en la mina Caballo Blanco, ubicada a unos 100 kiló-
metros de Xalapa, Veracruz. Allí, los habitantes de once 
comunidades rurales temen un desastre ecológico, por la 
extracción de 16 toneladas de oro, cerca de la planta nu-
clear de Laguna Verde.

No es infrecuente que las autoridades utilicen a la 
policía para forzar la apertura de empresas impugnadas 
por pobladores, descontentos por los riesgos que este 
tipo de empresas encarnan para la salud y el ambiente. 
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En agosto de 2008, el panista Gerardo Palacios Campos, 
alcalde de Cuautitlán de García Barragán, municipio del 
sur de Jalisco donde se asientan varios poblados nahuas 
—entre ellos el ejido de Ayotitlán—, envió policías muni-
cipales a resguardar la mina Los Juanes, cuya maquinaria 
fue parada en enero por indígenas que se oponen a la 
explotación de metales preciosos en sus tierras.
 La reanudación de actividades en la empresa, pro-
piedad de un inversionista chino, violó un amparo obte-
nido por los indígenas un mes antes, para evitar que se 
exploten los yacimientos de oro y plata hasta que se re-
suelva un conflicto territorial que lleva décadas entram-
pado en la Secretaría de la Reforma Agraria. La lucha de 
Ayotitlán ya ha costado la vida a varios de los dirigen-
tes del consejo de mayores. El caso más conocido fue el 
del ex presidente municipal de Cuautitlán, Raúl Delgado 
Benavides, presuntamente ejecutado por sicarios vincu-
lados al consorcio minero.
 La minería a cielo abierto ha sido cuestionada en 
muchas partes del mundo por sus efectos devastadores: 
elimina bosques, remueve y destruye suelos, agota y con-
tamina el agua con químicos, despoja a ejidos y comu-
nidades de sus tierras, elimina la flora y fauna nativas y 
afecta la salud de los pobladores. Las localidades en las 
que se asientan los enclaves mineros reciben como pago 
una muy pequeña cantidad de la riqueza que se extrae de 
las entrañas de su tierra.
 Para tratar de coordinar todas estas luchas se for-
mó la Red Mexicana de Afectados por la Minería (Rema), 
que efectuó su primera convención del 19 al 21 de junio 
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de 2008, en la comunidad de Tamacapulín, Jalisco. Par-
ticiparon cientos de personas, pertenecientes a organi-
zaciones sociales, indígenas, campesinas, comunidades, 
organizaciones de derechos humanos, de educación, de 
comunicación, colectivos de estudiantes y académicos, 
provenientes de 12 estados del país. Su proceso organi-
zativo está estrechamente vinculado con el Movimiento 
Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de los 
Ríos (Mapder).
 El primer encuentro de la Rema concluyó con la 
Declaración de Tamacapulín, que advierte: “contra el sen-
tido de la historia de lucha por la soberanía y la autono-
mía de nuestros pueblos sobre territorio, recursos y des-
tinos, la política gubernamental de los últimos 25 años 
ha entregado el territorio y sus entrañas a las empresas 
mineras trasnacionales y trasnacionalizadas; 200 mil ki-
lómetros cuadrados, es decir, el 9 por ciento del territorio 
nacional ha sido entregado y regalado como concesiones 
mineras”.
 También la Asamblea Nacional de Afectados y Al-
ternativas Ambientales (ANAA) ha abordado el proble-
ma de la minería a cielo abierto regularmente en sus en-
cuentros. En su sexta asamblea, realizada en Magdalena 
Ocotlán, Oaxaca, el 12 de septiembre de 2010, condenó 
“las provocaciones (que ya han propiciado la muerte de 
varias personas) y la violencia ejercida por la empresa 
Minera Cuzcatlán, perteneciente a la empresa canadiense 
Fortuna Silver Mines, en contra de las comunidades de 
Ocotes de Ejutla, San José del Progreso, San Jerónimo Ta-
biche, Rancho del Toro, San Jacinto Ocotlán, Magdalena 
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Ocotlán, El Cuajilote Maguey Largo, en Oaxaca”. Asimis-
mo, exigió detener inmediatamente la construcción de las 
presas de jale, el cierre definitivo de la mina en San José 
del Progreso, la salida de Fortuna Silver Mines del país 
y la liberación inmediata del compañero Silvino Macrino 
Vázquez Sánchez.
 Para justificar la entrega de concesiones, las au-
toridades aseguran que estas empresas son agentes de 
crecimiento y bienestar eficaces. Sin embargo, esto no es 
así. Según el investigador Mandeep Dhillon, “el mito de 
que la minería es una actividad fundamental para el de-
sarrollo económico ha sido propalado por la industria. De 
los empleos creados para la población local la mayoría 
es de corto plazo y de bajos salarios (…) Dejan pueblos 
fantasmas cuando se acaban sus proyectos”.
 El rechazo ciudadano a la minería a cielo abierto 
es, simultáneamente, expresión de la lucha por la libera-
ción nacional desde el campo popular y combate por un 
modelo de desarrollo diferente, que pone en el centro el 
bienestar de las personas, la sobrevivencia de las comu-
nidades y la defensa del medio ambiente.

Un crimen lleno de sospechas

La muerte lo alcanzó frente a sus hijos. El 27 de noviembre 
de 2009 Mariano Abarca Roblero salió a la calle a verlos. Se 
encontró allí, a su compadre Rolando Vázquez y se puso a 
conversar. En eso estaba cuando, pasadas las 8 de la noche, 
fue asesinado frente a su casa, en la cabecera municipal de 
Chicomuselo, Chiapas, un pueblo de 5 mil personas.
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 Dos sujetos, vestidos de negro y a bordo de una 
motocicleta Honda 250, le dispararon a quemarropa con 
un arma de fuego. Una bala le entró en el pecho, la otra le 
perforó el cuello. Su compadre recibió un impacto de bala 
en una de sus piernas. Los asesinos se dieron a la fuga 
con rumbo desconocido. Dejaron abandonada la moto 
afuera del municipio.
 Según la Procuraduría General de Justicia del Es-
tado (PGJE), los asesinos de Mariano fueron Caralampio 
López Vázquez, Ricardo Antonio Coutiño Velasco y Jorge 
Carlos Sepúlveda Calvo, trabajador de la empresa minera 
Blackfire Exploration. Sepúlveda Calvo fue señalado como 
presunto autor material del crimen. La Procuraduría los 
detuvo y también ejecutó arraigo judicial contra el em-
presario y ex diputado federal del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI), Walter León Montoya, acusado de ser 
el autor intelectual del crimen.
 Pero los compañeros del activista sospechan 
que no se ha ido a fondo con las investigaciones. Meses 
atrás, Luis Antonio Flores Vilatoro, gerente de Relacio-
nes Públicas de la minera, y Ciro Roblero Pérez, direc-
tivo de Blackfire, amenazaron de muerte a Mariano. La 
Red Mexicana de Afectados por la Minería (Rema) negó 
que León Montoya tuviera que ver con el homicidio. En 
un comunicado de prensa afirmó que: “pareciera que la 
presunción sobre la autoría intelectual de León Mon-
toya en el asesinato de Mariano Abarca Roblero es una 
estrategia de venganzas políticas”. La Red acusó a los 
empleados de la compañía minera Blackfire Exploration 
de planear y llevar a cabo la ejecución de Abarca.
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 Al momento de su homicidio Mariano tenía 50 
años de edad y cuatro hijos. Dirigía la lucha contra la mi-
nería a cielo abierto. Era integrante de la Rema. Hombre 
religioso, defendía a su tierra y su gente. Hasta su muerte, 
se enfrentó a la minera canadiense Blackfire, que extraía 
barita en los terrenos de los ejidos Grecia y Nueva Morelia.
 Su hermano, Uriel Abarca, le contó al periodista 
italiano Gianni Proiettis: “Las denuncias de mi hermano 
evidenciaban, sobre todo, los daños al medio ambiente y 
a la salud de la población. El uso de la dinamita para ex-
traer la barita provoca una constante contaminación por 
los residuos del mineral que, oxidándose, contamina ríos 
y suelos provocando la muerte de peces, ganado y otros 
animales. Las detonaciones de la dinamita, además, han 
provocado la completa desaparición de muchos peque-
ños arroyos. No sólo eso, antes de extraer el mineral se 
desmatan superficies importantes, dejándolas peladas y 
ya inservibles como tierras de cultivo. Es una actividad 
sumamente devastadora”.
 Hasta la clausura temporal de sus operaciones, en 
diciembre de 2009, la minera operaba en el municipio de 
Chicomuselo para “explorar y desarrollar Chiapas agresi-
vamente”.
 Entre 2005 y 2008 Blackfire operó en el municipio 
de Chicomuselo, sin mayores expresiones de desconten-
to de la población. Pero a comienzos de ese año se inició 
la resistencia de los ejidos aledaños a la explotación mi-
nera y de pobladores de la cabecera municipal. El descon-
tento brotó cuando fue evidente que las promesas que la 
empresa hizo para mejorar la vida de los lugareños no 
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se cumplieron. Por el contrario, la empeoraron sensible-
mente. Por ejemplo, las actividades de la minera provo-
caron que, al bañarse con el agua del río, los habitantes de 
varias comunidades padecieran irritaciones en la piel.
 En febrero de 2009, Mariano presentó una denun-
cia ante la Profepa. Meses después, entre junio y julio de 
2009, encabezó un plantón, con el apoyo del Frente Cívi-
co de Chicomuselo, para impedir el paso de maquinaria 
y camiones de la empresa minera Blackfire hacia el Ejido 
Grecia.
 El 22 de julio, en un mitin frente a la embajada de 
Canadá en la Ciudad de México, Abarca alertó sobre los 
graves daños que provocaría esta minera a cielo abierto, 
no sólo en Chiapas, sino en Tabasco y en los esteros del 
Golfo de México. Advirtió que la empresa arroja químicos 
en la cuenca del Grijalva, como el cianuro.
 A principios de agosto del 2009, la minera deman-
dó a Mariano por los delitos de asociación delictuosa, de-
lincuencia organizada, ataques a las vías de comunica-
ción y daños al patrimonio de la colectividad y de Estado. 
Elementos del cuerpo de seguridad del Estado de Chiapas 
lo detuvieron sin ninguna orden el 17 de agosto. Nueve 
días más tarde fue dejado en libertad por la presión de las 
organizaciones sociales.
 Durante todos esos años, el gobierno de Juan Sa-
bines Guerrero, no sólo no actuó contra la empresa, sino 
por el contrario, hostigó al movimiento por la justicia 
ambiental, y al mismo Mariano.
 Días después de su liberación, se efectuó en Chia-
pas el segundo encuentro de Rema. Allí se discutió sobre 
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estrategias legales para la resistencia ciudadana, así como 
los efectos de la minería en la salud y el medio ambiente. 
Manolo participó en el evento con otros 240 delegados 
de luchas contra la explotación minera, provenientes de 
varios estados del país y de Guatemala. El último día del 
evento, los representantes de 27 organizaciones sociales 
firmaron un pronunciamiento en el que se exigió, entre 
otras cosas, la cancelación de los proyectos mineros en 
Chicomuselo, en particular los de la empresa canadien-
se, así como la abrogación de las concesiones mineras en 
Chiapas, México y Guatemala.
 En esas estaba cuando Mariano fue asesinado. No 
fue sino hasta el 7 de diciembre de 2009, poco más de 
una semana después del homicidio, que las autoridades 
resolvieron la clausura temporal total de las operaciones 
de la minera canadiense.
 Sin embargo, la justicia sigue estando pendiente 
y, peor aún, se está persiguiendo a la familia del difunto. 
Según su hijo Luis, “existen amenazas, sobre todo en mi 
persona, porque he sido hostigado”. De igual manera, no 
se ha investigado a fondo la relación existente entre el 
crimen del activista y la empresa. “El principal respon-
sable de la muerte de mi padre es la empresa minera 
Blackfire, no existe nadie más”, asegura Luis.
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¡ABAJO FRACCIONAMIENTOS, ARRIBA PUEBLOS!

Entre Manos sobre la ciudad y Blade Runner

Hay ocasiones en las que la realidad imita al arte. La ur-
banización salvaje en México fue anunciada, a su manera, 
por dos películas diferentes. Una es Manos sobre la ciu-

dad, del director de cine italiano Francesco Rosi. La otra 
es Blade Runner, un filme de ciencia ficción estadouni-
dense, dirigido por Ridley Scott. La imagen más fiel de las 
gigantescas urbes del país sería la elaborada a partir de la 
unión imposible de ambas películas.
 Hace casi 50 años, en Manos sobre la ciudad, Rosi 
narró la historia de una ciudad que crece salvajemente 
y se deshace de lo viejo para “modernizar” Nápoles. En 
santa componenda, políticos, empresarios y funcionarios 
públicos hacen grandes negocios construyendo nuevas 
viviendas sobre predios agrícolas, modificando los planes 
de desarrollo municipal y revalorando los terrenos. Rosi 
nos cuenta una historia de corrupción, sobornos, recali-
ficación fraudulenta de terrenos, favoritismos y dádivas. 
Sin ambigüedad muestra la puesta en práctica de una po-
lítica sin referentes éticos, partidos que son agencias para 
realizar negocios inmobiliarios, la carencia de políticas de 
desarrollo urbanas y el choque entre bienes públicos e 
intereses privados. Aunque la película transcurre en Ná-
poles podría desarrollarse en Morelos o en Jalisco.
 Blade Runner fue estrenada en 1982. En ella Scott 
describe una ciudad del futuro, habitada por seres fabri-
cados a través de la ingeniería genética, que son emplea-
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dos en trabajos peligrosos y como esclavos. Se aseme-
jan físicamente a los humanos pero carecen de respues-
ta emocional. En la película es evidente el poder de las 
compañías trasnacionales, la vigilancia policial absoluta 
y el control sobre los ciudadanos.  Majestuosos edificios 
de otras épocas han sido abandonados, los puestos ca-
llejeros han invadido las calles y la urbe está abarrotada 
de muchedumbre. El sello distintivo de lo urbano es la 
degradación de sus infraestructuras y la decadencia.

Anticipación del futuro, multitud de Blade Run-

ners pueden verse en los grandes proyectos inmobiliarios 
de la zona conurbada de la Ciudad de México.
 Las ciudades del futuro —explica Mike Davis— se 
encuentran lejos del cristal y del acero con que las ima-
ginaban generaciones anteriores de urbanistas: la reali-
dad nos presenta un panorama de ladrillo sin cocer, paja, 
plástico reutilizado, bloques de cemento y tablones de 
madera. En lugar de ciudades elevándose hacia el cielo, la 
mayor parte del mundo urbano del siglo XXI se mueve en 
la miseria, rodeado de contaminación, desechos y podre-
dumbre. En México —podría añadirse— el futuro que nos 
alcanza está lleno de casitas Auschwitz.
 Casitas Auschwitz es un concepto acuñado por 
Andrés Barreda para describir los proyectos de construc-
ción de nuevas ciudades con cientos de miles de pequeñas 
viviendas de entre 16 y 32 metros cuadrados de super-
ficie, todas iguales. Nuevos “campos de concentración” 
disfrazados de ciudades dormitorio, que son cualquier 
cosa menos viviendas dignas y decorosas. Son la última 
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frontera de la urbanización salvaje: nuevas ciudades que 
rodean a las viejas ciudades.
 Las casitas Auschwitz son la versión mexicana del 
“boom del ladrillo”. Nacen de la especulación incontrola-
da y creciente de la tierra, la gestión del suelo urbano y las 
cuencas hidrológicas cedidas a la industria inmobiliaria. 
Distintos gobiernos de todas las orientaciones políticas 
dieron a empresas constructoras como ARA y GEO, Sa-
dasi, Homex-Beta o CAME la facultad de edificar estas 
ciudades globales con criterios exclusivos de lucro.
 Los desarrollos inmobiliarios crecen casi sin con-
trol. En muchos casos chocan con los derechos históricos 
de las comunidades rurales en las que las empresas bus-
can asentarse. Las nuevas manchas urbanas han dejado 
de lado programas reales de desarrollo que contemplen 
la conservación del medio ambiente, mejora de las zonas 
de recarga y la conservación de la biodiversidad. En los 
hechos estimulan la destrucción ambiental.
 Quienes viven en las nuevas unidades habitacio-
nales son trabajadores que ganan 7 o más salarios míni-
mos. Ningún trabajador con un ingreso menor a ese pue-
de adquirirlas. Se venden en hipotecas de 30 años, que 
con frecuencia no pueden ser pagadas.
 La pésima calidad del equipamiento, la carencia 
de agua y transporte han propiciado la multiplicación de 
movimientos que demandan una vivienda digna. Muchas 
de las viviendas han sido levantadas en zonas inadecua-
das. Es frecuente que los habitantes sufran del hundi-
miento y cuarteadura de muros y lozas, o de falta de ci-
miento.
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 El estado de Morelos es un laboratorio de la re-
lación existente entre urbanización salvaje y resistencia 
popular. En toda la entidad proliferan el descontento y 
los conflictos. Y es que hay en esa entidad una destruc-
ción ambiental sin precedentes perpetrada por el asalto 
empresarial a los recursos naturales y el territorio que 
acaba con los manantiales, acuíferos y ríos, con la cali-
dad del agua, de la tierra y del aire. La proliferación de 
unidades habitacionales, la multiplicación de tiendas de 
conveniencia y gasolineras, el terrible manejo de la basu-
ra, han propiciado que, en el estado de Emiliano Zapata se 
desarrolle un vital movimiento de justicia ambiental.

¡Abajo fraccionamientos, arriba pueblos!

El despojo y la depredación de los recursos naturales de 
los pueblos del surponiente del estado de Morelos avan-
zan de la mano de la urbanización salvaje. La fiebre cons-
tructora y la especulación inmobiliaria enajenan tierras, 
contaminan aguas y transforman a los campesinos de 
generaciones en albañiles temporales, desempleados de 
por vida e inquilinos hacinados en casas sin servicios.
 Esta ola constructora quiere convertir a la región 
de vocación agrícola en una ciudad dormitorio, edifican-
do 50 mil viviendas en una zona donde se ubican cuatro 
mantos acuíferos. Para ello cuenta con la complicidad de 
las autoridades locales que han facilitado licencias irre-
gulares de uso del suelo a varias compañías.
 La siembra de varillas y concreto donde antes se 
cultivaban hortalizas, caña de azúcar y maíz ha cosecha-
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do la ira entre los pobladores de la región. Manifestacio-
nes, toma de carreteras, enfrentamientos con la policía 
y quema de vehículos oficiales se han sucedido una vez 
tras otra. Y el conflicto dista de haber llegado a su clímax. 
Desde hace años, cíclicamente se producen explosiones 
de descontento.
 Durante la Revolución Mexicana los zapatistas 
enarbolaron la consigna “¡Abajo haciendas, arriba pue-
blos!”. Hoy, los pueblos del surponiente de Morelos han 
cambiado el lema histórico por el de “¡Abajo fracciona-
mientos, arriba pueblos!”
 En 2007 el asunto reventó. Doce pueblos del sur 
del estado chocaron con los modernos fraccionadores 
que impulsaban desarrollos urbanos en los municipios 
de Emiliano Zapata, Zacatepec, Puente de Ixtla y Tlaltiza-
pán. Los pobladores exigieron la cancelación del permiso 
para edificar más de 15 mil viviendas en el área, parte de 
un proyecto más vasto de construcción.
 Los conjuntos inmobiliarios, como el de la unidad 
La Ciénega, en el municipio Emiliano Zapata, impulsado 
por la Promotora Tepetzingo, amenazaban con agotar el 
agua de los tres manantiales (Chihuahuita, El Salto y El 
Zapote) que abastecen a los pueblos de la región.
 La Cementera Moctezuma tiene tres pozos per-
forados, y algunas unidades habitacionales han ido ca-
vando otros. Existe el peligro de que muy pronto estos 
manantiales se sequen y se deje a 70 mil campesinos y 
pobladores rurales sin el líquido vital.
 El municipio, ubicado a unos cuantos kilómetros 
de Cuernavaca, no cuenta con escuelas suficientes, ni con 
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vialidades adecuadas, ni con infraestructura urbana para 
su conversión en una “ciudad dormitorio”. La localidad, 
de origen indígena, está asolada por el analfabetismo y la 
extrema pobreza.
 Las preautorizaciones para la construcción de los 
nuevos fraccionamientos fueron concedidas por el ante-
rior alcalde, a pesar de que los proyectos no contaban 
con los permisos requeridos, ni con las manifestaciones 
de impacto ambiental ni con el alineamiento exigido por 
la Comisión Federal de Electricidad (CFE). Los habitantes 
han denunciado la enorme corrupción que hubo por par-
te del edil en la cesión de estas autorizaciones. Han pre-
sentado demandas ante el Ministerio Público, la Profepa y 
la Auditoría Superior Gubernamental, pero no han tenido 
respuesta.
 Amenazados con quedarse sin el líquido vital, es-
tos pueblos realizaron numerosas gestiones y protestas 
para impedir que la mancha urbana avance sobre su te-
rritorio. Desde el 2005 han efectuado todo tipo de trá-
mites sin éxito. La Comisión Nacional del Agua negó que 
hubiera pozos perforados o que hubiera problemas.

Cansados de no tener respuesta, los pueblos reali-
zaron, el 24 de julio de 2006, una manifestación en Emi-
liano Zapata y tomaron la alcaldía. En las negociaciones 
con el gobierno del estado llegaron al acuerdo de detener 
la construcción de casas, por la gran cantidad de irregu-
laridades de la inmobiliaria. La suspensión duró apenas 3 
meses. Durante ese lapso los constructores hicieron los 
trámites para “regularizarse” y siguieron adelante con su 
negocio.
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 En abril de 2007 los pueblos ocuparon otra vez 
más la presidencia municipal. El alcalde, dicen los pobla-
dores, no resuelve las preocupaciones de la gente. Omite 
atender, además, el problema fundamental de la región: 
la existencia de los manantiales y el riesgo en el que se 
encuentran. Nuevamente, se llegó al acuerdo de cancelar 
la obra porque los fraccionadores adeudaban pagos. Sin 
embargo, la suspensión duró solamente un mes.
 El 29 de mayo de 2007 los pueblos fueron al Con-
greso del estado y lograron que el asunto se discutiera en 
sesión. Los legisladores nombraron una comisión para 
atender el problema. Al día siguiente la comisión visitó a los 
pueblos y les dio razón. Sin embargo, las obras siguieron.
 Dos días más tarde, los pueblos se reunieron en 
asamblea acordando la toma de la carretera para el 4 de 
junio. Pero las comunidades circunvecinas a Xoxocotla se 
adelantaron y cerraron la carretera desde el 2.
 Como el problema siguió y los medios de comu-
nicación los ignoraron, hicieron una nueva protesta en la 
Autopista del Sol. El lunes 4, entre 3 mil y 4 mil personas, 
marcharon. La policía los recibió en la caseta de Alpuye-
ca, dándole un culatazo a una mujer de 78 años de edad, 
a la que le abrieron el cráneo. Ya en el piso la gasearon. 
Cuando los manifestantes comenzaron a forcejear con 
la policía les dispararon con armas de fuego, además de 
lanzarles gases lacrimógenos y balas de goma. La pobla-
ción se defendió con piedras. La policía retrocedió. Pero la 
gente estaba indignada y quemó la caseta de cobro y dos 
patrullas.
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 En venganza, la policía aprehendió a 18 personas, 
vecinos del lugar, que no participaban en el movimiento. 
Entró a sus casas sin orden de cateo ni de aprehensión 
y los tomaron presos. La Comisión Estatal de Derechos 
Humanos presentó una queja.
 Saúl Atanasio Roque Morales, representante de 
los 13 pueblos que se oponen al conjunto habitacional La 
Ciénega, expresó con claridad el malestar que existía de-
trás de estas protestas: “Ya estamos cansados —dijo— de 
que el gobierno nos pisotee, que siga invadiendo nuestros 
terrenos, que imponga leyes y normas que sólo a ellos les 
beneficie.”
 El gobierno local siguió abogando a favor de las 
obras. Apoyándose en un estudio de 1974, la Comisión 
Nacional del Agua (Conagua) defendió que había sufi-
ciente agua para abastecer las nuevas construcciones. 
Pero, a pesar de ser los habitantes originarios de esas 
tierras, los pueblos afectados reciben el líquido vital un 
día cada semana, si bien les va, mientras que las nuevas 
urbanizaciones dispondrían de él diariamente.
 El agua ocupa un lugar central en la cosmogonía 
regional. En sus ceremonias, los pobladores fomentan la 
experiencia del recibimiento del oro azul. En la gruta sa-
grada de Coatepec se le venera. Danzando, agradecen el 
agua que reciben del cielo, las montañas, los bosques y 
las tierras. Son, asegura el Manifiesto de los Pueblos de 
Morelos —recientemente aprobado—, “pueblos que to-
davía distinguen el sabor sagrado del agua viva”.
 En Morelos hay una larga tradición de luchas de 
resistencia de los pueblos contra el despojo de sus tierras, 



                                                                     
                                                 Siembra de concreto, cosecha de ira

122

agua y recursos naturales. Los habitantes de Tetelcingo y 
Xoxocotla frenaron la edificación de dos aeropuertos. Te-
poztlán impidió la construcción de un club de golf. Oco-
tepec ha defendido sus predios colectivos en contra de la 
mega tienda Soriana. 
 Alpuyeca, Tetlama, Yecapixtla, Axochiapan, Cuen-
tepec, Anenecuilco, La Nopalera, San Antón, San Rafael y 
Puente de Ixtla se oponen a la instalación de basureros 
a cielo abierto o rellenos sanitarios. Cuernavaca, Ocote-
pec, Jiutepec y Cuautla rechazan la instalación de nuevas 
gasolineras y estaciones de gas contaminantes. En Cuer-
navaca un movimiento ciudadano busca evitar la des-
trucción de la barranca de Los Sauces. Los habitantes de 
Huitzilac se oponen a los libramientos carreteros.
 No se trata de un rechazo absurdo a la “moderni-
dad” ni del deseo de preservar un pasado, nostálgico pero 
inviable. Sólo necesitan ver qué ha sucedido con el creci-
miento desordenado de Cuernavaca y Cuautla. El turismo 
depredador, la industria desregulada y la agricultura ba-
sada en el uso intensivo de químicos han venido devo-
rando las mejores tierras, y dañado ríos y manantiales, 
mientras la deforestación avanza.
 La contaminación parece no tener dique. Los ríos 
Apatlaco y Yautepec, se han convertido en canales de 
desagüe. FEMSA-Coca Cola disfruta, casi sin restriccio-
nes, de la concesión de los acuíferos de El Texcal de Te-
jalpa y de la Colonia Manantiales de Cuautla.
 Para detener el despojo y la destrucción medioam-
biental se llevó a cabo, el 28 y 29 de julio de 2007, en 
la comunidad de Xoxocotla, el Primer Congreso de los 
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Pueblos de Morelos, en Defensa del Agua, la Tierra y el 
Aire. Participaron en su realización más de 700 personas, 
provenientes de 48 comunidades, municipios, pueblos y 
barrios urbanos de Morelos. Estuvieron acompañados de 
representantes de organizaciones sociales y no guberna-
mentales. 
 El Congreso propuso y aprobó la creación de un 
Consejo de Pueblos, integrado por tres representantes 
de cada pueblo nombrados en asamblea, que no tengan 
cargos oficiales en partidos políticos o sean funcionarios 
públicos. Desde entonces, la nueva organización ha des-
empeñado un papel central en la resistencia de los pue-
blos contra la urbanización desregulada.
 En el encuentro, se habló sobre la defensa del agua, 
los problemas de urbanización, derechos de los pueblos 
originarios, basura y manejo alternativo de desechos só-
lidos, el bosque y amparo de las áreas naturales protegi-
das, así como de la crisis económica de los campesinos, el 
despojo de recursos y las semillas transgénicas.
 En la carta dirigida al presidente Calderón, la 
“Asociación en defensa de los manantiales del estado de 
Morelos (Chihuahuita, Santa Rosa, El Salto y El Zapote) 
advirtió, con un lenguaje emparentado con los grandes 
manifiestos de lucha campesina del siglo XIX: “De seguir 
esta complacencia, haremos uso de otros medios. 
 Hoy damos una señal: en la tierra en que se ges-
taron grandes transformaciones nacionales, se gesta un 
descontento social y crece día a día, manifestación que 
tiende a desbordarse, que sentará un precedente y mar-
cará una vez más la historia de México.”
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 Para enfrentar la urbanización salvaje, defender el 
agua y la tierra, el ecologismo popular emergió en la tierra 
de Zapata y Jaramillo con un enorme vigor.

Miguel Ángel Pérez Cazales

Herrero de profesión, la mañana del 31 de octubre de 
2009, Miguel Ángel Pérez Cazales salió de su domicilio 
para realizar un presupuesto de un trabajo de herrería en 
Ahuatepec, Morelos. Ya no regresó. Su cuerpo fue locali-
zado sin vida, golpeado, torturado y con el tiro de gracia 
en la nuca.

Miguel Ángel tenía 50 años de edad. Indígena ná-
huatl, era comunero del poblado de Santa Catarina, mu-
nicipio de Tepoztlán, estado de Morelos. Trabajaba en un 
pequeño taller ubicado en su domicilio.
 A las 4 de la tarde de ese 31 de octubre debía 
participar en el Encuentro Indígena, en la comunidad de 
Coajomulco, para recibir a la delegación del Frente de 
Pueblos en Defensa de la Tierra de Atenco. Ya no llegó. Su 
familia lo buscó infructuosamente todo el día. No supie-
ron de él hasta el 1º. de noviembre, cuando personal de la 
Funeraria Morelos se apersonó en su domicilio y pidió a 
la esposa de Miguel Ángel que se trasladara al SEMEFO de 
Cuernavaca para identificar su cuerpo.
 Pérez Cazales era, también, delegado electo en 
asamblea de su comunidad al Consejo de Pueblos de Mo-
relos, y su representante en las negociaciones para resol-
ver el añejo problema de tierras entre la comunidad de 
Texalpa y Santa Catarina, en el área de reserva ecológica 
de El Texcal.
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 Miguel Ángel fue un luchador social incansable 
por la defensa de las tierras de su pueblo y por la con-
servación del área natural protegida del Texcal contra el 
proyecto de urbanización impulsado por el gobierno de 
Marco Adame. Fue fundador de la Asamblea Nacional de 
Afectados Ambientales y activista solidario con la lucha 
magisterial contra la Alianza por la Calidad de la Educa-
ción (ACE) en Morelos en 2008. Como parte del Consejo 
de Pueblos de Morelos  logró frenar la construcción de 
un proyecto urbano sobre los manantiales Chihuahuita, 
el Salto y Santa Rosa que abastecen de agua a 13 comuni-
dades.
 Nació en el seno de una familia zapatista en San-
ta María Zactepec. Huérfano de madre, fue criado por su 
padre, el dirigente indígena Inocencio Pérez, promotor de 
la creación del área natural protegida de El Texcal, ase-
sinado en 1992. El director de cine Francisco Taboada, 
director de la película 13 pueblos en defensa del agua, 

el aire y la tierra, escribió que Chencho Pérez era guar-
dián de la tradición oral que considera a El Texcal como 
la principal reserva de agua de la región.
 Infamia sobre infamia, el asesinato de Miguel Ángel 
fue presentado por las autoridades de Morelos como el 
homicidio de una persona dedicada a la venta de tierras.
 Pérez Cazales poseía un profundo conocimiento 
de las raíces y la cultura de los pueblos. Con orgullo, rei-
vindicaba su lengua náhuatl. Se dedicó a rescatar ceremo-
nias ancestrales. Trabajó para que la montura del general 
Zapata volviera a formar parte del patrimonio cultural del 
pueblo.
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 La lucha de Miguel Ángel permitió que se resolvie-
ra el conflicto entre las comunidades de Santa Catarina 
y Texalpa para delimitar el área protegida de El Texcal y 
los límites entre ambas. La zona tenía una alta conflicti-
vidad. La promulgación del Decreto de Expropiación Pre-
sidencial para la construcción de la Ciudad Industrial del 
Valle de Cuernavaca, a comienzos de los años sesenta, 
generó múltiples problemas entre ambas comunidades. 
El diferendo entre ellas culminó con un acuerdo entre las 
partes para legalizar la posesión por parte de comuneros 
de Santa Catarina, y una indemnización económica a los 
comuneros de Tejalpa por parte de un fondo federal de 
la Secretaría de la Reforma Agraria. La solución disgustó 
a funcionarios estatales y a muchos de los invasores de la 
reserva ecológica.
 En la firma del acuerdo no participaron las auto-
ridades estatales, sino solamente, las comunidades invo-
lucradas y organismos del gobierno federal. Miguel Án-
gel declaró a La Jornada Morelos, que el gobierno estatal 
“lo único que hizo fue meter odio entre los dos poblados 
para no arreglarnos, por eso, como pueblos originarios, 
tomamos la decisión de llegar a un acuerdo sin él”. En-
carrerado, después de la firma, Miguel Ángel se dedicó 
a tratar de recuperar 350 hectáreas de El Texcal invadi-
das. Como recuerda Francesco Taboada, el líder comu-
nitario denunció en la Asamblea del Consejo de Pueblos 
de Morelos: “Es obvio que el gobierno está detrás de las 
invasiones, si no, ya hubieran hecho algo para proteger la 
reserva. Pero no importa, por defenderla se sacrificó mi 
padre y por eso estamos peleando nosotros”.
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 Dos años después del homicidio de Miguel Ángel, 
su crimen sigue impune. Sin resultados que permitan es-
clarecerlo, los comuneros de Santa Catarina exigieron la 
destitución del fiscal morelense, Pedro Luis Benítez Vélez.

El basurero de la muerte

Alpuyeca y Tetlama son zona de desastre sanitario. El 
número de pobladores que padece enfermedades supera 
fácilmente la media estatal y nacional. Un basurero a cielo 
abierto los condenó a una muerte silenciosa y paulatina.
 Caminar por sus calles y escuelas es como inter-
narse en una zona hospitalaria, en la que los pacientes 
no son atendidos por personal médico. Las muertes pre-
maturas caminan de la mano de cánceres y leucemias. 
Las malformaciones genéticas son frecuentes. La sordera 
abunda. Las deformidades en pies y manos, el hipertiroi-
dismo y la diabetes juvenil están extendidas. Las dificul-
tades para respirar y las alergias son cosa de todos los 
días.
 Más de tres décadas de convivir con toneladas de 
desechos hospitalarios, comerciales y domiciliarios; de 
beber, bañarse, lavar los trastes, cocer los alimentos y ha-
cer la limpieza con aguas contaminadas, de respirar aire 
putrefacto, quebraron la salud de los habitantes de esta 
región. Gabriel Mejía Pablo, profesor de una escuela pri-
maria de Alpuyeca, y uno de los promotores del cierre del 
basurero que provocó el daño, asegura que son numero-
sos los casos de cáncer, en especial leucemia. Los niños, 
agregó, tienen problemas de concentración y memoria; 
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muchos nacen con malformaciones en las orejas, que les 
causan pérdida de la audición de 60 a 70 por ciento.
 La evidencia empírica del desastre fue corrobora-
da en un estudio realizado por toxicólogos y epidemiólo-
gos de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México 
(UACM) que investigó el perfil de causas de mortalidad de 
la comunidad de Alpuyeca, entre 2002 y 2007. Los cien-
tíficos compararon los datos locales con las estadísticas 
estatales y nacionales. Encontraron que algunas de las 
causas de mortalidad reflejadas en Alpuyeca son cáncer 
de labio y faringe, tumores de comportamiento incierto, 
tumores de órganos genitourinarios, trastornos mentales, 
enfermedades del sistema circulatorio, envenenamiento 
por exposición a sustancias nocivas, trastornos mentales 
y del comportamiento, entre otros. Todos tienen como 
causa probable las condiciones ambientales. En las con-
clusiones finales del estudio se establece que la comuni-
dad de Alpuyeca se encuentra entre las principales loca-
lidades que aportan el 80 por ciento de defunciones por 
diferentes causas en la entidad.
 Durante más de 30 años se depositaron en el Ce-
rro de Milpilla, en la comunidad de Tetlama, cerca de 
400 toneladas de basura diarias proveniente de los mu-
nicipios de Cuernavaca, Xochitepec, Juitepec, Zacatepec 
y Temixco, en Morelos. Clandestinamente se enterraron 
askareles, los residuos altamente contaminantes, de sus-
tancias usadas en el proceso de almacenaje y distribu-
ción de energía eléctrica, provenientes de una empresa. 
Aunque no existía permiso o autorización para tirar los 
residuos sólidos en este lugar, ni tampoco se contaba 
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con infraestructura para recibirlos y tratarlos, se dejaron 
allí. El tiradero —recuerda el periodista Juan Balboa— fue 
bautizado como el basurero de la muerte.
 Cerros de desperdicios acumulados durante años 
produjeron ríos de lixiviado, el líquido color petróleo que 
nace de la compactación de los desechos sólidos con el 
agua. Los lixiviados corrieron hacia el cauce del río y las 
represas. Sin sistema de drenaje y con agua de pozo sólo 
una vez por semana, las comunidades vecinas se abaste-
cieron del líquido vital en el río.
 Rubén Espinosa realizó, en el Departamento del 
Ingeniería y Ciencias Químicas de la Universidad Ibe-
roamericana, análisis de los lixiviados y de agua del río. El 
estudio demostró —escribe Mariana Norandi— que éste 
contiene metales pesados como mercurio y arsénico por 
encima de la norma oficial mexicana (NOM) y, por tanto, 
ese líquido no es apto para el consumo humano. “Ambas 
sustancias son muy cancerígenas”, aseveró Espinosa.
 El mal se hizo aún mayor por la incineración de 
toneladas de basura depositada al aire libre, que produjo 
dioxinas y furanos, compuestos altamente tóxicos consi-
derados potenciales agentes cancerígenos. Estas sustan-
cias fueron responsables de la aparición de enfermeda-
des y posteriormente malformaciones congénitas entre 
los habitantes de Alpueyeca.
 Detrás del basurero del pueblo que vivía de la 
siembra de sorgo y cacahuate había un próspero negocio. 
Según denuncias de los pobladores de Alpuyeca, Adrián 
Rivera, alcalde panista de Cuernavaca entre 2003 y 2006, 
cobraba a diversos clientes por el uso de este basurero.
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 Desde 1994, las comunidades solicitaron a las au-
toridades información sobre la situación jurídica del ti-
radero, su contaminación y el papel desempeñado por el 
ayuntamiento de Cuernavaca. Todo fue en vano. Nunca 
hubo una respuesta clara a sus requerimientos. Hartos 
de pedir justicia infructuosamente por las vías institu-
cionales, los pobladores decidieron cerrar el tiradero y 
bloquear caminos.
 Hipólito García Ramírez, habitante de Tetlama, uno 
de los dirigentes del movimiento, denunció que en tres dé-
cadas el gobierno del estado nunca cumplió con la norma-
tividad para tirar sus desechos, “el gobierno es el dueño de 
las leyes y él mismo las está violando, con ese tiradero a 
cielo abierto, en una contaminación al cien por ciento”.
 El gobernador panista Sergio Estrada Cajigal ofre-
ció construir un relleno sanitario regional que sustituyera 
al de Tetlama antes de que finalizara su sexenio. No cum-
plió y volvió a utilizar, primero con engaños y después 
de forma clandestina, el tiradero a cielo abierto. Ante el 
incumplimiento oficial los habitantes de Alpuyeca deci-
dieron movilizarse para lograr el cierre del basurero.
 El 8 de marzo de 2006 los pobladores de Alpuyeca 
bloquearon las carreteras para evitar que los camiones 
de basura siguieran tirando allí los desperdicios. Los blo-
queos duraron meses. Grupos de pepenadores del basu-
rero y autoridades del más alto nivel estatal los amena-
zaron. El gobierno del estado les propuso construir una 
clínica, renovar las escuelas y crear empleos. En varias 
ocasiones la comunidad se enfrentó a la policía montada 
del estado y desafió la presión de elementos de Inteligen-
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cia Militar. Los pobladores resistieron. “Camión que entre 
con basura, camión que se quema”, gritaban las mujeres.
 El 16 de junio de 2006 los pobladores, organiza-
dos en el Frente de los Pueblos en Defensa del Agua, Tie-
rra y Aire, firmaron un acuerdo en el que se determina-
ba, de manera oficial, el cierre del tiradero. Asimismo se 
acordó un Programa de Biorremediación, el cual aún no 
se ha cumplido.
 Sin el aval de la comunidad, con un soborno de 
60 mil pesos mensuales, el gobierno estatal y municipal, 
lograron convencer al presidente de bienes comunales de 
Tetlama, Glorio Ramírez, que se abriera una nueva ruta 
para tirar la basura. Pero la maniobra sólo duró tres me-
ses. El 25 de septiembre la mayoría de los habitantes de 
Tetlama se rebelaron en contra de la decisión de la auto-
ridad comunal y del gobernador.
 Años después de cerrado, el conflicto sigue. La 
comunidad decidió organizarse para el manejo ecológico 
de su propia basura, iniciar por cuenta propia estudios 
epidemiológicos y presionar a las autoridades para que 
emprendan un verdadero trabajo de bioremediación de 
todos los terrenos y ríos contaminados. Saben de lo que 
hablan. Cada día que pasa ven como sus hijos viven con 
la sangre envenenada por la irresponsabilidad y avaricia 
de funcionarios y empresarios. En ellos tienen un espejo 
en el que pueden ver reflejado el rostro de la barbarie 
neoliberal.
 Lo sucedido en Alpueyeca y Tetlama no es un caso 
aislado. En el país existe una crisis nacional de la basura. 
En cada vez más pueblos son inocultables los casos de 
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enfermedades degenerativas detectados entre los habi-
tantes que viven en las inmediaciones de estas acumula-
ciones. Por todos lados han estallado conflictos, no sólo 
en contra de estos emplazamientos, sino también en 
contra de su manejo privatizado.

EL ROSTRO DEL DESPOJO

La resistencia a los megaproyectos

De la mano del avance desbocado de la urbanización sal-
vaje camina la construcción de grandes obras de infraes-
tructura de conexión interurbana. En puntos clave de la 
geografía nacional se construyen febrilmente carreteras, 
libramientos, aeropuertos y puertos marítimos. La reali-
zación de esas construcciones implica la expropiación o 
el alquiler de terrenos ejidales o comunales y el traslado 
de su dominio a agentes privados. La tierra se convierte 
en un bien para especular.
 De la noche a la mañana, con pequeñas indemni-
zaciones o pago de rentas de por medio, amplios núcleos 
de la población rural son despojados de los medios con 
que tradicionalmente se han ganado la vida. La oferta de 
crear empleo rara vez se cumple. Los núcleos campesi-
nos se convierten en proletarios sin empleo, en migrantes 
obligados. Con sus territorios pierden también identidad 
y raíces.
 Las grandes urbes son animales sedientos de 
energía. Sedes de la producción industrial, de los grandes 
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centros educativos y de investigación, capitales del con-
sumo, las ciudades demandan cada vez más energía. El 
país se ha convertido en una gran planta ensambladora 
que requiere energía y agua para funcionar. Para abaste-
cer esa demanda se construyen y establecen en enclaves 
estratégicos plantas de hidrocarburos, presas hidroeléc-
tricas, plantaciones y fábricas para elaborar biocombus-
tibles y parques de generación eólica, etc.
 Como cereza en el pastel, los gerentes y adminis-
tradores de esos grandes negocios, y los políticos que les 
abren la puerta para que sus intereses caminen sin tra-
bas, comparten espacios de recreación, descanso y es-
parcimiento privilegiados en clubes de golf exclusivos, 
nacidos a la vera de tierras de cultivo. El golf —decía un 
célebre abad aficionado al deporte— es un negocio muy 
humilde porque para jugarlo hay que mirar al suelo. En 
esos enormes prados impecablemente regados, los seño-
res del poder y del dinero reafirman sus lazos de sangre, 
sus alianzas sociales y formalizan sus negocios.
 Pero esas grandes obras han provocado grandes 
descontentos. La resistencia popular a estos megapro-
yectos ha sido tenaz e intensa. El rechazo al club de golf 
de Tepoztlán, Atenco y La Parota son tres de los ejemplos 
más conocidos por la opinión pública. Hay mucho otros 
más, como la lucha contra los proyectos de puertos inter-
modales que destruyen los manglares de Manzanillo, el 
rechazo a la construcción de la presa de El Zapotillo en la 
zona alteña de Jalisco —que inundará tres comunidades 
cuando el embalse sea llenado— o la oposición al mega-
proyecto del Istmo.



                                                                     
                                                 Siembra de concreto, cosecha de ira

134

 El rechazo al megaproyecto de “El Tepozteco” 
marcó un hito en la forma en la que la inconformidad 
anidó en el México de abajo. Por principio de cuentas, de-
mostró que el despojo podía frenarse.

Agua para pastos recreativos, no para cultivos

El 18 de agosto de 1995 fue anunciada la aprobación para 
construir el Club de Golf El Tepozteco, en el municipio de 
Tepoztlán, sin consultar a los habitantes del municipio y 
sobre tierras comunales. Los lugareños se opusieron al 
proyecto con firmeza y triunfaron. Su protesta inauguró 
un ciclo de luchas medioambientales de gran calado en 
Morelos.
 La mecánica del pulso tepozteco reprodujo, pun-
tualmente, la lógica de otros conflictos sociales contra el 
despojo. El grupo industrial Kladt Sobrino (KS), formado 
por empresarios y políticos decidió, violentando la nor-
matividad ambiental y las tradiciones comunitarias del 
municipio de Tepoztlán, construir un megaproyecto de 
club de golf con 800 residencias de lujo y un centro de 
informática de la trasnacional GTE, en un terreno de 280 
hectáreas compradas hace 30 años a la comunidad. El 
desarrollo inmobiliario requería, sólo para regar pastos, 
la mitad del agua que el pueblo usa. Para emprender la 
obra, los empresarios obtuvieron la aprobación del presi-
dente municipal, que había llegado a ese puesto ofrecien-
do oponerse al proyecto.
 La resistencia a la modernización excluyente no 
era nueva. Los tepoztecos se habían opuesto anterior-
mente a la construcción de un teleférico y un tren escé-
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nico. En 1994 padecieron el despojo de casi 50 hectáreas 
por parte de Guillermo Occelli, cuñado del ex presiden-
te Salinas de Gortari, que construyó allí una residencia 
fastuosa con lago artificial y pozo profundo. El despo-
jo pudo frenarse hasta enero de 2004, cuando, después 
de una batalla legal de ocho años en el Tribunal Federal 
Agrario, le quitaron a Occelli lo que legalmente nunca fue 
suyo.
 Una semana después del anuncio de la aprobación 
del Club de Golf, el 25 de agosto, más de mil pobladores 
tomaron el palacio municipal y destituyeron al alcalde. 
El 24 de septiembre realizaron elecciones ejemplares y 
nombraron un nuevo presidente municipal. Como las 
policías judiciales y de tránsito desaparecieron, los luga-
reños se hicieron cargo de la seguridad y vigilancia del 
municipio. La comunidad fue resguardada por 16 retenes 
y guardias locales. Cada barrio y cada pueblo, nombró en 
asamblea un delegado para formar un consejo. El 29 de 
noviembre el Congreso Estatal decretó la desaparición de 
poderes en el municipio. El 10 de abril de 1996, una mo-
vilización pacífica contra la construcción del desarrollo 
inmobiliario fue reprimida por la fuerza pública, y uno de 
sus dirigentes asesinado de un balazo.
 A partir de ese momento las provocaciones oficia-
les se intensificaron; cuatro dirigentes fueron detenidos, 
se levantó la clausura impuesta a la construcción del club; 
se promovió a grupos disidentes, y se bloqueó a las auto-
ridades reconocidas por los ciudadanos. Para que queda-
ra claro de qué se trataba el asunto, Guillermo Malo, ase-
sor del entonces gobernador Jorge Carrillo Olea, le dijo 
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a los inconformes durante una negociación: “el gobierno 
sabe que los presos de Tepoztlán son inocentes, pero los 
liberará si ustedes permiten la instalación del Club...”
 La estrategia gubernamental siguió al “pie de la le-
tra” la receta aplicada durante años a distintos movimien-
tos populares: designación unilateral de interlocutores, 
campañas de desprestigio público, aislamiento, desgaste, 
intentos de cooptación y, finalmente, la represión.
 Resultó, sin embargo, que en este caso, el guión no 
dio resultado. Por el contrario, conforme el tiempo trans-
currió, animado por la lucha zapatista a nivel nacional, 
el movimiento en lugar de desgastarse, se fortaleció. El 
terreno local en que se desarrolló la lucha adquirió una 
dimensión nacional (y hasta internacional). Y, el costo 
político de su solución se hizo más caro.
 Distintas razones explican el fracaso de la estrate-
gia gubernamental. Unas son de naturaleza interna, liga-
das al tejido social tepozteco y sus demandas. Otras son 
de carácter nacional, y tienen que ver con el síndrome 
“post-Chiapas”. 
 Entre algunas de las causas internas que explican 
la consistencia del movimiento se encuentran: una fuer-
te cohesión comunitaria, que dejó de lado sus conflictos 
domésticos. La resistencia en contra de megaproyectos 
que implican la pérdida del control de su territorio. Una 
larga lucha por la democracia municipal. La no partidiza-
ción del conflicto, y su capacidad para generar una con-
ducción política efectivamente plural. El apoyo del mo-
vimiento magisterial en la entidad. Y, la naturaleza am-
biental de sus demandas.
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 Tepoztlán es un centro turístico, nacional e inter-
nacional, visitado y habitado por gente que vive y simpa-
tiza con causas ambientalistas, entre las que las canchas 
de golf no tienen buena fama. Lo que allí sucede es noticia 
dentro y fuera del país. Adicionalmente, la lucha, fue par-
te de una desigual, accidentada y caprichosa indignación 
ciudadana que brotó con el levantamiento zapatista y que 
creció a lo largo de todo 1995, marchó en ascenso.
 Por lo demás, después del asesinato de Luis Do-
naldo Colosio y Francisco Ruiz, y de la crisis económica de 
diciembre de 1994, los instrumentos estatales para gene-
rar consenso en los medios masivos de comunicación se 
vieron gravemente dislocados. El mensaje gubernamental 
comenzó a tener un grave problema de credibilidad. Su 
versión sobre lo sucedido en Tepoztlán no fue creíble.
 Finalmente en 2001, después de una larga lucha, 
una resolución del Tribunal Unitario Agrario (TUA) cerró 
el caso con una sentencia: las 280 hectáreas sobre las que 
se quiso construir el megaproyecto, son de régimen co-
munal, pues la empresa Kladt Sobrino (KS) no acreditó la 
propiedad privada.
 Movimiento precursor del nuevo tipo de luchas 
socioambientales, Tepoztlán mostró los nuevos aires que 
soplan desde abajo en muchas partes del país y el con-
texto político en el que se desenvuelven. La lucha hizo 
evidente la existencia de una grave crisis en la relación 
entre Estado y sociedad. Evidenció que el viejo corporati-
vismo está más muerto que vivo, y que las salidas repre-
sivas no siempre funcionan. Indicó, como luego se vería 
en el caso de Atenco, cómo los viejos esquemas de nego-
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ciación “posibilista” entre movimientos sociales y Estado, 
se han agotado.

Atenco: los descendientes de Netzahualcóyotl

Cuando los niños de San Salvador Atenco dibujan su 
pueblo en los periódicos murales de sus escuelas, repro-
ducen escenas en las que policías y helicópteros atacan a 
los pobladores. En sus viñetas aparecen hombres en pri-
sión y víctimas de la violencia de las fuerzas del orden. 
Ellos no vivieron directamente la represión gubernamen-
tal, pero fueron marcados sicológicamente por los golpes 
que sus familiares y vecinos recibieron.
 Cuando llega la hora del recreo o el momento de 
esparcimiento en las tardes, esos mismos niños evitan 
jugar a policías y ladrones. ¿Acaso hay algún pasatiempo 
infantil en el que los malos persigan a los malos? Prefie-
ren jugar a los zapatistas y a los traidores. Unos se cubren 
el rostro con un pasamontañas, los otros deben enfrentar 
la indignidad de no defender su tierra.
 La herida está abierta y los pobladores de Atenco 
se niegan a olvidar. El 3 y 4 de mayo de 2006, más de 3 mil 
500 agentes de distintas corporaciones policíacas desba-
rataron brutalmente una protesta campesina. Más de 200 
personas, entre las que se encontraban nueve menores, 
fueron detenidas sin orden de aprehensión, salvajemente 
golpeadas y torturadas. La mayoría de las 47 mujeres que 
fueron presas sufrieron abusos sexuales.
 Su delito fue rechazar con éxito la construcción de 
un aeropuerto en sus tierras. Su triunfo fue una afrenta 



  Luis Hernández Navarro

139

que las élites políticas y económicas del país nunca per-
donaron. Cuatro años y medio después, se cobraron el 
desafío.
 Se trató de una revancha anunciada. Cuando en 
marzo de 2003, el relator especial de Naciones Unidas, 
Miloon Kothari, conoció la situación que se vivía en San 
Salvador Atenco, recomendó al gobierno mexicano ga-
rantizar “que no haya repercusiones ni medidas punitivas 
contra los activistas y defensores de vivienda. El relator 
especial sigue preocupado por las acusaciones formula-
das contra los activistas principales, que se han conver-
tido en un obstáculo para el mantenimiento del diálogo y 
la reconciliación”. Lamentablemente Kothari acertó en su 
advertencia.
 La historia es conocida. Al llegar a Los Pinos, Vi-
cente Fox promulgó un decreto presidencial que expro-
piaba más de mil hectáreas de San Salvador Atenco para 
construir un aeropuerto. La medida no sólo afectaba las 
viviendas y tierras de labranza de sus pobladores, sino 
también su iglesia y el panteón donde descansan sus 
muertos. Se pretendió desaparecer casi todo aquello que 
para la comunidad es sagrado, es decir, diferente, y más 
importante que la realidad ordinaria: lo que le da conti-
nuidad y raíces.
 El gobierno federal quiso comprar en Atenco lo 
que para los campesinos no está en venta. Quiso adquirir 
con pesos y centavos lo que escapa a las relaciones mer-
cantiles.
 Muchos ejidatarios consideran a la tierra tan sa-
grada como su cementerio y su santuario. Para ellos no es 
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una mercancía cuyo valor dependa de la ley de la oferta y 
la demanda ni un producto que deba entrar al mercado. 
De ella viven. Con ella han forjado su identidad y razón 
de ser. Merced a ella han sacado adelante a sus familias. 
No es un bien intercambiable, ni siquiera por uno similar 
ni aunque sea de mayor calidad. 
 No necesitan haber ido a la escuela para saber que 
la obtuvieron por la lucha de sus antepasados; lo suyo 
no es enseñanza escolar, sino la vida misma. No están 
dispuestos a perder su único patrimonio por causa de 
una dudosa “utilidad pública” que servirá a unos cuantos 
para hacer negocios.
 Los campesinos de Atenco no se oponen al pro-
greso, pero sí a una de sus versiones, que no los incluye. 
“Queremos el progreso”, han dicho de muchas maneras. 
“Queremos proyectos para el campo”, han respondido a 
quienes los acusan de frenar el desarrollo.
 Sus palabras no hacen otra cosa que corroborar 
sus acciones. Durante décadas se han organizado para 
introducir agua y luz, por tener servicios, por mejorar sus 
tierras. Antes que líderes políticos sus dirigentes han sido 
gestores sociales a favor del bienestar de sus pueblos.
 El decreto expropiatorio perjudicaba 15 núcleos 
ejidales pertenecientes a tres municipios: seis en Atenco, 
uno en Chimalhuacán y siete en Texcoco. Dos de ellos, 
ubicados en Texcoco, perdían sólo tierras de uso común. 
El mayor número de ejidatarios y la mayor cantidad de 
superficie expropiada se localizaba en Atenco. Tan sólo 
en San Salvador, centro de la resistencia, 1 482 labriegos 
perderían más de mil hectáreas.
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 Los campesinos se la jugaron con todo. Y ganaron. 
El gobierno echó atrás el decreto. Lejos de abandonar la 
lucha por otras demandas, los integrantes del Frente de 
Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) mantuvieron viva 
la movilización, utilizando las mismas tácticas que habían 
puesto en práctica en su resistencia a la expropiación de 
las tierras. Además, su apoyo a otros movimientos socia-
les fue constante y los vínculos con otras organizaciones 
—los zapatistas incluidos—, profundo.
 En mayo de 2006 llegó para los poderosos la hora 
de la venganza. Montaron una gran provocación. Los di-
rigentes de Atenco fueron encarcelados. Ignacio del Va-
lle, Felipe Álvarez y Héctor Galindo fueron condenados 
a 67 años y medio de prisión. Se les acusó de secuestro 
equiparado y ataque a las vías de comunicación. Los dos 
primeros son campesinos y tenían, al ser detenidos, 52 
años de edad. Héctor Galindo es abogado y se encontraba 
en sus treintas. Sus condiciones carcelarias fueron muy 
difíciles.
 Los responsables gubernamentales de la represión 
y los abusos están libres. Enrique Peña Nieto, ex goberna-
dor del Estado de México se prepara para ser el candidato 
del PRI a la Presidencia de la República y ocupa su tiempo 
en aparecer en las revistas del corazón. Eduardo Medina 
Mora fue nombrado procurador general de la República y 
luego Embajador de México en Gran Bretaña. El vicealmi-
rante Wilfrido Robledo trabaja para uno de los hombres 
más ricos del país y espera el momento de reinsertarse en 
la administración pública.
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 ¿Por qué esa saña con Atenco? Por principio de 
cuentas, porque la lucha exitosa de los pobladores de 
Atenco organizados en el FPDT se convirtió en un doble 
símbolo profundamente arraigado en el imaginario polí-
tico nacional. Hacia abajo, en ejemplo de que es posible 
enfrentar exitosamente las decisiones arbitrarias del po-
der, sin tener que echar mano de negociaciones oprobio-
sas. Hacia arriba, en muestra de lo nefasto que resulta 
la supuesta renuncia al uso “legítimo” de la violencia del 
Estado.
 La decisión del Ejecutivo Federal de dejar sin efec-
to el decreto expropiatorio que afectaba las tierras eji-
dales para construir un gran aeropuerto, provocó que 
poderosos intereses inmobiliarios y políticos perdieran 
un gran negocio. Para ellos el gobierno federal sentó un 
precedente inadmisible al negociar con los inconformes 
en lugar de ejercer la mano dura. Su venganza consistió 
en presentar la medida como una muestra inadmisible de 
debilidad gubernamental.
 La animadversión gubernamental y empresarial 
hacia ellos se hizo cada vez mayor. Su existencia misma 
se convirtió en un hecho intolerable, en la evidencia mis-
ma de un precedente inadmisible: negociar con los in-
conformes en lugar de ejercer la mano dura.
 Se estableció así un clima de crispación sostenido 
y ascendente. En lugar de que el gobierno estatal buscara 
canales de diálogo y negociación, los cerró. Lo que siguió 
fue la represión.
 Aunque ya evitaron su construcción una vez, so-
bre los pobladores de Atenco se mantiene viva la amena-
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za de edificar un nuevo aeropuerto, ahora en un terreno 
federal donde se encuentra el lecho del lago de Texcoco. 
A pesar de que el decreto que expropiaba sus tierras se 
abrogó en agosto de 2002, las autoridades siguen abrien-
do vialidades en el territorio que abarcaba.
 En las comunidades aledañas la mancha urbana 
devora los campos de labranza y el agua. Líderes ejidales 
hacen negocio cambiando el uso del suelo y vendiendo 
predios a grandes inmobiliarias, especialistas en levantar 
viviendas como si fueran gallineros y en construir gran-
des complejos comerciales.
 Pero los habitantes de Atenco resisten. Quieren 
vivir en paz, ser lo que han sido. Siembran maíz, alfal-
fa, calabaza, frijol y haba. Cultivan jitomate en inverna-
deros. Extraen del lago espirulina, alga conocida por sus 
cualidades alimenticias, y la procesan. Hacen asambleas, 
impulsan proyectos productivos, se solidarizan con otras 
luchas y no olvidan los abusos sufridos. No perdonan el 
agravio que sufrieron. Mantienen viva la memoria y la in-
dignación.
 “Somos descendientes de Nezahualcóyotl”, dicen 
los pobladores de Atenco. La sangre del coyote que ayu-
na, del tlatoani de la ciudad-estado de Tezuco, del hom-
bre sabio que murió en 1472, corre por sus venas. En sus 
tierras, aseguran, vivieron las esposas, concubinas e hijos 
del poeta y monarca. El mito sostiene que sus restos es-
tán enterrados en la iglesia del poblado.
 Nezahualcóyotl, cuenta la historia, supo recupe-
rar el reino que su padre perdió a manos de Tezozómoc, 
señor de Azcapotzalco. Con astucia e inteligencia evitó 
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su propia muerte, organizó la resistencia contra la tiranía 
tepaneca, vengó el asesinato de su padre y recuperó el 
trono en 1429. Muchos en Atenco han sacado la lección y 
tienen presente esa experiencia.
 Amor por la tierra, vínculo profundo con el terru-
ño, identidad con sus raíces, deseo de justicia, organi-
zación, voluntad de seguir siendo quienes son, dan a los 
habitantes de Atenco fuerza y horizonte. A dos años de 
la represión, el movimiento de los descendientes de Net-
zahualcóyotl sigue vivo. Los dibujos y los juegos de sus 
niños lo recuerdan día a día.

Ignacio del Valle: el tamaño del miedo

Ignacio del Valle estuvo en la cárcel durante cuatro años, 
hasta que recobró la libertad en junio de 2010. Habitó 
una celda de 3 metros por 2, en el Módulo 3 del penal de 
alta seguridad del Altiplano. Purgó una condena de 112 
años y seis meses de prisión.
 En su morada no hubo noche ni día. La luz estuvo 
prendida siempre. A veces disfrutó de 35 minutos de sol 
diarios. Le revisaron la correspondencia y los mensajes 
que le llegaban. Lo sometieron a revisiones humillantes. 
Por su crujía se pasearon 10 o 15 vigilantes encapucha-
dos con perros. Le quitaron sus escritos y los rompieron. 
No supo lo que sucedía afuera. Pudo hablar por teléfono 
10 minutos, a tarifas millonarias. A menudo, los guardias 
redujeron ese tiempo a sólo 7 u 8 minutos. Cuando sus 
parientes lo visitaron, los custodios se prodigaron en los 
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malos tratos. Su padre y su hermano murieron estando él 
en prisión.
 Nunca robó ni mató a nadie. No consumió dro-
gas ni las vendió. No extorsionó a ninguna persona. Es un 
hombre honesto. Es un luchador social que defiende las 
tierras de su pueblo. No es delincuente. Sin embargo, es-
tuvo prisión con los más peligrosos criminales asesinos, 
narcotraficantes y secuestradores del país.
 Fue acusado de los delitos de secuestro, ataques 
generales a las vías de comunicación y secuestro equipa-
rado. Fue detenido sin orden de aprehensión en una casa 
de la ciudad de Texcoco, Estado de México, a varios kiló-
metros de distancia de su hogar, en San Salvador Atenco. 
Su verdadero delito fue protestar para defender a su pue-
blo, fue no rendirse.
 Ignacio del Valle es campesino, serigrafista, car-
nicero y padre de familia. Durante años fue obrero en la 
zona industrial de Ecatepec. Laboró en empresas como 
Guanos y Fertilizantes. El trabajo era rudo y la paga esca-
sa. En 1981 fue promotor de educación física en la zona 
de Ixtapaluca.
 Hasta su detención, sembró una pequeña parcela 
de una hectárea de riego en su pueblo natal. De ella sa-
caba maíz, frijol, calabaza y hortalizas. A pedido, cocina-
ba barbacoa de borrego, res, puerco y pollo. Montó en su 
pueblo un taller de serigrafía, en el que estampaba ber-
mudas. Le iba bien cuando no había competencia, pero 
cuando comenzó a entrar el bordado, el trabajo escaseó.
 Ignacio nació el 31 de julio de 1953, en el seno de 
una familia como la que él formó después. Su padre era 
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campesino y carnicero. Tuvo seis hermanas y un herma-
no. Con muchos sacrificios, los padres lograron darles 
educación a todos. Una es normalista, otra doctora, una 
más modista, otra secretaria. Él estudió sociología en la 
UNAM, pero no pudo terminar la carrera.
 Convencido de la importancia de la educación, de 
joven, en su pueblo, junto a otros tres o cuatro amigos, 
se dedicó a alfabetizar a la gente de más edad que no 
sabía leer ni escribir. Se trataba de que salieran adelan-
te. Abrieron primarias, secundarias y una preparatoria 
abierta. Querían llevar la cultura al pueblo. Formaron una 
biblioteca popular promoviendo el kilómetro del libro. Su 
gran sueño, establecer una universidad en su región, está 
pendiente.
 Él y sus compañeros fundaron un grupo de apoyo 
comunitario. Ayudaban al pueblo y a su gente. Cuando 
algún vecino estaba muy grave y no tenía dinero lo me-
tían al hospital. Para pagar la cuenta, juntaban 10 o 15 
hombres y mujeres y donaban sangre. Ayudaban a gente 
que no conocían.
 San Salvador Atenco era, a finales de la década de 
los sesenta, una comunidad rural ubicada a escasos 35 
kilómetros de la Ciudad de México, que sufría los em-
bates de la urbanización salvaje. Era un municipio des-
provisto de servicios, cercado por la especulación urbana. 
Pero era, también, una localidad en la que sus habitantes, 
a decir de María Trinidad Ramírez, la esposa de Ignacio, 
se sentían seguros. “Uno nació allí. Puede caminar por 
donde sea sin causar problemas o que nos los causen. 
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Somos libres. Es nuestro territorio. Sabemos lo que nos 
corresponde. Lo queremos y lo conocemos.”
 En Atenco había unidad y respeto. Sobrevivían 
muchas costumbres de sus antepasados. Estaba vivo el 
amor a la tierra, la que “les da vida”, y a la que se ve como 
un legado que hay que cuidar y traspasar a hijos y nietos. 
Aunque formalmente la presidencia municipal estaba en 
manos del Partido Revolucionario Institucional (PRI), la 
comisaría de bienes ejidales y la junta de agua potable 
eran controladas por los ejidatarios y el pueblo.
 Como ha explicado Damián G. Camacho Guzmán, 
antes de que, en 2001, los pobladores de ese municipio se 
movilizaran para defender sus tierras del decreto expro-
piatorio para construir el aeropuerto y formaran el Frente 
de Pueblos en Defensa de la Tierra, habían vivido un largo 
proceso previo de luchas comunitarias, municipales y re-
gionales. En ellas fundaron organizaciones como la Unión 
Social Cultural de Atenco, Habitantes Unidos de San Sal-
vador Atenco, Frente Popular Región Texcoco y el Frente 
Popular del Valle de México.
 La movilización social permitió arrancarle a los 
distintos gobiernos la solución a sus demandas más sen-
tidas: pavimentación, canchas deportivas, hospitales, 
biblioteca, auditorio, agua potable. Simultáneamente, se 
convirtió en la vía para enfrentar, con éxito desigual, au-
mentos en los impuestos prediales, expropiación de te-
rrenos, construcción de carreteras sobre tierras ejidales y 
el trasvase de sus acuíferos a la Ciudad de México.
 Ignacio del Valle estuvo al frente de estas luchas. 
Ejerció un liderazgo genuino y desinteresado. Lejos de 
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corromperse, se mantuvo fiel a su comunidad. Defendió 
las tierras de su municipio cuando unos cuantos podero-
sos quisieron hacer grandes negocios con ellas.
 Ignacio es un artista nato. En el penal dibujó sobre 
papel con bolígrafo y, cuando pudo, coloreó sus obras. 
Escribió, también, largas cartas. En una de ellas, enviada a 
sus compañeros el 22 de octubre del 2008, les dijo: “¡Del 
tamaño de nuestra sentencia, de éste mismo es el miedo 
que nos tienen!” No le faltó razón: la monstruosidad de 
su condena fue del tamaño del miedo de sus enemigos.
 Al obtener su libertad le preguntaron a Ignacio qué 
había aprendido en la cárcel. Respondió: “No debemos 
tolerar la injusticia cotidiana. Es imposible que al vernos 
en las condiciones en que estamos no hagamos nada. Te-
nemos que despertar a ese gran pueblo que de alguna 
manera ha sido adormecido. Como experiencia, la vida 
nos puso en esta situación y la tenemos que enfrentar”.
 ¿Cambiaría algo de lo que hizo? —le reviró la pe-
riodista. “No nos arrepentimos de nada, estamos cons-
cientes de lo que perseguimos. Lo que hemos hecho fue 
sólo defendernos. Por la realidad que hemos vivido en-
tendimos que los derechos no sólo se exigen. Ya basta de 
que sólo exijamos ser escuchados. La libertad la tenemos 
que tomar en nuestras manos, el pueblo debe tomar lo 
que le corresponde en forma natural”.
 Defenderse es lo que hacen por todo el país los 
pueblos y comunidades que se niegan a que grandes 
proyectos de infraestructura los despojen de sus tierras 
y sus recursos. Es lo que hacen, en medio del acoso y la 
desinformación, los pueblos del Istmo de Tehuantepec 
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que rechazan la instalación de grandes torres eólicas en 
sus territorios, sin consulta y pagando rentas miserables. 
Defenderse es lo que hacen dirigentes como Ignacio del 
Valle y como Rodrigo Flores Peñaloza.

Molinos de viento en el Istmo

Al maestro Rodrigo Flores Peñaloza lo quieren acusar de 
la muerte de Reynaldo Ordaz Velásquez quien falleció el 
28 de octubre de 2011 en el tramo La Ventosa-La Venta 
de la carretera Panamericana, en Oaxaca y era empleado 
de una empresa eólica.
 Pero da la casualidad que ese día Rodrigo Flores, 
que es dirigente del Frente por la Defensa de la Tierra y 
los Territorios del Istmo de Tehuantepec, e integrante de 
la Comisión Política de la sección 22 del magisterio oaxa-
queño, se encontraba a muchos kilómetros del lugar de 
los hechos.
 El hostigamiento a Rodrigo no es nuevo. Desde 
meses atrás, la Comisión Federal de Electricidad (CFE) y 
los empresarios andan tras él. Apenas en junio de 2011 
se le acusó de ser probable responsable en la comisión 
del delito de amenazas, lesiones y demás, contra una 
empleada de seguridad de la empresa Desarrollos Eólicos 
Mexicanos (Demex, filial de la española Renovalia Energy). 
El Ministerio Público Federal, con sede en Matías Romero, 
le giró una orden de presentación por su participación en 
las manifestaciones contra las altas tarifas eléctricas.
 A mediados de junio de 2011, indígenas del mu-
nicipio Unión Hidalgo bloquearon la entrada del parque 
eólico Piedra Larga, construido en ese municipio por De-
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mex. En junio, al grito de ¡Aquí está la ley!, empresarios 
españoles acompañados de policías estatales intentaron 
desalojar a los lugareños. Según Flores Peñaloza, los cam-
pesinos se dieron cuenta de que los españoles les hicie-
ron firmar un contrato leonino de renta de tierras y ahora 
están exigiendo que las autoridades judiciales anulen el 
convenio.
 Pero Demex quiere las tierras de Unión Hidalgo. 
Y ante los intentos de los empleados de la empresa por 
apoderarse de ellas, diferentes organizaciones sociales de 
la región, entre ellas el Comité de Resistencia al Proyecto 
Eólico de Unión Hidalgo, la Asamblea de Pueblos Indíge-
nas del Istmo de Tehuantepec y la sección 22 del SNTE 
iniciaron una jornada de movilización el pasado 24 de 
octubre, con protestas en Unión Hidalgo, Juchitán y Za-
natepec.
 Como parte de esta jornada, el 28 de octubre la 
coalición opositora bloqueó la carretera Panamericana. 
Un grupo de 50 policías municipales, golpeadores, líderes 
de la CTM y caciques, pertrechados con armas de fuego 
y machetes, y dirigidos por Ventura Ordaz Santiago, los 
atacó con lujo de violencia. Durante 45 minutos los ma-
chacaron a golpes y patadas. Faltando 15 minutos para 
las 5 de la tarde, los agredidos lograron escapar. Poco 
después se reportó la muerte de Reynaldo Ordaz.
 Las protestas en Unión Hidalgo son parte de un 
amplio movimiento social que rechaza la construcción de 
parques eólicos en el Istmo de Tehuantepec. Sin tener la 
menor idea de lo que sucede en la región, a finales de 
2010 la secretaria de Energía de México, Georgina Kessel 
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Martínez, expresó que la oposición a los parques eólicos 
en el istmo de Tehuantepec, específicamente en Unión 
Hidalgo, son cosas del pasado.
 El parque eólico, que se construirá sobre una su-
perficie de mil hectáreas de tierras ejidales, comunales y 
de pequeños propietarios y tendrá capacidad de 90 me-
gavatios, no abastecerá de electricidad a los pobladores 
del municipio, sino a 65 centros de las empresas Bimbo y 
Femsa.
 Los habitantes de Unión Hidalgo se oponen a que 
se construya el parque eólico Piedra Larga en sus tierras, 
por la total ausencia del consentimiento previo, libre e in-
formado, los contratos de arrendamiento fraudulentos y 
las afectaciones ambientales no remuneradas en nuestras 
tierras. Según ellos, el proyecto no garantiza condiciones 
de desarrollo sustentable, ni protección de los derechos 
humanos, ni del medio ambiente.
 El proyecto eólico del Istmo de Tehuantepec ha 
convulsionado la región y precipitado un enorme número 
de conflictos sociales. Desde 1999 grupos de ejidatarios 
iniciaron un movimiento de protesta motivado por los 
bajos precios que pagaba la CFE por la ocupación de las 
tierras y por el incumplimiento de los ofrecimientos de 
obra pública hechos al ejido. Las comunidades indígenas 
han sufrido el despojo legal de más de 12 mil hectáreas 
de su propiedad, en lo que constituye una contrarrefor-
ma agraria de largo aliento. El uso del suelo ha cambiado 
y se ha abandonado la producción de alimentos. A cam-
bio, un grupo de empresas trasnacionales, en su mayo-
ría españolas, se han beneficiado con el respaldo del 
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Banco Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo, el 
gobierno de Felipe Calderón y de los caciques del Partido 
Revolucionario Institucional.
 El despojo y privatización se opera por conduc-
to de contratos de arrendamiento de tierras amañados 
y leoninos, que favorecen a las empresas trasnacionales, 
con duración de 30 años, renovables automáticamente 
por otros 30, y por los que, con frecuencia, se paga a los 
dueños de las tierras 150 pesos anuales por hectárea. 
 Esos contratos se firmaron acompañados de pro-
mesas de desarrollo y bienestar para los campesinos y la 
región. Sin embargo, con el paso de los años los campesi-
nos se han encontrado con la destrucción de sus tierras, 
engaños, afectaciones, abusos, amenazas, intimidación, 
enfrentamientos intercomunitarios y problemas entre 
pueblos.
 Para ello, se trata de un proyecto que despoja a los 
pueblos de su patrimonio biocultural, en beneficio única-
mente de las empresas que generan energía eléctrica con 
su viento y sobre su tierra. De allí su rechazo.

NEGOCIOS MUY MARRANOS

Upton Sinclair en México

Aunque fue escrito hace casi cien años, La Jungla, el libro 
del escritor Upton Sinclair, es de gran utilidad para com-
prender lo que sucede en el México de hoy. Su actualidad 
es estremecedora.
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 Upton Sinclair nació en Estados Unidos en 1878 y 
murió 90 años más tarde. Fue un autor muy prolífico. En 
1947 ganó el Premio Pulitzer. Promovió el movimiento 
en la literatura y el periodismo de Estados Unidos cono-
cido como “muckrakers” (“escarbadores en la basura”), 
caracterizado por la producción de obras de fuerte crítica 
social. Se involucró en experimentos sociales, apoyó eco-
nómicamente —y vivió— en cooperativas y promovió el 
consumo de comida sana.
 La Jungla es su novela más conocida. En ella des-
cribe las graves condiciones de trabajo y sanidad domi-
nantes en los rastros y empacadoras de carne estadouni-
denses, en la que la mayoría de los obreros eran inmi-
grantes provenientes de Europa oriental. Para escribirla, 
pasó siete semanas viviendo en los mataderos de Chicago 
y haciendo visitas clandestinas a los frigoríficos. El libro 
se convirtió en un bestseller después de su publicación en 
1906.
 Las semejanzas entre la narración de Upton Sinclair 
y lo que acontece con los puercos en Granjas Carroll en 
Perote, Veracruz, son aterradoramente sorprendentes. La 
filial mexicana de la trasnacional Smithfield has sido seña-
lada por distintos estudios científicos como el epicentro de 
la epidemia de gripe AH1N1 que sacude al planeta.
 Escribe Sinclair en La Jungla: “El cerdo tenía ca-
denas en las piernas. De repente, se abalanzaba sobre él, 
agarrándole la pierna. La máquina agarraba el cadáver 
del cerdo del suelo y después lo ponía en el segundo ni-
vel, pasando por una máquina maravillosa con muchos 
raspadores que se ajustaban al tamaño y a la forma del 



                                                                     
                                                 Siembra de concreto, cosecha de ira

154

animal y lo echaba por el otro lado con casi todo su pelo 
afeitado. Luego, pendiendo de otra máquina, daba un 
paseo sobre un carro, ahora pasando por dos líneas de 
hombres, quienes estaban sentados en una plataforma 
elevada, cada uno haciéndole su trabajo específico al ani-
mal muerto cuando pasaba. Uno rasgaba el exterior de 
una pierna, el otro el interior de la misma. Con un golpe 
rápido y preciso le cortaba el cuello; con dos golpes más 
lo degollaba, cayendo la cabeza al suelo y desaparecien-
do en un hueco. Aún otro hacía una larga incisión; el se-
gundo abría el cuerpo más anchamente; un tercero, con 
una sierra, le cortaba el esternón; el cuarto le aflojaba las 
entrañas; el quinto se las quitaba. Había hombres para 
rasgar cada lado y otros para rasgar el lomo; había hom-
bres para limpiar adentro, para revolverlo y limpiar todo 
el cuerpo”.
 La descripción del proceso de trabajo en los mata-
deros de Chicago sigue siendo válida en México 105 años 
después de publicada en Estados Unidos. Sólo que la si-
tuación nacional es aún peor.

Un negocio muy marrano

Smithfield, el más importante procesador de puerco en 
el mundo, se puso en 2009 en el centro de la tormenta. 
Científicos y analistas determinaron la probabilidad de 
que el brote de influenza porcina que asoló al mundo se 
relacione con Granjas Carroll, una de sus dos empresas 
subsidiarias en México. Muy probablemente la enferme-
dad fue gestada en el modelo de producción industrial de 
puercos.
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 La Gloria es una pequeña comunidad del muni-
cipio de Perote. Su territorio está rodeado por las insta-
laciones de la empresa. Allí se detectó el primer caso de 
gripe AH1N1: un niño de 5 años de nombre Edgar Her-
nández, que logró sobrevivir a la enfermedad y a quien 
como homenaje se le construyó una estatua.
 La contaminación que ha provocado Granjas Ca-
rroll y su impacto en la salud de los pobladores de las 
comunidades que se encuentran alrededor de los centros 
de producción, así como las lagunas en que depositan los 
desechos animales, ha propiciado todo tipo de males. Los 
habitantes de las localidades respiran día y noche una 
peste infernal. Las tolvaneras arrastran la fetidez a mu-
chos kilómetros a la redonda. Ellos creen que sus enfer-
medades respiratorias se deben a la empresa.
 El caso de Granjas Carroll y la gripe porcina es pa-
radigmático. Allí se expresan muchas de las característi-
cas de la actual crisis alimentaria y agrícola. Con claridad 
aparece el vínculo existente entre agricultura industrial, 
libre comercio, devastación ambiental y colapso sanita-
rio. Al buscar cerrar lo que Carlos Marx llama los poros 
del proceso de valorización del capital, la gran industria 
porcícola y aviaria ha puesto en pie un sistema generador 
de cepas patógenas de fiebre porcina y avícola. Esto es 
lo que explica la aparición de una red filogenética de in-
fluenzas que afectan al ser humano precisamente cuando 
se globaliza el modelo industrial de producción avícola y 
porcina. Esta epidemia es prueba del fracaso de un mo-
delo de producción y consumo que debemos reemplazar 
antes de que sea tarde.
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 Aprovechando el Tratado de Libre Comercio, 
Smithfield se estableció en Veracruz y Puebla, y en Sono-
ra en 1999. La empresa estadounidense es propietaria del 
50% de las acciones de Granjas Carroll, en Puebla y Ve-
racruz, y de Agroindustrial del Noroeste (Norson) en So-
nora. Durante el año fiscal 2008, Granjas Carroll produjo 
950 mil animales, mientras Norson crió 467 mil puercos. 
El 10 por ciento de la producción porcícola nacional.
 Esa empresa destina el grueso de su piara al mer-
cado nacional. Engorda alrededor de un millón de cerdos 
en pie al año. La mayoría de ellos se mandan al valle de 
México para su sacrificio en rastros y su consumo en el 
Distrito Federal y Estado de México. El resto se envía a 
Veracruz y a la península de Yucatán.
 Smithfield, el gigante agroalimentario produc-
tor de puercos, es una de las más grandes empresas del 
mundo. En 2011 ocupó el lugar número 216 entre las 500 
firmas más importantes de Estados Unidos, según la re-
vista Fortune. Es la tercera compañía más poderosa en 
la producción de alimentos, después de Archer Daniels 
Midland y de Tyson Foods. Sus ingresos en 2010 supe-
raron los 11 mil 200 millones de dólares. Durante 2008 
sacrificó más de 31 millones de marranos y empacó alre-
dedor de 3 millones de kilos de carne de cochino, con lo 
que controla casi la tercera parte del mercado de Estados 
Unidos.
 El presidente del consejo de directores de Smithfield 
Foods se llama Joseph Luter III. Vive en un condominio de 
lujo en Manhattan y se mueve por el mundo en un jet de 
la empresa y un yate privado. El periodista Jeff Tietz, de 
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Rolling Stone, cuenta en su artículo “Boss Hog” —aparecido 
en diciembre de 2006— que el empresario se describe a sí 
mismo como un hombre rudo en un negocio rudo. Según 
él, la mayoría de los vegetarianos son neuróticos.
 La compañía líder en la engorda y procesamien-
to de puercos es también una formidable maquinaria 
contaminante. Cada año genera toneladas de basura que 
destruyen ríos, matan millones de peces y enferman per-
sonas.
 La reputación de la empresa es terrible. En tres 
ocasiones (1997, 2000 y 2006) ha aparecido en la lista 
que la revista Multinational Monitor elabora para designar 
a las peores empresas del año. La primera se dio en 1997, 
por la contaminación ambiental que provoca. La segunda 
fue por sus prácticas para monopolizar la cría y engorda 
de marranos, dejando fuera del mercado a los pequeños 
productores familiares. La tercera por sus prácticas la-
borales, antisindicales y violatorias de la legislación esta-
dounidense.
 Smithfield creció más de mil por ciento entre 1990 
y 2005. Su proceso de concentración fue posible gracias 
a una estrategia empresarial en la que controla cada es-
labón de la cadena de producción, desde el momento en 
el que el puerco nace hasta que pasa a la carnicería. Ha 
conquistado y monopolizado los mercados quebrando a 
todos los pequeños ganaderos alrededor suyo.
 Pero su impresionante crecimiento económico se 
enfrenta a un grave problema: las cada vez más estric-
tas regulaciones ambientales y laborales, y las multas por 
violarlas. Smithfield ha sido reiteradamente acusada de 
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contaminar agua, suelo y aire, y de no respetar los dere-
chos humanos de sus trabajadores. Human Rights Watch 
documentó ampliamente en su reporte “Sangre, sudor y 
miedo”, publicado en 2005, los abusos que comete esta 
empresa.
 Para evadir las regulaciones, Smithfield ha trasla-
dado parte de sus operaciones a países en los que las le-
yes que protegen el medio ambiente son más laxas, y los 
políticos están más dispuestos a ayudar a la empresa. Es 
así como ha instalado fábricas productoras de cerdo en 
otros países.
 Las granjas de Smithfield son verdaderas ciudades 
de puercos, rodeadas de mares de mierda y desechos, que 
crecen a la sombra de regulaciones ambientales débiles 
y autoridades permisivas. Su proceso de producción ha 
convertido la cría y engorda de los cerdos en una activi-
dad industrial. Los animales viven en jaulas que impiden 
su movimiento, en barracas con ventilación deficiente, 
con iluminación constante para estimular su crecimiento. 
Mal viven respirando aire saturado en gases, sin ver la luz 
del sol, expuestos a todo tipo de enfermedades y hon-
gos, con su sistema inmunológico lastimado, los puercos 
industriales verían en cualquier chiquero de una granja 
familiar un paraíso. En ocasiones se asfixian al pisotearse 
unos a otros. Un animal enfermo contagia a los demás 
fácilmente.
 Los cerdos generan, en promedio, tres veces más 
de materia fecal que los seres humanos. El volumen de 
excremento que evacuan los animales de Granjas Carroll 
es superior al producido por los habitantes de las ciuda-
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des de Guadalajara y Monterrey en conjunto. La diferen-
cia entre ambos es que mientras esas ciudades poseen 
sistemas de drenaje y alcantarillado para el manejo de las 
aguas negras, las compañías porcícolas no cuentan con 
ellos.
 Los desechos fecales provenientes de las granjas-
factorías de puerco están llenos de sustancias tóxicas. En 
ellos viven cerca de 100 microorganismos patógenos que 
pueden hacer enfermar a los humanos, tales como salmo-

nella, cryptosporidium o giardia. Cada gramo de excre-
mento de un marrano industrial contiene 100 millones de 
bacterias coliformes.
 En el caso de Granjas Carroll, las heces fecales de 
los cochinos son depositadas en lagunas de oxidación a 
cielo abierto distribuidas por el valle de Perote. Todo tipo 
de gases volátiles son expulsados a la atmósfera, junto 
con millones de gérmenes patógenos. Muchos científicos 
señalan que éstas son un foco de contaminación de agua, 
suelo y aire.
 Al igual que en los países de Europa del este, don-
de opera Smithfield, los problemas ambientales y de sa-
lud pública generada por estas ciudades de puercos y la 
facilidad para asociarse con importantes políticos locales 
han sido evidentes en el caso de Granjas Carroll.
 El gobierno de Fidel Herrera, en Veracruz, y el Par-
tido Revolucionario Institucional utilizaron a la empresa 
para promocionar proyectos sociales a partir de dona-
ciones hechas por la trasnacional. Simultáneamente, las 
autoridades federales se han dedicado a cubrir a la com-
pañía.
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 La contaminación que ha provocado Granjas Ca-
rroll y su impacto en la salud de los pobladores de las 
comunidades que se encuentran alrededor de los centros 
de producción, así como las lagunas en que depositan 
los desechos animales propiciaron, desde 2004, el surgi-
miento de un movimiento ambientalista regional. La em-
presa respondió reprimiéndolo.
 A comienzos de 2005, pobladores de La Gloria y 
Xaltepec, a los que se sumaron 10 comunidades más, se 
unieron para protestar, por medio de firmas, en contra de 
la expansión de Carroll. Hicieron asambleas y marchas. El 
26 de abril de 2005 los habitantes de Totalco realizaron la 
primera marcha en contra de la trasnacional. La maestra 
de telebachillerato Verónica Hernández Argüello escribió 
un comunicado que fue leído en la radio local, llamando 
a defender el medio ambiente. La empresa la demandó 
legalmente por difamación, igual que hizo con otros ve-
cinos. En total, ocho ambientalistas sufrieron procesos 
legales en su contra. Tres de ellos —Verónica incluida— 
fueron detenidos y obligados a pagar una fianza de 8 mil 
pesos para salir de la cárcel.
 Los habitantes de Alchichica, Guadalupe Buena-
vista, Quechulac, Guadalupe Victoria, San Luis Atexcac, 
Portes Gil, San Pedro el Águila, Techachalco, Iztoten, La 
Gloria y Xaltepec, comunidades enclavadas alrededor de 
las ciudades de puercos de Granjas Carroll, viven desde 
hace muchos años con miedo a la contaminación.
 Como lo recuerda Alejandro Nadal, el capital 
siempre ha codiciado someter la producción agrícola y 
pecuaria a su lógica de valorización. En la industria pe-
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cuaria, los grandes rastros y mataderos de ganado son un 
ejemplo de una línea de ensamble, pero al revés. En lugar 
de ir armando un producto final, a la res sacrificada se 
le va desensamblando por etapas. Pero la mejor imita-
ción de procesos industriales en la producción pecuaria 
se da en los lotes de producción de ganado pecuario en 
establos modernos y en las llamadas granjas porcícolas y 
avícolas. El hacinamiento y el afán de rentabilidad rápida 
han conducido a uno de los criaderos de agentes patóge-
nos más peligrosos del mundo. Eso fue lo que sucedió en 
Perote, Veracruz.

Los negocios del Rey del Ajo

Los habitantes de las comunidades de la cuenca del río 
Lajas, al norte de Guanajuato, padecen graves enferme-
dades. El agua que beben está envenenada. Es la única 
que tienen.
 La quiebra de la salud comunitaria de estos po-
bladores tiene una explicación. Javier Usabiaga, secretario 
de Agricultura durante el gobierno de Vicente Fox (entre 
2000 y 2005), conocido como el Rey del Ajo por sus ven-
tas masivas de esta hortaliza al otro lado de la frontera 
del río Bravo, renta tierras y aguas en la región. Las traba-
ja intensivamente, abatiendo los acuíferos y salinizando 
los campos de cultivo. En ellas siembra brócoli y ajo y los 
exporta a Estados Unidos, aprovechando el Tratado de 
Libre Comercio. La explotación intensiva de los mantos 
acuíferos ha propiciado que el agua que beben los po-
bladores esté contaminada con arsénico, cianuro y otros 
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minerales. Ése es el origen de sus males. Por eso padecen 
necrosis en las extremidades y enferman.
 Los campesinos y sus familias de la cuenca del río 
Lajas se han organizado para denunciar y remontar su 
infortunio. Son muy pobres. Víctimas de la acción combi-
nada de lo peor de la agricultura industrializada, el libre 
comercio y la corrupción gubernamental, resumen en su 
tragedia la forma en que la crisis de la salud nace del aco-
plamiento de la crisis ambiental con la deuda social.
 Empresario y político, Javier Usabiaga es dueño de 
la hacienda Aguilares, adquirida en 1932 por su papá, Án-
gel Usabiaga. La propiedad está ubicada entre Salamanca 
y Juventino Rosas, a unos kilómetros de San José de la 
Montaña. Desde allí construyó su imperio comercial. Allí 
se encuentra la empacadora, y una residencia para pasar 
los fines de semana. Es propietario, además, del rancho 
La Mina y el Siete Hermanos.
 La hacienda Aguilares nunca fue afectada por la 
reforma agraria. A finales de la década de los cuarenta 
del siglo pasado, un movimiento intentó crear ejidos en 
su terreno, pero la lucha no prosperó. Cuando Usabiaga 
fue nombrado secretario de Agricultura, insistió en des-
aparecer la Secretaría de la Reforma Agraria.
 En el mundo rural de Guanajuato hay dos campos: 
el de unos pocos productores ricos, con tecnología, acce-
so al agua, crédito y recursos de primer mundo; y el de 
los campesinos que aún no han emigrado, con pequeñas 
extensiones de tierra y recursos escasos. Javier Usabiaga 
representa uno de esos polos: es un próspero y exitoso 
empresario. Los campesinos que trabajan para él perte-
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necen al otro: convertidos en jornaleros en sus propias 
tierras, son pobres, y acaban enfermando al beber el agua 
de los pozos contaminados.
 La periodista Daniela Pastrana describe así al Rey 

del Ajo: “Polémico, carismático, déspota, práctico, enemi-
go de los ‘revoltosos’, Usabiaga es un hombre de resul-
tados rápidos y eficaces. No planea, actúa. No pierde el 
tiempo, trabaja. No acepta fallas, ni holgazanerías, aun-
que es benévolo con los créditos. No cree en la organiza-
ción social, pero sí en las sociedades comerciales. Des-
precia los subsidios, pero es un patrón ‘compasivo’.”
 Su imperio se extiende sobre 10 mil hectáreas, 
donde laboran 5 mil personas. El Rey del Ajo renta ejidos 
completos hasta por cinco años. Convence a los ejidata-
rios de malbaratar su tierra con la promesa de construir-
les pozos de agua.
 En los terrenos rentados, Usabiaga practica, a dos 
manos, el despojo y la agricultura intensiva. Extrae el 
agua cuantiosamente y recurre a los plaguicidas sin mi-
ramiento alguno. Los resultados son desastrosos: junto 
a las buenas cosechas y las espléndidas ganancias que-
da un saldo de tierras erosionadas y sulfatadas y mantos 
freáticos abatidos y contaminados. Al término del con-
trato los ejidatarios se encuentran con que sus tierras es-
tán agotadas, y los pozos de obsequio no tienen agua.
 El investigador Jesús Bacca narró al periodista Al-
berto Najar esta realidad. “Sacan el agua —dijo— y nun-
ca generan las fuentes de reabastecimiento. Cuando era 
niño se podía encontrar agua a los tres metros de pro-
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fundidad, ahora tienen que excavar hasta 360 metros. Los 
mantos freáticos están agotados.”
 El Rey del Ajo no tiene una buena opinión de los 
campesinos. Según cuenta Daniela Pastrana, en una reu-
nión del programa de reforestación, a finales de 1996, 
el alcalde de Huanímaro, Everardo Vargas, confió su 
preocupación a Usabiaga:
 —La gente tiene hambre, don Javier, ¿qué vamos a 
hacer si aquí se levantan los campesinos?
 —¡Qué se van a levantar —respondió el entonces 
secretario de Desarrollo Agropecuario y Rural del gobier-
no de Guanajuato—, si no se levantan ni para trabajar, 
son unos haraganes!
 El caso de Usabiaga no es único de la región. En los 
setenta se instalaron empresas como Del Monte, Gigante 
Verde, Bird’s Eye o Campbells, que propiciaron la susti-
tución de los cultivos tradicionales de granos por los de 
hortalizas. Ellas controlan su producción en el Bajío con 
prácticas similares a las del hoy ex secretario de Agri-
cultura. La horticultura se convirtió en una maquila de 
grandes empresas trasnacionales que tienen sus propios 
canales de comercialización.
 El Rey del Ajo sostiene que la propiedad social de 
la tierra es un obstáculo para el desarrollo y la consolida-
ción de proyectos productivos. Apoya el uso de semillas 
transgénicas, a las que considera una fuente de rique-
za importante, y es un ferviente partidario del capítulo 
agropecuario del Tratado de Libre Comercio (TLCAN), del 
que él se ha beneficiado.
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 Siendo secretario de Agricultura, Javier Usabiaga, 
defendió el TLCAN diciendo que a él le gustaba comer un 
poco de chicharrón todos los días y que, como en Estados 
Unidos las pieles de puerco no son muy preciadas como 
snack, nos las mandan a precio de regalo, al igual que 
hacen con muchas otras partes del animal. Hacen, con el 
país, negocios muy marranos.
 En resumen, en México un funcionario público es 
alguien que prosigue en lo público los negocios que inició 
en lo privado.

Paradojas de la devastación rural

Curiosa ironía. La principal mercancía de exportación ru-
ral, la más rentable, la que más divisas trae al país, es la 
única que no fue negociada en el Tratado de Libre Co-
mercio.
 La fuerza de trabajo migrante quedó fuera del 
acuerdo comercial. Creció enormemente a raíz de su fir-
ma. No cuenta con protección alguna. Labora en condi-
ciones terriblemente desventajosas en relación con los 
trabajadores formales. Sin embargo, envía de Estados 
Unidos regularmente más de 21 mil millones de dólares 
al año.
 La acción combinada de apertura de fronteras a la 
importación de alimentos, privatización y desregulación, 
ha despoblado el agro. Según un informe del Banco Mun-
dial, desde que México forma parte del TLCAN, el campo 
ha perdido la cuarta parte de su población. Los jóvenes 
campesinos han tenido que dejar sus pueblos y sus tie-
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rras para buscar empleo en los centros urbanos o en el 
otro lado de la frontera. El país se ha convertido en el 
principal expulsor de mano de obra del mundo. La patria 
de los yanquis es su principal destino.
 Quienes negociaron el tratado por la parte mexi-
cana sabían que esto iba a suceder. Según ellos, era un 
paso necesario para “la modernización”, pues una na-
ción como la nuestra no podía tener 30 por ciento de su 
población en el medio rural. Había, pues, que drenarla: 
mandarla a las ciudades.
 Los tecnoburócratas aseguraron que el acuerdo 
comercial estimularía el crecimiento de la economía y 
crearía empleos suficientes para los desterrados. Afir-
maron que era más eficaz asistir a los campesinos como 
pobres en las grandes ciudades que hacerlo en las co-
munidades rurales. Dijeron que importar granos básicos 
y oleaginosas de Estados Unidos era bueno para México 
y para sus sectores más desfavorecidos, porque era más 
barato que producirlos aquí. Prometieron que nuestra 
ventaja comparativa en la agricultura semitropical —la 
producción en la que somos más rentables— crearía ri-
queza en el campo y compensaría las compras de ali-
mentos al exterior.
 Nada de eso sucedió. La apertura comercial puso a 
competir a desiguales en condiciones de igualdad y arra-
só con los agricultores nacionales. La producción rural se 
modernizó muy marginalmente. La economía no creció 
significativamente y no se crearon los empleos suficien-
tes. Los programas de combate a la pobreza en las ciu-
dades y la dotación de servicios en las colonias pobres 
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de las grandes urbes decayeron. El precio de los granos 
básicos en el mercado mundial se elevó y se tuvieron que 
importar caros, pudiendo sembrarlos. La cosecha de pro-
ductos tropicales como el café o el cacao se estancó. El 
país se quedó sin autosuficiencia alimentaria y sin venta-
jas comparativas.
 El campo se convirtió en una inmensa fábrica de 
pobreza que expulsa a la población más joven, escolari-
zada y emprendedora. Los ejidos y rancherías son esta-
cionamientos de seres humanos en los que viven ancia-
nos, mujeres y niños, en parte gracias a los dólares que 
sus familiares les mandan del otro lado.
 Por supuesto, quienes negociaron o inspiraron tan 
desastroso acuerdo comercial para el campo mexicano 
están muy lejos de haber rendido cuentas de su desagui-
sado. Por el contrario, fueron premiados: Luis Téllez con 
la Secretaría de Comunicaciones y Transportes primero, 
y la Bolsa Mexicana de valores después, durante el sexe-
nio de Felipe Calderón; y Santiago Levy fue nombrado di-
rector del Instituto Mexicano del Seguro Social durante la 
administración de Vicente Fox.
 Según información del Departamento de Agricul-
tura estadounidense (USDA, por sus siglas en inglés), la 
balanza comercial agroalimentaria entre México y Estados 
Unidos ha sido sistemáticamente deficitaria para nuestro 
país. Las compras nacionales de productos agroalimen-
tarios a nuestro vecino son cada vez mayores.
 Granos, oleaginosas, carnes y productos derivados 
concentran las tres cuartas partes de las importaciones 
agroalimentarias mexicanas de Estados Unidos. Aunque 
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se asegura que muchas de estas compras buscan cubrir 
un déficit de los agricultores mexicanos, millones de to-
neladas de maíz, soya, sorgo, arroz y trigo, generosa-
mente subvencionadas por Washington, han llegado a los 
mercados mexicanos con precios por debajo de sus cos-
tos reales de producción, dañando gravemente la planta 
productiva nacional. El impacto entre campesinos y agri-
cultores ha sido devastador.
 El TLCAN ha impulsado la inversión extranjera di-
recta en las cadenas agroalimentarias mexicanas. La mi-
tad de las inversiones en el sector proviene del vecino del 
norte. Estas inversiones son importantes en las empresas 
que comercializan granos, elaboran harinas y tortillas, 
así como en el procesamiento de carne. Por ejemplo, de 
las tres compañías que controlan casi 50 por ciento del 
mercado avícola en México, dos son grandes consorcios 
estadounidenses.
 Las compañías multinacionales de base esta-
dounidense establecidas en México tienen aquí ventas de 
casi el doble del valor de las exportaciones de alimentos 
procesados provenientes del país de las barras y las es-
trellas. La mayoría de las marcas más conocidas en el otro 
lado se comercializan dentro de nuestro territorio.
 La dieta de los mexicanos se ha transformado ace-
leradamente a raíz del TLCAN y de la enorme presencia 
de gigantes corporativos como Wal-Mart, Cotsco y Sam’s 
Club en las cadenas minoristas. Ningún médico se atre-
vería a decir que este cambio en el patrón de consumo ha 
sido para bien de la población.
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 Paradojas de la nueva colonización: la conquis-
ta de los mercados agrícolas mexicanos por las grandes 
compañías agroalimentarias estadounidenses ha rebota-
do dentro de su territorio haciendo aún más temible el 
auge de la inmigración indocumentada. La destrucción 
de la base productiva rural mexicana ha precipitado un 
éxodo masivo hacia Estados Unidos. Ni modo, nadie sabe 
para quién trabaja.

El clembuterol y los futbolistas

Negocios muy marranos son, también, los que se hacen 
al engordar ganado. México padece un grave problema de 
salud pública por culpa del uso masivo de esta actividad.
 El 17 de octubre de 2011, la Federación Interna-
cional de Fútbol Asociación (FIFA) señaló que durante el 
Mundial de Fútbol Sub 17, celebrado en México entre ju-
nio y julio, 109 de 208 jugadores examinados presentaron 
concentraciones del anabólico. Según el jefe médico de la 
FIFA, Jiri Dvorak, sólo cinco equipos participantes no tu-
vieron integrantes que dieran positivo en las pruebas.
 Apenas unos días antes, la Agencia Mundial Anti-
dopaje (AMA) había perdonado a cinco futbolistas mexi-
canos que dieron positivo por clembuterol en exámenes 
previos al inicio de la Copa Oro 2011 de la Concacaf en 
Estados Unidos, al entender que fueron víctimas de un 
problema sanitario que afecta a México.
 En lugar de reconocer la realidad, las autoridades 
mexicanas pusieron el grito en el cielo. Desgarrándose las 
vestiduras, Rocío Alatorre, comisionada de Evidencia y 
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Manejo de Riesgos de la Comisión Federal Contra Riesgos 
Sanitarios, rechazó los señalamientos de la FIFA y dijo 
que “no les preocupan los informes de la FIFA”, porque 
no los conocen y no pueden comprobar su veracidad.
 Lo mismo hicieron los engordadores de ganado. 
Álvaro Ley, presidente de la Asociación Mexicana de En-
gordadores de Ganado, garantizó que el 97 por ciento de 
la carne que se consume en el país proviene del sacrifi-
cio en rastros Tipo Inspección Federal (TIF) y municipa-
les, que cuentan con estrictos controles de seguridad por 
parte de Senasica y la Cofepris.
 Pero el problema existe y es grave. Tan es así que 
el secretario de Salud (Ssa), Salomón Chertorivski, reco-
noció que, a raíz de la revisión practicada a 50 rastros 
después de la denuncia de la FIFA, fueron clausurados 
nueve por haberse comprobado que operaban de mane-
ra irregular, usaban clembuterol y mantenían situaciones 
insalubres. ¡Casi el 20 por ciento!
 A pesar de las declaraciones oficiales, los testimo-
nios sobre el uso del fármaco en el territorio nacional son 
abrumadores. Apenas en junio pasado, el presidente de 
la Asociación de Ganaderos y Agricultores de Veracruz 
(Agave), Octavio Nájera García, afirmó: “Yo calculo que 
arriba de un 50 por ciento de la carne que se consume en 
Veracruz tiene clembuterol”.
 El esteroide está prohibido en la industria cárnica 
en México por sus efectos negativos en la salud humana. 
Sin embargo, se utiliza masivamente porque los engor-
dadores de ganado tienen muchos alicientes para usarlo 
y el costo de hacerlo es muy bajo. No les importa violar 
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las normas sanitarias porque las ganancias que obtienen 
son altas y el riesgo limitado.
 El clembuterol es un engordador artificial de ga-
nado. Se usa para mejorar la conversión alimenticia de 
reses, puercos y aves, ya que aumenta la masa muscular 
y disminuye el tejido graso de los animales que lo consu-
men, al tiempo que aminora la ingesta oral. Es decir, con 
menor volumen de alimento los engordadores obtienen 
más kilos de peso corporal. La mezcla de 4.8 gramos de 
fármaco en una tonelada de alimento para ganado puede 
elevar el peso de cada res en 1.7 kilogramos diariamente.
 Una res, manejada correctamente y alimentada 
con piensos de calidad, tarda cinco meses en obtener el 
rendimiento óptimo. En cambio, si consume el anabo-
lizante alcanza ese nivel en tres meses. Además, cuesta 
una décima parte de lo que valen otros productos quími-
cos para engordar animales.
 Muchos vendedores y distribuidores de productos 
cárnicos en México piden que la carne provenga de reses 
alimentadas con el químico o de lo contrario no la com-
pran. Entre los consumidores se ha impuesto la moda de 
adquirir carne sin grasa, de cortes americanos tipo Ryb 

Eye, New York, T Bone. Para atender la demanda del mer-
cado, los productores recurren, con frecuencia, al uso del 
esteroide.
 En los hechos, la Sagarpa no puede controlar a los 
engordadores porque no tiene la capacidad institucional 
para hacerlo, ni el personal suficiente. En los rastros mu-
nicipales, equipados con una infraestructura muy pobre, 
priva la ausencia de normas. Cuando de vez en cuando 
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se apresa a un ganadero que usa clembuterol, se le po-
nen multas ridículas, mucho menores que sus ganancias, 
y queda libre con rapidez. Además, el fármaco es vendido 
en el mercado negro a diestra y siniestra, por kilos o por 
costales.
 Desde hace veinte años, pero aún más a raíz de la 
entrada en vigor del TLCAN, la cadena de producción de 
la agricultura industrial en México ha estimulado el uso 
de clembuterol. A pesar de que nuestro país tiene gran-
des extensiones de territorio aptas para impulsar el pas-
toreo extensivo, se ha optado por desarrollar un modelo 
de ganadería intensiva en establos basada en la engorda 
con granos, antibióticos y hormonas para estimular el 
crecimiento.
 Según José Manuel González Mota, presidente de 
la Comisión de Desarrollo Agropecuario del Congreso de 
Aguascalientes, los ganaderos que no utilizan el quími-
co para engordar sus reses “simple y sencillamente están 
fuera del mercado, porque si no lo hacen no logran ven-
der su producto, y la prueba es que esa sustancia tiene 
unos 20 años de utilizarse en el estado”.
 En julio de 2011, la justicia china condenó a muer-
te y a severas penas de cárcel —que van desde la cadena 
perpetua a nueve años de prisión— a cinco hombres cul-
pables de producir y vender carne de puercos engordados 
con clembuterol. Fueron acusados de poner en peligro la 
salud pública. Aunque en México el uso del esteroide está 
tipificado como delito, quienes se lo dan al ganado gozan 
de casi absoluta impunidad. Pequeña diferencia.
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LAS ANDANZAS DEL MAÍZ FRANKENSTEIN

El sustento de la vida

El vocablo maíz proviene de la lengua Taina de las Anti-
llas. Significa “lo que sustenta la vida”. Alimenta pueblos. 
En nuestro país se consume 23 veces más que el arroz, 
nueve más que el frijol y tres veces más que el trigo.
 El maíz es diversidad. Hay granos blancos, ama-
rillos, rojos, morados y pintos. La riqueza del lenguaje 
regional describe la multiplicidad de la cultura local. Un 
campesino de Tecpan usa siete nombres distintos para 
identificar las diferentes variedades de maíz criollo que 
se siembran, y que un poblador urbano difícilmente sa-
bría distinguir.

Cada una de esas semillas se siembra en condicio-
nes específicas, dependiendo de la humedad, el tipo de 
terreno o el objeto de la siembra. El maíz zapalote se usa 
cuando se necesita tener mazorcas rápido, al igual que el 
maíz conejo y el cuarenteño. El olotillo se cosecha para 
que su delgado olote sirva de tapón a los bules en los que 
se transporta el agua para beber. El grano del maíz gran-
de es especial para hacer tostadas.
 Los campesinos sólo pueden estar seguros de la 
inseguridad. La lluvia, el mal tiempo, las plagas, los mer-
cados, son todos inciertos. La uniformidad productiva, la 
desaparición de las semillas criollas, el olvido de lo pro-
pio, limitan el abanico de opciones con las que cuentan 
para hacer frente a la incertidumbre que rodea su pro-
ducción.
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 Los rituales para preparar la siembra y la cosecha 
resumen sabidurías ancestrales. Detrás de la devoción se 
agrupa la comunidad para enfrentar la inseguridad y la 
adversidad. Con los ritos se refuerza la identidad colec-
tiva. Esos ceremoniales acompañan actividades básicas 
como el rastrojeo y el chaponeo. Los labriegos, recuerda 
Salomón García, rastrojean la tierra cuando amontonan 
y queman la basura de un predio, que previamente han 
recogido con unas horquetas de madera. Chaponean, es 
decir cortan hierbas y matorrales, para preparar la siem-
bra, utilizando un chapón, esto es, un machete suriano de 
doble filo.
 La resistencia rural existe y persiste. Y si el maíz 
es la columna vertebral de la producción campesina, la 
pervivencia de su siembra y de sus usos culinarios, dan 
cuenta de que la defensa de la identidad campesina es 
también el resguardo del sustento de la vida.
 Para los pueblos nahuas, el origen del maíz está 
en el cuerpo de un dios: Cintéotl (el dios de la mazor-
ca), hijo de Piltzintecuhtli y de Xochipilli. El grano, su más 
importante creación, nació de sus uñas. La cosmovisión 
indígena sostiene que somos hombres de maíz, pueblos 
nacidos de la mazorca. En el germinar del grano, en el 
brote de la nueva milpa, en la aventura del sacrificio y la 
resurrección de Cintéotl, que moría para convertirse en 
alimento, que se sacrificaba para sostener a la humani-
dad, está una de las claves más valiosas de nuestra iden-
tidad.

Otros pueblos tienen otros mitos. En todos, sin 
embargo, es común encontrar que el maíz no es sólo sus-
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tento de las personas, sino que fue quien creó a los seres 
humanos. En él está la clave de nuestra paternidad. Es 
nuestra sangre y nuestra carne. De muchas maneras es-
tas creencias han sobrevivido al paso del tiempo o se han 
reinventado.
 Ignazio Bautira, poeta siciliano, decía que “un 
pueblo es empobrecido y esclavizado cuando le han ro-
bado la lengua que sus ancestros le dejaron, entonces, 
está perdido para siempre”. Lo mismo puede decirse de 
su comida, sus semillas, sus raíces rurales. Para evitarlo 
se libra en nuestro país una intensa lucha.

Maíz Frankenstein

En 1998 Sanidad Vegetal acordó suspender la experi-
mentación con cultivos de maíz transgénico en el campo 
mexicano. La medida no fue del agrado de las grandes 
empresas productoras de semillas. Desde entonces han 
querido echarla para atrás, y rápido.

En el marco del primer Foro Trinacional sobre Bio-
tecnología en la Agricultura, realizado en Guadalajara en 
2001, José Luis Solleiro, director de AgroBio México, se-
ñaló que abriga “la esperanza de que en un par de años 
estemos en condiciones de hacer por lo menos siembras 
experimentales de maíz modificado genéticamente”, y en 
tres más, tener extensiones comerciales en el país.

Su opinión distaba de ser desinteresada. No bus-
caba preparar la agricultura de nuestro país para enfren-
tar retos como la desertificación, sino abrir un mercado, 
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hasta ahora cerrado, sin importar costos ambientales y 
sanitarios que se deba pagar por ello.
 AgroBio México es una asociación civil de las gran-
des empresas que controlan la producción mundial de 
semillas transgénicas: Monsanto, Dupont, Bayer, Syngen-
ta y Dow Agroscience. Funciona como un grupo de cabil-
deo a favor de la agricultura genéticamente modificada. 
Estas compañías controlan 75 por ciento de las patentes 
del sector.
 De paso, se trataba de resolverle un grave proble-
ma a Estados Unidos, donde los cultivos genéticamente 
modificados se han desarrollado aceleradamente y sin las 
regulaciones adecuadas. Pero se ha topado con un obs-
táculo: no puede colocar su producción excedente. Sus 
principales socios comerciales, Europa y Japón, cerraron 
sus mercados o han puesto condiciones muy difíciles de 
cumplir.
 La Unión Europea prohibió las importaciones de 
transgénicos hasta que se legisle sobre el tema. Se trataba 
de una moratoria de facto. Japón exige que se etiquete y 
especifique la naturaleza del producto. En las condicio-
nes actuales de la producción estadounidense esto impli-
ca comenzar de nuevo. Hacerlo es complicado y costoso.
 En ambas partes del mundo existen fuertes mo-
vimientos rurales y de consumidores en contra del uso y 
consumo de semillas genéticamente modificadas. En Eu-
ropa, la crisis de las vacas locas ha sensibilizado a la po-
blación sobre los riesgos para la salud humana de trans-
gredir las reglas de la naturaleza sin más fin que obtener 
ganancias privadas.
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 México y América Latina son los nuevos mercados 
donde Estados Unidos puede colocar su producción ex-
cedente. En las más de 7 millones de toneladas de maíz 
que nuestro país importa cada año de su vecino entra re-
gularmente grano genéticamente modificado para con-
sumo, aunque no para utilizarse como semillas. El Impe-
rio no quiere toparse con sorpresas desagradables.
 Entre 1995 y 1998 se permitieron cultivos expe-
rimentales con maíz transgénico en el campo mexicano. 
Se trataba de ensayos cautelosos en la medida en que se 
realizaban en superficies de 50 metros cuadrados y sólo 
se permitía crecer a las plantas hasta las seis hojas, es de-
cir, se impedía su maduración. Su objetivo era evaluar la 
resistencia de la gramínea a los insectos, y realizar poli-
nizaciones experimentales entre maíz transgénico y con-
vencional.
 A fines de 1998 y 1999 Sanidad Vegetal decidió, en 
parte por las opiniones de expertos de centros de inves-
tigación pública, participando en el Comité Nacional de 
Bioseguridad Agrícola, que las siembras de maíz trans-
génico tenían riesgos y que era necesario esperar para 
decidir sobre su futuro. Durante 1999 no aceptó solicitu-
des de experimentación en campo. Se estableció así una 
moratoria de facto. Desde entonces, el único cultivo de 
maíz genéticamente modificado que se permitía era el 
destinado a la investigación en ciencia básica realizado en 
laboratorio y en invernadero biocontenido (con grandes 
medidas de seguridad).
 Casi diez años después, el 9 de marzo del 2009, 
Felipe Calderón, después de una reunión con el presi-
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dente de Monsanto, en Davos, Suiza, decretó el fin de la 
moratoria de facto y dio luz verde a las empresas para 
solicitar permisos de siembra de maíz transgénico. Poco 
antes, en 2007, el gobierno de México reformó la Ley de 
Semillas, que fomenta el uso de semillas híbridas comer-
ciales, controladas por muy pocas empresas trasnaciona-
les y busca convertir en ilegales las semillas campesinas.
 Las grandes empresas agroalimentarias justifican 
el uso de transgénicos bajo la bandera de la lucha contra 
el hambre y la producción de alimentos. En los hechos, lo 
que quieren es legitimar el avance de los intereses priva-
dos sobre los públicos. Las bondades que pregonan son 
inexistentes. Su verdadera intención es producir varieda-
des comerciales más resistentes a herbicidas, insectos y 
virus, no producir más o mejores alimentos o hacerlo con 
menos dependencia.
 México es cuna del maíz. Existen aquí 59 razas y 
cientos de variedades. Autorizar la producción de maíz 
transgénico, como quieren los grandes monopolios, sería 
muy grave. Su cultivo a cielo abierto (así sea experimen-
talmente) contaminaría sin remedio —por vía de la poli-
nización— esa riqueza, generando efectos imprevistos y 
no controlados, y un irremediable daño ecológico. Ade-
más, la toxina Bt de algunas de estas plantas permanece 
en ciertos suelos periodos prolongados, manteniendo su 
toxicidad. El uso de herbicidas como el glifosato, ha de-
mostrado provocar malformaciones en embriones y daño 
en órganos como hígado y páncreas, en experimentos con 
ratas y anfibios.
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 Aunque aún se requiere de mucha investigación 
científica, hay evidencias serias de que el consumo de la 
“comida Frankenstein” puede provocar alergias. Quienes 
objetan su utilización argumentan sensatamente que la 
manipulación genética puede alterar de forma imprevisi-
ble los procesos metabólicos de la planta y de la compo-
sición de los alimentos, provocando trastornos en el ser 
humano.
 Desde ese entonces se ha desarrollado una intensa 
lucha por definir el futuro de los transgénicos en Méxi-
co. De un lado se encuentra la salud, la defensa del me-
dio ambiente y la no dependencia alimentaria del país; 
del otro, los negocios de cinco compañías disfrazados 
de modernidad y “ciencia”. Como acostumbran decir los 
tzeltales: “es en la semilla donde todo comienza y termi-
na; es el principio y el fin”. En la disputa por las semillas 
hay mucho dinero en juego. Así se ha hecho sonar.

En defensa del maíz

Aunque existen grandes diferencias entre los tipos de 
productores que se dedican a su siembra, de los más de 4 
millones de productores agrícolas que existen en el país, 
alrededor de 2.8 millones de agricultores —en su mayoría 
ejidales— lo cultivan. 22 % de la producción se destina al 
autoconsumo.
 A pesar de que en México no está permitida la 
siembra comercial de maíz transgénico, y que a partir de 
2009 se reiniciaron los permisos para experimentación 
en campo, la importación de Estados Unidos, que con-
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tiene mezclado el transgénico, ha alcanzado volúmenes 
récord desde la puesta en marcha del TLCAN.
 En noviembre de 2001 se comprobó la contamina-
ción de maíz tradicional con transgénico en comunida-
des de Oaxaca y Puebla. Los científicos de la Universidad 
de Berkeley Ignacio Chapela y David Quist encontraron 
maíz nativo contaminado con transgenes en comunida-
des de la Sierra Norte de Oaxaca. A pesar de la campa-
ña de descrédito montada por las empresas que fabrican 
semillas, que logró que la revista Nature se retractara de 
la publicación del artículo de Chapela y Quist, el Institu-
to Nacional de Ecología (INE) y la Comisión Nacional de 
Biodiversidad (Conabio) confirmaron la contaminación. El 
informe documentó que en el almacén Diconsa, de Ixtlán, 
Oaxaca, se había encontrado contaminación transgénica 
del maíz destinado a la venta para consumo humano.
 Las empresas y algunas autoridades mexicanas 
pretendieron ignorar el hecho, y aseguraron que no hay 
suficientes pruebas de la contaminación, pasando por 
alto los trabajos científicos. Con el mayor cinismo afir-
man que el maíz transgénico “sería benéfico” para el 
campo mexicano y que representa ventajas que deberían 
llegar a millones de campesinos, porque “reduce costos 
de producción y puede ser incorporado fácilmente en 
maíces criollos”.
 Este hecho provocó airadas reacciones de varias 
organizaciones indígenas, campesinas, ambientales y ci-
viles, así como de los funcionarios responsables de las 
políticas agrícolas, ambientales y comerciales, legislado-
res, científicos vinculados a los cultivos biotecnológicos y 
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las empresas productoras de semillas y comercializado-
ras de productos transgénicos.
 En contra de la opinión de las organizaciones de 
productores, el maíz fue incluido en las negociaciones 
del TLCAN, bajo el supuesto de que la apertura comercial 
forzaría la reconversión de cultivos hacia productos con 
mayor competitividad en el mercado internacional. Esta 
decisión implicaba que la actividad de alrededor de 2.3 
millones de productores con predios de menos de cinco 
hectáreas no sería competitiva; 4.7 millones de hectáreas 
deberían ser reconvertidas a otro cultivo y se dejarían de 
producir 7.1 millones de toneladas de maíz en esa super-
ficie. Sin embargo, lo que sucedió fue distinto.
 Desplazados de otros cultivos por la inclemente 
competencia económica, los productores se refugiaron 
en el maíz. Durante la etapa de tránsito hasta la apertu-
ra total del TLCAN-1994-2008- la producción del cereal 
se ha mantenido en ascenso. Los primeros años, en al-
rededor de 18 millones de toneladas y, a partir de 2000, 
unas 20 millones de toneladas en promedio, alcanzan-
do cifras récord en 2008, con 24.4 millones de toneladas. 
Entre 1994 y 2008 la superficie sembrada se mantuvo por 
arriba de los 8 millones de hectáreas, superior a los 7.6 
millones de hectáreas sembradas de 1989.
 Ello, a pesar de que durante el periodo de trán-
sito del TLCAN, el precio a los productores se redujo en 
53 por ciento, entre 1993 y 2005, y únicamente mostró 
una ligera recuperación a partir de la crisis internacional 
de los precios y de la crisis de la tortilla en México, para 
situarse en 2008, 26 por ciento por abajo del precio de 
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1993. Por si fuera poco, a pesar del compromiso guber-
namental de mantenerlos constantes durante 15 años, 
los subsidios de Procampo se han reducido en el periodo 
de tránsito del TLCAN (1994-2008) en 34 por ciento. En 
2010 la producción llegó a 23.3 millones de toneladas, y 
las importaciones a 7.8 millones de toneladas.
 Para enfrentar los retos de la ofensiva contra el 
maíz y los pequeños productores que lo cultivan, diversas 
organizaciones realizaron en enero de 2002 el seminario 
En defensa del maíz, del que surgió la red bautizada con 
el mismo nombre del evento. Sus integrantes declararon 
que “el maíz es patrimonio de la humanidad, resultado 
del trabajo de domesticación de los pueblos indios me-
soamericanos por más de 10 mil años, y no de las corpo-
raciones trasnacionales; la contaminación transgénica de 
las variedades nativas de maíz representa un daño a la 
memoria genética de la agricultura tradicional mexicana, 
que puede ser irreparable, las políticas agrícolas y comer-
ciales en curso atentan contra la producción nacional de 
maíz, núcleo de la economía y organización campesina, 
y contra la soberanía alimentaria. Concluyeron señalan-
do que el maíz es la herencia de los pueblos indios de 
México. El cultivo de maíz es el corazón de la resistencia 
comunitaria”.
 Las 350 organizaciones y comunidades que inte-
gran la Red en Defensa del Maíz decidieron desde hace 
muchos años defender sus territorios de la entrada de 
los transgénicos. A partir de un trabajo de información y 
educación comunitaria, y aprovechando la ventaja que les 
da el ejido y la comunidad agraria, han decidido declarar-
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se, por acuerdo de asamblea, como ejidos y comunidades 
sin transgénicos —en algunos casos incluyendo esta de-
cisión en sus estatutos. Además —como señala Ana de 
Ita— han perfeccionado la observación de sus cultivos, 
promueven la revaloración de las variedades nativas, las 
siembran, las comen, las festejan y así las protegen y se 
protegen como pueblos del maíz.
 Con el tiempo, la lucha en defensa del maíz se ha 
extendido por todo el país. Importantes colectivos como 
la Unión de Científicos Comprometidos con la Sociedad 
(UCCS), el Congreso Nacional Indígena (CNI) y la Campaña 
“Sin maíz no hay país”, se han movilizado en contra de 
las siembras transgénicas del grano.

Transgénicos e ignorancia

Ignorantes, llamó el empresario agrícola y secretario de 
Agricultura, de 2000 a 2005, Javier Usabiaga, a quienes se 
oponen al cultivo y la comercialización de los alimentos 
transgénicos. De acuerdo con el agricultor y funcionario, 
el rechazo es provocado por el “desconcierto” ante los 
nuevos conocimientos de la biotecnología.
 Los hechos son, sin embargo, diferentes a como el 
antiguo encargado del despacho presidencial los quiere 
ver. Los cultivos transgénicos no han producido los be-
neficios prometidos y existen serias evidencias de que no 
son seguros más allá de toda duda razonable. Por el con-
trario, hay certeza de que su uso favorece solamente a 
unas cuantas compañías como Monsanto.
 Se dice, incorrectamente, que los alimentos trans-
génicos se cosechan sin el uso de herbicidas y plaguici-
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das. No es así. Es común que los cultivos transgénicos 
usen herbicidas de amplio espectro, muy tóxico, para se-
res humanos y otras especies. De hecho, las semillas son 
fabricadas específicamente para que usen glufosinato de 
amonio y glifosato.
 Según el Departamento de Agricultura de Estados 
Unidos, la producción promedio de maíz Round Ready 
requirió un 30 por ciento más de herbicida que el maíz no 
transgénico. A su vez, la siembra del maíz Bt necesita de 
la misma cantidad de plaguicidas que otras variedades. 
Por su parte, la soya RR necesitó de dos a cinco veces más 
herbicidas que otros sistemas de manejo de malezas.
 Se afirma que las siembras genéticamente mo-
dificadas permitirán disminuir el hambre en el mundo. 
Eso es falso. De acuerdo con la Organización de Nacio-
nes Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO), 
en el mundo hay una producción de comida suficiente 
para alimentar a la población del planeta usando semillas 
convencionales. Esta situación no se modificará durante 
los próximos 25 años.
 El problema del hambre en el mundo tiene que ver 
con la desigualdad, la pobreza y la marginación, no con 
la ausencia de productividad. En India 200 millones de 
personas sufren hambre crónica mientras las bodegas 
almacenan 60 millones de toneladas de trigo y arroz so-
brantes. “Nuestros graneros están rebosantes porque la 
gente no tiene con qué comprarlos”, afirmó el ministro de 
Agricultura de ese país, Ajit Singh.
 En contra de lo que sus defensores aseguran, los 
alimentos genéticamente modificados no son seguros. Su 
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marco legal se basó en criterios no precautorios que bus-
caban su aprobación rápida. Son muchos los científicos 
que afirman que la evaluación de su riesgo fue estable-
cida sobre la base del principio de “equivalencia sustan-
cial”, intencionalmente vago y mal definido.
 Asociar transgénicos con desarrollo, modernidad 
y bienestar, es una grave equivocación. No es la primera 
vez que sucede algo así. Lo nuevo no es necesariamen-
te bueno. Con frecuencia lo que las grandes empresas 
agroalimentarias lanzan al mercado como grandes des-
cubrimientos para hacer avanzar la humanidad no son 
tales, sino negocios que las favorecen.
 La promoción del uso de la leche en polvo que 
hizo Nestlé y la disminución de la lactancia materna se 
presentaron originalmente como un gran avance de la 
ciencia y la tecnología. La consecuencia inmediata fue 
un incremento acelerado de la mortalidad infantil en los 
países pobres, tanto porque los bebés que dejan de con-
sumir leche materna no adquieren la gran cantidad de 
anticuerpos que se transmiten a través de ella, como por 
el uso inadecuado del biberón. En este caso, el aparente 
“avance tecnológico” tuvo resultados desastrosos para la 
salud.
 Lo mismo sucedió con el uso del DDT. Durante 
tres décadas el químico fue extensamente utilizado para 
combatir insectos en casas y cultivos. En 1972 fue prohi-
bido su uso doméstico en Estados Unidos, cuando, des-
pués de una investigación de tres años, se encontró que 
provocaba graves daños a la salud humana y al medio 
ambiente. Hoy sabemos que lo que se conocía como el 
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“plaguicida milagroso”, el gran instrumento de desarro-
llo, es en realidad un peligroso veneno.
 Durante años el modelo de comida rápida con-
sumida en Estados Unidos y “exportada” por conducto 
de sus franquicias fue un ejemplo de modernidad. Ham-
burguesas, pollo frito, malteadas, queso industrial y ga-
seosas, fueron sinónimos de primer mundo y “juventud”. 
Hoy está claro que esa alimentación provoca padecimien-
tos —entre otros obesidad— y altos índices de colesterol.
 La oposición a los alimentos transgénicos no pro-
viene de la ignorancia, sino de la opinión informada, el 
análisis científico y el sentido común. Quien gana con su 
cultivo no es la humanidad, sino unas cuantas empresas 
que producen sus semillas. Quien progresa con su siem-
bra no son las naciones, sino los funcionarios que ponen 
el gobierno al servicio de las grandes firmas, dueñas de 
sus patentes.
 Por ello, a pesar de estar amenazada por una ham-
bruna en 2002, Zambia rechazó un cargamento de maíz 
transgénico enviado como ayuda alimenticia. Por ello, 
más y más agricultores en el mundo rechazan su uso y 
más y más consumidores objetan su comercialización. 
Por ello, los campesinos mexicanos se oponen a ella. Sim-
ple y sencillamente, la comida genéticamente modificada 
no es segura.

La ley Monsanto

El 14 de diciembre de 2004 la Cámara de Diputados 
aprobó la Ley de Bioseguridad de Organismos Genética-
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mente Modificados (LBOGM), mejor conocida como ley 
Monsanto. Dos meses después, el 15 de febrero de este 
año, la Cámara de Senadores ratificó el proyecto. Priístas, 
panistas y muchos legisladores del PRD votaron a favor 
de la nueva legislación. 
 La ley expresa, prácticamente sin mediaciones, los 
intereses de los monopolios de la industria biotecnoló-
gica de la que Monsanto es líder. En lugar de cuidar los 
intereses de los campesinos, de proteger el medio am-
biente y de ver por la salud de los mexicanos, la nueva 
norma permite la distribución y liberación al ambiente de 
organismos transgénicos, con probables y severos ries-
gos para la soberanía alimentaria, la salud humana y la 
biodiversidad.
 Como señaló Silvia Ribeiro, “entre muchas otras 
barbaridades, el dictamen de ley aprobado niega el prin-
cipio de precaución, no prevé consultas públicas pero sí 
da espacio a que las trasnacionales apelen si no les aprue-
ban una solicitud, afirma los derechos monopólicos de 
las trasnacionales por medio de sus patentes, las exime 
de la responsabilidad por contaminación, no considera ni 
siquiera avisar a quienes podrían ser contaminados y, de 
hecho, responsabiliza a las víctimas al dejarlas sin res-
guardo frente a los juicios que las empresas les puedan 
hacer por “uso indebido de patente”.
 Muchas y muy autorizadas voces se levantaron 
contra la nueva legislación. Investigadores, académicos, 
campesinos, ecologistas alertaron sobre las negativas 
consecuencias de la reforma. Pero a los legisladores no 
pareció importarles mucho las advertencias. En vez de 
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escuchar a la sociedad, se plegaron a los intereses de las 
grandes compañías. A favor de esa ley votaron 319 di-
putados, 105 lo hicieron en contra y 17 se abstuvieron. 
En el Senado 87 sufragaron a favor de la iniciativa, 16 la 
rechazaron y seis se abstuvieron.
 En contra de lo que pudiera suponerse y de los 
intereses que dicen defender, 31 diputados del PRD se 
sumaron a la reforma legal y cuatro más se abstuvieron. 
Meses después, cuando el debate había subido de tono 
y el repudio de una parte importante de la comunidad 
académica a la nueva legislación era evidente, un senador 
del sol azteca votó a favor de la ley Monsanto, otro más 
se abstuvo y 12 se manifestaron en contra.
 Entre los diputados perredistas que apoyaron la 
legislación se encuentran personalidades como Pablo Gó-
mez y Emilio Zebadúa, así como Pascual Sigala, dirigente 
de la Red Mocaf (una coordinadora de productores fo-
restales), y el líder de la Unión Nacional de Trabajadores 
(UNT), Agustín Rodríguez. Dentro de esta lista están tam-
bién los entonces coordinadores de las redes ciudadanas: 
José Agustín Ortiz Pinchetti y Socorro Díaz, así como el 
candidato a secretario general del partido en el Distrito 
Federal, Gilberto Ensástiga, y Alonso Raya, dirigente del 
magisterio, aliado de Elba Esther Gordillo.
 En el Senado votó a favor de la iniciativa el perre-
dista Antonio Santiesteban, y se abstuvo Demetrio Sodi, 
el mismo que se sumó a la reforma indígena repudiada 
por los indios y el Seguro Popular.
 Entre los cuatro diputados del PRD que se abstu-
vieron estuvo Víctor Suárez, quien habló contra la ley en 
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diversos foros, pero que no votó contra ella. Promovió, sí, 
una moción suspensiva el día del debate en la Cámara, 
que no prosperó.
 El PRI sintió que la propuesta de moción suspen-
siva violaba los acuerdos que había hecho en los “oscuri-
to” con diputados perredistas, y mandó a tribuna a Julián 
Nazar, un personaje de la bancada lumpen del tricolor a 
la que se ha bautizado como el Bronx, para exigirle a Suá-
rez que se sostuviera en los compromisos y votara a fa-
vor de la iniciativa. Fiel a su estilo golpeador, comenzó su 
intervención diciendo que “es lamentable ver cómo algu-
nos se revuelcan como marranos para poder cobrar como 
príncipes”, para luego exigir el cumplimiento de lo pac-
tado. “Me preocupa la actitud de aquellos —afirmó— que 
la semana pasada me dijeron que modificáramos el 101 
porque ya el 88 —que era el centro de origen de nuestras 
semillas—, se había corregido. Y me dijeron que yo me 
acordara del 10 de Mayo de sus jefecitas si no cumplían 
el día martes. Me reservo lo que ellos me pidieron, por 
respeto a sus jefecitas.”
 Víctor Suárez respondió preguntando por la rela-
ción entre Nazar y el grupo paramilitar de los chinchuli-
nes en Chiapas, pero no aclaró nada sobre los compromi-
sos adquiridos con el PRI. A la hora de votar, en lugar de 
oponerse a la ley Monsanto, se abstuvo y, más adelante, 
promovió algunos cambios en lo particular, insignifican-
tes ante la gravedad de lo aprobado.
 Originalmente, la iniciativa de LBOGM fue presen-
tada en el Senado dos años antes, por el legislador del 
PRD, Rodimiro Anaya, presidente en aquel entonces, de 
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la Comisión de Ciencia y Tecnología del Senado. Aunque 
meses después varios diputados de ese partido objetaron 
la propuesta, sus compañeros de Legislatura de Acción 
Nacional y del PRI siguieron adelante con ella.
 De acuerdo con los más sensatos investigadores 
sobre los transgénicos, no hay en esa ley prácticamente 
nada recuperable. Para tratar de “mejorarla”, los legisla-
dores perredistas se enfrascaron en una negociación cu-
pular que dio la espalda a la sociedad. El resultado fue 
fatal.
 El Consejo Nacional del PRD había acordado opo-
nerse a la ley Monsanto. La orientación, por lo visto, tuvo 
sin cuidado a una parte muy importante de los legisla-
dores del instituto político. Curiosamente, 34 diputados 
del PRI —algunos de ellos líderes de centrales campesi-
nas tradicionales— votaron en contra de la ley, a pesar 
de las presiones de sus dirigentes partidarios. No sucedió 
lo mismo en el Senado, donde unánimemente el tricolor 
aprobó el proyecto de ley.

La cabeza de playa tamaulipeca

Durante los últimos años, el campo tamaulipeco ha esta-
do asolado por la plaga del narcotráfico. Los agricultores 
deben pagar a los cárteles, derecho de piso para poder 
trabajar o tener protección. Si no lo hacen, sus ranchos 
son ocupados por sicarios y sus cosechas y ganado ro-
bados. Ahora, además, sufrirán la plaga del maíz trans-
génico.
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 El pasado 8 de marzo de 2011, la Sagarpa otor-
gó a la trasnacional Monsanto, el primer permiso para la 
siembra piloto de maíz amarillo transgénico, MON 603, 
resistente a herbicidas, en una superficie menor a una 
hectárea. Se cultivará en predios de agricultores coope-
rantes, en los municipios de Valle Hermoso, Río Bravo y 
Reynosa, en Tamaulipas, y en el predio de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León, en el municipio de Marín. La 
autorización es un paso previo para permitir el cultivo 
comercial del grano.
 La autorización se dio en contra de la recomenda-
ción de la Comisión de Cooperación Ambiental de Amé-
rica del Norte. Esta institución, derivada del Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte, sugirió en 2004 
que, antes de aprobar la siembra de maíz transgénico, era 
necesario realizar estudios sobre sus efectos en el consu-
mo humano. México es uno de los países con más altos 
niveles de consumo humano de maíz. A pesar de que este 
estudio no ha sido hecho, la Secretaría de Salud dio su 
aprobación al MON 603.
 Sagarpa dijo que otorgó esta solicitud para siem-
bra piloto porque es necesario usar esta tecnología para 
aumentar la producción y disminuir las importaciones, 
en un momento de crisis de alimentos.
 El aval del gobierno mexicano a los cultivos es 
parte de un ambicioso plan de las compañías producto-
ras de semillas genéticamente modificadas para ocupar 
el territorio y el mercado mexicanos. En 2010 Monsanto 
y Pioneer-Dupont solicitaron 11 permisos para la siem-
bra piloto de maíz transgénico en Sinaloa, Coahuila y 
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Durango (La Laguna), Tamaulipas y Chihuahua. La siem-
bra piloto es el segundo paso para llegar finalmente a la 
siembra comercial. La siembra piloto considera mayores 
extensiones y relaja las medidas de seguridad.
 A principios de 2011 Sagarpa rechazó tres permi-
sos para siembras piloto de maíces transgénicos de Mon-
santo en Sinaloa. Argumentó que era necesario tener más 
información y que, según un nuevo estudio de Conabio, 
existían más variedades nativas en el norte del país que 
las reconocidas con anterioridad.
 También fueron rechazadas otras solicitudes para 
la siembra piloto en Coahuila, Chihuahua, Durango y So-
nora, además de las presentadas para los mismos mu-
nicipios en Tamaulipas, para otro maíz transgénico de 
Monsanto, que combina el MON 89034 y el MON 88017.
 El maíz MON 603 de Monsanto es un maíz re-
sistente al herbicida glifosato, producido por la misma 
trasnacional. Es famoso entre quienes se oponen a los 
transgénicos, pues su evaluación, junto a la efectuada a 
los maíces MON 863 y el MON 810, sirvió de base para 
lograr la moratoria de siembra en Francia y Alemania en 
2009.
 El profesor de biología molecular Gilles Eric Sera-
lini, experto del gobierno francés en organismos modi-
ficados genéticamente y asesor de la Unión Europea en 
materia de biotecnología, analizó los resultados de un 
estudio en ratas alimentadas con tres variedades de maíz 
transgénico, el MON 863, el MON 810 y el NK 603, fa-
bricados por Monsanto. Seralini encontró que las ratas 
alimentadas con maíz transgénico registraron toxicidad 
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hepatorrenal, diferencias en el crecimiento, aumento de 
triglicéridos, problemas de fertilidad y tamaño de los fe-
tos. Concluyó que el maíz transgénico no es un producto 
seguro para la salud.
 El estudio de Seralini contradijo los resultados de 
una investigación previa financiada por la trasnacional, 
la cual afirmó que no había diferencias entre las ratas 
alimentadas con maíz transgénico y las alimentadas con 
dietas convencionales. Monsanto, a través de otros cien-
tíficos, organizó una campaña en su contra. Seralini los 
demandó legalmente por difamación y ganó el juicio.
 Entre 2009 y 2011, Monsanto, Dow AgroScience, 
Pioneer Hi Breed y Syngenta, solicitaron 110 permisos 
para la siembra experimental de maíz transgénico en So-
nora, Sinaloa, Chihuahua, Tamaulipas, Coahuila, Duran-
go, Nuevo León e incluso Jalisco. De éstas ya fueron apro-
badas 67 solicitudes en casi 70 hectáreas. Las restantes 
están en proceso de estudio.
 La plaga del maíz transgénico llegó al campo ta-
maulipeco. Con ello se estableció una cabeza de playa 
para su expansión por todo el país.

Leyes de Troya

A comienzos de 2011 se anunció, con bombo y platillo, 
la aprobación de una norma en el estado de Tlaxcala, que 
prohíbe el cultivo del maíz transgénico en el estado y lo 
declara libre de transgénicos. Fue bautizada como Ley de 
protección al maíz de Tlaxcala.
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 En un primer momento, la noticia generó grandes 
expectativas entre las organizaciones y los ciudadanos 
que se oponen a los organismos genéticamente modifi-
cados. Sin embargo, muy pronto las esperanzas se con-
virtieron en desilusión. Organizaciones campesinas como 
Consejo Nacional Urbano y Campesino (CNUC), con una 
larga tradición de lucha independiente, se han moviliza-
do para abrogarla. La Ley no sólo no sirve para lo que sus 
promotores dicen que sirve, sino que, además, es un claro 
retroceso en la lucha contra los transgénicos.

La Ley de maíz de Tlaxcala nunca habla de impe-
dir el sembrar, plantar o cultivar maíz transgénico, sino 
únicamente de autorizar su almacenamiento, comercia-
lización y distribución. No podría hacerlo ya que la deci-
sión sobre dónde se siembran es una atribución federal, 
regulada por la Ley de Bioseguridad y Organismos Gené-
ticamente Modificados.
 La inmensa mayoría de los artículos de la Ley de-
claran proteger el maíz, pero no lo hacen realmente. Dice 
que busca que Tlaxcala sea declarado zona libre de OGM 
de maíz (artículo 22). Si embargo, tal y como lo señala 
Ana de Ita, lo único que puede hacer es integrar los expe-
dientes y conseguir la opinión favorable de los gobiernos 
municipales y estatales.
 Lamentablemente, además de no evitar la siembra 
de transgénicos, limita el margen de acción de comuni-
dades y campesinos para hacerlo, favorece los intereses 
de corporaciones semilleras y da mayores atribuciones 
a la Secretaría de Agricultura estatal sobre el manejo de 
las semillas. Así las cosas, los fondos de semillas de maíz 
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criollo, ejidales o municipales, ahora deben ser autoriza-
dos por la Sefoa (especie de secretaría de agricultura es-
tatal) y supervisados por el Consejo Estatal de Maíz, que 
podrá intervenirlos en caso de contradicción con esta Ley.
 La Ley incluye denominaciones de origen, patentes 
y derechos de protección de variedades vegetales, ins-
trumentos que sirven para favorecer los intereses de las 
corporaciones y son contrarios a los derechos colectivos 
y bienes comunes.
 Como explica Ana de Ita, en Europa, las leyes de 
semillas han convertido en ilegales las semillas campesi-
nas. Está prohibido comercializar, intercambiar o distri-
buir semillas que no estén en un catálogo de variedades 
registradas. Las semillas campesinas no cumplen estos 
requisitos y, por tanto, ahora son ilegales. La lucha de los 
europeos ha sido rechazar el catálogo. La ley de semillas 
mexicana (2007) sigue esta misma tendencia, al convertir 
en ilegal la distribución y comercialización de semillas no 
registradas, es decir, semillas campesinas.
 Aún más, en Europa las empresas pretenden que 
los agricultores les paguen regalías por sembrar semillas 
de su propia cosecha, argumentando que en el pasado 
pudieron haber utilizado semillas patentadas cuyos ca-
racteres y mejoras aún persisten en las cosechas actua-
les. El directorio de productores —similar al que la Ley de 
Tlaxcala quiere implementar— permitió a las compañías 
fiscalizar a los productores e intimidarlos para que pa-
guen las compensaciones.
 Uno de los estados en donde la resistencia a estas 
legislaciones de Troya es mayor, es Oaxaca. Desde hace 
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diez años, las comunidades indígenas del estado han lu-
chado contra los cultivos transgénicos. Ahora, 35 orga-
nizaciones de la entidad se han pronunciado contra dos 
propuestas de ley que supuestamente pretenden prote-
ger el maíz nativo, pero no prohíben la siembra o el al-
macenamiento de semillas genéticamente modificadas y, 
en cambio, instrumentan y legalizan su entrada al campo 
oaxaqueño.
 Aunque produce sólo poco menos de 4 % del maíz 
que se cosecha en el país, Oaxaca es uno de los siete es-
tados con el mayor número de parcelas cultivadas con 
el cereal. Se siembra en 567 de los 570 municipios de la 
entidad. La mayor parte de quienes lo cultivan pertene-
ce a alguno de los 15 pueblos indígenas que viven en la 
entidad. El grano es el centro de su alimentación y está 
estrechamente ligado a su cultura. Sus productores per-
tenecen a los estratos más pobres de la población y lo 
siembran, generalmente, en superficies menores a cinco 
hectáreas, en tierras de mala calidad y condiciones fisio-
gráficas desfavorables.
 Las propuestas de ley fueron presentadas al Con-
greso del estado por los partidos Revolucionario Institu-
cional (PRI) y Acción Nacional (PAN). La priísta fue ela-
borada por la diputada Carolina Aparicio Sánchez y fue 
bautizada como Ley de Sustentabilidad de los Maíces Na-
tivos del Estado de Oaxaca. La panista, llamada Ley de 
Fomento y Protección del Maíz Criollo como Patrimonio 
Alimentario del Estado de Oaxaca, fue presentada por la 
legisladora Marlene Aldeco Reyes Retana (PAN), a pro-
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puesta de Maricela Silva, de la Fundación para el Desarro-
llo Social Coatlicue.
 Las comunidades indígenas consideran que las 
dos iniciativas de ley agreden la inteligencia de la pobla-
ción oaxaqueña. Sostienen que vulneran de manera des-
vergonzada los derechos de nuestros pueblos y comuni-
dades indígenas y campesinas a su libre determinación y 
soberanía alimentaria.
 La iniciativa del PAN es una copia de las leyes de 
Tlaxcala y Michoacán, muy criticadas a escala nacional e 
internacional. La propuesta del PRI desconoce la realidad 
en el campo. Ambas otorgan certeza jurídica sólo a pro-
ductores registrados, término que excluye a los campe-
sinos indígenas que producen para autoconsumo. Están 
orientadas a localidades con producción intensiva, dedi-
cadas al uso de fertilizantes, herbicidas y pesticidas, que 
favorecen a la agroindustria y a productores de alto ren-
dimiento.
 Según las organizaciones, las propuestas prevén 
la creación de un organismo central que tendrá el con-
trol sobre todas las actividades que tienen relación con el 
maíz y establecen que será el enlace único entre el estado 
y los productores, excluyendo a los campesinos y qui-
tándoles la capacidad de decidir sobre cualquier asunto 
que tenga que ver con sus semillas. Fomentan también la 
creación de un padrón de productores que serán los úni-
cos beneficiarios de los apoyos y programas productivos.
 Asimismo, obligan a los campesinos a facilitar sus 
semillas y sus conocimientos a empresas e instituciones. 
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Así, advierten las comunidades, se permitirá el acceso de 
sus semillas a empresas trasnacionales.
 De acuerdo con los oaxaqueños en resistencia a los 
transgénicos, las iniciativas de ley fomentan el conflicto 
entre las cabeceras municipales y sus agencias, al alu-
dir únicamente a las autoridades municipales en la toma 
de decisiones. Se ignora la institucionalidad comunitaria 
indígena y campesina, como la asamblea y la figura del 
comisariado de bienes comunales y/o ejidales.
 Como acontece con otras legislaciones que dicen 
defender los maíces autóctonos, las propuestas de ley 
oaxaqueñas simulan ayudar a la conservación del cereal, 
pero en los hechos abren la puerta a que los pequeños 
productores pierdan el control sobre sus semillas, dan a 
los gobiernos licencia para expropiar los saberes tradi-
cionales campesinos y crean las condiciones para que las 
empresas privadas se apropien y patenten esa simiente. 
No puede extrañar, entonces, que quienes por 10 años 
han luchado contra el maíz transgénico en el agro oaxa-
queño se opongan a esas iniciativas.
 Como señala Silvia Ribeiro, proteger el maíz nati-
vo implica necesariamente reconocer y respetar, en sus 
propios términos, los derechos integrales de los pueblos 
indígenas y campesinos, que tienen 10 mil años de expe-
riencia en el tema. Para evitar la contaminación transgé-
nica, un buen comienzo sería un simple decreto que pro-
híba la siembra de semillas genéticamente modificadas 
en todo el país.
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CAMBIO CLIMÁTICO: UN DEBER QUE CUMPLIR

Los Malvados Verdes

Richard John Kenner es un profesor que dirige el Centro 
para el Análisis de Riesgos del prestigiado Instituto 
Tecnológico de Massachusetts (MIT, por sus siglas en 
inglés). No sólo duda que el cambio climático exista; está 
convencido de que se trata de una coartada ambientalista 
que oculta aviesos intereses.
 Además de su vocación científica, Kenner es tam-
bién un agente secreto que busca hacer abortar un com-

plot organizado por una organización ecoterrorista, coin-
cidente con un congreso sobre cambio climático.
 Richard John Kenner no existe en la realidad. No 
hay en MIT ningún Centro para el Análisis de Riesgos. La 
organización ecoterrorista es una quimera. El científico, 
su centro de investigación y el complot son parte de La 
novela tecnothriller titulada Estado de miedo. Fue escrita 
en 2004 por Michael Crichton, un médico y guionista na-
cido en Chicago, Estados Unidos, autor de novelas como 
Parque Jurásico, y de series de televisión como ER.
 Crichton era un combatiente en la cruzada contra 
la teoría del calentamiento global y el ecologismo polí-
tico. Consideraba que “la gran paradoja de la era de la 
información es que ha concedido nueva respetabilidad a 
la opinión desinformada”, y piensa que tanto el ambien-
talismo realmente existente como el efecto invernadero 
expresan problemas que no son reales.
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 Según el escritor, “la evidencia sobre el calenta-
miento global por el supuesto ‘efecto invernadero’ es, si 
la hay, muchísimo más débil de lo que sus proponentes 
están dispuestos a admitir”. Para él, el Protocolo de Kyoto 
se basa en modelos de simulación matemáticos que ela-
boran predicciones incumplidas.
 Crichton (muerto en 2004) sostenía que el ecolo-
gismo es una de las religiones más poderosas del mundo 
occidental, una creencia para ateos urbanos. Su fe es una 
reedición de las tradicionales convicciones judeocristia-
nas profundamente conservadoras; un asunto de dogma. 
Aunque no se toma la molestia de sustentarlo, afirma que 
el ecologismo ha matado entre 10 y 30 millones de per-
sonas desde los años setenta.
 En Estado de miedo, el cambio climático no es un 
desafío para la humanidad. El verdadero peligro, según la 
trama de la novela, son los científicos que lo estudian y 
los activistas que se movilizan para tratar de frenarlo.
 Estado de miedo forma parte de la ofensiva que 
los neoconservadores estadounidenses, las grandes tras-
nacionales petroleras y de la industria del automóvil, las 
empresas de carbón y Australia —que es la principal ex-
portadora de carbón— han emprendido para criminali-
zar el ecologismo y cuestionar el cambio climático.
 Tan evidente resulta esta situación que, de acuer-
do con el diario londinense The Times: “A George Bush 
le gustaría este libro”. Por supuesto, el periódico tendría 
que haber agregado que eso sucedería en caso de que el 
ex mandatario estadunidense leyera. The New York Times 
afirma que la novela se lee como una respuesta “chillona” 
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y “absurda” de la derecha al filme El día después de ma-

ñana, que trata del calentamiento global. James Inhofe, 
senador republicano por Oklahoma, integrante del comi-
té de Asuntos Medioambientales del Congreso, considera 
la novela de Crichton “materia de lectura imprescindible 
para este comité”. El senador asegura que la tesis de que 
las emisiones de carbono son responsables del calenta-
miento terrestre es “el bluff más grande perpetrado nun-
ca contra del pueblo estadounidense”.
 El novelista fue frecuentemente invitado a charlar 
sobre el calentamiento global en institutos conservadores 
de gran influencia, como el American Enterprise Institute, 
y ha participado en diversos debates sobre este asunto en 
canales de televisión identificados con la derecha.
 La propaganda soterrada de las grandes empre-
sas del carbón y el petróleo presenta a los científicos que 
alertan sobre los peligros de esta amenaza como perso-
najes ambiciosos, deshonestos e indignos de confianza. 
La leyenda negra construida a su alrededor señala que 
distorsionan los hechos científicos para engrosar los 
subsidios a la investigación que realizan.
 En un primer momento, los escépticos del calen-
tamiento global aseguraban que se trataba de un mito. 
En la lucha de las ideas acostumbraban decir que “por 
ahora no existen muchas evidencias referentes al cambio 
climático”, o que “todavía existe mucha incertidumbre 
sobre la teoría del cambio climático”. Sin embargo, ante el 
alud de hechos en contra, ahora sostienen que el planeta 
se está calentando, pero que se debe a “causas naturales” 
y no a la acción humana.
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 Se trata de presentar un cuadro en el que los cien-
tíficos no están de acuerdo con los diagnósticos de lo 
que sucede; que la comunidad se encuentra dividida; que 
existen dudas razonables.
 Pero lo cierto es que los grandes consorcios a los 
que las regulaciones ambientales afectan, han repartido 
mucho dinero y construido una gran coalición de fuerzas 
contrarias a la teoría del cambio climático.
 Esta disputa semántica tiene una larga historia tras 
de sí. En 1995 los servicios públicos de Minnesota descu-
brieron que la industria del carbón había pagado muchos 
millones de dólares a cuatro científicos que mostraban 
públicamente su disconformidad con el calentamiento 
global. Y Exxon Mobil ha gastado más de 10 millones de 
euros desde 1998 en una campaña de relaciones públicas 
contra la teoría del calentamiento global.
 Para amplios sectores de la nueva derecha, el fan-
tasma del ecologismo es una especie de bestia negra. El 
nuevo imperativo categórico formulado por Hans Jonas 
de “actuar de forma que los efectos de la acción sean 
compatibles con la pervivencia de una vida auténtica-
mente humana en la tierra”, es inadmisible para el capi-
tal, que sólo piensa en vivir al día, sea cual sea el eventual 
costo para la naturaleza y la humanidad.
 Esta animadversión contra el lenguaje de la bios-
fera y a favor del lenguaje monetario del mercado, fue 
recientemente recordada por Vaclav Klaus. El presiden-
te de la República Checa escribió en el Financial Times 

un artículo titulado “La libertad, y no el clima, es lo que 
está bajo amenaza”. Allí dice: “Como alguien que ha vi-
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vido bajo el comunismo la mayor parte de su vida, me 
siento obligado a decir que actualmente veo una mayor 
amenaza a la libertad, a la democracia, a la economía de 
mercado y a la prosperidad, procedente del ecologismo, 
no del comunismo. Esta ideología pretende reemplazar la 
libertad y la evolución natural de la humanidad por una 
especie de planificación global centralizada.”
 Los prejuicios contra la teoría del cambio climático 
han vuelto a resurgir con renovada fuerza a raíz del as-
censo del ultraderechista Tea Party. Muchos de sus prin-
cipales dirigentes niegan la existencia del fenómeno.
 Sin embargo, a pesar de la cruzada antiecológi-
ca, de obras como Estado de miedo, de la censura de la 
administración Bush o del Tea Party en Estados Unidos, 
el cambio climático ya no es una mera hipótesis o una 
opinión, sino un hecho científicamente comprobado. Las 
evidencias son sólidas: sólo durante los últimos treinta 
años la temperatura promedio de la superficie terrestre 
aumentó 0.6 grados centígrados; se modificaron el ini-
cio, la duración y el final de las estaciones; aumentó en 
diez centímetros el nivel del mar debido al aumento de la 
temperatura de los océanos y al derretimiento y retrac-
ción de los glaciares.
 El Panel Intergubernamental sobre Cambio Climá-
tico (IPCC por sus siglas en inglés), creado por el Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente y la 
Organización Meteorológica Mundial, ha proyectado es-
cenarios futuros bajo distintas variables. A pesar de que 
los modelos elaborados tienen un alto grado de incerti-
dumbre en el detalle, no hay duda de que en un futuro 
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cercano la temperatura se elevará. De no tomarse me-
didas correctivas, la temperatura podría incrementarse 
entre dos y tres grados centígrados hacia el año 2050, y 
el nivel del mar aumentar a más de un metro, cifras apa-
rentemente pequeñas pero de efectos devastadoras para 
el frágil equilibrio de nuestro ecosistema.
 La preocupación por este asunto no proviene del 
convencimiento de que la humanidad no tiene derecho 
a intervenir sobre los fenómenos naturales de la forma 
como lo está haciendo en la actualidad. Proviene, más 
bien, de la conveniencia de asumir los costos económicos 
que implica la reducción de las emisiones de gases efecto 
invernadero, ya que, de no hacerlo, el precio a pagar va a 
ser mucho mayor.

Cancún, el nido de serpientes

La lógica del antiecologismo como negocio, el “nego-
cio verde” fue la dominante en la 16 Conferencia de las 
Partes (COP 16) de la Convención Marco de las Naciones 
Unidas sobre el Cambio Climático (CCNUCC), realizada 
en Cancún entre el 29 de noviembre y el 10 de diciembre 
de 2010. Lo señaló, con claridad, Octavio Rosas Landa, 
de la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales: “lo 
único que quieren es hacer un gran negocio de esta crisis 
climática, mientras tanto el pueblo se sigue enferman-
do, se sigue muriendo por estas políticas perversas y por 
la operación y actuación de todas estas empresas tras-
nacionales que se están apropiando de aire, suelo, agua, 
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bosques, semillas y de todos los bienes comunes que son 
parte del patrimonio de la humanidad”.
 Curiosa ironía: la más importante reunión inter-
nacional sobre medio ambiente se efectuó en un país am-
bientalmente devastado, y en una ciudad que ejemplifica 
todo lo que no hay que hacer para cuidar la ecología.
 En el mapa de los modernos enclaves urbanísti-
cos de la globalización Cancún ocupa un lugar privile-
giado. Sol y sombra del desarrollo desbocado, la ciudad 
es, simultáneamente un emblema de la modernidad y del 
atraso. Cancún, nido de serpientes en lengua prehispá-
nica, nació por decisión gubernamental hace casi cuatro 
décadas. Una isla desierta, separada de tierra firme por 
estrechos canales que unían la mar con varias lagunas, y 
una ribera rodeada de selva virgen y playas poco explora-
das —todas de enorme belleza natural— fueron conver-
tidas en el centro de atracción turística más importante 
del país.
 Toneladas de concreto, varillas y vidrio hicieron 
nacer el sueño de los banqueros. Un impresionante nego-
cio de constructores, políticos y cadenas hoteleras tras-
nacionales que han financiado la construcción de más de 
27 mil cuartos de hotel y precipitado la formación de un 
núcleo urbano de más de 700 mil habitantes. Un proyecto 
que ha provocado un ecocidio monumental y en el que 
miles de personas viven sin drenaje, y con pocos servicios 
de agua y electricidad.
 Cancún es fuente captadora de divisas e imán que 
atrae a casi la mitad del turismo que llega a México, pero 
es, también, un ejemplo de pobreza. Población en creci-
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miento en una nación sin empleos, es punto de llegada 
de todo tipo de buscadores de oportunidades. Territorio 
para lavar dinero, para la trata de blancas y el narcotráfi-
co, florecen allí fortunas e inseguridad.
 Se trata en realidad de dos ciudades distintas, 
unidas por una ancha avenida, que comparten un mismo 
nombre. En un lado se encuentra la polis del esparcimien-
to y los paisajes privilegiados, en el otro la de la escasez. 
Pocos lugares más inadecuados para realizar una gran 
cumbre mundial sobre cambio climático.

Desfondar el Protocolo de Kyoto

En la Conferencia de Cancún se discutió el futuro del Pro-
tocolo de Kyoto, que se firmó en 1997 en Japón y entró 
en vigor en febrero de 2005. En él, 37 países industriali-
zados se comprometieron a reducir las emisiones de ga-
ses de efecto invernadero, para 2012, en 5.2 por ciento 
con respecto a los niveles de 1990. En lo esencial, no lo 
han hecho. Por el contrario, algunos las han incrementa-
do. Estados Unidos firmó el acuerdo, pero no lo ratificó. 
Los 183 países que lo ratificaron fueron responsables de 
menos de 55 por ciento de las emisiones de CO2 de 1990.
 Reducir las emisiones significa modificar las ma-
neras del consumo de energía. Grandes empresas extrac-
toras de carbón y petróleo, y generadoras de electricidad 
a partir de combustibles fósiles, resultarían afectadas. El 
modelo de vida de la población de los países desarrolla-
dos tendría que cambiar drásticamente. Y por supuesto, 
la resistencia a hacerlo es enorme. Un informe de Global 
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Carbon Project da cuenta de cómo las emisiones de gases 
de efecto invernadero siguen creciendo en el mundo: tras 
la disminución de las emisiones de CO2, de 1.3 por ciento 
entre 2008 y 2009 (debido a la crisis y al freno de la acti-
vidad), en 2010 se incrementaron en 3 por ciento.
 Para los países menos desarrollados los efectos 
del cambio climático son dramáticos. Bruno Sekoli, presi-
dente del Grupo de Países Menos Desarrollados, dijo en la 
COP 16: “La situación para nosotros es extremadamente 
desesperada. Nuestros países aún luchan para sobrevivir. 
Tuvalu podría desaparecer bajo el agua en cualquier mo-
mento. Es muy preocupante imaginar qué pasará dentro 
de 10 años con la actual tasa de emisiones”. Según Tosi 
Mpanu, presidente del Grupo de África, por culpa del 
cambio climático entre 75 y 100 millones de personas en 
su continente padecerán escasez de agua, y la producción 
agrícola caerá en 2025 en 30 por ciento.
 Dos lógicas sobre el cambio climático se enfren-
taron en la COP 16. La primera considera los problemas 
ambientales como una cuestión de mercado, partiendo 
de la capacidad para regular el clima como una mercancía 
mensurable y asignando un precio al mercado de emisio-
nes de CO2.
 La segunda sostiene que no hay más camino para 
combatir las consecuencias del deterioro ambiental que 
el compromiso de los países desarrollados de reducir en-
tre 40 y 50 por ciento las emisiones de gases de efecto 
invernadero. Rechaza que los mecanismos de mercado 
sean eficaces para afrontar los efectos de la devastación 
ambiental, y ve en ellos la vía para despojar a la humani-
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dad en lo general y a los pueblos indígenas en particular, 
de sus recursos naturales.
 La primera posición fue sostenida por una pode-
rosa alianza de gobiernos de las naciones desarrolladas, 
grandes empresarios y organismos financieros multila-
terales. La segunda, por una variopinta coalición de mo-
vimientos sociales, ONG, gobiernos de la Alianza Boliva-
riana para los Pueblos de Nuestra América (Alba) y varios 
países africanos y asiáticos. No todos sostuvieron hasta 
el final esta posición. Bolivia fue la voz cantante en la de-
fensa de este punto de vista, pero, como precisó el canci-
ller cubano Bruno Rodríguez “no todos pueden hablar de 
la misma manera aunque quisieran hacerlo”.
 El futuro del Protocolo no debería estar a discu-
sión. “Fue firmado y ratificado —expresó Pablo Solón, el 
embajador de La Paz en la ONU—, no debería (disentirse), 
pero lo está”.
 En la COP 16, la apuesta de los países desarrolla-
dos fue a desfondar el acuerdo, buscar que se estable-
cieran compromisos no vinculatorios (no obligatorios), 
y avanzar en acuerdos parciales como REDD, en los que 
se establecen mecanismos de mercado. Esto pudo verse 
más o menos con claridad, a partir de la posición de Es-
tados Unidos, que jugó durante toda la negociación, con 
cartas marcadas.

El maquillaje verde

Todo en Cancún fue maquillado para que la ciudad, Mé-
xico y sus gobernantes parecieran verdes. La mayoría de 
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los delegados no se transportaron en automóviles, sino 
en vehículos con letreros que anunciaban: “por un aire 
limpio, este autobús consume biocombustible”, cuando 
no hay ninguna relación entre los combustibles “limpios” 
y la limpieza del aire y, por el contrario, diversos estudios 
muestran que en su elaboración se invierte más energía 
de la que proporciona.
 Como si fuera un Monumento a la Energía Des-
conocida, el 24 de noviembre empezó a funcionar en la 
ciudad una planta eólica que produce, según el superin-
tendente de la zona Cancún de la Comisión Federal de 
Electricidad, Gerardo Castañeda Adame, 800 kilovatios 
por hora. Tuvo un costo de 3 millones de dólares. Solita-
ria, es la única que se levantó.
 La Villa del Cambio Climático, sede del encuentro 
y con frecuencia vacía, alojó pabellones del gobierno y de 
empresas como Banamex, Honda, Mitsubishi y CNN en 
español, todas muy ecologistas.
 Aunque el lugar estuvo usualmente vacío, se cons-
truyó un enorme escenario para shows. Y, ¡guau!, allí, la 
cantante Filippa Giordano interpretó “música para abrir el 
corazón”, y el rockero Alex Lora, quien acostumbra tocar 
sus rolas en los mítines panistas, se disfrazó de Bono e in-
vitó a “cuidar el planeta”. Bueno, hasta los espectaculares 
se convirtieron a la ecología. La Nissan anunció en ellos su 
nuevo modelo Leaf, ciento por ciento sin emisiones.
 Poco de eso quedó en Cancún una vez que la Con-
ferencia concluyó. México, se sabe, es la nación del ma-
quillaje modernizador. Sus políticos son expertos en in-
augurar obras que no se han concluido.
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La protesta

Al filo de la medianoche del 3 de diciembre de 2010, arri-
baron a Cancún 650 integrantes de las Caravanas Inter-
nacionales de Resistencia y Denuncia. Su meta era mos-
trar el desastre ambiental que existe en México y emitir 
un claro mensaje en contra de los mercados de carbón 
y de programas como RED+, que buscan privatizar los 
bosques y el aire.
 Sin recursos y en plena crisis económica se mo-
vilizaron desde apartadas comunidades, así como desde 
diferentes lugares del mundo, para expresar su certeza 
de que la vida de todos no sólo se enfrenta al problema 
climático del calentamiento global. Según los participan-
tes, en México y en el mundo se está frente a peligro-
sos procesos de devastación ambiental generalizada y de 
destrucción social y comunitaria que requieren solucio-
nes verdaderas, urgentes, profundas y complejas. La des-
trucción de las condiciones ambientales y sociales ya ha 
comenzado a producir anualmente decenas de miles de 
muertos, pero como van las cosas, no tardarán mucho en 
agravarse aún más.
 Las caravanas estuvieron integradas por trabaja-
dores electricistas y de la educación, campesinos, indí-
genas, afectados ambientales, estudiantes y ciudadanos 
de los estados de México, San Luis Potosí, Zacatecas, 
Durango, Jalisco, Michoacán, Guerrero, Morelos, Oaxaca, 
Chiapas, Puebla, Tlaxcala, Veracruz, Yucatán y Distrito 
Federal. Participaron también 62 personas provenientes 
de Estados Unidos, Canadá, Ecuador, Brasil, Argentina, 
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Guatemala, Francia, Italia, Alemania, España y Bélgica. Se 
trasladaron en 16 camiones y decenas de automóviles y 
camionetas.
 Los caravaneros salieron de Jalisco, San Luis Potosí 
y Guerrero rumbo a la Ciudad de México. De allí siguieron 
su marcha hacia Cancún, y en el trayecto se les unieron 
contingentes provenientes de Oaxaca y Chiapas. Hicie-
ron escala en puntos claves de la devastación ambien-
tal. Recorrieron distintos lugares donde hay afectación 
ecológica e injusticia social, recopilando testimonios de 
organizaciones sociales que han sido golpeadas o agra-
viadas por las políticas del gobierno mexicano y por em-
presas trasnacionales, admitidas después del TLCAN. Su 
recorrido dibujó un mapa de la profunda degradación del 
medio ambiente existente en el centro y sur del país.
 En Puebla los recibió un variopinto conglomera-
do de organizaciones sociales que luchan básicamente en 
contra de la urbanización salvaje (libramientos, despojo 
de tierras y de aguas subterráneas), de las maquiladoras 
de Kamel Nacif y de la industria de agroquímicos de Izú-
car de Matamoros. Fue significativa la participación de los 
grupos ciudadanos que buscan regenerar la cuenca del 
río Atoyac en Puebla y Tlaxcala.
 En Veracruz fueron cobijados por la Asamblea Ve-
racruzana de Iniciativa y Defensa Ambiental, que agrupa 
a más de 20 luchas ambientales, entre las que se encuen-
tran quienes se enfrentan con Granjas Carroll, los colec-
tivos que ven por la defensa de los ríos Sedeño, Nautla, 
Bobos, Papaloapan, y quienes protestan contra el estable-
cimiento de un proyecto minero en Actopan, al lado de la 
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nucleoeléctrica de Laguna Verde. Participaron también en 
el encuentro los promotores de la movilización contra la 
construcción de 13 microhidroeléctricas que quieren ins-
talar en todo el estado, así como los afectados en su salud 
por la contaminación del río Blanco, en Tierra Blanca.
 En Ixhuatlán del Sureste, municipio vecino con 
Coatzacoalcos, las caravanas recibieron la hospitalidad 
de 12 comunidades que luchan contra la destrucción y 
contaminación de sus aguas y territorios por parte de la 
industria petrolera. Allí, los afectados por el vertido de 
desechos de Pemex en el río Coatzacoalcos, y por la ac-
ción contaminante de los complejos petroquímicos de 
Pajaritos, La Cangrejera y Madero, y de la refinería de Mi-
natitlán, ofrecieron un testimonio sobrecogedor. Los ni-
veles de cáncer entre toda la población rural y urbana de 
la región están entre los peores de todo el país.
 Las caravanas enviaron al mundo un mensaje: el 
gobierno de México no está haciendo nada para atacar las 
causas reales de la devastación ni para detener la ambi-
ción de las empresas trasnacionales.

El mandatario ecologista

Decidido a montarse en la lógica del “ecologismo de los 
negocios” de José María Aznar, Felipe Calderón utilizó la 
Cumbre de Cancún para construirse una reputación de 
mandatario preocupado por el medio ambiente, y labrar-
se un porvenir. Se comportó como si estuviera en una 
campaña electoral por el voto popular, En una de las ac-
tividades de la jornada, vestido para la ocasión, se trepó 
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a un automóvil eléctrico. Incansable, anunció el progra-
ma Luz Sustentable, mediante el cual se propone cambiar 
47 millones de focos incandescentes por lámparas aho-
rradoras. Además, advirtió que todas las hipotecas que 
otorga el Infonavit a partir de 2011 deberán ser “verdes”, 
esto es, orientadas al uso de tecnologías ahorradoras de 
energía y agua.
 Como parte del maratón político que corrió, el 
mandatario expuso los supuestos beneficios que han 
permitido a México avanzar hacia la disminución de emi-
siones contaminantes por medio del Mecanismo de Re-
ducción de Emisiones por Deforestación (REDD).
 Encarrerado, presumió ProÁrbol, informando que 
se han plantado 650 millones en el país. Nada dijo de 
ese programa, que ha sido fuertemente criticado por los 
expertos forestales. La Auditoría Superior de la Federa-
ción confirmó irregularidades, manipulación de cifras y 
discrecionalidad en su aplicación en 2007. Los técnicos 
han documentado malas prácticas en el manejo, cuida-
do y mantenimiento de ProÁrbol, y siembra de especies 
exóticas. Las organizaciones campesinas han denunciado 
cómo se destinan cuantiosos subsidios a plantaciones fo-
restales comerciales, en manos de grandes empresarios.
 REDD parte del supuesto de que, como la defo-
restación es un factor importante de la crisis climática, 
hay que compensar económicamente a quienes ya no lo 
hagan. Lo llaman deforestación evitada: primero hay que 
deforestar para luego vender el dejar de hacerlo. Un típi-
co escenario ganar-ganar, como dicen los empresarios. 
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Ganan los talamontes al deforestar y ganan por dejar de 
hacerlo. Quienes más se benefician de estos programas 
son los que más bosque y selva han destruido. Lo podrán 
seguir haciendo, ya que REDD acepta que dejar apenas 10 
por ciento del área original se cuente como deforestación 
evitada.
 La eficacia del programa es cuestionada por es-
pecialistas. De acuerdo con la red Carbon Trade Watch, 
socava severamente las políticas de mitigación climática 
y exacerba los problemas ambientales y sociales. REDD 
está financiado por los grandes contaminadores, intrín-
secamente vinculados al mercado de carbono.
 Tom Goldtooth, de la Red Indígena Ambiental, de-
nunció en la Cumbre cómo en el contexto de este pro-
grama, Shell cometió genocidio contra el pueblo Ogoni, 
en Nigeria, y ecocidio de la cuenca del Níger. Según él, 
el programa facilita y avala que ésta y otras compañías 
continúen extrayendo combustibles fósiles, al tiempo 
que destruyen el clima y a los pueblos indígenas. La ma-
yoría de los bosques del mundo están en territorios na-
tivos. Los proyectos tipo REDD han propiciado despojos 
de tierras, violaciones de derechos humanos, amenazas a 
la sobrevivencia de las culturas indígenas, militarización, 
engaños y servidumbre, señaló.
 Para las organizaciones campesinas e indígenas, 
REDD es un mecanismo que beneficia a los que más con-
taminan y amenaza con extender a todo el planeta los 
desiertos verdes de las plantaciones forestales.
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El cheeseburger

Un alto funcionario de la administración de George W. 
Bush declaró al New York Times el 21 de abril de 2001: 
“No se puede tener una cumbre comercial en estos días 
sin gases lacrimógenos, sería como una cheeseburger sin 
queso”.
 La conferencia de Cancún no fue la excepción. Du-
rante más de una semana, diversas organizaciones am-
bientalistas efectuaron reuniones alternativas a la oficial, 
marchas de protesta, mítines dentro de los recintos ofi-
ciales y hasta una gran concentración con el presidente 
de Bolivia, Evo Morales.
 El encuentro oficial dificultó enormemente la par-
ticipación de la sociedad civil en la discusión y análisis de 
la problemática, tanto así que se denunció cómo, bajo la 
presidencia mexicana, se fortaleció la tendencia a operar 
bajo el esquema del cuarto verde, nombre que se le da 
a la forma centralizada en la que se toman las decisio-
nes en la Organización Mundial del Comercio, acuñada 
porque las oficinas del director de esa institución están 
pintadas de color verde.
 Como parte de esta jornada de lucha, el 5 de di-
ciembre se inauguró el Foro Global “Por la Vida y la Justi-
cia Ambiental y Social”. Durante la apertura y el desarro-
llo de los trabajos campeó una idea central: es necesario 
descarrilar los mercados de carbono y el programa REDD 
que los gobiernos pretenden legitimar en la COP 16.
 La conclusión es que el programa Reducción de 
Emisiones por Deforestación y Degradación no reduce 
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significativamente la emisión de gases invernadero, pero 
sí abre la puerta a la privatización de territorios, premia a 
quienes contaminan y atenta contra la soberanía nacional 
y la sobrevivencia de las comunidades indígenas.
 El origen de los mercados de carbono está ligado 
a la firma misma del Protocolo de Kyoto. En aquel en-
tonces, la delegación de Estados Unidos introdujo una 
serie de propuestas para el comercio de emisiones que 
socavaron los objetivos del acuerdo. Su idea era permitir 
que los países industrializados que firmaban el tratado, 
en caso de no querer reducir las emisiones en su propio 
territorio, pudieran intercambiar esos compromisos por 
la promesa de reducir las emisiones en otros países.
 Como explica Larry Lohmann, el comercio de emi-
siones es un sistema complejo con un objetivo sencillo: 
abaratar los costos que las empresas y los gobiernos de-
ben destinar a cumplir con los objetivos de reducción de 
las emisiones.
 Los mercados de carbón no permiten resolver 
el reto principal para enfrentar el calentamiento global: 
iniciar una nueva etapa en la que se deje de lado el uso 
de los combustibles fósiles, que son los principales res-
ponsables del cambio climático de origen humano. Por el 
contrario, el comercio de emisiones ha mostrado su ab-
soluta inutilidad para cambiar este patrón energético. Es 
ineficaz e injusto.
 Sin embargo, los países industrializados necesitan 
apuntalar el comercio de emisiones, que está en clara cri-
sis. Según el Informe Stern sobre cambio climático, redac-
tado por encargo del gobierno inglés, el cambio climático 



  Luis Hernández Navarro

217

constituye el mayor fracaso del mercado visto hasta aho-
ra. Para hacerlo, se requiere, desde su lógica, abrir nuevos 
mercados (como el de los bosques) que pueden resolver 
lo que los anteriores no pudieron hacer.
 En el Foro, Alberto Gómez Flores, representante de 
La Vía Campesina Región Norteamérica, denunció cómo 
el espacio de Naciones Unidas para el cambio climático 
se convirtió en plataforma para legitimar las estrategias 
de negocios de las trasnacionales. “Las multinacionales 
—dijo— se benefician de un número cada vez mayor de 
mecanismos de compensación para captura de carbono, 
que son nuevas formas para que las empresas trasnacio-
nales se expandan y consoliden su control sobre aguas, 
territorios y semillas”.
 En el mensaje de bienvenida, el dirigente de 
UNORCA, Olegario Carrillo, aseguró que “no se puede 
calificar menos que irresponsable, aunque no pocos la 
llaman criminal, la actitud de quienes promueven estos 
esquemas de privatización-mercantilización del mundo, 
de los bosques y la atmósfera que sólo nos acercan cada 
vez más al abismo”.

La voz de la calle

El martes 7 de diciembre se escuchó la voz de la calle en 
Cancún. Mientras en el complejo hotelero de lujo Moon 
Palace comenzaba el segmento de alto nivel de la cum-
bre, en las avenidas del destino turístico, miles de cam-
pesinos, indígenas, afectados ambientales y jóvenes rea-
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lizaron una doble marcha de más de 10 kilómetros para 
hacer oír su palabra.
 Las posiciones de los de adentro y los de afuera no 
podían ser más contrapuestas. En la reunión oficial Feli-
pe Calderón lanzó un exhorto para concretar un paque-
te equilibrado de acuerdos relacionados con adaptación, 
mitigación y protección de los bosques. Fuera del recinto 
oficial, el agricultor vasco —de origen escocés— y diri-
gente de Vía Campesina, Paul Nicholson, aseguró que era 
mejor no alcanzar acuerdos, que llegar a unos malos.
 Resumiendo el sentir de los manifestantes, Ni-
cholson dijo que era necesario volver a bautizar el Moon 
Palace con el nombre de palacio de los lunáticos. “Es que 
lo que están discutiendo allí los ministros nada tiene que 
ver con la realidad, con lo que realmente está pasando. 
Verdaderamente están en la Luna.”
 La marcha partió del gimnasio Jacinto Canek, a 
unos kilómetros del centro de la ciudad, para dirigirse 
a Moon Palace. Fue detenida por la Policía Federal en el 
kilómetro 15, antes de llegar al recinto oficial de la Con-
ferencia, después de recorrer un trayecto en autobuses y 
8 kilómetros más a pie.
 La integraron cuatro contingentes. El mayoritario, 
formado por labriegos y agricultores de Vía Campesina, 
Unorca y Cnpa; una pequeña delegación indígena; afec-
tados ambientales de todo el país, y jóvenes que hicieron 
de la protesta un gran reventón, con música de reggae 
incluida.
 Señal de los tiempos, indicador de cómo la resis-
tencia al neoliberalismo se ha trasladado del norte al sur, 
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se oyó la música de tambores, platillo y zampoñas (flau-
tas andinas fabricadas con caña de carrizo y cuyas notas 
se distribuyen en dos hileras de tubos) de Fuerza Joven, 
grupo de música andina de aires marciales.
 Y es que, la estrella en el firmamento de la movi-
lización, fue la delegación boliviana. En lugar de estar en 
el Moon Palace, Nemesia Achacollo, ministra de Desarro-
llo Rural y Tierras, quien creció entre cultivos de arroz, 
maíz, yuca y cebolla, y dirige la Confederación Nacional 
de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia 
Bartolina Sisa, estuvo en las calles con 90 integrantes.
 Allí llegó también el embajador Pablo Solón. Fue 
recibido con una de las consignas más coreadas a lo largo 
de la protesta: Copenhague no, Cochabamba sí. El eslogan 
hace referencia a lo sucedido en 2009 en la capital dane-
sa, cuando, en la COP 15, se intentó aprobar en el último 
minuto un documento que significaba un grave retroceso 
a los compromisos pactados por los países desarrollados 
para reducir las emisiones de CO2. También al encuentro 
sobre cambio climático efectuado meses después en Co-
chabamba, Bolivia, del que emergió una propuesta alter-
nativa impulsada por los movimientos sociales.
 Al ser detenida la manifestación por un camión del 
ayuntamiento, activistas —algunos ligados al Bloque Ne-
gro— se desligaron del contingente principal para encarar 
a la policía federal, que impedía el paso. Y a pesar de que 
la desproporción de fuerzas era avasalladora, con sarcas-
mo, los muchachos gritaron a los uniformados: ¡Ríndanse! 
¡Los tenemos rodeados! Ni se rindieron, ni se rieron.
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 El buen humor se mantuvo por buen rato. La poli-
cía se convirtió en parte de la escenografía para atraer la 
atención de la prensa. Una pareja bailó tango, un grupo 
de italianos protestó contra las bases militares, un Je-
sucristo prestado de alguna representación de Viernes 
Santo en Iztapalapa les dijo a los robocops: “¡Perdóna-
los, Señor! ¡No saben lo que hacen!”, y un indígena arengó 
contra REDD.
 Mientras la marcha transcurría, en la sede oficial 
del acto, Global Justice Ecology Project convocó a una 
conferencia de prensa con la participación de Vía Cam-
pesina, Asia Pacific Environmental Network, Indigenous 
Environmental y jóvenes.
 Los voceros de los movimientos sociales critica-
ron las soluciones falsas para el cambio climático pro-
movidas en la conferencia por los países industrializa-
dos. Expresaron desacuerdo con que se quiera debilitar 
el Protocolo de Kyoto, y los convenios que se negocian 
estén más cerca de los intereses del mercado y la lógica 
de la privatización de lo común, que de la magnitud de 
la problemática del calentamiento global. Rechazaron el 
mecanismo REDD, que sólo pone énfasis en fortalecer los 
mercados de carbono y no en la reducción de emisiones. 
El problema es que el gobierno de México quiere sacar un 
acuerdo, pero no quiere disputar el poderío de Estados 
Unidos, dijo el delegado de Amigos de la Tierra.
 La conferencia de prensa devino mitin dentro del 
acto oficial, y cerca de 40 asistentes fueron desalojados 
y trasladados en autobús fuera del Moon Palace. La pre-
tensión oficial de evitar las protestas a kilómetros de dis-
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tancia de donde se encontraban los delegados, fracasó. 
Hasta dentro del palacio de los lunáticos se coló el clamor 
de la calle.

La estrella solitaria de la Conferencia

Dos días más tarde, en el auditorio en el que se celebró 
el Foro alternativo al oficial, el mariachi se encarreró y, a 
pesar de que le habían solicitado tocar sólo una diana, se 
hizo eco del ánimo del público en el auditorio y se siguió 
con El Rey. Y el presidente Evo Morales, festejado por la 
multitud, sonrió y cantó alegre y “llorar y llorar”, mien-
tras le decía al oído al canciller cubano, Bruno Rodríguez, 
que en esta cumbre no fue el pueblo quien lloró sino los 
poderosos.
 Los músicos no podían haber escogido mejor can-
ción para resumir lo sucedido el 9 de diciembre en la 
cumbre. El presidente de Bolivia fue el rey durante toda 
la jornada. Tanto así que Trino Alcides Díaz, embajador 
de Venezuela en México, exclamó, sin exagerar: “Evo es 
la estrella solitaria de la conferencia. Se robó el show”. 
Un papel acorde con el desempeñado por Bolivia durante 
todo el encuentro.
 Así fue. No hubo en toda la jornada del 9 de di-
ciembre un personaje más buscado y fotografiado por la 
prensa. Orador inicial en la sesión de alto nivel de la COP 
16, el mandatario boliviano se despachó con la cuchara 
grande, y habló cuatro veces más tiempo que lo usual. 
Para su conferencia de prensa se quedó un buen número 
de personas sin poder entrar, porque el auditorio estaba 
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repleto. En el encuentro con organizaciones sociales or-
ganizado por Vía Campesina, que sostuvo en la tarde en 
el auditorio Jacinto Canek, fue ovacionado y tratado con 
afecto y reconocimiento.
 En esas tres presentaciones públicas el mandatario 
desempeñó papeles distintos. En la sesión de alto nivel 
se comportó como un estadista, poniendo por delante la 
preocupación de salvar a la humanidad y al planeta del 
calentamiento global. En la conferencia de prensa funcio-
nó como un experimentado pedagogo, desmontando con 
elegancia y solidez la pretensión de responsabilizarlo del 
estancamiento de la cumbre. En el mitin con los movi-
mientos populares habló como sindicalista y líder social, 
explicando los retos de la actual encrucijada ambiental y 
llamando a la movilización y organización de los de abajo.
 Como los mejores pugilistas, mostró buenos re-
flejos en el cuadrilátero, gran movilidad, capacidad para 
conectar golpes y habilidad para evitar la confrontación 
sobre sus puntos flacos. Estilista, el presidente Morales 
evitó las provocaciones con finura. Cuando un reportero 
le preguntó sobre las declaraciones de Mario Vargas Llosa 
tildando a Bolivia y Nicaragua como seudodemocracias 
populistas y payasas, el mandatario reviró diciendo: “Los 
pueblos indígenas siempre hemos sido víctimas de algu-
nos letrados, de algunos escritores, de algunos novelistas. 
Si a un presidente lo trata de payaso, ¿a un hermano de 
base cómo lo verá ese literato?”
 Eso no le evitó lanzar algunos golpes certeros con 
sarcasmo e ironía. Los servicios de inteligencia de Esta-
dos Unidos han demostrado ser muy poco inteligentes, 
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dijo a propósito de Wikileaks, entre carcajadas y aplausos 
del público. El capitalismo ya no se salva ni a sí mismo. 
No resuelve nada. Sólo crea problemas y más problemas, 
aseguró en dos momentos diferentes.
 Contraponiendo el socialismo verde al capitalismo 
verde, con un discurso claramente anticapitalista, propu-
so cambiar la vieja consigna de la izquierda de patria o 
muerte por la de “o muere el capitalismo o muere el pla-
neta”. El capitalismo, afirmó tajante, es la muerte y noso-
tros luchamos por la vida.
 De la misma manera en la que lo hizo Hugo 
Chávez durante el Foro Social Mundial celebrado en Ca-
racas, en el que convocó a pasar a la ofensiva en pos del 
socialismo del siglo XXI, el presidente Morales, propuso 
frente a los movimientos populares, una nueva doctrina 
de vida, un neosocialismo del siglo XXI basado en cuatro 
principios básicos: vivir bien, no vivir mejor; compartir 
no competir; impulsar no sólo la lucha de clases sino la 
lucha por la defensa del planeta, para vivir en armonía 
con la madre tierra; y vivir con dignidad, pero sobre todo 
con igualdad.
 Una y otra vez apeló a la movilización popular y a 
la necesidad de pactar una alianza con los de abajo para 
enfrentar el cambio climático. “Algo sé de la relación con 
movimientos sociales”, dijo Evo Morales, juguetón, an-
tes de reunirse con Vía Campesina. El trato entre el hoy 
presidente y la organización es antiguo, estrecho, hori-
zontal y vivo. Paul Nicholson, explicó: “Aún nos acorda-
mos de cuando en 1994 y 1996 Evo venía a Europa a las 
reuniones que se hacían en defensa de los cocaleros. En 
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aquel entonces era totalmente desconocido”. Y el diri-
gente campesino hondureño, Rafael Alegría, precisó: “Evo 
es nuestro hermano, nuestro compañero. Es fundador de 
nuestra organización, un luchador histórico. Es un digno 
representante de los pueblos oprimidos del mundo. Nos 
enorgullecemos de él”. En la Bolivia de Evo vemos refle-
jadas muchas de las cosas por las que luchamos, terció 
Alberto Gómez, líder rural mexicano.
 Uno de los puntos centrales de unidad entre esos 
movimientos sociales y el presidente Morales es la defen-
sa del Acuerdo de los Pueblos, firmado el pasado 22 de 
abril en Cochabamba, Bolivia. El acuerdo alerta que la hu-
manidad está frente a una gran disyuntiva: continuar por 
el camino del capitalismo, la depredación y la muerte, o 
emprender el camino de la armonía con la naturaleza y el 
respeto a la vida. Establece 15 puntos de acción, entre los 
que se cuentan: limitar el incremento de la temperatura; 
reducir en 50% las emisiones de gases de efecto inverna-
dero; exigir a los países desarrollados el pago de su deu-
da climática; rechazar los mercados de carbón y destinar 
para el cambio climático un financiamiento superior al 
que actualmente se consigna en los presupuestos de de-
fensa, guerra y seguridad de los países desarrollados.
 Ese 9 de diciembre, Evo Morales fue el persona-
je de la conferencia. Sus palabras resonaron fuerte en 
el movimiento por la justicia ambiental de México. En 
sus intervenciones y en sus propuestas se resumieron, 
en mucho, los dilemas de la cumbre: avanzar en que los 
países desarrollados reduzcan sus emisiones de CO2 o 
dar luz verde al crecimiento del calentamiento global. 
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El presidente boliviano lo expresó con su lenguaje: “Hay 
que convertir esto en un Cancunazo por la vida, no en un 
Cancunhague”.

Licencia para matar

Finalmente, en el último momento, con la oposición única 
de Bolivia, la COP 16 firmó un acuerdo que fue presen-
tado ante la opinión pública como un avance en la lucha 
por enfriar el planeta. La realidad, sin embargo, es distin-
ta. El acuerdo fue un gran fracaso. Para combatir el cam-
bio climático no hay más que una medida eficaz: reducir 
las emisiones de gases de efecto invernadero. El pacto 
aprobado no avanzó un solo milímetro en esta dirección.
 El acuerdo de Cancún es bueno para Estados Uni-
dos y los países desarrollados, pero es muy malo para el 
clima. No impide que la temperatura global aumente en 
más de cuatro grados centígrados. Y, como señaló con 
toda claridad la delegación de Bolivia, recientes repor-
tes científicos muestran que 300 mil personas ya están 
muriendo cada año por los desastres relacionados con el 
cambio climático. Este texto amenaza con el aumento de 
muertes anuales a un millón.
 Los compromisos de reducción de emisiones con-
templados en el documento apenas alcanzan 60% de lo 
que el Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático 
(IPCC, por sus siglas en inglés) indica como requerimiento 
para que la temperatura se eleve.
 El acuerdo da permiso para matar. Más que avance 
es un retroceso. Las naciones desarrolladas no ofrecie-
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ron nada nuevo en reducción de emisiones ni en finan-
ciación. Por el contrario, lograron abrir los candados para 
dar marcha atrás a los compromisos existentes, y avalar 
todas las rutas de escape posibles para evadir sus res-
ponsabilidades. El texto comunica textualmente que los 
países acuerdan que las emisiones nacionales deben to-
car techo lo antes posible, pero no especifica cuál es ese 
techo, cuándo es lo antes posible ni qué sucede a los que 
no lo cumplan.
 El documento aprobado está lleno de lagunas, 
confusiones deliberadas e imprecisiones. Asienta, por 
ejemplo, que se deben completar los trabajos para pro-
rrogar Kyoto lo antes posible para que no haya brecha 
entre el primero y segundo periodo de cumplimiento, 
pero no dice cómo, cuándo, dónde y en qué términos. Se 
trata de una formulación de buena voluntad. Por ejemplo, 
Japón, que se había negado a seguir adelante con el se-
gundo periodo de cumplimiento, puede alegar que salió 
triunfante.
 El texto de Cancún abre la posibilidad de que los 
objetivos de disminución de gases de efecto invernade-
ro no sean vinculantes (como lo son ahora) y su cum-
plimiento sea solamente voluntario, es decir, como una 
llamada a misa a la que asiste quien quiere. Los países 
-dice el texto-, se comprometen a discutir las opciones 
legales para alcanzar un resultado acordado en 2011 en 
la Cumbre de Durban.
 El acuerdo de Cancún fue aprobado sin consenso 
y con una maniobra diplomática de graves consecuencias 
hacia el futuro. A lo largo del plenario, Bolivia expresó 
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su desacuerdo de manera razonada. La canciller Patricia 
Espinosa violentó el sistema de toma de decisiones de 
Naciones Unidas. Este tipo de resolutivos deben ser ava-
lados por consenso, es decir, sin votos en contra. Así ha 
sido siempre. Y esa norma no fue respetada. La funcio-
naria mexicana rompió la regla del consenso. La violación 
sienta un grave precedente.
 Penosamente, Bolivia no fue apoyada por los paí-
ses de la Alba. La dejaron morir sola, permitieron que el 
gobierno mexicano la aislara. Claudia Salerno, la repre-
sentante de Venezuela, apostó a convertirse en la nego-
ciadora responsable. Al final declaró: Yo puedo regresar 
a mi casa diciendo: tengo algo. Por supuesto no aclaró 
qué. Algunos representantes diplomáticos de estas na-
ciones dijeron, extraoficialmente, que las posiciones de 
Evo Morales eran muy radicales y no llevaban a ningún 
lado, y que era necesario sacar una declaración final de 
compromisos.
 La posición de Bolivia en favor de la justicia climá-
tica en la cumbre fue absolutamente congruente con las 
propuestas acordadas por 35 mil personas que asistieron 
a la Conferencia Mundial de los Pueblos de Cochabamba. 
En el año transcurrido desde Copenhague, esas propues-
tas se integraron en el texto de negociación de las partes. 
Sin embargo, el texto de Cancún excluyó sistemáticamen-
te esas voces. El resto de las naciones que integran la Alba 
no honraron esos compromisos, a pesar de la participa-
ción de varios mandatarios de países latinoamericanos en 
Cochabamba.
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 Una pista de los intereses presentes en el acuerdo 
de Cancún la brindan las declaraciones de Todd Stern, 
el representante de Estados Unidos. Se logró un paquete 
equilibrado de decisiones, dijo. Añadió: Lo que tenemos 
ahora es un texto que, aunque no es perfecto, es una bue-
na base para seguir adelante.
 ¿Qué significa seguir adelante? Básicamente la ex-
tinción del Protocolo de Kyoto sin un sucesor. Japón y 
Rusia quieren posponer la discusión. Los resultados es-
tán a la vista. Según la Agencia Internacional de Energía, 
durante el año 2010, a pesar de la recesión económica, las 
emisiones de gases de efecto invernadero se incrementa-
ron a niveles récord, mientras que los subsidios globales 
que estimulan el uso no responsable de energéticos au-
mentaron en más de mil 400 millones de dólares.
 En Cancún no hubo un pequeño paso hacia delan-
te, como claman varias ONG. Por el contrario, se abrió la 
puerta a una mayor privatización y mercantilización del 
clima. Tal como dijo Vía Campesina: El balance es nega-
tivo para la humanidad, pues se abrieron las puertas al 
gran capital y a las trasnacionales para que continúen con 
sus negocios y sigan apostando con la vida.
 Cuando George W. Bush se convirtió en un cristia-
no renacido, le tomó un enorme cariño a una pintura de 
W. H. Koerner llamada Un deber que cumplir. Tanto así 
que su autobiografía lleva el mismo nombre. El cuadro 
adorna su oficina. La obra de arte representa un vaquero 
de nombre Charles Wesley montando a caballo, decidido 
a cruzar una empinada y escabrosa vereda. Según el pre-
sidente, el mensaje del jinete es que “servimos a Alguien 
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más grande que nosotros mismos”. Es decir, para el ex 
mandatario, la misión de Wesley en el mundo fue difun-
dir la palabra del cristianismo metodista en el oeste de 
Estados Unidos a finales del siglo XIX.
 La vida de Charles Wesley fue, sin embargo, bas-
tante diferente a como la ve el ex presidente de Estados 
Unidos. Según el investigador Jacob Weisberg, el vaque-
ro del cuadro no es más que un ladrón de caballos que, 
después de haber sido hecho prisionero, logra escapar en 
Nebraska. El cuadro representa su huida.
 El acuerdo alcanzado en la COP 16 guarda una 
enorme similitud con la visión que sobre el cuadro de W. 
H. Koerner tiene el mandatario estadounidense. Donde 
ellos quieren ver una labor misionera realmente se es-
conden los intereses de forajidos. Ese es el deber por 
cumplir que tienen por delante.

LOS CAMINOS DE LA RESISTENCIA

El blues de “El puente de Juanacatlán”

El niño Miguel Ángel López Rocha tenía ocho años de 
edad cuando cayó al río Santiago, en el fraccionamien-
to La Azucena, de El Salto, en Jalisco, en enero de 2008. 
Cuando lo trasladaron al Hospital General de Occidente, 
deliraba. Durante 19 días agonizó en estado de coma. El 
miércoles 13 de febrero falleció. Los médicos concluye-
ron que su muerte fue provocada por problemas cardio-
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rrespiratorios, falla orgánica múltiple e intoxicación agu-
da por arsénico.
 Las autoridades sanitarias estatales quisieron ta-
par el asunto y declararon que su fallecimiento se debió a 
un golpe en la cabeza o a que consumió un derivado del 
opio. La verdad es que su cuerpo no toleró los 51 micro-
gramos del arsénico que lo invadieron al caer a las aguas 
contaminadas del río, una cantidad entre 4 y 10 veces su-
perior a la que una persona regularmente tiene en la san-
gre. El arsénico, se sabe, se usa para curtir pieles, templar 
vidrio, y como reactor químico en varias industrias.
 La contaminación del río Santiago, que nace en el 
lago de Chapala y desemboca en las costas de Nayarit, es 
escandalosa. Un estudio efectuado en 2004 por la Co-
misión Estatal del Agua, documentó la existencia en sus 
aguas de un letal cóctel de metales pesados compuesto 
de plomo, cromo, cobalto, mercurio y arsénico. Hay evi-
dencia de que en el hálito de la cascada El Salto de Jua-
nacatlán, flota benceno, uno de los gases cancerígenos 
más venenosos.
 En su cauce se descarga buena parte del drenaje 
sin tratar de la zona metropolitana de Guadalajara y los 
desechos líquidos de las fábricas del corredor industrial 
de El Salto, donde operan 260 empresas como Celanese 
Mexicana, Ciba Especialidades Químicas, IBM de México, 
Nestlé, y un elevado número de empresas maquiladoras 
extranjeras. Las autoridades, además, han dado licencias 
para construir viviendas en zonas de alto riesgo.
 Durante años, los activistas ambientales han de-
nunciado la contaminación del río y las promesas incum-
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plidas de las autoridades para sanearlo. Han presentado 
análisis, fotografías y videos. La tragedia de Miguel Ángel 
documentó fehacientemente que sus demandas tienen 
sustento.
 A raíz de la muerte del pequeño, cientos de auto-
movilistas de los municipios de El Salto y Juanacatlán pe-
garon calcomanías rectangulares color verde y negro en 
sus automóviles, con leyendas impresas como “Me caga 
tu caca”, “Industria+gobierno=muerte”, “Al que ensucie 
llámalo PUERCO” y “No matarás”.
 Para denunciar la polución del río Santiago, rendir 
un homenaje a la memoria del niño Miguel Ángel, recor-
dar a quienes actualmente padecen enfermedades por la 
polución que existe en la zona, no olvidar a todos los már-
tires y con la esperanza de ver un río libre de cánceres, la 
banda de rock Tragicomi-K, con el apoyo de Greenpeace 
e Imdec, compuso el blues “El puente de Juanacatlán”. El 
cineasta Jorge Riggen filmó el video clip.
 En la elaboración del video clip participó la pobla-
ción del municipio. En él, se evidencia la experiencia coti-
diana de la población y el deterioro en su salud y calidad 
de vida. “El hombre mira al puente, el puente mira al río. 
Y el río está tan sucio que el hombre tiene frío, él llora 
como tú”, dice el coro, mientras aparecen en escena los 
lugareños con tapabocas.
 El puente de Juanacatlán es una pequeña cuenta 
de un enorme collar de video clips, documentales, video 
entrevistas, programas de radio y canciones que los mo-
vimientos socioambientales han producido para divulgar 
sus luchas y su historia. La mayoría son materiales ca-
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seros elaborados por activistas, algunos de gran calidad 
técnica. Muchos han sido subidos a Youtube. No son po-
cos los que documentan casos de represión, como la su-
frida por la comunidad de Xoxocotla en 2008.
 Elena Khan y su organización Guerreros Verdes, 
han realizado excelentes materiales sobre La Parota y los 
transgénicos. La película 13 pueblos en defensa del agua, 
el aire y la tierra de Francesco Taboada, en la que se do-
cumenta la resistencia de las comunidades del oriente de 
Morelos, es un trabajo excepcional. Jorge Riggen, el direc-
tor de El puente de Juanacatlán, explicó que su principal 
motivo para involucrarse “en la defensa del río Santiago 
fue la indignación personal con el gobierno actual que da 
dinero a televisoras, incluso televisoras internacionales, 
cuando hay casos tan graves en el estado por atender”.
 Muchas de esas producciones han sido realizadas 
por militares ambientales involucrados en diversas lu-
chas, que consideran necesario involucrarse directamen-
te en la elaboración contenidos informativos o artísticos. 
Activistas como Alberta Cariño, que impulsó una radio 
independiente y fue asesinada el 27 de abril de 2010 por 
paramilitares, es un buen ejemplo de ello.

La siembra de Alberta Bety Cariño

Diminutas, consternadas, fuertes, ataviadas con sus hui-
piles rojinegros, las mujeres triquis que cargaron por 
tramos el ataúd café de Alberta Cariño Trujillo hasta su 
última morada en el camposanto de su natal Chila de las 
Flores, Puebla, escucharon las palabras que a los dolien-



  Luis Hernández Navarro

233

tes les dedicó su hermana Carmen, entre consignas, rezos 
y llantos.
  “Mi hermana —dijo Carmen el 30 de abril de 
2010— luchó por ustedes y por los derechos de los pue-
blos mixtecos, por lo que nos sentimos orgullosos de te-
ner una mujer como ella, de haber compartido cada mo-
mento. Despidámosla con todo el amor, cariño, coraje y 
terquedad que la caracterizaba, ya que mi hermana siem-
pre fue una mujer fuerte, por eso nosotros hay que luchar 
también.”
 Al entierro de Alberta, a quien sus compañeros 
llamaban también Bety, asistió una multitud similar a la 
que participa en las fiestas patronales del pueblo. Cama-
radas y amigos suyos de varios estados de la República 
se trasladaron cientos y hasta miles de kilómetros para 
asistir a las exequias. Más de 100 triquis de San Juan Co-
pala viajaron durante horas para acompañar los restos de 
su compañera. En su casa fue colocada una ofrenda floral 
que decía: Recuerdo Sitio Nu Savi, junto a una corona de 
flores con la frase: San Juan Diquiyu está contigo, Bety.
 En el panteón, uno de los dolientes le gritó a Omar 
Esparza, su viudo y padre de su hijo de ocho años y su 
hija de cinco: Que te quede claro, a Alberta no la vas a 
enterrar. La vamos a sembrar, porque es de las flores más 
bellas, y su ejemplo dará fruto.

Beatriz Cariño Trujillo perdió la vida el martes 
27 de abril de 2010, cuando integrantes de la organiza-
ción paramilitar priísta la Unión de Bienestar Social de la 
Región Triqui (Ubisort) tendieron una emboscada en el 
paraje Los Pinos, de La Sabana Copala, a la Caravana de 
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observación por la paz, que llevaba ayuda humanitaria a 
San Juan Copala. Allí falleció también el internacionalis-
ta finlandés Jyri Antero Jaakkola, integrante de la Unión 
Uusi Tunli ry (Nuevo viento).
 Al ser asesinada, Beatriz tenía 37 años y una larga 
trayectoria de lucha por la defensa del medio ambien-
te, los derechos humanos y en favor de la libre deter-
minación de los pueblos indios. Nació en el seno de una 
familia de campesinos, indígenas, mixtecos. Estudió pri-
maria y secundaria en Chila de las Flores, bachillerato en 
la Preparatoria 3 de la UABJO, en Huajuapan de León, y 
la carrera de educación primaria en la Normal del Divino 
Pastor, en Tehuacán, Puebla.
 Dotada de gran inteligencia, enorme sensibilidad y 
capacidad de comunicación, Alberta comenzó su trabajo 
de promoción social desde muy joven, de la mano del 
sacerdote Gerardo Mora Paz, vinculado a la Teología de la 
Liberación. Se formó en la idea de que la pobreza y la in-
justicia existen no porque Dios así lo quiera. Con el paso 
de los años, sin romper con esta corriente de pensamien-
to, se comprometió con expresiones de lucha político-
social laicas, apoyó el levantamiento del EZLN, y participó 
en la otra campaña, la Asamblea Popular de los Pueblos 
de Oaxaca y la Alianza Mexicana por la Autodetermina-
ción de los Pueblos.
 Este origen religioso quedó de manifiesto en la 
misa de cuerpo presente que el coordinador de Pasto-
ral Social de la Arquidiócesis de Oaxaca, Wilfrido Mayrén 
Peláez, ofició a la difunta, en la iglesia de Santa María de 
la Asunción. “Ahora contamos —dijo— con una interven-
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tora delante de Dios, alguien que conoce de la pobreza y 
tristeza de los pueblos (...) la lucha sigue, porque la vida 
no se detiene, ni el sepulcro la detiene. La muerte de Bety 
es el inicio de un camino, sólo pasa a otra vida, desde 
donde seguramente estará interviniendo por todos noso-
tros como lo hizo en la tierra.”
 Alberta trabajó activamente en las comunidades 
del valle de Tehuacán, afectadas por la contaminación de 
sus aguas por parte de las granjas industriales avícolas 
y las fábricas de mezclilla, y en los pueblos pobres de 
la Sierra Negra. Organizó a mujeres vendedoras de torti-
llas, promovió la formación de cajas de ahorro, desarrolló 
proyectos de economía solidaria, fundó centros de apoyo 
a migrantes e impartió programas de salud reproductiva.
 En 2000 se trasladó a su región de origen. Tiempo 
después se vinculó a la lucha contra las altas tarifas de la 
Comisión Federal de Electricidad; la destitución del go-
bernador de Oaxaca, Ulises Ruiz; la resistencia a la cons-
trucción de grandes presas; la autodeterminación de los 
pueblos; la promoción de radios comunitarias indígenas, 
y el apoyo al municipio autónomo de San Juan Copala.
 Alberta fundó, junto a su esposo Omar Esparza, el 
Centro de Apoyo Comunitario Trabajando Unidos (Cac-
tus), asociación civil que trabaja en proyectos de educa-
ción popular alternativos, derechos indígenas y derechos 
de la mujer. En 2008 comenzó a operar la radiodifusora 
independiente La Rabiosa, con el objetivo de difundir los 
derechos humanos entre los habitantes de la mixteca. Sin 
embargo, el 29 de agosto de ese año policías federales les 
decomisaron su equipo de transmisión, porque no con-
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taban con el permiso correspondiente. Colaboró activa-
mente con la radio triqui La voz que rompe el silencio, 
y promovió la formación de la Red de Radios Indígenas 
Comunitarias del Sureste Mexicano.
 Defensora de la cultura del maíz, organizó en tres 
ocasiones, en el pueblo de Huajuapan de León, Oaxaca, 
la Feria del maíz. El evento, en el que había exposiciones, 
conferencias y comida, se inauguraba con la realización 
de un ritual indígena en un cerro cercano.
 Activista incansable, solidaria con las luchas con-
tra la devastación ambiental, días antes de su muerte 
acababa de regresar de un encuentro en apoyo a la lucha 
contra la Minera San Xavier, en San Luis Potosí. El 3 de 
diciembre de 2009, participó en las protestas frente a la 
embajada de Canadá en la Ciudad de México, contra el 
asesinato de Mariano Abarca, luchador social opuesto a 
la acción depredadora de las mineras a cielo abierto en 
Chicomuselo, Chiapas.
 Dijo allí Bety: “estamos aquí para decirles a es-
tas grandes empresas trasnacionales, para decirles a es-
tos malos gobiernos que están mal representando a sus 
pueblos, que no vamos a permitir que esto siga pasando. 
Que no vamos a permitir que la vida de nuestras herma-
nas y nuestros hermanos siga en juego. Es necesario (…) 
que vayamos trabajando juntos desde diferentes grupos, 
desde diferentes frentes, desde diferentes organizacio-
nes, desde diferentes ideas para poder construir esta 
gran articulación que detenga a este gran monstruo tras-
nacional que viene avanzando sobre nuestros pueblos 
indígenas, que viene avanzando sobre nuestra cultura, 
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que viene avanzando sobre nuestra identidad. Es nece-
sario hermanos y hermanas, que demos fin a toda esta 
situación. Que levantemos la voz y que sepan estos malos 
gobiernos que nos tienen miedo porque no les tenemos 
miedo, que siempre hemos estado parados frente a ellos, 
con la cara en alto, porque somos gente que trabaja, gen-
te que lucha todos los días para llevar el pan a la boca. 
Somos gente sencilla, somos gente pobre y somos gente 
campesina”.
 Carlos Beas, dirigente de organizaciones indíge-
nas del istmo oaxaqueño, escribió en un emotivo recuen-
to sobre la trayectoria de la activista asesinada: “Tengo 
una imagen fuertemente grabada de ella, jugando con su 
hija, en un encuentro realizado en La Parota, Guerrero. 
Parecían dos niñas divertidas y traviesas. La recordamos 
también junto a Omar, su compañero de toda la vida, en 
innumerables reuniones, manifestaciones, actos de pro-
testa y también, ¿por qué no?, en convivios y festividades, 
con su palabra franca y directa y su risa y mirada pene-
trantes”.
 Alberta Cariño formó parte de una generación de 
activistas sociales que promueven, desde abajo, el eco-
logismo de los pobres y que practican otra política; una 
camada de militantes que ha logrado sobrevivir a la des-
composición ética que atraviesa amplias franjas de los 
afiliados a la izquierda partidaria; un grupo de luchadores 
sociales amenazado por gobernadores como Ulises Ruiz. 
Sus compañeros la sembraron el 30 de abril de 2010.
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La Asamblea Nacional de Afectados Ambientales

Alberta Cariño fue una figura excepcional pero no única. 
En el movimiento por la justicia global de todo el país 
pueden encontrase militantes con algunas de las carac-
terísticas y cualidades de Bety. Personas comprometidas 
firmemente con sus comunidades y con la transforma-
ción del país.
 Con activistas así se formó la Asamblea Nacional 
de Afectados Ambientales (ANAA), el 31 de agosto de 
2008, en las instalaciones de la UNAM. Se encontraron en 
aquel entonces representantes de 35 comunidades que, 
al día siguiente, marcharon a la Comisión Nacional del 
Agua (CNA) y a la Secretaría de Medio Ambiente y Recur-
sos Naturales (Semarnat) para manifestar su descontento 
con la política hídrica y ambiental.
 Los asistentes a la primera asamblea compartían 
la intuición de que la suma de los conflictos podía ayu-
darles a transformar la sensibilidad pública y la actitud 
de los medios de comunicación hacia ellos, alertando so-
bre la gravedad de los problemas ambientales y dándole 
visibilidad a los grupos en lucha.
 Dos semanas y media más tarde, se volvieron a 
reunir en la segunda asamblea en la Ciudad de México, 
para acordar una forma de organización que permitiera 
sumar sus luchas, experiencias y demandas. Acordaron 
encontrarse dos veces al año para intercambiar informa-
ción y avanzar en una plataforma unitaria. Su idea fue 
realizar las asambleas en distintos lugares del país en los 
que la lucha fuera más álgida.
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 Según Andrés Barreda, la asamblea no es una or-
ganización social, todavía no es un movimiento, y no es 
una red. Por lo pronto, es un espacio de encuentro y con-
vergencia periódica de diversos tipos de luchas ambien-
tales que existen en regiones de todo el país. Un espacio 
de discusión y reflexión sobre el nivel de la devastación 
en el país. Un encuentro de luchas distantes y temática-
mente diferentes entre sí, y que, al estar tan separadas, 
carecen de los recursos para visitarse y comprenderse 
unas a otras. Esas luchas, al haberse comenzado a or-
ganizar desde plataformas sociales diferentes, se topan 
con diferencias políticas doctrinarias que les hacen difícil 
converger.

La Asamblea ha establecido una estrecha alianza 
con el mundo académico, trabajando junto a la Unión de 
Científicos Comprometidos con la Sociedad (UCCS), una 
red de investigadores activos en áreas como biología, fí-
sica, matemáticas, economía, sociología, antropología, 
ciencia política y derecho. Con el objetivo de documentar 
los casos de deterioro ambiental más graves en México, la 
Unión creó el Observatorio Socio-ambiental. Su principal 
fuente de información para trazar ese mapa de proble-
mas socio-ambientales es la ANAA. Ha registrado ya más 
de 150 casos, relacionados, en su mayoría, con activida-
des mineras y petroleras, proyectos hidroeléctricos, de-
sarrollo de infraestructura carretera, instalación de relle-
nos sanitarios y disposición de residuos.
 Aunque la Asamblea aún se encuentra en forma-
ción, es una de las expresiones más acabadas de la resis-
tencia en contra de la devastación ambiental. Por lo pron-
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to ha logrado que esta destrucción, que hasta ahora ha 
sido invisible, comience a ser vista. Se trata de un espacio 
plural y abierto, por el que transitan numerosas luchas y 
activistas, coordinaciones de luchas ecológicas regiona-
les nuevas, e incluso organizaciones sociales viejas y bien 
asentadas.
 La ANAA lucha contra la destrucción y contami-
nación ocasionada por la minería metálica y no metálica; 
contra las represas hidroeléctricas; contra la urbaniza-
ción salvaje; contra la contaminación de las megagranjas 
industriales (cerdos, pollos, camarones); contra la con-
taminación petrolera; contra los basureros municipales, 
hospitalarios, industriales y nucleares. Por la defensa del 
maíz. Por la defensa de los bosques. Contra el despojo de 
los ríos, manantiales y acuíferos; contra la sobreexplo-
tación de los acuíferos, y contra la contaminación letal 
de nuestros ríos. Contra los desplazamientos debidos a 
proyectos de ecoturismo y conservacionismo que limitan 
o destruyen formas de vida campesina.
 La Asamblea ha organizado siete reuniones nacio-
nales. La tercera asamblea se efectuó en Tláhuac durante 
marzo de 2009. Se manifestó contra los megaproyectos 
de la Ciudad de México: basureros, parques industriales y 
la construcción de la línea 12 del Metro. La cuarta reunión 
se realizó en El Salto y Juanacatlán, Jalisco, en mayo de 
ese año. Se solidarizó con la lucha de esas comunidades 
en contra de la polución del Río Santiago por parte de las 
industrias y los basureros de Guadalajara. Asistieron 120 
comunidades procedentes de diez estados. El quinto en-
cuentro tuvo lugar en el Valle de Perote, donde se asien-
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tan las Granjas Carroll. La sexta asamblea se celebró el 
11 y 12 de septiembre de 2010 en Magdalena, Ocotlán de 
Morelos, Oaxaca, donde diversas comunidades han resis-
tido los embates de la minera canadiense Fortuna Silver. 
La última reunión tuvo lugar el 31 de julio de 2011, en 
Salsipuedes, Guerrero. Participaron 422 compañeros de 
101 delegaciones de 16 estados del país. 
 Ante la cerrazón de los canales legales para re-
solver cuestiones medioambientales dentro del país, la 
Asamblea, junto a otras organizaciones ambientales y de 
derechos humanos, ha comenzado a preparar casos co-
lectivos para presentarlos en la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH), el Tribunal Latinoameri-
cano del Agua y el Tribunal Permanente de los Pueblos.
 En la CIDH se pretende demandar a las empre-
sas mineras canadienses, en conjunción con decenas de 
otras organizaciones agraviadas de toda América Latina. 
El caso está siendo coordinado por el Colectivo de Abo-
gados “José Alvear Restrepo” (CCAJAR) de Colombia.

El Tribunal Latinoamericano del Agua

El Tribunal Latinoamericano del Agua (TLA) se define a 
sí mismo como una instancia internacional, autónoma e 
independiente, de justicia ambiental, creada con el fin de 
contribuir a la solución de controversias relacionadas con 
los sistemas hídricos en América Latina. Fundamenta su 
actuación en principios de convivencia con la naturaleza, 
respeto a la dignidad humana y la solidaridad entre per-
sonas y organizaciones para la protección del agua. Es 



                                                                     
                                                 Siembra de concreto, cosecha de ira

242

una plataforma de justicia alternativa, para contribuir a la 
búsqueda de soluciones a las problemáticas hídricas que 
afectan a los habitantes del subcontinente.

Es un tribunal de conciencia comprometido con la 
preservación del agua. Se propone garantizar el aprove-
chamiento del líquido vital como derecho humano para 
el disfrute de las generaciones actuales y futuras. Su le-
gitimidad proviene tanto del carácter moral de sus reso-
luciones, como del fundamento jurídico en que se basan. 
Rige su acción en los convenios, declaraciones y tratados 
internacionales sobre protección del ambiente. Centra 
sus actividades en cuatro líneas de trabajo:

•	 Justicia alternativa ante la crisis de legalidad im-
perante.

•	 Seguridad ecológica.
•	 Educación y sensibilización para la protección de 

los sistemas hídricos.
•	 Seguridad hídrica y justo gobierno por el agua.

 Desde su fundación en 1998, el TLA ha celebrado 
cinco audiencias regionales: dos de ellas en San José de 
Costa Rica (agosto-2000 y marzo-2004), otra en México 
Distrito Federal (marzo-2006), una en Guadalajara (octu-
bre-2007) y la última en Guatemala (septiembre-2008). 
Además, ha celebrado 2 audiencias locales: una en San 
Carlos, en la zona norte de Costa Rica (febrero-2004) y la 
otra en Managua, Nicaragua (junio-2004).
 Durante la audiencia pública del Tribunal, cele-
brada en la Ciudad de México, se presentaron catorce ca-
sos, siete de ellos correspondientes a México. Los casos 
mexicanos fueron: el derrame petrolero en río y playa 
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Coatzacoalcos, Veracruz; la contaminación y vulneración 
costera en la Bahía de Zihuatanejo, en Guerrero; el pro-
yecto hidroeléctrico de La Parota, en Guerrero; la afec-
tación de la cuenca Lerma-Chapala-Santiago-Pacífico; la 
contaminación industrial en el río Atoyac, en Tlaxcala, y 
dos demandas distintas relacionadas con el trasvase de 
cuenca del sistema hidráulico Cutzamala.
 En 2011, la ANAA presentó una demanda contra el 
gobierno mexicano por la destrucción del sistema hídrico 
nacional, que agrupa las quejas de más de 40 comunida-
des agraviadas de diferentes regiones de México.
 La demanda sostiene que “el examen de la reali-
dad de la aplicación de la normatividad medioambiental 
del país revela que el gobierno mexicano ejerce las leyes 
mexicanas de maneras que no son adecuadas —y ni si-
quiera suficientes— para la protección ambiental, la con-
servación de los recursos hídricos ni la salvaguarda de 
los derechos individuales o colectivos de los ciudadanos 
mexicanos”.
 Su petitoria responsabiliza al gobierno mexicano 
de “la construcción de una crisis hídrica nacional cerca-
na al colapso o a la catástrofe ambiental”, al tiempo que 
señala cómo carece de políticas públicas eficaces “para 
proteger, conservar y mejorar la disponibilidad de agua 
en cantidad y calidad suficiente para hacer efectivo el de-
recho a la salud, la alimentación, el agua y un medio am-
biente sano para los mexicanos. El gobierno federal mexi-
cano —sostienen los quejosos— es también responsable 
y cómplice de intereses privados (nacionales y trasnacio-
nales) que han desviado la función y el propósito básicos 
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del derecho en México, que no es otro que el logro de la 
justicia social y la elevación de la calidad de la vida de 
los habitantes del país. Pero también es responsable de la 
comisión directa de innumerables violaciones a las leyes, 
normas, reglamentos y procedimientos que deben nor-
mar su actuación como garante del Estado de derecho y 
el acceso a una justicia pronta, expedita e imparcial para 
las comunidades afectadas”.

El Tribunal Permanente de los Pueblos

El 21 de octubre de 2011 arrancó la realización del Tri-
bunal Permanente de los Pueblos (TPP) en México. En él se 
juzgará la violación a los derechos humanos en México. 
Culminará a finales de 2013 o principios de 2014.
 El TPP se fundó en 1979, hace 32 años, en Bolonia, 
Italia. Su función es hacer visibles y calificar en términos 
de derecho aquellas situaciones en las que se denuncian 
crímenes contra la humanidad. Tiene el objetivo explícito 
de convertir en permanente la función desempeñada por 
los Tribunales Russell sobre Vietnam (1966-1967) y so-
bre las dictaduras en América Latina (1974-1976).
 El proceso en México comenzó hace dos años, 
cuando organizaciones sociales, civiles, defensoras de 
derechos humanos e individuos —entre ellos la ANAA—, 
entablaron contacto con la Fundación Lelio Basso, de Ita-
lia, que tiene a su cargo la continuidad del TPP, para so-
licitar que se llevara a cabo en México una sesión del TPP, 
y que para ello se conformara la sección mexicana del 
tribunal.
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 Con este fin elaboraron distintos documentos y 
una petitoria formal en la que se muestran las violaciones 
a los derechos humanos en México. El TPP aceptó abrir 
un expediente relativo a la situación mexicana a partir de 
audiencias especializadas sobre distintos temas, donde 
se podrán presentar casos concretos que fundamentarán 
y profundizarán lo planteado por la petitoria aprobada, 
hasta llegar a la elaboración de una denuncia formal que 
pueda ser juzgada por este tribunal de conciencia en su 
audiencia final, la cual se celebrará en nuestro país hacia 
finales de 2013 o inicios de 2014.
 A lo largo de su historia el TPP e ha reunido en 
más de 40 ocasiones, juzgando hechos acaecidos en mu-
chos países, que implican desde situaciones de genocidio 
hasta crímenes ecológicos.
 El TPP aspira a ser una tribuna permanente para 
dar la palabra y otorgar visibilidad a los pueblos que han 
sufrido graves violaciones a sus derechos fundamentales. 
La carta fundacional que legitima su misión es la Decla-
ración Universal de los Derechos de los Pueblos, procla-
mada el 4 de julio de 1976 en Argel. En ella se reconoce el 
derecho de los pueblos a existir y a la libre determinación.
 El TPP es, simultáneamente, un instrumento, una 
tribuna, un espacio para la memoria, un mecanismo para 
dar visibilidad a los agravios y a los agraviados, un terre-
no para que la palabra fluya.
 El título del expediente México del TPP es “Trata-
dos de libre comercio, guerra sucia, impunidad y dere-
chos de los pueblos”. Se ha propuesto la realización de 
siete audiencias temáticas: violencia, guerra sucia, impu-
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nidad y acceso a la justicia; feminicidios y violencia contra 
las mujeres; violencia contra los migrantes e inmigración 
como algo forzado; trabajo, precarización y desregula-
ción laboral, y violación a derechos laborales colectivos; 
violencia contra el maíz, la soberanía alimentaria y la au-
tonomía: los ataques del sistema agroalimentario indus-
trial global contra la vida campesina y los pueblos indios; 
devastación ambiental: los efectos de la industrialización 
capitalista en los territorios de pueblos indios y población 
en general, y medios de comunicación, su pertinencia y 
su urgente independencia.
 El tribunal echa mano de mecanismos jurídicos 
que cuestionan de raíz el modelo normativo neoliberal y 
que están al margen de las estructuras de poder. Utiliza 
las convenciones internacionales sobre derechos huma-
nos sin las ataduras que crean los poderes mundiales y 
políticos. Parte de una idea de fondo: la lucha y la pro-
moción de los derechos humanos se da por la vía jurídica. 
La base de los juicios del TPP son las convenciones sobre 
derechos humanos de carácter internacional.
 El TPP es una conciencia ética de los pueblos, no 
un proceso jurídicamente vinculante. Parte de la idea de 
que el derecho debe dar visibilidad a la memoria.
 La mesa medioambiental del TPP en México bus-
cará que se juzgue al gobierno por la destrucción integral 
y sistemática de todo el medio ambiente (agua, minerales, 
energía, megaproyectos, urbanización salvaje, etc.) pro-
vocada por las dinámicas de desregulación ambiental ge-
nerada por las políticas de libre comercio.
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 La impunidad no es un asunto meramente judicial. 
La lucha contra ella —considera el tribunal— se realiza, 
también, desde los preceptos de verdad, justicia y repa-
ración de daños para todos los pueblos que son víctimas 
de sus derechos fundamentales. Eso es justamente lo que 
se quiere hacer en México.
 Tanto el TPP como el TLA muestran cómo la de-
fensa de los derechos humanos y del medio ambiente, 
tienen una dimensión internacional. Eso lo supo muy bien 
el ecologista social finlandés Jyri Jaakkola, quién perdió la 
vida en nuestro país a manos de paramilitares.

Jyri Jaakkola: el ecologista solidario

Fue un hecho inusual. El 5 de mayo de 2010, durante la 
apertura de la sesión de la Eurocámara dedicada al deba-
te sobre la eurozona, Jerzy Buzek, su presidente, lamentó 
el asesinato en México de dos activistas de derechos hu-
manos: Alberta Cariño y Jyri Antero Jaakkola. “Queremos 
transmitir nuestro más profundo pésame a las familias de 
los fallecidos, es triste que siga habiendo estos ataques”.
  Jyri Jaakkola fue asesinado junto a Alberta Cariño 
el 27 de abril de 2010. Mónica Santiago, quien viajaba con 
ellos, fue testigo del momento en que una bala se impactó 
en la cabeza de Bety Cariño; después caería el internacio-
nalista finlandés: “Vi cuando Jyri, en un acto desesperado, 
tomó la cabeza de Bety y casi inmediatamente una bala 
le atravesó la cabeza a él. Jyri le gritó a sus compañeros 
que se salvaran. Fue encontrado protegiendo el cuerpo de 
Bety”.
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 Jyri nació el 11 de febrero de 1977 en el este de 
Finlandia. Venía de una familia de izquierdas. Desde joven 
se ubicó en la tradición libertaria. Comenzó a estudiar fi-
losofía y ciencias políticas en la universidad de la ciudad 
de Turku, en la costa. A pesar de ser un alumno brillan-
te, descubrió que esa forma de educación no era para él. 
Renunció a la universidad como un acto solidario con los 
que no tenían la misma oportunidad de acceder a ella.
 Se involucró en colectivos anarquistas y colabo-
ró activamente en el apoyo al pueblo angoleño, golpea-
do severamente por la guerra civil. Empezó trabajar en la 
organización sin fines de lucro Estelle Uusi Tuuli (Nuevo 
Viento), dedicada a promover la solidaridad internacional, 
el comercio justo, la paz y la comprensión entre los pue-
blos. Era una persona tímida, sencilla y humilde, que sabía 
hacerse querer y respetar. La injusticia no le daba paz.
 Identificado con el magonismo y la lucha zapa-
tista, enfocó su actividad, junto con otros compañeros, 
alrededor de México. Coordinó la visita a Finlandia que 
un integrante del colectivo VOCAL hizo para denunciar la 
criminalización de la protesta social en México. Coincidió 
con este grupo en la visión sobre la comunalidad y la au-
todeterminación de los pueblos. En 2009 obtuvo una beca 
para ir a Oaxaca. En dos meses aprendió a hablar español 
y estableció relaciones entrañables con sus compañeros. 
Fue invitado por VOCAL para colaborar en la observación 
de derechos humanos (comunitarios) y trabajar alrededor 
del cambio climático, la soberanía alimentaria y la eco-
nomía de la reciprocidad. Tenía un blog donde escribía 
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sobre Oaxaca, y sus impresiones sobre la construcción de 
la ecología, la autonomía y las resistencias.
  Jyri era un ecologista social. Su pensamiento y su 
acción estaban influidos por la obra de Murray Bookchin, 
uno de los más influyentes pensadores anarquistas mo-
dernos y pionero en la lucha ecologista. Según Bookchin, 
casi todos los problemas ambientales son problemas so-
ciales. La crisis ambiental está provocada por la sociedad 
capitalista, pero tiene sus raíces más profundas en las je-
rarquías sociales. La ecología social propone remplazar al 
Estado y al capitalismo con la sociedad ecológica, basada 
en relaciones no jerárquicas, comunidades geográfica-
mente descentralizadas, ecoteconología, agricultura or-
gánica y producción de bienes en escala humana.
 Jyri escribió sobre temas filosóficos, ecología y 
anarquismo. Se expresaba con elocuencia y exactitud. 
Para él no existían fronteras entre elaboración teórica y 
transformación práctica. Amaba la teoría y le encantaba 
desarrollar ideas y convencer a la gente de las bondades 
de la lucha libertaria.
 Jaakkola consideraba que su misión estaba, sobre 
todo, en Finlandia, en su propia cultura. Pero reconocía 
que en México y América Latina podía encontrar inspira-
ción y esperanza para construir un mundo distinto. Se-
gún él, en el continente americano existían movimientos 
sociales de los que se puede aprender, para trasladar sus 
enseñanzas a su país. Aquí hay otras maneras de vivir 
diferente, hay esperanza en otros caminos, y en vivir bien 
aparte del sistema capitalista. Por ello decía, sin ninguna 
duda: yo quiero estar aquí, quiero aprender de esto.
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 Jyri estaba al tanto de lo que sucede en México. 
Tenía una lectura sofisticada de la coyuntura del país. 
Afirmaba que hay esperanza en el cambio y experiencia 
de los pasados movimientos, como el levantamiento de 
Oaxaca de 2006, y muchas diferentes alternativas anti-
capitalistas comunitarias, y formas de autonomía desa-
rrolladas por los zapatistas, además de un montón más 
de todo tipo de experiencias para construir un mundo 
diferente.
 Apoyándose en Paulo Freire, Jaakkola sostenía que 
la solidaridad real exige que uno se coloque en la mis-
ma posición en la que se encuentra aquél con quien se 
solidariza. Así pues, no dudaba en estar allí donde su 
presencia podía ayudar a prevenir el uso de la violencia 
contra los movimientos sociales. Era consciente de que 
su condición de europeo le daba ventaja sobre los mexi-
canos. “Yo siempre tendré el boleto de avión de regreso 
a Finlandia —decía—; y está mi piel de color blanco, que 
funciona como una especie de protección.”
 El ejemplo de Jyri Antero Jaakkola muestra cómo, 
más allá de sus raíces locales y nacionales, el ecologismo 
popular no tiene fronteras. Los caminos de la resistencia 
ambiental son múltiples pero desembocan, con mucha 
frecuencia, en la necesidad de transformar radicalmente 
el país. Lenta pero sostenidamente, eso es lo que hace el 
movimiento por la justicia social.
 Al analizar las luchas de los inmigrantes, la soció-
loga holandesa Saskia Sassen asegura que la gran mayo-
ría de los que participaron en ellas no ganaron el poder, 
pero hicieron historia. “Me parece fundamental —dice— 
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recuperar que esta gente es la que hizo la historia sin que 
necesariamente se explique por un aumento de su po-
der.” Exactamente lo mismo puede decirse hoy de los mi-
les de luchadores ecológicos anónimos que han tomado 
en sus manos la tarea de frenar y revertir la devastación 
ambiental en México.
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