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La CreaCión y Los dieguitos

«Hace diez años yo había soñado con pintar este mural», 
dice Diego Rivera a un reportero. Tiene ante sí noventa 
metros cuadrados de pared en el salón de conciertos de 
la Escuela Nacional Preparatoria, «El generalito », don-
de comienzan a aparecer las primeras monumentales fi-
guras de cuatro metros de alto que formarán parte del 
mural La Creación.

Rivera dirá más tarde: «A pesar del esfuerzo por 
expresar en los personajes la belleza genuina mexicana, 
se resiente aún en su ejecución y aún en su mismo senti-
do interno, de influencias europeas demasiado fuertes».

Pero las figuras en la pared crecen, y lo que haya 
en este primer mural de fracaso se ve desbordado por lo 
que tiene de victoria. Rivera ha convencido al gobierno 
surgido del golpe de Agua Prieta en 1920, el que sería el 
último enfrentamiento militar de una revolución que ha 
durado diez años, de que abra sus muros a los jóvenes 
pintores. El intermediario entre el poder y el pintor es 
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José Vasconcelos, ministro de Instrucción Pública desde 
octubre de 1921. Diego Rivera tiene treinta y seis años, y 
hace uno tan sólo que regresó a México tras haber pasa-
do la mayor parte del periodo revolucionario en Europa 
(desde julio de 1911), donde trabaja, convive y debate 
con las corrientes más renovadoras de la literatura y la 
pintura mundial: Modigliani, Iliá Ehrenburg, Juan Gris, 
Picasso, Léger, Jean Cocteau, Ramón Gómez de la Serna, 
Georges Braque. Allí vive la desesperanza de la guerra y 
las nuevas esperanzas de la revolución.

El mural se inicia en marzo de 1922 y progresa 
rápidamente. Rivera, como si le fuera la vida en ello, y 
ciertamente se la está jugando, pinta entre doce y quin-
ce horas diarias hasta quedar completamente exhausto. 
Colabora con él en esta primera experiencia un grupo 
de jóvenes pintores: Xavier Guerrero, coahuilense de 
veintiséis años que ha tenido experiencias en muros de 
iglesias; Jean Charlot, un francés de veinticinco años que 
ha llegado a México en 1921, tras haber sido oficial de 
artillería durante la Primera Guerra Mundial, y que ha 
sido contratado como ayudante con la mísera cantidad 
de ocho pesos diarios de salario; y el guatemalteco Car-
los Mérida.

La Creación será una mezcla de cristianismo y pa-
ganismo, en la que las simbologías son confusas, y a la 
que salva esencialmente el tremendo poder de las die-
ciocho mujeres, mestizas y mexicanas, que dominan a 
un ángel inútil.

Y éste es sólo el primer paso. Rivera obtiene poco 
después un contrato monumental. Vasconcelos le ofrece, 
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el 4 de julio, 674 metros cuadrados en el edificio de la Se-
cretaría de Educación Pública (SEP), que se inaugurará 
cinco días más tarde. La temática, según Vasconcelos in-
forma a la prensa, porque son los ministros los que cuen-
tan los murales y no los pintores, será la siguiente: «Pa-
neles con mujeres, vestidas típicamente y para la escale-
ra […] un friso ascendente que parte del nivel del mar 
con su vegetación tropical, y se transforma después en 
paisaje de altiplanicie para terminar con los volcanes».

La decisión de darle a Diego una obra de estas di-
mensiones va acompañada de contratos menores para el 
grupo de pintores que se ha reunido en torno a La Crea-
ción: al francés Charlot le dan un muro donde se propone 
realizar una estampa de la guerra de conquista española 
contra los aztecas, la Matanza en el templo mayor; Ramón 
Alva de la Canal obtiene el suyo, donde se propone pin-
tar algo que se llamará La Cruz en el nuevo mundo, y que 
verá la entrada de la religión católica en América como 
tragedia; Fermín Revueltas, un joven de Durango que 
tiene diecinueve años, miembro de una familia notable 
de escritores, músicos y actrices, y que ha estudiado pin-
tura en Chicago, hará otro, al igual que Emilio García 
Cabero y Fernando Leal, un estudiante de pintura de 
veintiún años, nacido en el D.F., quien realizará en una 
escalera de la preparatoria un mural sobre los danzantes 
de Chalma.

Los cinco jóvenes, a los que la opinión pública 
bautizará como «los dieguitos», se enfrentan a sus mo-
numentales paredes con una mezcla de miedo y ansia. 
Les han ofrecido cuatrocientos pesos por cada mural, y 



 
se proponen ir más lejos que Diego en el enfoque nacio-
nalista de su pintura. Esto hace que Revueltas, a pesar de 
ser ateo, elija como tema a la Virgen de Guadalupe, in-
dígena y morena, rodeada de prostitutas, y vestida con 
tonos pastel absolutamente mexicanos, y que los otros 
trabajen sobre materiales indiscutiblemente nacionales.

Mientras Rivera avanza en La Creación, «los diegui-
tos» comienzan a pintar sus muros, entre junio y octubre 
de 1922, y lo tienen que hacer al aire libre. Así se inicia una 
tormentosa relación entre los muralistas y los estudiantes, 
bastante conservadores y mojigatos, que durará dos años. 
Michel, un crítico norteamericano, reseña:

«El nuevo movimiento comenzó hostigado por el 
escarnio y los silbidos, el sarcasmo y el desprecio. Los 
proyectiles comenzaron a volar; papeles mascados, chi-
cle, escupitajos, cayeron sobre los murales, mientras des-
cendían de los andamios las maldiciones, y brochas cu-
biertas de pintura ondeaban amenazadoras. Hubo actos 
de vandalismo. Intrusos abalanzándose en repentinos 
ataques, trepando a los frescos, pintando en los círcu-
los que marcaban el lugar donde se pintarían las cabezas 
narices grotescas y cómicos ojos. Los acosados alzaron 
robustas barricadas, pero éstas fueron inútiles para de-
tener a los atacantes. Los pintores fortificaron los pasa-
manos y las escaleras con maderas y clavos, y tras este 
escenario continuaron con sus grandes decoraciones».

El escultor Ignacio Asúnsolo, que había comba-
tido en la revolución, decidió tomar cartas en el asunto 
y un buen día entró a la preparatoria con un grupo de 
campesinos armados y persiguió a tiros a los estudiantes 
que querían linchar a los muralistas.
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imágenes: Las pirámides

«—¿Llamas arte a eso? —preguntó un estudiante a su 
compañero mientras estaban de pie contemplando a Die-
go, que se encontraba en su andamio pintando su primer 
mural en la preparatoria. ¡Mira aquella mujer desnuda! 
—continuó el estudiante refiriéndose al desnudo de la 
parte izquierda inferior. ¿Te agradaría casarte con una 
mujer como ésa?

»—Joven —dijo Diego inesperadamente, miran-
do hacia abajo por encima del hombro desde su encara-
mada posición—, nadie exigiría de usted que se casara 
con una pirámide, pero una pirámide también es arte. 
—Y continuó pintando tranquilamente».

inCorporaCiones y Luna Con hoz y martiLLo

En septiembre de 1922 se producen dos nuevas incor-
poraciones al grupo de pintores muralistas. David Al-
faro Siqueiros llega a Veracruz en la tercera clase de un 
barco. Chihuahuense de origen, tiene veintiséis años, ha 
estudiado pintura en San Carlos, ha sido militar en el 
ejército constitucionalista, y desde 1919 se encuentra en 
Europa combinando un cargo diplomático con una beca 
de estudios que le dio Vasconcelos, y que le fue corta-
da en agosto para que regresara a México a pintar. Es 
amigo de Rivera y con él ha debatido muchas veces la 
posibilidad de conseguir un muro en Ciudad de Méxi-
co. Ahora, la posibilidad está abierta, con un salario de 
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3,30 diarios; es el octavo «maestro de dibujo» contratado 
por Vasconcelos para que trabaje en la preparatoria. Su 
primer proyecto, una obra monumental, un «muro de 
verdad», donde pintará El espíritu de Occidente. En ese 
mismo mes aparece en Ciudad de México el pintor jalis-
ciense Amado de la Cueva, que a sus treinta y un años 
también regresa de
Europa y se incorpora al grupo de ayudantes de Rivera. 
Años más tarde sus nombres formarán parte de un mito 
que recorrerá el planeta.

El grupo se va amalgamando, no sólo por su ca-
rácter de asalariados de la Secretaría de Educación Pú-
blica (por cierto mal pagados) y el uso común de las pa-
redes de la Escuela Nacional Preparatoria, también por 
las continuas conversaciones sobre la técnica para pintar 
murales y los contenidos nacionalistas de su pintura. A 
fines de 1922, un nuevo elemento vincula más aún entre 
sí a los pintores: la participación política, en un país que 
tras una sangrienta revolución comienza a reactivarse 
bajo la sensación de que todo ha ido a medias, que algo 
se le ha escamoteado. Rivera se había ligado durante los 
primeros meses de 1922 a un grupo de intelectuales en-
cabezado por Vicente Lombardo Toledano, director de 
la Escuela Nacional Preparatoria, que con el membrete 
«Grupo Solidario del Movimiento Obrero», mantenía 
estrechas relaciones con la CROM [Confederación Re-
gional Obrera Mexicana], la central sindical moderada 
de la década de los veinte. En septiembre, el pintor asis-
tió como delegado a la IV Convención Nacional de la 
CROM.
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Desengañado por los crecientes compromisos 
de la CROM con el gobierno y el conservadurismo de 
sus dirigentes, Rivera busca una opción política más a 
su izquierda. Probablemente el motín del agua provo-
cado por la CROM en noviembre de 1922 para derrocar 
al ayuntamiento de Ciudad de México, que terminó en 
un enfrentamiento entre manifestantes y soldados con 
varios muertos y heridos, en el que estuvieron presentes 
Rivera, Siqueiros y Revueltas (el ayuntamiento se encon-
traba a pocos pasos de la Escuela Nacional Preparato-
ria donde los tres estaban pintando), haya acabado de 
confirmar a los pintores en la búsqueda de una opción 
más radical en materia política. Muy pronto habrán de 
encontrarla.

Un texto de Diego de aquellos meses muestra el 
sujeto de su hallazgo político: « […] en la pizarra negra 
del cielo de México una estrella grande que luce roja con 
cinco picos en ella, como en las facciones de la cara de la 
luna pueden adivinarse un martillo y una hoz. Y unos 
emisarios han venido diciendo que es presagio del naci-
miento de un nuevo orden y una nueva ley».

Es el comunismo, con la aureola de la Revolución 
Soviética. Diego ingresa entonces en el Partido Comu-
nista Mexicano y es inscrito con la credencial número 
992. El PCM se encuentra entonces en un mal momento. 
Tras la derrota de la gran huelga inquilinaria que dirigió 
en Ciudad de México en 1922 y la separación de un gru-
po importante de sus dirigentes, con la salida forzada 
del país de los cuadros de la Internacional Comunista 
que lo dirigían, se encuentra reducido a un puñado de 
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militantes y en una profunda crisis política. Pero Diego 
poco le pide al partido; concentrado en los murales, de-
dicando quince o dieciséis horas al trabajo en el andamio 
de la Escuela Nacional Preparatoria, poco puede perci-
bir de esta crisis y su militancia esos meses sólo habrá de 
expresarse hacia el interior de su mundo de trabajo, el 
círculo de muralistas. Pero ahí, sus ideas y las de Siquei-
ros harán germinar un proyecto: «El sindicato».

pintores y gremios simiLares

El sindicato nació entre los últimos días de noviembre y 
finales de diciembre de 1922, entre conversaciones mien-
tras se pintaba, pláticas callejeras y reuniones en la casa 
de Diego Rivera. Sus fundadores fueron los nueve mura-
listas con contratos en la preparatoria (Diego, Siqueiros, 
Charlot, Revueltas, Alva de la Canal, Emilio García Ca-
bero, Carlos Mérida, Xavier Guerrero y Fernando Leal) 
y algunos de sus ayudantes:
 Máximo Pacheco (que trabajaba con Revueltas) 
y Roberto Reyes Pérez (que trabajaba con Siqueiros). 
Al grupo se adhirió el pintor jalisciense, José Clemen-
te Orozco, que volvía de Estados Unidos, donde se ha-
bía cruzado con Siqueiros. Orozco tenía treinta y nueve 
años, había estudiado en San Carlos y trabajado como 
ilustrador en varias revistas; autor de caricaturas mor-
daces, un tanto nihilista y escéptico, Orozco, solitario y 
muy áspero en las relaciones, no dio demasiada impor-
tancia ni tiempo al movimiento, aunque se sintió obliga-
do a sumarse a la iniciativa.
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La reunión constitutiva se celebró en la casa de 
Diego Rivera y se acordó nombrar a la organización 
Unión Revolucionaria de Obreros Técnicos, Pintores, 
Escultores y Gremios Similares, aunque más tarde se 
adoptó definitivamente el de Sindicato de Obreros Téc-
nicos, Pintores y Escultores, con el que firmó todos sus 
documentos y comunicados.

La naciente organización produjo una declara-
ción de principios que nunca se publicó, pero en la que 
se consumieron varios días discutiendo. 

De los testimonios de Siqueiros, Charlot, Orozco 
y Rivera, puede obtenerse una buena aproximación a 
las ideas centrales del texto, que iba mucho más allá que 
una propuesta gremial:

a) Una definición antiimperialista y revo-
lucionaria.

b) Adhesión a la Tercera Internacional y a 
sus principios: abolición del capitalismo y dicta-
dura del proletariado.

c) Una concepción del trabajo artístico 
como producción artesanal, realizada por trabaja-
dores del andamio y la brocha, «obreros del arte».

d) Una concepción del trabajo artístico 
como un reflejo de la sociedad en que se vive y 
como una toma de posición frente a ésta.

e) La proposición de un desarrollo del arte 
por un camino social, nacionalista y «conectado 
íntimamente con las corrientes internacionales 
del arte moderno».

f ) Establecimiento del sentido de la «utili-
dad» de sus pinturas para las clases desposeídas. 



Vincularlas a la lucha de clases. «Socialización del 
arte».

g) Prioridad al trabajo mural ante la pin-
tura de caballete. «Obras monumentales de domi-
nio público».

h) Aprendizaje en el proceso de trabajo.
i) Promoción del trabajo colectivo. «Des-

trucción del egocentrismo, reemplazándolo por el 
trabajo disciplinado de grupo».

j) Creación de la Cooperativa Francisco 
Tresguerras, para buscar nuevos trabajos y admi-
nistrar financieramente los resultados.

La declaración de principios era el resultado, más que de 
la evolución política del grupo, de las proposiciones más 
radicales de algunos de sus miembros. Las posiciones de 
Rivera, en aquel entonces miembro nominal del parti-
do comunista; de David Alfaro Siqueiros, que se había 
formado políticamente en los agitados ambientes polí-
ticos anarquistas y comunistas de la España y Francia 
de la posguerra; el radicalismo de Fermín Revueltas y 
de Amado de la Cueva, incluso el izquierdismo católico 
de Charlot, se imponían a la apatía de algunos o al con-
servadurismo de otros. Pesaba la juventud del grupo, su 
adhesión a la pintura mural, la idea de que se encontraban 
ante una revolución que los llevaba hacia una pintura 
apreciable por las grandes masas y su condición laboral 
(trabajaban mucho más de diez horas diarias de prome-
dio, trepados en andamios, en contacto con el yeso, la 
brocha, la espátula, con salarios mezquinos y en estrecha 
armonía con los albañiles, de cuya eficacia dependía la 
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consecución del fresco). Estos eran los puntos de apoyo 
de la naciente organización. La individualidad del traba-
jo de creación, las manías de un montón de apasionados 
genios, su peor enemigo.

Y todo esto en medio de un interesante cóctel 
ideológico en el que las definiciones de radicalismo for-
mal iban acompañadas de un indigenismo precursor. Si-
queiros resumirá más tarde: «Mezclaba mis sueños po-
líticos con ideas cosmogónicas y con teorías de cerebra-
lismo puro sobre equivalencias plásticas de la geografía 
y la etnografía».

El primer comité estuvo formado por Siqueiros 
como secretario general, Diego Rivera y Xavier Guerre-
ro como primer y segundo vocal, y Fermín Revueltas, 
Ramón Alva, Orozco, Carlos Mérida y Germán Cueto. 
Algunos testimonios incluyen a Fernando Leal como te-
sorero.

Una de las primeras tareas del sindicato fue en-
trevistarse con Vasconcelos para que le diera un muro a 
José Clemente Orozco, pero el ministro, al que no le gus-
taban las caricaturas del pintor jalisciense ni sus dibu-
jos del mundo marginal, se negó enérgicamente. Orozco 
reaccionó diciendo: «Ya les había dicho que el sindicato 
era una pendejada».

Éste no fue el único enfrentamiento de los pinto-
res con su contratador y primer, aunque mezquino, me-
cenas. En sus memorias, Vasconcelos reseña de forma 
muy dudosa una entrevista con Siqueiros al fundarse 
el sindicato, en la que se negó a tratar colectivamente 
con el grupo un aumento salarial, despidiendo a los re-



presentantes y luego readmitiéndolos de inmediato tras 
«darles una lección»; y Reyes Pérez recuerda que el mi-
nistro suspendió el pago del salario de Fermín Revueltas 
porque un día pasó frente al mural en que éste trabajaba 
y encontró laborando a su ayudante y ausente al maes-
tro. Vasconcelos decidió retirarle el pago a Revueltas y 
darle el sueldo íntegro en su lugar a Máximo Pacheco. 
La historia se hizo más complicada cuando Vasconce-
los descubrió que Pacheco cobraba, pero le reintegraba 
el salario a Revueltas, que seguía pintando su enorme 
Virgen de Guadalupe. El ministro suspendió entonces 
el sueldo de ambos. El principio de autoridad atacaba a 
la Virgen de Guadalupe de mantos lilas y rojos cálidos.

imágenes. Fermín en soLitario

Siqueiros cuenta: «Al llegar en una ocasión a la Escuela 
Nacional Preparatoria por el lado de San Ildefonso me 
encontré con una enorme multitud de alumnos y maes-
tros de la propia escuela […] ¿Qué había pasado? ¿Quién 
había ordenado que se cerraran todas las puertas de la 
preparatoria? ¿Quién había ordenado que se colocara 
aquella bandera roja en lo alto del edificio? […] Vascon-
celos me llamaba con urgencia.

Me lo encontré en un estado de indignación ine-
narrable. Lo que ustedes, su famoso sindicato de pinto-
res, están haciendo es verdaderamente increíble y yo ya 
no voy a seguir tolerándolo […] Ese loco de Revueltas, 
por sus propias pistolas y en perfecto estado de ebrie-
dad, llegó esta mañana muy temprano a la escuela y a 
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punta de pistola sacó al prefecto y a todos los mozos y 
se ha encerrado adentro alegando que no le abre hasta 
que le paguen lo que le deben […] La huelga de un solo 
hombre contra todos los demás. En el primer momento 
quise ordenar que la policía o los soldados del cuartel de 
enfrente lo sacaran por la fuerza, inclusive sabiendo que 
ese muchacho es un atrabiliario y se hubiera defendido 
a balazos […] ¿Qué cree usted que debemos hacer en su 
carácter de secretario general del sindicato?

»Sin abandonar la sonrisa irónica, le dije: Licen-
ciado, pues a mí me parece que la solución es muy senci-
lla: ordene que le paguen. 

»Avanzando entre la multitud le gritaba yo a Re-
vueltas desde abajo: ¡Fermín, Fermín, ya ganamos!, a la 
vez que le mostraba la bolsa con los dineros de la victo-
ria. ¿Qué, qué?, me decía él desde arriba
con unos ojos ambulantes de borracho, aquellos inmen-
sos ojos negros de Fermín, en ese momento enloqueci-
dos, más que nunca. Mis palabras provocaron un ver-
dadero entusiasmo en la multitud, que comenzó a vito-
rearnos a él y a mí. Entonces le indiqué a Revueltas que 
bajara y con muchas precauciones; él, aún con la pistola 
en la mano, entreabrió la puerta y no se resolvió a dejar-
me entrar sino cuando tocó la plata».

Los patios de La sep y Las muChaChas de La Lerdo

Rivera terminó definitivamente La Creación en enero de 
1923 y pasó a planear la realización del contrato que te-
nía con Vasconcelos para decorar la SEP. Lo acompaña-
ban Guerrero, Amado de la Cueva y Charlot, que había 



terminado su Masacre en el templo mayor: un mural apa-
sionante en su renarración de la conquista de México, 
donde los caballeros españoles dominaban gracias al 
hierro y al caballo.

El 20 de marzo de 1923, los pintores hicieron una 
fiesta en el taller de la Cooperativa Tresguerras para cele-
brar el fin del primer mural de Rivera, a la que invitaron 
a Vasconcelos y a Lombardo Toledano. En la invitación 
se pedía a todos los asistentes, incluso a los celebrados, 
que llevaran sus cinco pesos para pagar la comida. Tres 
días después, Rivera se lanzó febrilmente a decorar los 
124 muros de la Secretaría.

Durante los últimos meses, Diego había modifi-
cado el proyecto inicial para la decoración de la SEP del 
que había hablado Vasconcelos. Una nueva idea había to-
mado forma en su cabeza. Mientras su biógrafo B. Wolfe 
sugiere que La Creación había sido un inicio en falso, y 
que sus grandes desnudos violentamente mexicanos le 
indicaron el camino a seguir, Jean Charlot atribuye la 
evolución de Diego Rivera a la influencia que sobre él 
desarrollaron los jóvenes pintores que trabajaron en la 
preparatoria; la Virgen de colores audaces de Revueltas, 
los peregrinos de Chalma de Leal, o los robóticos caba-
lleros acorazados del propio Charlot.

Fuera por una u otra razón, o ambas combina-
das, Rivera no sólo mexicanizó absolutamente sus temas 
como ya había indicado en la propuesta que Vasconcelos 
reseñó en julio del año anterior, sino que, siguiendo los 
alineamientos del manifiesto del sindicato, los politizó.

Mientras dejaba que sus compañeros Charlot y 
Amado trabajaran en un patio al que llamó «de las fies-
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tas», donde se recogería el folklore popular, el color y los 
paisajes humanos mexicanos, él se sumergió en el «patio 
del trabajo». Laborando durante todas las horas de luz 
hasta que quedaba totalmente agotado, Rivera, ayudado 
por Xavier Guerrero, comenzó a llevar a los muros his-
torias de obreros y campesinos, luchas y labores, empe-
zando, consciente y obsesionado, enloquecido y ansioso, 
una de las historias inmortales de México, una de las na-
rrativas paralelas a la historia ofi cial, en la que, muchos 
años después, los mexicanos aún nos reconocemos...

Ahí lo encuentra Bertram Wolfe, un brillante pe-
riodista y comunista norteamericano recién llegado a 
México, que trabajaba como profesor de inglés para la 
Secretaría de Educación. De este primer encuentro nace 
el siguiente retrato:

«Un hombre de rostro de rana, de inmenso volu-
men, genial, de movimientos lentos, vestido con un ove-
rol gastado por el uso, un menso sombrero Stetson, bien 
provisto cinturón de cartucheras, gran pistola al cinto, 
amplios zapatos manchados con pintura y yeso. Todo 
lo suyo parecía pesado, lento, tosco, excepto la vívida y 
brillante inteligencia, los alertas sentidos prensiles, las 
pequeñas manos regordetas, sensitivas, ágiles, inespe-
radamente pequeñas para este hombre monumental, y 
que terminaban, a pesar de su gordura, en dedos casi 
esbeltos».

En los primeros días de abril, Diego se permitió 
una pausa en su trabajo y asistió como delegado del 
sindicato de pintores al II Congreso del PCM. En él, el 
partido trató de reorganizar sus mermadas fuerzas y re-



construyó su Comité Ejecutivo Nacional incorporando a 
Diego Rivera al equipo dirigido por Manuel Díaz Ramí-
rez y Rosendo Gómez Lorenzo. Sin duda influyó en esta 
decisión el que, por primera vez en su historia y gracias 
al sindicato de pintores, el PCM tenía un cierto eco entre 
los intelectuales.

Tras este breve intervalo, Rivera volvió a sus mu-
ros. En rápida secuencia pintó un mural sobre una fábri-
ca textil, se introdujo en el mundo de los mineros, narró 
gráficamente el interior de una fundición, donde el rit-
mo del trabajo está marcado por un tosco ballet, se fue 
al campo a contar el corte de la caña, y al fin, en el mural 
Salida de la mina, donde se ve a un minero registrado por 
los capataces, para hacer más explícito el mensaje pin-
tó unas frases del poema de su amigo Carlos Gutiérrez 
Cruz que decían:

Compañero minero, doblado por el peso de la tie-
rra tu mano yerra cuando saca metal para el dinero. Haz 
puñales con todos los metales, y así verás que los meta-
les después son para ti. 

Uno de los ministros del gobierno, Pani, se quejó 
al presidente Obregón y éste a Vasconcelos. La prensa, 
siempre atenta a los retos del muralismo, y repentina-
mente hostil, cargó contra Diego.

Vasconcelos presionó a Rivera para que borrara 
el poema. Los miembros del sindicato se reunieron ur-
gentemente y se produjeron acaloradas discusiones. Fi-
nalmente se decidió ceder, pero sólo en este caso, ¿eh?, 
y salvar los murales a costa de los versos, y Rivera acce-
dió a borrarlos. En cambio, pintó un nuevo cuadro: El 
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abrazo, donde un obrero y un campesino se estrechan, y 
en él escribió otros versos menos explícitos de Gutiérrez 
Cruz. Las protestas volvieron a hacerse oír, pero Rivera 
no cedió. Los medios tampoco.

La campaña de prensa arreciaba y en junio del 23 
llegó a su punto más alto. El Heraldo acusó a Vasconcelos 
de estar dilapidando grandes sumas; habló de «precios 
fabulosos, ganancias pingües, con gran derroche».

El sindicato respondió con un manifiesto dos días 
más tarde en que invitaba a que se hicieran públicos los 
contratos, porque en ellos se demostraba que los mura-
listas no ganaban más que un pintor de brocha gorda, y 
acusaba a sus detractores de «retardatarios ignorantes» 
y de «fracasados envidiosos de los artistas que trabajan 
de acuerdo con el sentir del pueblo».

Pero la cosa no se detenía allí; la prensa estaba 
fabricando un mal ambiente para el naciente muralismo 
mexicano, la batalla política se convertía en batalla esté-
tica. ¿O no era lo mismo? En el teatro Lírico, un teatro de 
variedades y comedia, los cómicos cantaban:

Las muchachas de Lerdo toman baños de regade-
ra pa’ que no parezcan monos de Diego Rivera. El Uni-
versal decía: «Las niñas de algunos ministerios escribien-
do en la máquina, vestidas a lo Tutankamón, con una 
falda abierta en el costado y luciendo en la pierna una 
guirnalda o un nuevo decorado entre egipcio y moder-
no, cual si fuera un fresco de Charlot o de Rivera».

Y El Demócrata añadía, hablando de los murales: 
«La mayoría los considera una broma de mal gusto o 



fruto de una aberración estética». Si bien el debate esté-
tico les importaba un bledo, porque consideraban a sus 
detractores analfabetos en materia de plástica, los mu-
ralistas estaban inquietos por la campaña sobre «el de-
rroche» que significaban sus muros. Bertram Wolfe res-
pondió por Diego en The Nation: «Mientras que Manuel 
Lourdes, un pintor burgués, cobra ocho mil pesos por 
un retrato de Horacio Casasús, Diego gana doce pesos 
diarios trabajando doce o catorce horas».

Y Diego, al comparar su salario con el de un obre-
ro, para reenfocar la polémica, declaró con grandeza: 
«Trabaja más duro que yo. A él no le gusta su trabajo. Yo 
amo el mío. Debería estar mejor pagado que yo».

Mariguaneros

Un día, Rivera, en una de las múltiples asambleas que el 
sindicato realizaba lanzó la siguiente aventurada hipóte-
sis: «Lo excepcional de la creación artística prehispánica 
se debe a que se realizaba bajo los influjos de la cannabis 
indica, la mariguana».

El asunto fue discutido y logró la unanimidad, in-
cluso la del retorcido Orozco, que en una nota se adhirió: 
«Por principio, toda proposición del farolón Rivera de-
bería ser desechada, pero en este caso, como sucede con 
la adhesión a una religión que garantice la posibilidad 
del paraíso en el más allá, en caso de confesión premor-
tum, yo me adhiero a la experiencia, por las dudas».

Rivera consiguió a un introductor llamado enig-
máticamente Chema.
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En la primera sesión, el personaje declaró: «Aquí, 
dentro de esta maleta, hay arte, hay ciencia, hay políti-
ca; está todo lo que necesitamos no solamente para que 
ustedes hagan ese arte gigantesco que quieren construir, 
sino para la salvación de nuestra patria».

La experiencia se desarrolló a lo largo de varios 
días hasta que Siqueiros y su ayudante Reyes Pérez, por 
pasarse de fumada, se cayeron de un andamio de siete 
metros y casi se electrocutan. Finalmente los miembros 
del sindicato llegaron a la conclusión de que ya eran de 
naturaleza mariguaneros y que el consumo de la droga 
no los hacía más inteligentes, sino más lentos, y decidie-
ron abandonar la experiencia.

Orozco pinta, Rivera se pelea y estalla una rebelión

Al fin, la persistencia del sindicato hizo su efecto ante 
Vasconcelos y José Clemente Orozco fue contratado para 
pintar en la Escuela Nacional Preparatoria. El 7 de julio, 
tras un par de meses de preparación, comenzó a trazar 
el mural Los presentes del hombre. Orozco, al igual que 
sus compañeros, se debatía en sus inicios en la búsque-
da formal, donde el clasicismo llegaba hasta el Renaci-
miento (Maternidad ) y los demonios que llevaba dentro 
y que poco a poco fue soltando (como en El padre eterno, 
un mural en boceto dominado por un dios bobalicón, 
autoritario y arbitrario con diablillos en el lado derecho 
martirizando al pueblo y una burguesía de híbridos de 
oligarcas y niños chismosos); pero lo esencial, lo domi-
nante, era aprender a hacer del muro como narrativa, en 
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el caso de Orozco con un cierto tremendismo que a veces 
amortigua con sus virtudes de caricaturista.

Su trabajo pronto fue combatido por la prensa 
hostil y un joven poeta relamido, Salvador Novo, califi-
có sus figuras como «repulsivas». Orozco se lo cobraría 
más tarde con una cruel caricatura donde se alude a la 
homosexualidad de Novo y algunos miembros de su jo-
ven grupo de intelectuales, en que los personajes se en-
cuentran tocándose las nalgas embutidas en femeninos 
y ajustados pantalones. 

Orozco, más allá de las críticas, y enfrentado más 
bien a sus demonios personales, avanzó en un proyecto 
donde mezclaba la pintura de una Virgen italianizante 
con la aparición de cuerpos, deformados y agresivos, 
pero temáticamente se mantuvo dentro de la línea oscu-
ra que caracteriza todo el trabajo inicial de los muralis-
tas: Cristo destruye su cruz, Maternidad y Hombre matando 
a un gorila fueron las primeras obras, apasionantes, dota-
das de una capacidad narrativa extraña, llenas de alego-
rías inquietantes. Orozco y sus murales, en ángulos de la 
escuela oscuros y un tanto tétricos, mantenían a Vascon-
celos a distancia, que recuerda: «Al edificio principal de 
la preparatoria me presentaba rara vez; Orozco me hacía 
mala cara cada vez que me asomaba a ver sus frescos».

Temáticamente, también Siqueiros, que pintaba 
en otra parte de la escuela (el patio chico), andaba en las 
mismas, y de su brocha surgía la fuerza de las figuras 
aladas que se desprenden del techo, y propuestas extra-
ñas, de enorme fuerza y belleza.
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Sin duda los choques entre el gobierno y Rivera 
a raíz del texto de Gutiérrez Cruz en Saliendo de la mina 
invitaron a la reflexión a los dos creadores, porque una 
nueva temática apareció en las paredes realizada por Si-
queiros y Orozco. El primero pintó La revolución desenca-
denada, y hacia los últimos meses del año 1923 pintaría el 
Entierro del minero, en cuyo féretro aparecen claramente 
grabados una hoz y un martillo. 

En esos mismos días Orozco comenzaría a traba-
jar en la Trinidad revolucionaria. Parecía que el sindicato 
en su conjunto buscaba endurecer social y políticamen-
te los temas narrados en las paredes de una manera ex-
plícita, mientras se consolidaban los estilos. Los golpes 
unían a los creadores. Pero en junio de 1923 se presentó 
la primera fisura.

Mientras Diego terminaba el «patio del trabajo» 
en la Secretaría de Educación Pública, Charlot y Amado 
de la Cueva habían culminado cinco murales en el «pa-
tio de las fiestas». Rivera se dirigió hacia el trabajo de 
sus compañeros dispuesto a tomarlo en sus manos. Su-
puestamente los dos pintores tenían que haber pintado 
veinticuatro murales y Vasconcelos, apremiado por la 
opinión pública, los presionaba. Fuera esto, o el que Die-
go se sentía responsable del conjunto de la obra y que-
ría intervenir en su realización, de la que no estaba muy 
contento, el caso es que chocó con Charlot y Amado y 
decidió continuar el solo el trabajo con la ayuda de Gue-
rrero, e incluso borrar uno de los tres paneles que había 
realizado Charlot. Siqueiros, como secretario general del 
sindicato, intervino apoyado por Fermín Revueltas y Die-
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go accedió a readmitir a los dos pintores, pero subordinán-
dolos. Con las relaciones viciadas, la ruptura no tardó en 
producirse y el 10 de agosto Charlot abatido abandonó 
la SEP y se fue a trabajar como ayudante de Siqueiros 
en la preparatoria; dos meses después, el 16 de octubre, 
Amado de la Cueva renunció y partió para Guadalajara.

Tampoco en la preparatoria las cosas iban mejor 
entre los pintores: Revueltas estaba sin trabajo propio y 
se limitaba a ayudar a alguno de los otros; Fernando Leal 
se había peleado con Charlot y Siqueiros por una mezcla 
de envidias, motivos políticos (sin duda Leal era el más 
conservador del grupo) y roces personales, y Orozco no 
quería saber nada de nadie y pintaba en solitario.

Un acontecimiento exterior vino a restablecer la 
unidad del sindicato y a darle un lugar importante den-
tro de la política de la izquierda y en particular del par-
tido comunista. El partido se había movido a lo largo de 
1923 como barco a la deriva buscando un espacio propio 
en el movimiento popular. Cercado por los cronistas por 
su derecha y los anarcosindicalistas de la CGT por la iz-
quierda, se encontraba desplazado totalmente del movi-
miento obrero.

Sus experiencias en la huelga inquilinaria de 1922 
habían terminado con derrotas. Había acordado abando-
nar el abstencionismo y promovía la intervención elec-
toral, pero no tenía fuerza para desarrollarla; y apenas 
brillaban en su horizonte los trabajos en el movimien-
to campesino iniciados por las secciones de Morelia y 
de Veracruz. En julio se había reorganizado el Comité 
Ejecutivo Nacional y Rivera había permanecido formal-
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mente dentro de él, aunque no asistía a las reuniones.
Pero en diciembre una parte de los generales de 

la facción revolucionaria triunfante se alzaron en armas 
contra la voluntad del presidente Álvaro Obregón de 
imponer a su sucesor en la presidencia, Plutarco Elías 
Calles. La revuelta abrió un espacio por donde los comu-
nistas trataron de meterse.

El 7 de diciembre, el sindicato de pintores se ma-
nifestó contra la rebelión calificándola de fascista, y el 
9 publicó un manifiesto contra el Cuartelazo. Los más 
militantes del grupo, Revueltas, Siqueiros, Rivera y Gue-
rrero se fueron hacia los frentes de combate, aunque no 
tuvieron participación en los enfrentamientos (Siqueiros 
estuvo en Puebla y Diego en Guanajuato).

La caracterización del partido que se produjo días 
más tarde, bajo presión de B. Wolfe, resultaba muy su-
perficial, y el sindicato de pintores la había impulsado. 
Si bien es cierto que entre los alzados se encontraban al-
gunos de los generales más reaccionarios y que habían 
tenido largos enfrentamientos con el movimiento obrero 
y el agrarismo, entre las fuerzas gubernamentales se en-
contraban ese mismo tipo de personajes.

Definiéndose contra la rebelión delahuertista (lla-
mada así porque el candidato de los alzados era Adolfo 
de la Huerta) se pasaba a una solidaridad acrítica hacia 
el bloque gubernamental. Un año después, el informe 
del III Congreso del PCM acusaba al Comité Ejecutivo 
Nacional y en particular a Díaz Ramírez y Rivera, aun-
que sin mencionar sus nombres, de haber llevado al par-
tido a un «callismo no menos burdo y anticomunista».
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La rebelión, que terminó con la total derrota mili-
tar de los sublevados, tuvo un epílogo que resultó muy 
peligroso para los pintores. A raíz del asesinato por la 
CROM del senador oposicionista Fidel Jurado, Vascon-
celos presentó su renuncia al gobierno. Aunque Obregón 
no la aceptó, señalando que el gobierno no era solidario 
con el asesinato, la posición de Vasconcelos se vio debili-
tada, lo que aprovecharon los estudiantes conservadores 
de la preparatoria, eternos enemigos de los muralistas, 
para hostigar a los pintores. En los primeros meses de 
1924 (enero-febrero) los choques se multiplicaron y fue-
ron dirigidos principalmente contra Orozco y Siqueiros. 
Insultos, ataques en la prensa, e incluso agresiones; crí-
ticas solapadas de funcionarios, desprecios, ninguneos. 
En marzo, Rivera tuvo que salir públicamente a la de-
fensa de Orozco declarando lo que era una gran verdad: 
«José Clemente no nació para ser un pintor al gusto de 
los burócratas».

Imágenes: guerras estéticas

Siqueiros cuenta: «Tan grave fue la situación que los pin-
tores tuvimos que defendernos a balazos de los disparos 
que con frecuencia lanzaban los estudiantes, sin duda 
alguna más contra nuestras obras que contra nosotros 
mismos […] Hacían funcionar la fonética mediante un 
incesante golpear contra las bardas de madera que ha-
bíamos nosotros colocado para proteger nuestros traba-
jos en desarrollo […] El choque más grave con los estu-
diantes se produjo de la manera siguiente: empezaron 

                                                                     
                                                                                         Paco IgnacIo TaIbo II



                                                                     
                                                                                   El muro y El machEtE

29

los alumnos de la preparatoria provocando a quien ya 
desde entonces era más susceptible a la provocación, o 
sea a mí; y su provocación consistió en el uso de cerba-
tanas para lanzar en contra de la pintura […] una inin-
terrumpida sucesión de plastas de papel masticado. Y 
después, ante mis respuestas de puntería familiar muy 
directa, alguno de ellos llevó una pistola de pequeño 
calibre […] a lo cual yo contesté haciendo un ruido ho-
rrible con mi cuarenta y cuatro. Entonces ellos, en for-
mación cerrada, pretendían arrebatar la justiciera arma 
ofensiva. Felizmente las detonaciones de mi casi arcabuz 
llegaron hasta el primer patio y de esa manera todos los 
flamantes muralistas acudieron rápidamente en mi auxi-
lio. Juntos todos nosotros y con nuestros ayudantes, ha-
cíamos un número muy próximo al de treinta [...] Hasta 
ese momento tanto nuestros disparos como los de los es-
tudiantes tenían una finalidad más psicológica que real, 
pero las cosas empezaban a tomar un sesgo en extremo 
peligroso. Una bala de las nuestras, al rebotar, le pegó 
en la cara a uno de los estudiantes, con lo cual la mayor 
parte de ellos creyó que había recibido un disparo direc-
to y empezaron a tratar de atinarnos en lo que nos veían 
de las cabezas. El escándalo crecía cada vez más en sus 
proporciones, haciéndolo llegar hasta el edificio que ha-
bía ocupado antes la escuela de leyes, entonces ocupada 
por un batallón de indios yaquis. Creo que alguno de los 
nuestros […] fue hasta aquel lugar para explicarles a los 
soldados la finalidad de nuestra pintura “estrechamente 
ligada a la revolución” y por tanto a ellos que eran los ar-
tífices de la misma. Los soldados yaquis comprendieron 
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perfectamente las palabras de nuestro agitador furtivo 
y llegaron para imponer el orden con toda energía. Des-
pués se quedaron viendo lo que habían defendido y me 
parece que no estuvieron muy seguros de haber proce-
dido adecuadamente».

El Machete: 
Para humillar la soberbia de los ricos impíos

La rebelión delahuertista dejó al PCM más débil de lo 
que había estado anteriormente. En Veracruz, los re-
beldes, dirigidos por el general Sánchez y al servicio de 
los latifundistas, mataron a varios de los militantes del 
partido. En Michoacán, los agraristas del PCM se vieron 
colocados entre los dos bandos, que a escala local pac-
taron con los caciques y las guardias blancas. Su apoyo 
al gobierno de Obregón, aunque condicionado en una 
segunda instancia por el manifiesto «Hacia un gobierno 
obrero y campesino», había sido repudiado en los apolí-
ticos medios del radicalismo sindical, y el Comité Ejecu-
tivo Nacional había fracasado al intentar mantener cohe-
sionadas a las organizaciones locales. Al llegar al mes de 
marzo de 1924, el partido estaba formado por «no más 
de un centenar de personas en todo el país».

Paradójicamente, la respuesta de los pintores a la 
revuelta los había fortalecido políticamente y su posi-
ción, equivocada, pero coherente, era la única definida 
entre las tendencias de la dirección nacional del PCM. 
Esto influyó indudablemente en que el sindicato tomara 
la iniciativa de realizar un periódico, en un momento en 
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que la prensa del partido estaba prácticamente muerta 
en el país (su último órgano, Frente Único de Veracruz 
había fallecido en junio de 1923). El Machete, dirigido 
colectivamente por Rivera, Siqueiros y Xavier Guerrero, 
salió a la calle en la primera quincena de marzo de 1924.

Había sido financiado por el sindicato, funda-
mentalmente por Diego, que era el que ganaba un mayor 
sueldo. Graciela Amador, esposa de Siqueiros y tesorera 
del grupo, había compuesto un verso para los contribu-
yentes: «El que quiera su rojo celeste, que le cueste». De 
ella también era la versión final de la cuarteta que lucía el 
diario en su cabecera y que justificaba el título (una bri-
llante nacionalización de las obligadas hoz y martillo): «El 
machete sirve para cortar la caña, para abrir las veredas 
en los bosques umbríos, decapitar culebras, tronchar toda 
cizaña y humillar la soberbia de los ricos impíos».

En el editorial, firmado por Xavier Guerrero, se 
atacaba con igual devoción a los intelectuales europei-
zantes y reaccionarios y a la burguesía nacional y el im-
perialismo. El periódico mostraba bien a las claras su vo-
luntad de combinar la divulgación ideológica, las expre-
siones del sindicato de pintores y la difusión del trabajo 
del PCM y su programa.

Curiosamente su primer número no tenía más 
que unas pocas ilustraciones (entre ellas la cabecera de-
bida a Guerrero) y aún no se desplegaban los trabajos 
gráficos que habían de hacerlo famoso. Además de los 
citados, en el equipo de colaboradores se encontraban 
Bertram Wolfe, miembro entonces de la dirección en el 
D.F. del partido, el profesor universitario marxista Al-
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fonso Goldschmidt, el periodista canario dirigente del 
PCM Rosendo Gómez Lorenzo y el joven periodista Jor-
ge Piñó Sandoval.

Rivera no dibujó en El Machete; en cambio, en los 
primeros tres números escribió invariablemente su artí-
culo, al igual que Siqueiros y Guerrero. La parte gráfica 
en las diez primeras ediciones del quincenario quedó en 
manos de Guerrero, apoyado por Siqueiros.

A pesar de la constancia de la publicación y el au-
mento de la calidad gráfica, los números de marzo, abril 
y mayo hicieron patente su debilidad, el alejamiento del 
sindicato de pintores y sus animadores de las luchas 
obreras y campesinas, que era suplido por la abundan-
cia de artículos editorializantes y materiales teóricos del 
PCM, en su enorme mayoría debidos a las plumas de 
Wolfe, Goldschmidt y Rafael Mallén.

Imágenes: trabajo completo

Cuenta Xavier Guerrero: «Escribíamos los artículos, di-
bujábamos las ilustraciones, grabábamos la madera; im-
primíamos y doblábamos el periódico, lo entregábamos 
y pagábamos el costo. El gobierno estaba contra nosotros 
y trabajábamos en secreto. A las cuatro de la mañana, las 
luces callejeras se extinguían y quedaba un breve tiempo 
antes del amanecer. Entonces, actuábamos Siqueiros y yo, 
cargados con papeles, brochas y un bote de cemento. En 
la oscuridad nos apresurábamos para pegar El Machete en 
paredes estratégicas y retirarnos antes del amanecer.

»Sufrimos colectivamente por la causa del perió-
dico. A Siqueiros le suspendieron su salario en la SEP 
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por un dibujo que yo hice, uno muy fuerte contra el im-
perialismo; y yo fui despedido de mi empleo en el Mi-
nisterio de Agricultura por un dibujo de Orozco contra 
el presidente Obregón…»

Presiones contra los macheteros. 
Ofensiva final contra los murales

En abril de 1924, el PCM comisionó a Diego Rivera para 
que tuviera una entrevista con el candidato presidencial 
Plutarco Elías Calles y le ofreciera el apoyo condiciona-
do del partido. Rivera, que creía posible una alianza con 
el grupo en el poder, cumplió su cometido. Sin embargo, 
su posición en el interior del PCM se estaba debilitan-
do, enfrentada con una propuesta más radical, y en la 
conferencia del 25 de abril fue cesado en su puesto en el 
Comité Ejecutivo Nacional junto con Díaz Ramírez.

Mientras tanto, los pintores miembros de El Ma-
chete recibían presiones y amenazas del gobierno por su 
intervención en el quincenario, transmitidas a través de 
Vasconcelos. Y en junio, los estudiantes conservadores 
de la preparatoria, eternos enemigos de los muralistas, 
pasaron a la ofensiva junto con la prensa.

Todo comenzó con una campaña de El Heraldo 
contra los murales de Diego volviendo al argumento de 
las exorbitantes ganancias de los pintores. El sindicato 
respondió el 22 de junio señalando que el pintor que más 
ganaba lo hacía tanto como un artesano que pintara pa-
redes por metro cuadrado. El público podía comprobar-
lo viendo los contratos.
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A pesar de las presiones, el 23 de junio, Vascon-
celos amplió el contrato de Diego, ahora para pintar la 
escalera de la SEP a seis pesos el metro cuadrado. Un 
día más tarde, el 24, los estudiantes mutilaron los frescos 
de Orozco y de Siqueiros en la preparatoria. Navajazos, 
pedradas, palos, raspones…

El fresco de Orozco El rico arrasa la cara del pobre 
quedó absolutamente destruido, al igual que Monarquía 
y democracia de Siqueiros. Los pintores fueron arrojados 
a la calle. En medio de una huelga estudiantil, el día 25 
Vasconcelos accedió a suspender los trabajos en la es-
cuela, a petición de los estudiantes.

El 2 de julio, el sindicato respondió violentamente 
advirtiendo a los estudiantes y a los profesores reaccio-
narios que el asunto sería de «ojo por ojo y diente por 
diente».

Un día después, Vasconcelos presentó su renun-
cia definitiva; se iba a hacer campaña para la goberna-
ción de Oaxaca. Los pintores le agradecieron el día 4 el 
apoyo, ya que les había permitido trabajar «a pesar de 
los imbéciles que lo rodean» y se reunieron en sesión. 
Una parte del sindicato propuso que se respondiera a 
las agresiones con el boicot a los murales de la SEP, en 
los que en esos momentos trabajaba Rivera ayudado por 
Guerrero. Rivera se declaró en contra. Había que seguir
pintando si se podía. El sindicato votó por el boicot. Ri-
vera se negó a acatarlo y se le expulsó.

Las mutilaciones prosiguieron reduciendo al-
gunos de los murales a viles restos y el sindicato, im-
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potente, protestó a través de volantes. Mientras tanto, 
Bernardo Gastélum se había hecho cargo de la SEP y el 
15 de julio despidió a Siqueiros y Orozco. Rivera hizo 
pública su renuncia señalando que estaba en contra del 
llamado boicot que proponía el sindicato. De cualquier 
manera su posición fue inútil. El 23 de julio de 1924 el 
decreto presidencial 1200, a petición del secretario de 
Educación, cancelaba todos los contratos que Diego te-
nía pendientes con la SEP y además suspendía contratos 
futuros para pintar murales en el Estadio Nacional y en 
la escuela Gabriela Mistral.

Rivera siguió pintando a pesar de tener suspen-
didos los sueldos y por esos días realizó el mural Afilan-
do el machete, donde un indígena acuclillado afilando un 
machete fue acompañado de algunos de los versos del 
periódico. Se podía morir, pero los muralistas estaban 
dispuestos a morir al pie del andamio. Con Rivera fue-
ra del equipo y los miembros del sindicato despedidos, 
Graciela Amador se hizo cargo de la administración del 
periódico.

Gómez Lorenzo sustituyó a Rivera en la dirección 
colectiva y Orozco inició sus colaboraciones con una se-
rie de violentísimos dibujos, que mostraban la sana fu-
ria que tenía contra el Estado mexicano. En el número 
extra del 10 de agosto, los muralistas desempleados de-
claraban por boca de su secretario general David Alfa-
ro Siqueiros: «A nadie puede ocultársele la fuerza de la 
gráfica satírica o simplemente de la plástica como arma 
social. Los miembros del sindicato de pintores y esculto-
res que hemos sido arrojados por los reaccionarios cola-
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dos en la administración pública, y los que sus intrigas 
jesuíticas sigan arrojando, colaboraremos en El Machete. 
Cambiaremos los muros de los edificios públicos por las 
columnas de este periódico revolucionario».

El 3 de septiembre de 1924, uno de los murales 
de Rivera en la SEP fue dañado por mano desconocida 
y el sindicato protestó por el hecho, haciendo público 
que Rivera había abandonado la organización desde ju-
lio. Sólo quedaba la posibilidad de que al entrar Calles al 
poder el primero de diciembre reconsiderara la actitud 
de Gastélum y la administración de Obregón. Mientras 
tanto, Guerrero y Siqueiros fueron incorporados, el 16 
de septiembre, al Comité Ejecutivo Nacional del PCM 
por cooptación y el periódico se volvió el eje de la polí-
tica del partido, incorporando cada vez más la informa-
ción sobre las luchas populares, sindicales y agrarias.

Epílogo al Sindicato

La experiencia muralista se encontraba en el final de su 
primera etapa. Cuando Edward Weston tomó el 24 de 
noviembre la foto de Rivera, que más tarde éste utili-
zaría para su autorretrato, se descubría en el rostro y la 
actitud del pintor un tremendo cansancio, una absoluta 
desesperanza respecto al destino de su obra en manos de 
los futuros funcionarios.

Los rumores de que las pinturas serían borradas 
abundaban. Muchos burócratas del próximo equipo de 
Calles alardeaban, ante todo el que quisiera oír, de que la 
primera medida de Puig Casauranc, futuro ministro de 
Educación, sería «borrar esos horribles monos de Rivera».
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No sirvió de consuelo que uno de los primeros ac-
tos de Calles fuera perdonarle por decreto presidencial a 
Siqueiros los 101 pesos con 29 centavos que éste había re-
cibido como adelanto por los murales en la preparatoria.

La política inicial del nuevo ministro de Educa-
ción quedó bien reflejada en el contenido de la entrevista 
que tuvo con Máximo Pacheco, el más joven de los mu-
ralistas, a quien pidió que pintara un fresco en el que se 
viera a un niño rico y otro pobre tomados de la mano 
camino de la escuela.

Rivera se fue a pintar a Chapingo y pidió durante 
el III Congreso del PCM que se le permitiera renunciar 
al partido y ser considerado como simpatizante, lo que 
un mes después se acordó; Siqueiros terminó en Jalisco 
pintando y organizando sindicatos mineros; Guerrero 
permaneció en la dirección del PCM y realizó decenas 
de grabados para El Machete; Orozco subsistió dibujan-
do viñetas para libros; Revueltas se fue también a la pro-
vincia.

En abril de 1925, cuando el PCM se reunió en su 
III Congreso, las actas dejaron constancia de la desapari-
ción del sindicato de pintores y escultores.

La experiencia había durado treinta y dos meses. 
Cientos de metros de pared que habían de maravillar 
al mundo quedaban como huella, eco, propuesta, ma-
gia, talento y descripción de lo mejor de México. Poco 
después, Orozco volvió a la preparatoria y sustituyó los 
murales dañados por otros más radicales en la temática 
y en la expresión gráfica (La trinchera, pintado en 1926, es 
quizá el mural más brutal y potente de su trabajo: sobre 



unas masas que vagamente semejan restos industriales 
se produce una singular crucifixión, tres indios sin ros-
tro de torsos desnudos y descalzos han sido inmolados); 
y Rivera regresó a los patios de la SEP para culminar su 
obra. Pero esto es parte de otra historia.

También es parte de otra historia que el autor tenía 
dieciséis años en 1965 cuando llegó a la Escuela Nacional 
Preparatoria para estudiar su bachillerato, enamorarse, 
organizar su primer grupo político clandestino, jugar al 
ajedrez, leer un libro diario, estudiar historia y matemá-
ticas y pasear en medio de aquellos murales. Los estu-
diantes de mi generación apreciábamos profundamente 
el orgullo de que se nos permitiera estudiar en medio 
de aquella visión del país, aquellos ecos de palabras que 
estaban pasadas de moda como: «patria», «pasión», «or-
gullo». Todavía les agradezco, desde el más profundo 
reducto de mi alma de ateo, a Diego, Orozco, Revueltas, 
Siqueiros, Charlot, Guerrero, Pacheco, Leal, la experien-
cia de crecer entre sus muros.

He retornado frecuentemente.

Los muralistas

La historia del nacimiento del muralismo mexicano se 
encuentra fundamentalmente narrada en las memorias 
de los protagonistas, pero de una manera caótica, de tal 
forma que se pierde la secuencia de los acontecimientos. 
Para rearmar esta secuencia, el autor utilizó la prensa de 
la época (El Universal, El Heraldo, El Demócrata, Excélsior) 
junto con los textos del Partido Comunista (Memorias 
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del III Congreso, Constitución electoral del partido, co-
lección de El Machete que se encuentra en el archivo de 
la ENAH). Fueron además materiales de apoyo los estu-
dios de Margarita Nelken, Raquel Tibol y Luis Cardoza 
y Aragón, así como cronologías y libros de reproduccio-
nes, en particular la excelente muestra de la pintura de 
Rivera en los patios de la SEP, editada en 1980 por la 
SEP, el catálogo de la retrospectiva de Rivera editado 
por el Museo Reina Sofía y el catálogo de la muestra an-
tológica de Fermín Revueltas.

Respecto a los materiales testimoniales citados, 
he encontrado particularmente útiles los referidos a Si-
queiros (su autobiografía: Me llamaban coronel y La piel y 
la entraña de Julio Scherer), Rivera (Confesiones de Diego 
Rivera, de Luis Suárez, Arte y política, Mi arte y mi vida, de 
Gladys March, Memoria y razones de Diego Rivera, de Loló 
de la Torriente), Orozco (Autobiografía), Bertram Wolfe 
(Diego Rivera y A life in two centuries) y Jean Charlot (The 
mexican mural renaissance).

Fueron también utilizados los artículos de Xavier 
Guerrero, Bertram Wolfe y Frederic Leighton aparecidos 
en la prensa radical mexicana y norteamericana. Habría 
que añadir que la mayor parte de los murales de los que 
aquí se habla (salvo los que fueron repintados o destrui-
dos) se encuentran en San Ildefonso 43 (local de la anti-
gua preparatoria) y en el edificio central de la Secretaría 
de Educación Pública en las calles de Argentina, en el 
centro de la Ciudad de México. Y que sigo pensando que 
es maravilloso pasear entre ellos.
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