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Pedro,

mi padre,

enérgico, tenaz

arquitecto de destinos

sólido como peñón de granito

mexicano de cincuenta y dos generaciones

dedico la chispa, para encender el Fuego Nuevo

A Olín, siempre en mi corazón
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1. Al pie de los pirules de San Miguel Teotongo

Desafiante, Catarino Cantia apretó la fusca que acababa 
de arrancarle de las manos a Manuel Urbano Vega y lo 
miró con rostro de piedra. Arrodillado a la sombra de un 
pirul el líder entregó tembloroso los papeles que lo acre-
ditaban como representante de la colonia. Urbano sintió 
un sudor frío. “¿Cómo le hizo para arrebatarme la pistola? 
¿No era éste el calladito, siempre parado al fondo? ¿Debe-
rá alguna vida?”
 El escenario de este acto era una ladera pedrego-
sa al borde de la autopista México-Puebla sobre las faldas 
del volcán Tetlalmanche, al oriente del ancestral Cerro de 
la Estrella, en la Sierra de Santa Catarina. Un lugar sin lími-
tes jurisdiccionales definidos, en el borde entre el Distrito 
Federal y el Estado de México, donde ni escuela, ni agua, ni 
luz había. En la naciente colonia tampoco existían caminos 
para que entraran camiones de pasajeros o pipas, sus ha-
bitantes tenían que correr a la Ampliación Los Reyes La Paz 
por una o dos cubetas de agua. Cuenta Honorato Montiel 
Apolonio: “Así estuvimos viviendo varios meses. Las per-
sonas compraban todo lo indispensable para comer desde 
otras colonias cercanas… en este lugar sólo se encontraban 
rocas y algo de pulque”.
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La comunidad Chocholteca y el grupo de solicitantes

La colonia se formó bajo un doble empuje: por un lado, 
la búsqueda de una comunidad Chocholteca, de un lu-
gar más propicio para asentarse, y por otro, la lucha de 
trabajadores pobres por el acceso a suelo para vivienda. 
Muchos de ellos venían de tradiciones indígenas vivas. En 
1970 decenas de chocholtecos salieron de Santiago Teo-
tongo en la Sierra Mixteca para llegar a la Sierra de Santa 
Catarina, con nombres de barrio y todo. Se adaptaron a la 
canija ciudad industrial, y aunque subsistía la producción 
doméstica de hortalizas y cría de animales, se proletariza-
ron trabajando como albañiles, obreros, en una era en que 
había más chamba.
 La Ciudad de México contaba en 1970 con casi siete 
millones en el Distrito Federal y nueve millones en el con-
junto del área metropolitana. Con amplias áreas rurales 
baldías y en pleno ocaso del modelo chinampero en Izta-
palapa, la urbe terminaba de invadir las zonas agrícolas del 
oriente, que pasó de ser un área rústica a convertirse en la 
válvula de escape que ofrecía suelo barato. 
 Dos años después, en este escenario, aparece en ju-
lio de 1972, un grupo de solicitantes de lotes que se ha-
bía estado reuniendo en Ciudad Nezahualcóyotl, pagando 
cuotas y asistiendo a actividades de proselitismo priísta a 
cambio de la promesa de un lote urbano. Después de tres 
años de promesas incumplidas, en julio de 1972 una parte 
del grupo se enfrentó al líder del grupo Cándido Méndez 
Tolentino, coordinador de la Central Campesina Indepen-
diente (CCI) del Partido Revolucionario Institucional (PRI) 
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en Neza, y lo presionó para que cumpliera con su oferta. 
Empujado por el grupo, el profesor Méndez capitanea una 
invasión al área colindante a la de los chocholtecos de Teo-
tongo, acarreando al lugar paracaidistas en camiones de 
limpia del DDF donde permanecen en jacales improvisados 
de madera, cartón y manta. Al día siguiente los 500 ocu-
pantes fueron desalojados, no sin que antes se apareciera 
el fraccionador Alfredo Castillo Neyra quien se presentó 
como propietario. Después de “regañar” a los líderes, éste 
les ofreció en venta sus tierras a los invasores frustrados. 
Así, a lo largo de un año, llega un segundo núcleo de cua-
renta familias a asentarse en la colonia.
 Los fraccionadores clandestinos se ostentaron como 
dueños de predios “rústicos” y comenzaron a traficar ile-
galmente con ellos, engañando a los futuros compradores 
con papeles fraudulentos y promesas de servicios. La venta 
caótica hacía que alguno cerrara la salida a la calle de los 
lotes de otro, o que dos de ellos vendieran el mismo te-
rreno a diferentes familias. No sólo especulaban con lotes, 
también eran dueños de 15 de las 20 pipas de agua “Unión 
de Transportistas de Agua Tlaloc”, de tabiqueras, pedreras, 
minas de arena y fábricas de láminas de cartón, tlapalerías 
y farmacias. Los fraccionadores encabezados por Alfonso 
Castillo Neyra se aliaron a Raúl Martínez Fernández, due-
ño de pulquerías en Los Reyes La Paz para candidatearlo 
vía PRI y hacerlo presidente municipal durante 1975-1978, 
contando así con un incondicional. Ya en abierta compli-
cidad con las autoridades municipales, pagaron grupos de 
pistoleros armados para amedrentar a los colonos que se 
resistían a hacer sus pagos.



                                                                                                                La chispa                        

—12—

 Bajo la presión de los fraccionadores, en 1973, se 
cambió el nombre de la colonia Santiago Teotongo, bauti-
zándola San Miguel Teotongo para diferenciarla del nom-
bre del pueblo Oaxaqueño. 

Para darle una cobertura legal al fraccionamiento clan-
destino, de tierras comunales, los fraccionadores se agru-
paron en una asociación denominada “Impulsora de la 
Vivienda Popular A.C.”; alineados al PRI, los fraccionado-
res adoptaron los modos del presidente de la república 
en turno y con el cobijo de las autoridades, manifestaron 
estar regularizando sus “contratos privados” por órdenes 
del “propio gobernador Prof. Carlos Hank González” y 
ofrecieron “coadyuvar con la política social habitacional 
del C. Lic. Luis Echeverría Álvarez, Presidente Constitucio-
nal de los Estados Unidos Mexicanos, en beneficio de las 
clases pobres”.
 ¿Quiénes habitaban San Miguel Teotongo en los 
setenta? Como Catarino Cantia, tres cuartas partes eran 
proletarios, de los cuales la amplia mayoría eran obreros 
industriales y el resto trabajadores de la construcción. Los 
primeros contaban con estabilidad en el empleo lo que no 
sucedía con los albañiles. Cuatro de cada diez estaban sin-
dicalizados. El nivel de ingresos estaba por debajo del sa-
lario mínimo vigente, aunque hay que tomar en cuenta que 
en 1976, el salario mínimo en México tenía cinco veces más 
poder de compra que en 2010. 
 Los trabajadores eran, sin embargo, de origen cam-
pesino, provenientes de comunidades de los estados de 
Oaxaca, Michoacán, Puebla y algunos más de Guerrero, Ve-
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racruz, la tierra de Rafael Lily e Hidalgo de donde provenían 
los hermanos Montiel. 
 Como aún no tenían vivienda consolidada, ni in-
fraestructura, tampoco servicios públicos y a diario reco-
rrían largas distancias para trabajar, ir al médico o a la es-
cuela, lo que implicaba enormes gastos familiares, los co-
lonos crearon redes de solidaridad y reinventaron las prác-
ticas de sus comunidades de origen, que compartían cos-
tumbres. Las asambleas, faenas, fiestas y duelos, sirvieron 
de “continente” para que olas de migrantes proletarizados 
se unieran, e hicieran habitable ese lugar en las orillas de la 
ciudad capital. 

Un obrero jarocho

El primero de los rebeldes fue Rafael Lily Pérez, carpintero 
jarocho redondo y de bigote ralo, a quien se le prendió el 
foco durante su huelga contra una empresa de la made-
ra en Xalostoc, y discurrió acercarse en el frío de la noche 
de guardia a contarle a Santiago “El Rompecoches” sobre 
el chingo de problemas que sufría en su colonia. La pláti-
ca frente a la fogata permitió al sindicalista de la “Coope” 
explicar sobre los modos en que seguía la opresión fuera 
de la fábrica. Rafael Lily pasaba su mano hacía atrás por el 
pelo de puercoespín, finalmente fijó sus vivos ojos en su 
interlocutor, Santiago le ofreció: “te voy a encargar con el 

Colono”, (apelativo que me distinguía).
 Recado en mano, llamé de un teléfono público des-
pués de una reunión del Consejo Independiente de la Co-
lonia Ajusco. El primer encuentro fue una tarde de octubre 
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de 1974. Llegué desde el otro lado del mundo (o sea Ciudad 
Universitaria) aun sacudiéndome la tristeza por la muerte 
de mi abuelo. Nos reunimos en el metro San Lázaro. Ahí, 
los colonos me explicaron cómo los fraccionadores clan-
destinos se adueñaron de los predios situados en las faldas 
del volcán, la manera en que extorsionaban a las familias 
que habían llegado ahí. David Molina un macizo ranchero 
de ojos verdes, me mostró cómo, en un lugar sin servicios 
ni papeles, éstos le estaban cobrando 1,220 pesos de “im-
puesto predial” (agréguele tres ceros y tome en cuenta que 
era dinero de 1975, lo que equivalía a veinte veces el salario 
mínimo). ¿Qué hacer?
 Además de Lily, cuya visión y compromiso los cohe-
sionaba, dominaba con su presencia Genaro Valderrama, alto 
con inmensas patillas que jugaban con sus luengos bigotes; 
Catarino Cantia enjuto y fibroso de ojos de carbón vivo, José 
Sierra, esbelto y moreno; don Pablo Martínez, pastor evan-
gelista y albañil al servicio de un subcontratista de Pemex; 
Margarito Montiel, obrero de arqueadas cejas y bigotes ne-
gros; y finalmente también se encontraba ahí el hermano de 
éste, Honorato Montiel, joven pálido, enamorado y de largo 
semblante.
 —¡Pues a organizarse compañeros! Yo no me pue-
do comprometer más que a un par de reuniones pues hay 
mucha chamba en Ajusco, pero vamos a armar un equi-
po— dije y me entregué a dos tareas, en un encargo que me 
cambiaría la vida.
 Lo primero fue hablar en las oficinas de la Secre-
taría de Comunicaciones frente a la Glorieta SCOP con el 
asesor de nuestro grupo de jóvenes de Ajusco. El licencia-
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do Alfonso Cortés Roa era pionero de viejas luchas y tenía 
ideas precisas de qué hacer. Gruñón y solidario, nos ofre-
cía su saber, era muy cauto, escaldado por la experiencia 
del ametrallamiento que sufrió la asamblea de colonos de 
la Escuadrón 201, “por andar coqueteando con el PPS de 
Lombardo Toledano” que estorbaba la consolidación de la 
CNOP priísta. Nunca dejaba de advertirnos de la necesidad 
de evitar la represión.
 Número dos: reclutar un grupo de colegas de la Es-
cuela Nacional de Economía, ya que aunque la mayoría de 
los compas, sólo concebían militar con la clase obrera, o ya 
de perdis, la campesina, había excepciones, estudiantes de 
origen cristiano para los cuales el movimiento de colonos 
no era “pura llamarada de petate”, como se decía. 

Contención de abusos y fraudes

Cuando fue desconocido Manuel Urbano Vega, se les rom-
pió el esquema a los fraccionadores clandestinos, que vi-
viendo a costa de extraer cuotas de las familias ignorantes 
de la ilegalidad de los lotes que vendían, se fueron debi-
litando. En cambio el acto liberador protagonizado por 
Catarino Cantia, le permitió al grupo de colonos tener los 
papeles y perder el miedo. La población atestiguó la pugna, 
José Cuautle, un electricista poblano recién llegado, grue-
so, moreno y trompudo cuenta: “Sí, cuando llegué había un 
grupo de gentes que hablaban de una Unión de Colonos. 
Estaban ahí un grupito muy pequeño, los que tenían más 
conciencia. Cuando se alivió mi esposa de Lupe, fuimos con 
una partera. Entonces ella nos empezó a contar de la Unión 
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de Colonos y nos dijo qué pasaba (…) Como a la semana, 
me acerqué a las juntas las hacían en un pirul por donde 
está el Jardín de Niños, y que empieza a haber una trifulca 
entre los dirigentes que por unos planos se empezaron a 
hacer como dos grupos, unos de Urbano y otros alrededor 
de Margarito Montiel y Rafael Lily.
 Bajando pendientes y alborotando rocas sueltas, se 
reunieron José Sierra, Genaro Valderrama, Catarino Can-
tia, Rafael Lily, los hermanos Montiel y otros para cons-
pirar a la luz de una vela en un cuarto de madera a las 
orillas de la colonia. Además de los vecinos, a la junta 
llegó el grupo de estudiantes de Economía de la UNAM, 
compuesto por el Cañero, el Chocho, la Quiché, Figueras y 
yo. Invité a acompañarnos al abogado Alfonso Cortés Roa. 
Este viejo luchador social, propuso fundar una Asociación 
Civil para representar los intereses y necesidades de los 
poseedores de lotes de la colonia; expuso con elocuencia 
sus criterios, usando como arma su penetrante mirada, 
que clavaba, uno por uno, en cada miembro del grupo, 
hasta hacerlo bajar la vista, para seguir luego taladrando 
al vecino con su intensa mirada.
 Todos tuvieron que dominar la tentación de comer 
ansias y lanzarse sin preparación a una lucha atolondrada 
que hubiera convertido el impulso en una “llamarada de pe-
tate”. Para empezar, se acordó promover una huelga de pa-
gos para contener los abusos y fraudes.
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Preparando nuestras fuerzas

La luna de octubre fue testigo de la formación del Grupo 
Promotor de la Unión de Colonos. En el mismo cuartito de 
madera con techo de cartón enchapopotado de la sección 
CCI, se volvió a reunir el diverso grupo de promotores. Ese 
día, aparecieron ahí las mujeres, Doña Luciana, rechoncha 
marchanta, Lourdes Delgado, una güera de lentes de rendi-
ja y elevada estatura, Rosa Chávez Cabañas mulata malha-
blada y valiente, prima de Lucio Cabañas y la Quiché, única 
mujer del grupo estudiantil.
 En este ambiente dominado por los fraccionado-
res clandestinos, todos los martes y sábados se daban las 
reuniones donde los miembros del grupo comenzaron 
a compartir ideas con el fin de avanzar en las tareas del 
Grupo Promotor y comenzar a solucionar los problemas 
en una colonia donde no había escuela, ni agua, ni luz, 
pero eso sí, muchos pistoleros. Entre risas y albures, co-
mentábamos que a la mejor íbamos a “chupar faros” (en 
el bote o tres metros bajo tierra). Afuera, doña Josefina 
Cuautle, mamá de José y otras señoras hacían guardia 
blandiendo varillas de metal.
 Era una época de alta motivación universitaria 
con relación a las prácticas de campo y las tareas de 
solidaridad con el movimiento popular. En la Escuela de 
Economía de la UNAM se desarrollaba la experiencia de 
las “Coordinaciones”. 
 En ese periodo, la Delegación Iztapalapa estaba a 
cargo de Marta Andrade de Del Rosal, quién dejó hacer a 
los fraccionadores. La Regencia de la ciudad era ocupada 
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por Octavio Sentíes Gómez, en cuya agenda no figuraba la 
irregularidad de la tenencia del suelo, ni el poblamiento es-
pontáneo. La comprensión de los altos funcionarios acerca 
de la dinámica urbana era escasa y delegaban sus funciones 
técnicas, de planeación y de operación. El gobierno del Es-
tado de México a cargo de Jorge Jiménez Cantú, en la lejana 
Toluca, no daba seguimiento a la nueva problemática. Ello 
generó una situación de vacío de poder en la zona.
 Se buscaban opciones inéditas que llenarían ese va-
cío, en un México que dejaba de ser rural y vivía un creci-
miento urbano acelerado. El país era gobernado por un ré-
gimen de Partido de Estado que comenzaba a agotarse, con 
una clase media que sufría una crisis posterior al 68 y pre-
senciaba la “opción de los pobres” de cristianos postconci-
liares y los primeros brotes de mujeres insumisas. 
 El espejo externo ilumina y cohesiona al colectivo, 
ayuda a los vínculos entre los colonos pese a sus diferen-
cias y conflictos étnicos y locales en un clima de broma y 
camaradería, por ejemplo, entre michoacanos y “oaxacos”. 
La solidaridad, que estaba restringida a redes familiares, de 
compadrazgo o en mayor escala, entre paisanos, se amplía 
y profundiza, se sustituyen los pequeños grupos rivales 
enfrentados entre sí, con el nacimiento del Grupo Promotor 
de la Unión de Colonos.
 Aquí lo singular fue la fusión de dinámicas de chile, 
de dulce y de manteca. En el fondo emergía un México pro-
fundo que se hacía presente en las faenas y las asambleas, 
en el diálogo y en las esperanzas de ese año de 1975.
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Hacer corriente de opinión

Era necesario que todos los colonos se enteraran de las 
nuevas, los recién llegados o no, cautelosos o echados 
para adelante. Había que informarles de la ilegalidad de 
las ventas, la falta de planes para introducir servicios y 
la posibilidad de organizarse de modo independiente de 
los fraccionadores y sus esbirros. Para comunicarse con 
la población se creó el Boletín Organizando Poseedores de 

Lotes de San Miguel Teotongo. Cada fin de semana se re-
dactaba y se animaba con monitos, para luego salir a la 
Roma, donde se imprimía en los Laboratorios Atoyac de 
las calles de Guanajuato, bajo la benévola mirada del Dr. 
Raúl Navarro. 
 Cada domingo, al pie del pirul, se continuaron las 
reuniones informativas y se invitaba a la gente a unirse. Al 
terminar todo salían casa por casa, entre pendientes lodo-
sas y perros que gruñían sin causa, se hacían recorridos. El 
grupo iba de arriba a abajo sobre las pedregosas brechas, sin 
sombra, convocando abiertamente a todos los poseedores 
de lotes de San Miguel Teotongo, incluyéndolos en la diná-
mica organizativa, sin distingo de creencias religiosas, par-
tido político, origen étnico o situación económica; sin otra 
frontera que la identidad de colono y las ganas de mejorar.
 La primera consigna fue la huelga de pagos con-
tra los fraccionadores. Tempranito, los domingos, el Bo-

letín Organizando se abría paso: “A todos los colonos de 
San Miguel Teotongo se les hace una atenta invitación...”, 
con bocinas, o atravesando a pie milpas y lomeríos, en-
tre montones de rocas volcánicas mal ensambladas que 
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dividían cada lote, lo distribuía por todas las secciones; 
un grupo formado entre otros por el alegre y dicharache-
ro Genaro Valderrama, el enamorado Honorato Montiel, 
el ladino Mariano Bernal, el circunspecto Ángel Villegas y 
el incansable David Molina, frecuentemente acompañado 
por su esposa. El aparato de sonido los anunciaba ver-
tiendo el grito de la unión a lo largo y ancho de la colonia, 
por la tarde se emprendía la peregrinación a la casa del 
abogado para consultarlo.
 El abogado consideraba central la creación de la 
Asociación Civil, ya que los documentos legales conjura-
rían desventajas del grupo y le darían personalidad jurídi-
ca. Los colonos lo seguían en esta idea, combinándola con 
tareas prácticas como: las faenas para arreglar el camino 
a La Joya (en cuya profundidad se desbarrancó la única 
pipa de agua), construir a la policía del Distrito Federal 
una caseta y así lograr su presencia contra los grupos de 
pistoleros al servicio de los fraccionadores. Por otro lado, 
el equipo de estudiantes insistíamos en el trabajo de base 
y la organización.
 El Grupo Promotor no se anduvo con contempla-
ciones, se lanzó a trabajar para acabar con la opresión del 
fraccionador y para elevar la mística disfrutó heladas cer-
vezas Victoria, al terminar las faenas. 

Nacimiento de la Unión de Colonos

El domingo 16 de marzo de 1975, pasadas de las once de 
la mañana, Genaro Valderrama saludó al abogado con un 
jovial “¡gran jefe Pluma Blanca!”, quien vio molesto el es-
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tado de los preparativos. Varias decenas de colonos tejían 
manteados con sábanas para protegernos del sol; las muje-
res que preparaban comida sacaron, una mesa. Cortés Roa 
tomó la protesta y regañó a los colonos que no alzaban el 
brazo derecho. Se realizó la Asamblea Constitutiva con dos 
centenares de participantes. Ya nacida la Unión de Colonos 
de San Miguel Teotongo (UCSMT) comenzó el jolgorio.
 La estructura de la Asociación Civil incluyó, como es 
convencional, una Mesa Directiva con un Presidente, Mar-
garito Montiel Apolonio, un Secretario, Pablo Martínez y un 
Tesorero, Rafael Lily Pérez, así como un Comité de Vigi-
lancia presidido por Mariano Bernal. Esta estructura era de 
tipo vertical, dándole muchas atribuciones al Presidente de 
la Mesa Directiva.
 En mayo de 1975, gran parte de la Mesa Directiva 
y el equipo estudiantil realizamos un viaje al Istmo de Te-
huantepec, a la zona Huave, con Pablo Martínez. A 13 horas 
del poblado más cercano, a la orilla de un bello río bordea-
do de selva semivirgen, pido que me hagan un huequito en 
San Miguel para vivir allí.
 De regreso, en junio, el movimiento estudiantil de la 
Escuela de Economía de la UNAM propone la realización de 
un censo, coordinado por el Equipo y con amplia participa-
ción de compañeros del Grupo Promotor. Cuautle cuenta: 
“Dijeron: los que quieren ayudar a lo del censo favor de 
pasar a la oficina. La oficina era un cuadrito de pura madera 
[...]. Desde ese momento le entré y empezamos a hacer la 
labor en todas las secciones para que la gente participara 
[...]. Había veces que hacíamos labor 8 o 10 horas, empezá-
bamos a las siete y acabábamos a las cuatro de la mañana”.
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 Se visita casa por casa, sección por sección y se re-
gistran los datos socioeconómicos de cientos de familias 
para conocer la situación interna de la colonia. En el censo 
de junio 1975 apareció el espeluznante dato: 3,165 niños 
sin acceso a escuela. El Grupo Promotor había consultado 
sobre el problema más sentido en San Miguel. Al no haber 
servicio alguno, los estudiantes pensábamos que la prio-
ridad sería el agua, o la luz, pero no, la primera demanda 
resultó ser la de una escuela primaria.

La lucha por la escuela

Doña Josefa, la Corregidora, presidía impasible en la Plaza 
de Santo Domingo, la lectura del Artículo 3º constitucional 
en las propias narices de la Secretaría de Educación Públi-
ca. Era un lunes 23 de junio de 1975, los padres de familia 
escucharon atentos enarbolando una manta, armados con 
un ejemplar de la Constitución, y ostentando un escrito di-
rigido al Secretario Bravo Ahuja donde se denunciaban las 
irregularidades existentes en la escuela montada por los 
fraccionadores, y se señaló la existencia de más de tres mil 
niños sin educación. 
 Una vez que penetramos en la Secretaría de Educa-
ción Pública (SEP), se entabló nuestra primera relación con 
las autoridades. Empieza el trámite para autorizar la escue-
la y asignar maestros. Con relación a las aulas, nos mandan 
a la Procuraduría de Colonias Populares del Distrito Fede-
ral, donde José Castro Brito recibe a la comisión. El Procu-
rador, hombre alto, de pelo blanco con raya en medio, nariz 
larga y bigotito delgado de peluquero, mide sus movimien-
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tos, cierra los ojos, para las pestañas y exhibe una enorme 
sonrisa, saluda abriendo los brazos con un gesto que invita 
al aplauso; alguien nos fotografía a todos tras una puertita 
a sus espaldas, luego finge hablar por teléfono, para final-
mente decirnos que es imposible nuestra solicitud, por en-
contrarse la colonia fuera de los límites del Distrito Federal.
 Buenas noticias el viernes siguiente: la solicitud 
de maestros es aceptada por la SEP. La falta de respuesta 
de las autoridades del Departamento del Distrito Fede-
ral (DDF) a sus gestiones, llevó a la UCSMT a formar un 
comité de Padres de Familia, presidido por Lourdes Del-
gado, siempre dinámica y optimista. Otras dos mujeres 
destacaron en la lucha por la escuela, Rosa Chávez Caba-
ñas y la señora Luciana Morales quien además promovía 
el mercado, donde ella vendía el mejor mole del oriente 
del Valle de México. Con cuidado se fueron pensando las 
distintas alternativas. Se continuó con la dinámica de trá-
mites burocráticos. La SEP pedía un predio para lo cual 
los padres de familia localizaron un terreno baldío, plano 
y silvestre de 8,400 m2 en la Sección CCI. También soli-
citaba el aval del DDF, pero no aceptaba intervenir para 
conseguirlo. Ante la cercanía del inicio de clases, se llegó a 
la conclusión de que había que valernos con nuestras pro-
pias fuerzas y se comenzaron los preparativos para con-
seguir materiales de construcción para nuestra escuela. Se 
le veía como un lugar de preparación donde se sembrara 
el espíritu de lucha en los niños,  en una junta nocturna se 
decidió llamarla “El Niño Artillero”.
 Muy de madrugada, el domingo 27 de julio de 1975, 
los colonos llegaron al terreno para construir los primeros 
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jacalones e iniciar clases a la brevedad, Lourdes Delgado 
envuelta en su rebozo titiritaba de frío esperando los mate-
riales, mientras aumentaba el grupo de colonos listo poner 
manos a la obra, nos acompañaban también dos jóvenes 
estudiantes, Beatriz Novaro y Verónica Navarro. El camión 
que llevaba el material salió a las cuatro de la mañana de 
una colina vecina en Santiago Acahualtepec, era tan ruidoso 
que rompió el silencio de la madrugada con su estruendo. 
Al empezar a bajar docenas de tabicones, llegaron seis ve-
hículos policíacos repletos de azules, pensamos que dicha 
irrupción se debía al ensordecedor rugido, pero no. Resulta 
que Bernal y su pandilla habían bebido y llegaron al terreno 
bien cohetes antes de la hora convenida, cuando Margari-
to Montiel apareció en el lugar, se tropezó en la oscuridad 
con los compas y los confundió con una partida de frac-
cionadores. Muerto de miedo, Margarito corrió a avisar a 
los policías, quienes encabezados por un Coronel Escamilla 
brincaron a sus patrullas portando rifles. Ya ante los colo-
nos les impidieron seguir descargando los grises tabicones, 
prometiendo una entrevista con la Delegada de Iztapalapa. 
Eso sí, desde ese amanecer quedó clavada una manta en 
el terreno donde se levantaría, al año siguiente, la primera 
escuela pública de San Miguel, como símbolo de posesión 
comunitaria de ese pedazo de suelo y de la primera defensa 
de un área verde.
 El grupo visitó, al día siguiente, a la Delegada An-
drade de Del Rosal en sus oficinas. La funcionaria era una 
mujer robusta, de pelo teñido de castaño, quien antes que 
nada les recordó a los padres de familia que ella era maes-
tra, y que como tal sentía en carne propia su problema. Así, 
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las autoridades intervinieron por primera vez, con rapi-
dez al principio, para pronto dejar morir el asunto, pues la 
atención de la Delegada estaba más bien puesta en conse-
guir una Diputación. Sin atenerse a promesas, los padres 
de familia siguieron chambeando. Cada quien dio lo que 
pudo, láminas, costales de cemento, varillas, piedras, salie-
ron a relucir picos y palas, se arremangaron las mangas, se 
arrimó el agua de horchata y de limón para las calores y… 
¡a construir jacalones! 
 Recién destapado el candidato único a la Presi-
dencia de la República, José López Portillo quiso visitar la 
zona en octubre de 1975. Cuando la Delegación Iztapala-
pa ofreció acarrear a los miembros de la Unión a un acto 
proselitista del PRI en la vecina Unidad Ermita Zaragoza, 
Margarito aceptó —sin consultar a nadie—, ante esto, los 
colonos usaron la oportunidad para elevar su exigencia de 
educación. En la tarde, se descolgó una larga marcha desde 
la Sierra con cientos de mujeres, hombres y niños de San 
Miguel Teotongo, que atravesó la carretera y llegó al lugar 
del mitin portando pancartas del PRI, que en la otra cara 
tenían pintadas frases de exigencia y protesta. 
 Nos clavamos hasta el centro del lugar, justo en-
frente del presídium. Pronto llegó el candidato presiden-
cial de pobladas patillas. Cuando iba a empezar a verter 
su oratoria, giramos las pancartas y se escuchó una sim-
ple palabra repetida como mantra: “¡ESCUELA! ¡ESCUELA! 
¡ESCUELA!”, mientras se alzaban los letreros de protesta. 
Inmediatamente una líder regordeta nos espetó: “¡Se los 
va a cargar la chingada!” Todo lo contrario, al día siguiente 
estaban enviados de la Delegación, seditas, retomando las 
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tareas descuidadas para cumplir con la demanda de edu-
cación básica. Contentas y diligentes, las mujeres que es-
taban en ese momento en la colonia hicieron un recorrido 
por las aulas provisionales en Rancho Bajo y en el terreno 
en CCI donde se construiría la escuela, el apelativo “Niño 
Artillero”. 

Spicer: obreros y colonos en la lucha social 

En julio de 1975, Paco Taibo y Mario Núñez, de la Coope 
nos invitan a apoyar la huelga de Spicer, nos piden pro-
mover el trabajo en la vecina colonia de La Presa, en las 
faldas del Cerro del Chiquihuite, donde vivían varios de 
los trabajadores en esa fábrica. La invitación fue recibi-
da con entusiasmo, pues la izquierda consideraba a los 
colonos como marginados, y descalificaba la vinculación 
con ellos por no tratarse de la clase obrera. Desde el esta-
llido de la huelga llegamos en la combi del Cañero a hacer 
guardias. Se exigía a la empresa trasnacional productora 
de partes para automóviles el reconocimiento del sindica-
to independiente y plantas para los eventuales. La primera 
semana de julio comenzamos a visitar casa por casa a los 
obreros-colonos de La Presa, para despertar a los barrios 
e incluir a las mujeres. Se formaron el Comité de Esposas 
y el Comité de Apoyo a Spicer de la Colonia Lázaro Cárde-
nas, nombre oficial de La Presa. 
 La labor en las colonias rindió frutos, el 19 de julio 
se dio una movilización de colonos desde Ticomán hasta 
la fábrica. Además del equipo de San Miguel Teotongo, se 
solidarizó el Consejo de la Colonia Ajusco, Martín Carrera, 
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San Agustín, Colonos de Zacatenco, el Campamento 2 de 
Octubre de Iztacalco, La Pastora y Santa Fe, así como otras 
colonias de Chihuahua y León Guanajuato. La presencia en 
las guardias, el relajo en los festivales, el boteo cotidiano y 
el volanteo fueron intensos en ese período. En Azcapotzal-
co, el 5 de agosto se abren las calles a una enorme marcha 
obrera, que sale de la Plaza Hidalgo hasta el Jardín Tacuba. 
5,000 trabajadores corean consignas de poder obrero, bajo 
los frondosos árboles enmarcados por viejas casonas en 
avenida Azcapotzalco. 
 Con la firma de un convenio el 7 de agosto, regre-
saron a trabajar los 800 obreros en huelga y, gracias a una 
bien organizada lucha por departamentos, se logró ejercer 
una disciplina autogestiva al interior de la fábrica. Arro-
gantes, los esquiroles ocupan a la fábrica el 17 de agosto. 
Al día siguiente son despedidos en masa los trabajadores 
de Spicer, que después de la breve experiencia autogestiva, 
pasan a la resistencia desde el Campamento de Zacatenco. 
El 30 de septiembre, 27 sindicalistas de Spicer y su asesor 
van a la huelga de hambre, a la que se suma en octubre 
el sacerdote Rafael Reygadas de trayectoria previa en San 
Nicolás Totolapan y futuro fundador de la Unión de Colo-
nias Populares del Valle de México. Festivales, volanteos y 
pegatinas exigiendo la libertad de Moisés Escamilla seguían 
siendo el pan de cada día, en estos meses se acercaron ar-
tistas al movimiento, siguieron mítines frente a la Secreta-
ría del Trabajo, y la intransigencia empresarial se arreció 
causando desánimo y cansancio en algunos. Las mujeres 
toman el 5º piso de la Secretaría del Trabajo, y hasta ahí les 
da un concierto José de Molina. 
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 Abajo, una tarde, estábamos todos sentados en si-
lencio, en las escaleras de la Secretaría cuando llega Paco 
Taibo y empieza a silbar la tonada de… ¡No!, ¡No!, ¡No nos 

moverán! ¡No! ¡No! ¡No nos nos moverán! igual que al pino 

frente a la vereeeda, noooo nos moverán!, alguien lo sigue, 
pronto una docena de obreros más retomaron el silbido y 
en pocos instantes se levanta un animado concierto que 
resonó en el amplio marco de la escalera, llenándonos de 
voluntad de lucha.
 Después de una gesta memorable de 121 días de lu-
cha los obreros perdieron finalmente cuando Luis Echeve-
rría impone una “solución” y fija una liquidación del 100%. 
La lucha de Spicer tuvo efecto en San Miguel Teotongo, 
además del aprendizaje de los intensos meses, esa lanita le 
permitió a uno de los despedidos, Rogelio Velazco “Cheve-

lle” comprar un lote en la Sección CCI. A gusto con su lote y 
con el ambiente de lucha popular, éste le recomendaría un 
par de años después a un maestro del CCH Oriente, Gui-
llermo Rodríguez Curiel “Emilio”, que buscara un lote en la 
misma colonia. Esto permitió que años después San Miguel 
Teotongo contara con uno de sus liderazgos más brillantes.
 La Unión de Colonos de San Miguel Teotongo se 
fraguó al calor de los vínculos con un mosaico de luchas. 
Además de la labor con otras colonias populares, toma-
mos contacto con sindicatos con tradición de lucha como 
el de Trailmobile, Vidrioplano, el STUNAM, Mexicana de 
Envases. La oficina de la Unión repleta de papás de Tlax-
cala para el intercambio directo, simbolizaba los vínculos 
con luchas campesinas y también lo hubo con los movi-
mientos estudiantiles. 
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 En estos tiempos de solidaridad, Rafael Lilly abrió 
sus redondos ojos un día al enterarse por el periódico Ex-

célsior, de un enfrentamiento en Iztacalco entre el Cam-
pamento 2 de Octubre y la policía capitalina en agosto 
de 1975,  y nos propone ir a visitar el Campamento, una 
multitud de abigarradas chozas de plástico protegida por 
perros y palos, en cuyo corazón vive su dirigente Pancho 
de la Cruz. Se inicia un vínculo que lleva a formar el Blo-
que Urbano de Colonias Populares en alianza con Ajusco 
y otras colonias. En este ciclo se da también el primer con-
tacto con el Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey 
en septiembre de 1975 y se participa en apoyo a la Ten-
dencia Democrática de los electricistas, en una marcha de 
150 mil personas el 15 de Noviembre.
 Una vez constituida y reconocida la organización 
permanente en San Miguel Teotongo, se profundizó la 
lucha por los servicios, valiéndonos de nuestras propias 
fuerzas, coordinando faenas colectivas. Para ello conside-
ramos que era necesario construir, desde abajo, una visión 
común del tipo de colonia que se formaría, lo que llevaría 
a la planeación de áreas verdes, servicios e infraestructura, 
desde calles, secciones y la colonia toda.
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2. Planeación en común

El trabajo colectivo de los pobladores de San Miguel Teoton-
go permitió planear “las paradas de agua”, hacer caminos 
de acceso a la colonia, calles, nivelar los terrenos destinados 
a futuros servicios, cuidar dichas áreas contra la voracidad 
de los fraccionadores, construir la caseta de policía y las 
aulas para la escuela. Por entonces se abrió la relación con 
la Comisión Federal de Electricidad para plantear el pro-
blema de la electrificación y se enfrentó la carencia de agua, 
organizando paradas con tambos numerados y regulando 
los precios de las pipas. 
 A sólo meses de fundada, la Unión ya podía mostrar 
resultados. Sus logros parciales de transformadores para 
la electricidad, maestros para la escuela y agua, tocaban las 
necesidades más sentidas de los colonos. Esto era motivo 
de satisfacción para los miembros de la Asociación y atrajo 
hacia ella a muchos colonos que formalizaban su apoyo a la 
lucha por medio de credenciales que domingo a domingo 
eran repartidas por José Cuautle, electricista nahua de Pue-
bla, pesimista y socarrón, previa rigurosa entrega de solici-
tud y foto.
 La Unión de Colonos se convirtió en punto de refe-
rencia social en San Miguel Teotongo, gestionaba los sitios 
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para las paradas de abastecimiento del agua (convirtién-
dolas en base organizativa para los vecinos), manejaba el 
uso de tres tableros que daban servicio provisional de luz y 
gestionó el primer mercado sobre ruedas. 
 La organización, asimismo, mediaba en favor de sus 
asociados ante los fraccionadores, convirtiéndose en un es-
pacio para tratar conflictos entre colonos. En este sentido, 
en octubre se hicieron nutridas reuniones de concientiza-
ción, para descubrir que el vecino, que “robaba cubetas de 
agua de los tambos ajenos, y al ser descubierto, a la mala, 
les echaba lodo y vidrios” y quienes competían por el agua 
en las mismas “paradas de agua”, no se podían conside-
rar enemigos entre sí, pues analizándolo bien, esa situación 
que nos obligaba a estar a todos contra todos, era un siste-
ma de cosas que nos perjudicaba y que podíamos trabajar 
para cambiar.
 La dinámica horizontal y participativa se prolongó a 
lo largo del primer año de trabajo. Se comenzó por planear 
las “paradas de agua”, nivelando los pedregosos terrenos 
donde se ubicaban, ordenando y clasificando los tambos 
de agua y dándoles mantenimiento, definiendo caminos de 
acceso y nombrando calles, cuidando terrenos que se des-
tinarían a servicios. La calle principal de San Miguel Teo-
tongo se nombró “Unión de Colonos”, se abrió la relación 
con la Comisión Federal de Electricidad, se instaló la luz y 
se inició la electrificación.
 Ya constituida la UCSMT, la lucha por la escuela ca-
nalizó las ansias de acción práctica y contó con la partici-
pación de nuevos padres de familia. Después del primer 
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gran impulso, el proceso comenzó a enfrentarse a las exi-
gencias diarias, la dinámica exitosa tomó el rumbo de la 
“institucionalización”. 
 El 7 de diciembre se logró el cambio del grupo de 
policías asignados por la Delegación Iztapalapa pues se ha-
bía coludido con los fraccionadores clandestinos para exi-
gir pagos de cuotas a los colonos. Cuando llegó el nuevo 
grupo de policías, los colonos de la Unión contaron durante 
los siguientes meses con el respeto de estos y la atención 
por parte de la Delegación Iztapalapa.
 Desde ese enero de 1976, la Unión también organi-
zó bailes en su nuevo local para recaudar fondos. Las rela-
ciones interpersonales eran intensas, con visitas continuas 
entre los miembros, participación en las faenas, acompa-
ñamiento en bautizos, funerales, ritos con un tejido de sá-
banas para hacer una inmensa cubierta bajo la cual com-
partir el mole. 
 La descentralización iniciada en el verano, permi-
tió arrancar el trabajo en la Sección Jardines de California. 
Emma Rico y familia se sumaron a la tarea de promover la 
asamblea, cuyo primer acuerdo fue darle la nomenclatura a 
las calles, ¿Cómo hacerlo en una Sección llamada Jardines?, 
pues con nombres de flores, y pronto se sembraron calles 
como Nochebuena, Rosas y Dalias. 
 Entonces la beligerancia de los fraccionadores en 
la colonia fue tal que comenzó a crear gran inquietud en-
tre los colonos a causa de las agresiones que cometían los 
cuerpos parapoliciacos nombrados por el “delegado muni-
cipal” y también por los abusos de la policía de Los Reyes la 
Paz, que estuvo amedrentando, atacando; y secuestrando a 
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los colonos de San Miguel Teotongo, en defensa de los frac-
cionadores y buscando imponerse como única autoridad.

Los fraccionadores contraatacan 

En junio de 1976, Jorge Serrano, líder de un grupo de loca-
tarios de la sección CCI fue secuestrado por el fraccionador 
Luis Medina, respaldado por un panel de la policía debi-
do a que intentaba reubicar el mercado en un terreno que 
Medina reclamaba como suyo. El detenido fue llevado a la 
cárcel municipal de Los Reyes La Paz. Los comerciantes del 
mercado y la directiva de la UCSMT trataron de tramitar la 
liberación del detenido, con resultados negativos. Dos días 
más tarde las autoridades del municipio ofrecieron libe-
rarlo a cambio de la presencia de los dirigentes de la Unión 
de Colonos en la cárcel municipal, lo que fue considerado 
peligroso por los colonos. La asamblea de colonos en SMT 
decidió más bien trasladarse en masa a la “cueva del lobo” 
y en larga hilera, cubiertos con sombreros de paja y rebo-
zos, bajaron la ladera del volcán Tetlalmanche para llegar 
al vecino pueblo de Los Reyes, orillando por medio de este 
acto de presión, a las desconcertadas autoridades munici-
pales a dejar libre al detenido, previa consulta con el grupo 
de fraccionadores que las acompañaban en ese momento.
 La cosa se puso caliente a la mañana siguiente de 
una incursión nocturna de los policías de Los Reyes sobre 
la colonia, un 9 de agosto de 1976. Esa noche habían llovido 
disparos contra las casas de los pobladores y se persiguió a 
varios de ellos en las cercanías del local de la Unión de Co-
lonos. Al día siguiente se presentó de nuevo un contingente 
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de policías del Estado de México, fuertemente armado tri-
pulando cinco jeeps. Iban rumbo a la caseta donde hacían 
su servicio los policías del DF para presentar explicaciones 
por los hechos de la noche anterior. Entre los colonos se 
corrió el rumor de que habría un enfrentamiento entre los 
policías, provocando que acudieran en masa al sitio.
 Los temores de los colonos se confirmaron al ver lle-
gar a los policías del Estado de México bajando de sus ve-
hículos y apuntándolos con sus armas largas. Los colonos  
indignados se amotinaron. La tensa situación pudo ser con-
tenida por la presencia de varios dirigentes de la UCSMT que 
se abocaron a calmar a los vecinos hasta que los jeeps se re-
tiraron rápidamente de la colonia entre una lluvia de piedras 
que rebotaban contra los toldos de los vehículos.

El movimiento contra las alzas al transporte

El 31 de agosto de 1976 se anunció la primera devaluación 
del peso desde 1954. La paridad de 12.50 pesos por dólar 
se modificó para llegar a 23.74 pesos terminando el perio-
do denominado “desarrollo estabilizador”. Con ello se ini-
ció una fuerte recomposición de las políticas públicas, que 
culminó seis años después con la imposición del “ajuste 
estructural”. El inicio del ciclo actual de subordinación a los 
dictados del capital financiero que llega hasta nuestros días 
había comenzado de lleno.
 La devaluación de la moneda fue la primera medida 
del cambio de 180 grados en el rumbo económico. El Esta-
do dejó de priorizar el mercado interno para favorecer a los 
grandes exportadores, se dio un volantazo a las políticas 
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sociales, los desalojos se pusieron al orden del día en el 
campo y la ciudad y fueron instrumentados los primeros 
recortes presupuestales.
 Así, para hacer frente al triste panorama, se aprue-
ba una toma de camiones en San Miguel Teotongo. El pa-
saje había subido 100%, mientras que la paridad cambió 
en un 53%. Ante ello los colonos decidieron parar las al-
zas, acordaron tomar los camiones que mal servían a la 
colonia, anduvieron en grupo correteando unidades para 
llevarlas a la explanada de la UCSMT. Ahí mantuvieron 
bajo su poder 31 unidades de autotransportes de la Línea 
Aviación Civil, en la cual los fraccionadores tenían inte-
reses. Orientados por Bernardo Navarro “El Cañero”, bajo 
fuertes chubascos los vecinos se mantuvieron moviliza-
dos durante once días.
 El 19 de septiembre los permisionarios firmaron un 
convenio con la Unión de Colonos aceptando bajar las ta-
rifas y mejorar el servicio. Movimientos similares se dieron 
en los estados de Morelos, Guerrero, Nuevo León, en muni-
cipios como Neza y en el sur del Distrito Federal, donde se 
formó la Coordinadora Regional del Sur. La energía social 
que se movió entonces no fue llamarada de petate, pues 
consiguió estructurarse y convertirse en organización per-
manente, como una ola, no sin resacas y reacciones.

Planeación y defensa de las áreas verdes 

El periodista Luis Suárez publicó esta crónica en Unomásuno 
en Navidad de 1982: “Una familia pasa de noche por la carre-
tera México-Puebla frente a San Miguel Teotongo y ve todo 
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iluminado por miles de foquitos desparramados por las fal-
das del volcán, la niña señala y dice:
 —Mira qué bonito. ¿Es un nacimiento? 
 —No, es un hacinamiento”.
 Desde mayo de 1976 para la organización lo más im-
portante era planear el territorio a partir de lo cual propusi-
mos una reestructuración en el seno de la Unión de Colonos, 
que buscaba tres cosas: enfrentar globalmente el problema 
de los fraccionadores, difundiendo la Huelga de Pagos y po-
niendo freno a la venta ilegal de lotes, así como resguardando 
áreas para obras colectivas de beneficio común; descentra-
lizarse mediante la realización de varias asambleas domini-
cales seccionales y la instrumentación de las funciones de los 
jefes de sección como coordinadores de las tareas locales; 
impulsar una participación más amplia.
 El movimiento social logró paulatinamente frenar 
y poner límites a las arbitrariedades y la especulación de 
los fraccionadores que originaron el hacinamiento. Los do-
mingos, los colonos los correteaban, cámara en mano, para 
tomarles fotografías y denunciarlos. Muchos de ellos prefi-
rieron acercarse a negociar la entrega de terrenos en dona-
ción para servicios. Pero esa dinámica era sólo de reacción, 
porque el crecimiento caótico de la colonia requería ser re-
gulado a partir de una planeación cuidadosa.
 La posibilidad de diseñar una nueva comunidad no 
es campo exclusivo de expertos técnicos ni de místicos ilu-
minados, puede ser un ejercicio colectivo. Los individuos y 
sus familias han vivido en diferentes inmuebles y convivi-
do en distintos tipo de barrios, tienen sentimientos, ideas 
y experiencias prácticas básicas para diseñar la comunidad 
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que se aspira construir. Por ello las tres reuniones de pla-
neación y reestructuración que se realizaron entre el 29 de 
mayo y el 13 de junio de 1976 fueron muy fértiles, ahí se 
analizó la dinámica de ventas ilegales y la falta de freno 
hacia los fraccionadores clandestinos. Se buscaba un modo 
de defender el derecho de los posesionarios a contar con 
las áreas de servicios, los espacios verdes y la urbanización 
adecuada de la colonia. De entre los acuerdos destacó el de 
defender las “áreas verdes”, espacios sin lotificar en riesgo 
de ser vendidos, para poner límites al impulso ciego de los 
fraccionadores.
 Diversos grupos de cada sección estaban ya cui-
dando las áreas verdes para usarlas con fines de benefi-
cio comunitario. En la reunión se le dio gran importancia 
a este problema y se organizó la vigilancia por secciones. 
Cada área verde era resguardada por los vecinos cerca-
nos, que vigilaron que los fraccionadores no estuvieran 
ahí midiendo los terrenos para lotificar, o promoviendo 
ventas y así comenzaron a perderles el miedo y a denun-
ciar sus conductas.
 Con el paso de los años, algunas áreas se perde-
rían al ser fraccionadas de la noche a la mañana, la ma-
yoría, en cambio, fue defendida con ahínco y rescatada 
para la comunidad; ahí se establecieron, escuelas, clíni-
cas, juegos infantiles, etc. Esto marca el inicio de un tra-
bajo de planeación territorial que se profundizaría con 
sus altas y sus bajas en los siguientes veinte años; fue un 
eje de la organización.
 Cuando se dio la discusión de la Ley General de 
Asentamientos Humanos, la Unión aprovechó para hacer 
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frente al problema de la urbanización irregular. Aprove-
chando esta coyuntura, la UCSMT levantó demandas contra 
los fraccionadores, la Procuraduría de Colonias del Depar-
tamento del Distrito Federal los citó, pero se ampararon en 
la indefinición de límites. 
 Los compradores, apoyados por la Unión de Colo-
nos, preservaban su derecho de paso, efectuaban huelga de 
pagos en varias zonas y resguardaban áreas destinadas a 
servicios públicos. El 4 de julio de 1976, la Unión defendió 
la pertenencia de San Miguel Teotongo al Distrito Federal y 
organizó la primera instalación de una casilla electoral para 
las elecciones federales en la colonia.
 Con esos antecedentes, cuatro años más tarde, en 
1982, la Unión de Colonos solicitó al Taller 5 de Arquitectu-
ra-autogobierno de la UNAM un nuevo estudio más espe-
cífico sobre una de las 18 secciones que conforman la colo-
nia. Con este estudio se fijaron los usos y destinos del sue-
lo, la densidad máxima de la zona, la localización de zonas 
homogéneas, que sentaron las bases para la elaboración de 
los programas de equipamiento, vivienda, infraestructura, 
vialidad, para cuando la colonia alcanzara su máximo cre-
cimiento. Dieciséis años después, todo ello desembocó en 
la propuesta de desarrollo integral de la colonia asesorada 
por Fomento Solidario de la Vivienda (FOSOVI) en 1992.

La resaca

Después de un par de años de grandes esfuerzos, llegó la 
resaca y la participación decayó poco a poco. Se perdió el 
impulso comunitario en la colonia y se consolidó el lide-
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razgo autoritario de Margarito Montiel. Las formas hori-
zontales de relación se debilitaron, comenzaron a darse 
cambios en la Mesa Directiva de la UCSMT. Montiel, aseso-
rado por la Delegación Iztapalapa comenzó a adoptar ras-
gos caciquiles, como la apropiación de terrenos y acciones 
de “arbitraje” en conflictos, favoreciendo a quien le daba 
gratificaciones.
 El incansable Rafael Lily, recientemente enviudado, 
comenzó a tener problemas con sus hijos, pues se veía obli-
gado a dejarlos largas horas a solas en casa. Un mal día su-
frió un robo y ello afectó su posición como tesorero. Entre 
fines de 1976 e inicios de 1977 se inicia un reflujo, faenas 
que no se llevan a cabo, mística desgastada. La gente deja 
solos a los miembros más activos del grupo. La posibilidad 
de reforzar la base social de la UCSMT descansaba en cum-
plir los acuerdos de trabajo en las secciones, sin embargo, 
el desgaste de la Mesa Directiva ya no le permitió hacerlo y 
el Equipo de estudiantes se disolvió a principios de 1977.
 La dirección de la Unión adoptó una estructura pi-
ramidal, esbozada en el organigrama de los estatutos, de 
tipo convencional con el Presidente a la cabeza, seguido de 
la Mesa Directiva y la Comisión de Vigilancia y la base so-
cial abajo con cada vez menor acceso a la información y la 
toma de decisiones. Los hilos del poder estatal empeza-
ron a manejar al presidente Margarito Montiel, aconsejado 
por la Delegación y la Procuraduría de Colonias, a cargo de 
Castro Brito quien ya en confianza le solicitó a Margarito 
que acarreara gente para llenar unos camiones que irían 
al aeropuerto a recibir al General Lagreud, Presidente de 
Guatemala en visita a su homólogo Echeverría. Margarito, 
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al exponer esto a la Asamblea Ordinaria, un sábado en la 
noche, se oyó un “¡Ah chingá, chingá!” de Lily y la solici-
tud fue rechazada. Pero semanas después, aprovechando 
una noche en que Lily y Pablo Martínez estaban muertos de 
sueño, Montiel emboletó a los colonos para hacer valla al 
Presidente en el Informe Presidencial del 1º de septiembre 
de 1976.

Represión y reflujo

En la madrugada del 25 de enero de 1976 se produjo un 
incendio en el Campamento 2 de Octubre, generando apo-
yo hacia dicha lucha pionera. Ese domingo, a medio día, 
en un festival popular en Tlatelolco, tomado por la policía 
que llega con orquesta y motocicletas para “amenizar a la 
niñez”, ésta termina por golpear a niños y adultos, rodear al 
abogado Sergio Alcázar Minero, detenerlo a él y a once per-
sonas más, a las que luego acusan de “robarse mil sillas”. 
 Sergio Alcázar es un enorme hombre de guayabera, 
con pelo y barba blancos, su porte patriarcal le hace ser 
respetado siempre, hasta en la cárcel, su sagacidad le per-
mite salir inmune de todas. Esta detención injusta la gana 
para la causa urbana popular, a lo que se entrega hasta el 
día de su muerte treinta años después. 
 Con esos hechos se inicia un ciclo represivo que 
golpea a los movimientos populares a lo largo del año. En 
San Miguel Teotongo, el Batallón de Radiopatrullas del Es-
tado de México (BARAPEM) inició incursiones de hostiga-
miento sometiendo a los colonos al terror de constantes 
secuestros, golpizas y balaceras. El martes 6 de septiem-
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bre de 1977 en la mañana los tripulantes de la patrulla 
303 del BARAPEM allanaron intempestivamente sin orden 
judicial, el domicilio de la presidenta de los padres de fa-
milia, promotora de la escuela primaria “El Niño Artillero”, 
donde sólo había mujeres y niños, empujaron la puerta y 
se introdujeron apuntando con armas largas y cortando 
cartucho. Gritaron que buscaban a la señora Lourdes Del-
gado “por agitadora” y registraron todas las habitaciones 
sin encontrarla. 
 Al mes siguiente en un 4 de octubre, día de San 
Francisco de Asís, se presentó en la explanada de la Unión 
de Colonos, un grupo en un camión de redilas “por órdenes 
del Presidente Municipal de La Paz, Estado de México, señor 
Raúl Martínez Fernández” y apedrearon hasta destruir el 
techo de lámina de cartón del Jardín de Niños construido 
ahí por los colonos. La labor realizada esa tarde, fue con-
cluida dos semanas después por el camión de redilas con 
placas KR3280 del Estado de México, propiedad de la cuña-
da del Presidente Municipal, María Teresa García, pues el 19 
de octubre, a las diez y ocho horas con treinta minutos, tres 
desconocidos lo lanzaron contra el Jardín de Niños, demo-
liéndolo casi en su totalidad.
 Dos semanas después, el 18 de octubre al anoche-
cer, en avenida Unión de Colonos, el señor Anastasio Blas 
Cruz fue detenido por cuatro uniformados de la ya fa-
mosa patrulla 303 del BARAPEM, quienes le forzaron a 
subir al vehículo, torturándolo con toques eléctricos y lo 
obligaron a entregarles su herramienta de electricista y el 
dinero en efectivo que llevaba consigo, para luego arrojar-
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lo del vehículo. Los colonos Jesús Cabiña y José Picharra 
presenciaron la agresión.
 Los colonos organizan brigadas nocturnas para vi-
gilar la colonia, recorren las secciones Puente, Rancho Bajo, 
CCI, Capilla, a veces enfrentan grupos armados, las briga-
das van siempre desarmadas, pero unidas y decididas, no 
faltan Catarino Cantia, David Molina y un Juanito Reséndiz 
incansable, de sombrero de fieltro y bastón. 
 Una tarde, María Novaro y Chantal Crespy acuden a 
una masiva reunión de mujeres, se arremangan las man-
gas y se entregan al trabajo. Con María, el cine llegó a San 
Miguel, con películas clásicas como El Compadre Mendoza 

que se exhibían cada sábado. Chantal siguió comprometida 
con las mejores causas de Iztapalapa por los siguientes 35 
años. Aunque en ese momento no participaba en San Mi-
guel, a la comunidad de mujeres pertenecía Pilar Quintero 
Sahagún, joven madre con ojos color miel escondidos tras 
grandes anteojos, quien desde Ajusco, trabajaba en el Pe-
dregal de Santo Domingo y en Huayamilpas organizada por 
Fernando Díaz Enciso.
 María, Carmen Durand y dos compañeras de origen 
norteamericano: Vicky y Shawn, acudieron regularmente a 
la colonia para impulsar un grupo de mujeres que a lo largo 
de 1977 realizó con pláticas de nutrición y sexualidad que 
evolucionaron hacia una cooperativa de abasto fundada en 
abril de ese año. En junio de 1977 las compañeras se tras-
ladaron a La Cruz a continuar su actividad de abasto.
 Pero el reflujo hace que la comunicación se vuel-
va irregular, y que las prácticas educativas se abandonen. 
El panorama entonces está oscuro, a no ser porque los 
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hilos vitales de la experiencia se refugian en algunos co-
lonos que permanecen trabajando incansablemente y en 
las mujeres. En medio de la resaca, elaboro un largo docu-
mento de información y balance de la lucha en San Miguel 
Teotongo y hago depositario a “Chevelle” de la experiencia 
sistematizada. 

Tejiendo vínculos nacionales

En tiempos de resaca, se dan condiciones para otro tipo 
de tareas, que comienzan por conocer otros movimientos 
y profundizar compromisos con aquellos que se sostienen. 
En diversas regiones del país, los movimientos urbanos po-
pulares habían irrumpido en la escena nacional en los años 
setenta con dos dinámicas diferentes, unas en el norte y 
otras en el centro del país.
 En el norte, se llevan a cabo tomas masivas de pre-
dios y fuertes movimientos que ejercen control territorial 
en zonas significativas y construyen formas iniciales de 
poder popular, autoconstrucción, vigilancia e impartición 
de justicia. En Chihuahua, Monterrey, Durango, Torreón y 
la Región Lagunera los movimientos edificaban el poder 
popular por la vía de promover Asambleas Generales como 
el máximo nivel de autoridad.
 La colonia pionera fue la Pancho Villa de Chihuahua 
formada mediante una toma en la ciudad de Chihuahua 
en julio de 1968. Esta colonia dirigida por Rubén Aguilar 
y otras organizaciones más forman el Comité de Defensa 
Popular de Chihuahua. Las primeras tomas de tierras en 
Monterrey se producen en los años 1971-1972, creándose 
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las colonias: Mártires de San Cosme y Tlatelolco. La colo-
nia Genaro Vázquez, fundada el 28 de agosto de 1972 fue 
base de apoyo del movimiento de posesionarios posterior. 
En Durango, las vecindades se organizan contra el aumento 
en las tarifas de agua formando la Unión Popular Indepen-
diente. Al año siguiente, en 1973, se forma la primera co-
lonia de invasión, nombrada División del Norte. Ese mismo 
año, en Torreón se forma la colonia Tierra y Libertad.
 En 1973 los terrenos del antiguo ejido San Bernabé 
Topo Chico, en la zona urbana de Monterrey, son invadidos 
creándose las colonias Tierra y Libertad el 28 de marzo y 
Felipe Ángeles el 18 de abril. En el sur de Monterrey se crea 
la colonia Revolución Proletaria el 7 de junio del mismo 
año. En octubre de 1975 se formó en el Topo Chico, la pri-
mera Unión de Inquilinos; ese mismo mes se produce una 
manifestación de 12 mil posesionarios contra la represión 
en la capital de Nuevo León. El primer acto una vez formada 
la “Liga Femenil”, fue trasladarse en masa a cerrar los pros-
tíbulos de la zona.
 Por medio de “Domingos Rojos” se construyen es-
cuelas y clínicas, los colados de los techos son faenas que 
aglutinan a posesionarios de varias colonias. Percibidas 
como zonas “liberadas” los conglomerados de colonias in-
dependientes introducen los servicios y organizan el es-
pacio urbano por medio de acuerdos en asambleas y se 
desarrolla una fuerte dinámica de organización y trabajo 
en comisiones y faenas. En las áreas de influencia del mo-
vimiento popular se daba el bloqueo a los planes urbanos 
estatales. En Monterrey, incluso existió una ruta de camión 
rojinegra que cruzaba kilómetros de colonias de posesio-
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narios pinceladas por cientos de banderas rojas en el Topo 
Chico, el jefe Zapata clavaba su mirada en los boletos de 
autobús de a peso, sobre el lema “Unidos Venceremos”.
 En el norte estaba más consolidada la organización 
popular con base en asambleas y comisiones que la orien-
tación política e ideológica de la lucha y la línea económica. 
El problema de la gestión no era todavía preocupación de 
los movimientos. En el centro, además del Campamento 2 
de Octubre y de la relación original con Ajusco, continuó la 
vinculación con otros movimientos en las colonias y barrios 
como la Nopalera, Héroes de Padierna y Martín Carrera.
 Las colonias populares de las delegaciones Co-
yoacán, Magdalena Contreras, Álvaro Obregón e Iztapalapa 
en el Distrito Federal, así como en colonias ubicadas en el 
ex Vaso de Texcoco, en el Estado de México, no se habían 
consolidado organizaciones de masa amplias, sino grupos 
de lucha por demandas específicas, sin continuidad y sin la 
participación mayoritaria.
 El Estado desconoce a las organizaciones indepen-
dientes y busca desgastarlas. A lo largo de 1976, se desata 
la represión. El mes de enero es incendiado dos veces el 
Campamento 2 de Octubre en el Distrito Federal y aunque 
su líder, Francisco de la Cruz, escapa fuera de la ciudad, 
el movimiento mantiene la cohesión. En Monterrey, Nuevo 
León, el 18 de febrero, las patrullas de “Protección Ciuda-
dana” masacran a seis posesionarios y causan numerosos 
heridos en la colonia Granja Sanitaria; a continuación se 
producen 50 días de movilizaciones pidiendo castigo a 
los culpables, destitución de los responsables e indem-
nización de los familiares de las víctimas. La sociedad ci-
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vil participa indignada; 50 mil personas marchan en una 
manifestación y 25 mil en otra; se promueve una marcha 
a México que es detenida en Matehuala, los mítines en ca-
lles y mercados y los desplegados en la prensa dan cuenta 
del malestar popular. Como respuesta, el gobierno crea 
el Fomento Metropolitano de Monterrey (FOMERREY) para 
ofrecer a las familias sin vivienda suelo barato y sin servi-
cios, en los alrededores de las colonias independientes. En 
octubre de 1976 detienen a 30 dirigentes de las colonias 
de La Laguna, entre ellos a Hugo Andrés Araujo y expul-
san al padre Batarse de Coahuila.
 La inquietud de crear vínculos nacionales permitió 
organizar un intercambio de experiencias entre grupos del 
Valle de México y las colonias del Frente Popular Tierra y 
Libertad de Monterrey. La última semana de diciembre de 
1977, a bordo de 12 camiones emprendimos la travesía a 
Monterrey, buscando vínculos con luchas de otras regiones 
del país, Margarito Montiel llegó tarde a la cita de salida a 
Monterrey. Además del intercambio de experiencias y de 
hacer faenas conjuntas, se pudo convivir al estar distri-
buidos en distintas colonias y alojados en las casas de los 
compañeros y en sus escuelas. Esa navidad de 1977 sem-
bramos la semilla de CONAMUP.

La salida de Margarito y nueva dirección

Una serie de cosas afectan a Margarito Montiel, presidente 
de la Mesa Directiva: la sensación de “importancia perso-
nal”, las presiones que ejerce sobre él la Delegación Iztapa-
lapa, el desgaste personal por asumir la carga, que lo tienta 
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a “pasar la factura” y lo desvían. Montiel no pudo reprodu-
cirse como cacique urbano convencional, porque a pesar de 
su rol y el apoyo externo que tenía, el núcleo fundador de la 
UCSMT era un contrapeso social, político y moral.
 Las prácticas grupales logran poner límites al diri-
gente desviado, al grado de hacerle pensar en la convenien-
cia de poner una cortina de humo a su magra prosperidad; 
tiene ambiciones pero no se engancha todavía en el partido 
oficial, va a optar por la fuga. Montiel quiere ser candidato a 
diputado por el Partido Socialista de los Trabajadores (PST) 
y la Mesa Directiva no lo apoya. Al mismo tiempo, Guiller-
mo Rodríguez Curiel “Emilio” invitado por Chevelle buscó 
un lote y encontró uno, amplio y casualmente ubicado en 
colindancia con la explanada de la Unión de Colonos, don-
de vivía una de las fraccionadoras, Paz Espinoza.
 Finalmente, en 1979, Margarito necesita justificar su 
riqueza reciente, convoca a una reunión cerrada y anuncia 
que se va a Estados Unidos a trabajar de bracero, propone 
una Mesa Directiva provisional que lo sustituya, Cuautle na-
rra: “Después de cinco reuniones en que nadie decide que-
darse al frente, aunque sí acepta que se vaya de bracero, él 
decide, por dedazo, que al frente de la Unión queden Emilio, 
Rodrigo, David y Emeterio”. Los problemas con el presiden-
te de la Asociación se agudizan cuando quiere prolongar su 
ausencia. Entonces se encuentra efectivamente con el con-
trapeso de José Cuautle: “Pidió un permiso de tres meses y 
ya llevaba siete meses fuera, yo le dije: automáticamente por 
ley tú dejaste de ser el presidente; ¿y tú quién eres?, el presi-
dente del Consejo de Vigilancia. En una asamblea lo discuti-
mos y la mayoría, no todos, pero la mayoría decidimos que 
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Margarito Montiel dejaba de ser el presidente. Yo ya sospe-
chaba, más bien estaba seguro que él estaba volteándose”.

La vida interna y la cohesión del grupo sobrevivió a ese pe-
riodo en que el líder concentró los hilos del poder. El vacío 
de dirección se ocupó con gente honesta y nuevos partici-
pantes, la nueva Mesa se fue sacudiendo la carga del perio-
do de Margarito. El grupo sintió la necesidad de un nuevo 
dirigente y lo encuentra en Emilio.
 Guillermo Rodríguez Curiel Emilio, el maestro recién 
avecindado en la colonia, es propuesto para ocupar la presi-
dencia de la Mesa Directiva. Éste se resiste, no le ve sentido a 
esa Asociación, hasta que lee el texto de sistematización que 
dejé en manos de Chevelle. El texto le sugiere a Emilio que el 
reto vale la pena, nos cuenta: “Ya tenía un tiempo de vivir con 
mi compañera y necesitábamos un lugar donde aposentar-
nos [...] y esta colonia nos gustó, porque sabíamos que la vida 
del hombre no consiste solamente en tener una vivienda y 
ahí se acabó, sino en incorporarse a la lucha cotidiana de las 
poblaciones por mejorar sus condiciones de vida”.
 Cuando a fines de 1979, Emilio acepta comprome-
terse con la UCSMT, se empapa de la situación, mete toda 
su energía en el proyecto. Trabaja con gran impulso, aban-
dona las oficinas y los tratos a espaldas de los colonos para 
organizar las secciones y levantar nuevas demandas. El 
agua sigue siendo la principal carencia; en octubre de ese 
año se da la primera lucha contra los abusos de los piperos 
y se hace un convenio. Se inaugura una nueva etapa de par-
ticipación, logros y organización horizontal.
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3. CONAMUP: la nueva oleada de lucha

El año 1980 encuentra una ola de energía y disposición. 
Guillermo Rodríguez Curiel, Emilio, reactiva el trabajo y 
usa su posición como dirigente para democratizar la UC-
SMT. En esta tercera etapa de la Unión de Colonos, pre-
senciamos un auge de masas y un crecimiento acelerado; 
surge un nuevo liderazgo colaborativo que desarrolla una 
intensa lucha por las demandas más sentidas de la gente. 
La principal es la introducción de la red de agua potable, 
siguen, además la lucha contra una nueva alza de tarifas de 
autobuses y peseros, contra la introducción de impuestos 
prediales injustos y contra la represión sistemática que los 
fraccionadores implementaban a través del BARAPEM.
 Hay entonces alrededor de 45 mil habitantes en San 
Miguel Teotongo en un total de 5,944 lotes ocupados. La 
red de agua no existe todavía en la colonia, el vital líquido 
se vende a los habitantes que agrupaban sus tambos en las 
“paradas”; las pipas de agua pertenecían a los fraccionado-
res. Violando el convenio de octubre de 1979, los piperos 
suben el precio del agua hasta 20 pesos por tambo; en las 
zonas altas del cerro se produce un choque entre las partes. 
Los piperos se enriquecen a costa de las necesidades de la 
gente. De nuevo la Unión, en pie de lucha.
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 El primer round fue contra los piperos: el viernes 
4 de julio de 1980 se realizó una marcha nutrida. En la 
colonia se secuestró una pipa, desde temprano hasta tar-
de hubo agitación. El Delegado de Iztapalapa primero se 
burla, finalmente, durante el fin de semana, la Delegación 
reparte agua gratuita. Los piperos, que ganaban miles de 
pesos por viaje, el domingo 6 de julio de 1980, también 
reparten agua gratis y culpan a la Unión de no haberla 
surtido antes. Ese domingo se realizan ocho asambleas en 
diversas secciones de la colonia.
 El 8 de julio de 1980 se hace un nuevo mitin, aho-
ra con cubetas. El encargado del sonido pregunta: “¿Qué 
queremos? Cientos de colonos responden ¡Agua!” Llegan 
los diputados, los piperos casi lloraban. “Nos están perju-
dicando, estamos dispuestos a pagar nuestros impuestos 
pero que desaparezca la Unión”. La Delegación se alinea 
con la Unión.

El licenciado Sergio Alcázar Minero asesora a la Unión y 
propone un convenio con penalización. El sábado siguien-
te, el pipero Ladislao Medina es hecho preso en la Vicente 
Guerrero y para que la cosa sea pareja, Emilio, también es 
puesto tras las rejas. Hay una movilización inmediata para 
protestar por esta injusta aprehensión. Dentro de la cárcel 
Emilio negocia las condiciones de los contratos de compra-
venta, las calles y áreas verdes etc. Sale hora y media des-
pués. A partir de entonces empiezan demandas de robo y 
despojo contra el dirigente de la Unión de Colonos y más 
adelante hasta amenazas de muerte. Meses después, en 
abril de 1981 se da un movimiento contra los acaparadores 
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y comerciantes con el agua. El resultado es un Convenio 
entre la Unión de Colonos y los piperos en la Delegación 
Iztapalapa. Este proceso abre pie a la lucha por la instala-
ción de la red de agua potable en la colonia.
 El liderazgo carismático de Emilio permite convo-
car las primeras Asambleas Generales, que aglutinan hasta 
cinco mil colonos, retomar el trabajo por Secciones, tarea 
pendiente desde 1977. Aglutina un nuevo equipo externo 
que cuenta con 17 activistas, muchos de ellos estudiantes, 
entre quienes se cuenta a Eduardo Muciño, Jorge Zambrano 
y Gerardo Melo, quienes asumen tareas prácticas con los 
miembros del antiguo Grupo Promotor integrados nueva-
mente, se innova el trabajo de masas con otras dinámicas; 
para comunicarse con los colonos se renueva la publicación 
del Boletín ahora llamado Re-Organizando.

 Por otro lado, de regreso en la colonia, el ex-presi-
dente Margarito Montiel se convierte en agente del PRI y de 
la Delegación Iztapalapa. “Si ustedes ya decidieron que yo 
no voy a seguir siendo parte de la Mesa Directiva, pues de 
mi cuenta corre que la Unión de Colonos se acaba”, afirmó 
jalándose los bigotes.
 Pero la historia tiene más de una voluntad y en este 
caso fue una de hierro, la joven Clara Brugada, se integra a 
San Miguel Teotongo, invitada por Jorge Zambrano como 
maestra voluntaria en la Secundaria República de Cuba. Ella 
es una intensa estudiante de tan sólo 16 años y apariencia 
de chamaca. Activa, independiente y carismática llega para 
quedarse y jugar un papel central en el futuro de la lucha 
social en Iztapalapa. 
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Nace la CONAMUP

Hacia afuera, los logros de la Unión son conocidos en va-
rias otras colonias de Iztapalapa. Un aspecto central en la 
recuperación del movimiento fue la construcción de or-
ganizaciones regionales en varios estados de la Repúbli-
ca, los cuales, siguiendo el ejemplo del Comité de Defensa 
Popular de Chihuahua en 1972 y del Frente Popular Tierra 
y Libertad de Monterrey en agosto de 1976, construyeron 
organizaciones regionales como el Comité de Defensa Po-
pular “Francisco Villa” de Durango y la Unión de Colonias 
Populares del Valle de México en 1979, y al año siguiente, 
el Consejo General de Colonias Populares de Acapulco y el 
Frente Independiente de Colonias de Sinaloa.
 A partir de 1979, las bases organizativas construi-
das en anteriores etapas y el bagaje de experiencias previas 
sirvieron de cimiento a un nuevo proceso desde las organi-
zaciones que seguían en pie de lucha. Éste maduró fermen-
tado por las carencias urbanas, recomponiendo a los mo-
vimientos de colonias sobre nuevas bases. El movimiento 
se ubicó en el contexto más general de reagrupamiento en 
otros frentes de lucha, como los vecinos comuneros de Mil-
pa Alta y los campesinos de la Unión de Pueblos de Mo-
relos quienes fundaron, con varias organizaciones más la 
Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA) y desde luego, 
el movimiento magisterial aglutinado en la Coordinadora 
Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE).
 Al salir del reflujo, en 1980, una veintena de agrupa-
ciones a nivel nacional lograron dar el salto hasta coordinar 
un centenar de agrupaciones urbanas e influir en cerca de 
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un millón de mexicanos. En abril de ese año, una comisión 
de 30 colonos de la UCSMT acude al Primer Encuentro Na-
cional de Colonias Populares en Monterrey, N.L.; de ahí en 
adelante se concreta el sueño de coordinarse para fundar 
la Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popu-
lar (CONAMUP). El movimiento, ahora de nivel nacional, se 
autoidentifica al nacer su coordinadora como “Movimiento 
Urbano Popular” (MUP).
 En el Valle de México, la UCSMT dirige las respues-
tas en contra de la política de desalojos del Regente Hank 
González y cohesiona a otras organizaciones que se cons-
tituyen en Coordinadora Regional del Valle de México de 
CONAMUP. La Zona Oriente y en especial Neza e Iztapalapa 
vive un periodo de gran actividad.
 En la primavera de 1981, el Regente Carlos Hank Gon-
zález desata una serie de desalojos violentos en Coyoacán, 
Tlalpan, Iztacalco e Iztapalapa; ágilmente, la UCSMT y Sergio 
Alcázar, encabezan una concentración múltiple en el Zócalo 
para protestar contra la política del DDF. Ello fortalece el re-
chazo público a los desalojos y unifica a los movimientos de 
colonias; la Unión se relaciona más profundamente con las 
organizaciones populares en la región.
 Durante el ciclo de 1974 a 1981, la organización 
en San Miguel Teotongo se había enfrentado a incontables 
obstáculos; la solución de problemas a contracorriente, le 
permitió crecer. En este lapso logró cohesionar a la gran 
mayoría de los colonos y salió victoriosa de la primera elec-
ción de jefes de manzana y presidente de la Asociación de 
Residentes que impuso el Departamento del Distrito Fede-
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ral. Guillermo Rodríguez Curiel, Emilio reconocido por toda 
la colonia, obtuvo la representatividad oficial.
 Después de siete años de vínculos con otras orga-
nizaciones, el 9 de mayo de 1981 se constituyó en San Mi-
guel Teotongo la Coordinadora Regional del Valle de Mé-
xico de la CONAMUP. Este periodo excepcional de unidad, 
se prolongó por siete años, creando un contexto favorable 
a la construcción de alternativas, no sólo en el ámbito de 
los problemas de fraccionamiento ilegal y carencia de ser-
vicios en la periferia, sino entre otros sectores y zonas de 
la gran urbe.
 El diálogo con las autoridades había comenzado 
desde el plantón del 23 de marzo. “La cartera de entonces 
señalaba cinco puntos a tratar: alto a los desalojos, dota-
ción de servicios, regularización de la tenencia de la tierra 
en favor de los colonos, impuestos prediales en proporción 
con las posibilidades económicas de las colonias populares 
y respeto de los convenios que suscribe el Estado”. El Re-
gente Hank González y su Secretario de Gobierno Manuel 
Gurría Ordóñez capoteaban en persona las pláticas, sin re-
solver los problemas.
 Surgen nuevos compromisos con la coordinación 
nacional. En la Comisión de Prensa, la UCSMT impulsó y 
sostuvo la publicación del Boletín CONAMUP, cuyo primer 
número apareció en noviembre de 1981, con gran dedica-
ción de Jorge Zambrano y equipo, su contenido consistió en 
un informe de la Coordinadora, una narración del desalojo 
en el Ajusco, una sección de documentos con resolutivos 
del Foro Nacional contra la Represión, las propuestas en 
el concurso para acordar el logotipo de la CONAMUP, dos 
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artículos, uno sobre El Salvador y otro acerca de la Coalición 
Obrera Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI) así como 
la invitación al Festival “El Salvador Vencerá”; todo ello 
acompañado de caricaturas y calaveras del día de muertos. 
El esfuerzo de los comisionados de prensa de San Miguel 
Teotongo se mantuvo, editándose nueve números del Bo-
letín, hasta junio de 1983.

En el mar la vida es más sabrosa

Rayando el sol, penetra un olor salado por el camión, se 
escucha el ronroneo de las olas que arrullan a la costa. Una 
amplia delegación de colonos de San Miguel Teotongo arri-
ba en autobús a Acapulco, donde en mayo de 1982 ini-
ciaría el Tercer Encuentro Nacional del Movimiento Urbano 
Popular. Al acercarse a la playa y ver el mar por primera 
vez en su vida, los compañeras y compañeros se lanzan del 
camión a ser acariciados por primera vez por las olas del 
océano Pacífico, nadando y chapoteando hasta el amanecer.
Bajo el cálido sol acapulqueño y todavía con las bocas con 
sabor a mar, se dieron nuevos “encuentros cercanos” entre 
organizaciones de Iztapalapa que permiten la consolida-
ción de la zonal Oriente de CONAMUP en el Valle de México. 
Al Encuentro acudieron tres miembros de la Unión de Co-
lonos de Xalpa, quienes pronto se sumarían a la dinámica 
en la Sierra de Santa Catarina. En esa época algunos activis-
tas como Miguel Ángel y Mariano Muñoz, Eduardo Morales, 
Carmen y Luci Martínez entre otros, se unieron al movi-
miento, ello desembocó en la formación de nuevas Uniones 
de Colonos. El movimiento abrió espacios de participación 
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comunitaria e individual como el de la estudiante Beatriz 
Granillo quien exclamaría: “ese compromiso que capté, me 
hizo irme a vivir a Xalpa y clavarme completita”.
 La fuerte presencia de San Miguel Teotongo en la 
zona oriente de la Ciudad de México permitió consolidar 
los lazos a través de la Coordinación Zonal que abarcó una 
decena de colonias, pronto surgió la primera prueba. En 
julio de 1981, los vecinos se enteran que el basurero de la 
Ciudad de México se quiere trasladar a la zona vecina a San 
Miguel Teotongo, en las minas de Santiago Acahualtepec, 
se lucha hasta lograr evitar dicha acción en una zona den-
samente poblada. Una tercera toma de camiones en 1982,  
desemboca en un nuevo convenio.
 Es relevante, de acuerdo con Francisco Saucedo, el 
que a iniciativa de la CONAMUP, donde participaban orga-
nizaciones inquilinarias, se haya acordado, en febrero de 
1982, trazar un plan en vías a formar un frente inquilinario. 
La primera tarea consistió en aglutinar a los inquilinos, que 
de manera dispersa, ya iniciaban una lucha. Convocaron 
la Unión de Vecinos de la Colonia Guerrero, la UCSMT y 
otras organizaciones de CONAMUP. Finalmente llegó el día 
un 24 de abril de 1982, los representantes de las distin-
tas organizaciones vecinales e inquilinarias comenzaron a 
asomarse al local de la planta baja del Edificio Guelatao en 
Tlatelolco que el licenciado Sergio Alcázar puso a disposi-
ción para la Primera Reunión Inquilinaria del Valle de Méxi-
co. Durante esa reunión se intercambiaron experiencias, se 
cotejaron formas de lucha y organización y se elaboró un 
plan de acción conjunto contra de las alzas de rentas y los 
lanzamientos, contra cambios de uso del suelo, exigiendo 
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regeneración de las viviendas y a favor de formas de au-
toadministración de edificios y vecindades.
 La segunda reunión de inquilinos se llevó a cabo el 
12 de junio, en el Local de la Unión de Vecinos de la Co-
lonia Guerrero, en la calle de Sol, y así se fue tejiendo una 
red de organizaciones que incluía a la Unión Popular de 
Inquilinos de la colonia Morelos, la Unión Popular Martín 
Carrera, la Unión de Inquilinos de Copilco A.C., la Unión 
de Vecinos de la colonia Guerrero, los Residentes del Edi-
ficio Gaona, la Unión de Colonos de San Miguel Teotongo, 
la Coordinadora de Asociaciones de Residentes de Tlalte-
lolco, la Unión de Colonias Populares del Valle de México y 
varias más. Este amplio proceso participativo, fue aporte 
clave para la construcción de la Coordinadora Única de 
Damnificados en 1985.

Zócalo, Zócalo, Zócalo 

Cada marcha, cada mitin, cada grupo festivo que se reunía 
en las inmediaciones del centro de la ciudad, al sentirse fuer-
te, se animaba a gritar “Zócalo, Zócalo, Zócalo”, para luego 
reír nerviosamente y callar. Desde luego no se podía ir al Zó-
calo, no así, en grupo, con el pelo suelto y el puño en alto. En 
1968 el autoritarismo había vedado el Zócalo para los movi-
mientos sociales mexicanos. Para superar esa prohibición se 
requerían profundas voluntades, que tendrían que ver con 
autoridad original. El Zócalo se volvió a abrir al pueblo en 
1982, un año de ascenso social.
 Un 13 de agosto de ese año, tempranito llegó has-
ta la plancha del Zócalo el viejo General de la Danza Tra-
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dicional Felipe Aranda, personaje de tez cobriza y cuerpo 
vigoroso por las danzas comenzadas desde su niñez, quien 
viajó desde su domicilio en las inmediaciones del Cerro de 
la Estrella en Iztapalapa. Él era descendiente de una larga 
cadena de generaciones de jefes titulares que dentro de la 
tradición conchera llaman “mesas” y representaba a grupos 
que guardaron su sabiduría escudados en lo religioso, de 
modo secreto, a través de la siembra, la danza y la tradición 
oral. Ahora tenía la obligación de recibir a los primeros gru-
pos de danzantes, que habían viajado desde el amanecer 
para un acontecimiento esperado hacía años. 
 La Plaza estaba totalmente vacía. El camino de Izta-
palapa al Zócalo ha cambiado mucho con los años; en el 
siglo XVI, Iztapalapa estaba en el corazón de un sistema 
de lagos, con el cual convivían nuestros abuelos gracias al 
manejo de canales y al uso de chinampas. En lugar de gri-
ses avenidas, telarañas de cables, tinacos, muros de tabicón 
y edificios de vidrio y acero, en esa época, al trasladarse 
al centro de Tenochtitlan, donde está el actual Zócalo se 
apreciaba un camino recto y nivelado que ofrecía de fon-
do el espectáculo de construcciones armónicas de calican-
to, bordeadas por islotes atiborrados de verduras y flores 
multicolores; en lugar de los actuales postes de concreto, se 
podía navegar bajo frondosas cortinas de ailes. 
 Poco después de haber llegado el General Aranda, 
luego de atravesar la selva de asfalto, al filo de las ocho de 
la mañana, arribó Miguel Ángel Mendoza Kuauhkoatl, quien 
se pudo percatar de un gran número de patrullas policiacas 
que comenzaban a rodear la inmensa plancha de concreto. 
A pesar de que venían con permiso del Jefe Político de la 
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Delegación Cuauhtémoc, un coronel ordenó suspender el 
acto, los danzantes se replegaron al atrio de la catedral. 
 Al grupo de Iztapalapa se sumaron calpullis de 
danza de los estados de México, Morelos, Hidalgo, Tlax-
cala y Puebla. El aroma a copal inundaba el lugar, pues las 
sahumadoras habían encendido ya su popochcomitl, para 
renovar una tradición ancestral que tuvo sede por siglos 
en Iztapalapa, donde se llevó a cabo el último ritual de 
Fuego Nuevo. El choque de dos mundos canceló por siglos 
el ritmo ritual.
 Por cuatrocientos sesenta y dos años, no habría más 
rituales en el espacio del Zócalo. Encabezados por el Ge-
neral Felipe Aranda de Iztapalapa algunos de los decidi-
dos mexicanos superaron las amenazas de muerte. Car-
los López Ávila de Milpa Alta, Feliz Galicia de San Gregorio 
Atlapulco, Eustolia González de Santo Tomás Ajusco, José 
González Rodríguez de Santa Cruz Acalpixcan, Andrés Se-
gura, Miguel Ángel Mendoza Kuauhcoatl, Polo Rojas y Nina 
Legrand, entre otros, se unieron para revertir esa situación. 
Cuando llegaron docenas de policías preventivos, agentes 
judiciales y granaderos empezó una lucha a brazo partido 
para que los danzantes no pudieran abrir las rejas y ac-
ceder al Zócalo. “Los grupos de danzantes hacían palanca 
para abrir las rejas y correrlas sobre las carretillas corres-
pondientes. Del lado de afuera, había gritos, el Teniente Co-
ronel, subjefe de aquellas huestes, se desgañitaba diciendo 
¡No está permitido el acto!”
 El tabú estaba roto, se habían congregado unas dos 
mil personas, finalmente los danzantes empujaron las re-
jas, las cientos de mujeres que batallaban contra la fuerza 
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policiaca, abrieron una senda entre la muchedumbre y re-
ventaron el cerco para tomar el Zócalo. Ahí Andrés Segura 
hizo un círculo en el epicentro de la Plaza Mayor. Adentro 
iban quedando colocados los viejos y ameritados generales 
de la danza tradicional. En el centro las sahumadoras colo-
caron el popochcomitl gigantesco lleno de trozos de ocote 
y copal, y con absoluto apego a los rituales que tenían una 
prohibición de 462 años, con sus ojos negros de mirada 
llameante, el General Aranda encendió el Teotelelzin.
 Al prender el fuego renovador ante las miles de per-
sonas que formaron un círculo de 400 metros de diámetro, 
Felipe Aranda estaba rompiendo un ancestral tabú. Se abrió 
el Zócalo al sonido de los tlapanueueh, los teponaxtles, los 
ayakaxtli y los ayoyotes, abriendo un espacio psicológico 
para México y abriendo el Zócalo por primera vez desde 
1968 para los movimientos sociales.
 En esos días comenzó a agudizarse la crisis de fin 
de sexenio. Pero a diferencia de lo acontecido en 1976, año 
marcado por la represión y el reflujo popular, en las postri-
merías del régimen de López Portillo había una gran vitali-
dad en el seno del movimiento popular, con las coordina-
doras de masas: la Coordinadora Nacional de Trabajadores 
de la Educación (CNTE), La Coordinadora Nacional Plan de 
Ayala (CNPA), la Coordinadora Nacional del Movimiento 
Urbano Popular (CONAMUP), los sindicatos universitarios 
y otras organizaciones sindicales, culturales, de solidaridad 
y el Frente Nacional Contra la Represión. Este hecho marca 
un hito en el movimiento social, que le da rostro nacio-
nal a través de un frente amplio coyuntural formado con el 
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nombre de Frente en Defensa del Salario, Contra la Auste-
ridad y la Carestía (FNDSCAC).
 El 27 de septiembre de 1982, con la participación de 
una amplia gama de organizaciones el FNDSCAC, en un cli-
ma de unidad, sale en un enorme contingente de la Normal 
Superior rumbo al Zócalo, pronto se topa con una muralla 
de granaderos, frente a ellos, decenas de miles de maes-
tros, colonos, obreros, universitarios, intelectuales, amas 
de casa y guardianes de la tradición mexica, presionamos 
con consignas: ¡Repudio Total al Plan de Austeridad! ¡El Pue-

blo Unido, Jamás Será Vencido! ¡No nos moverán! ZÓCALO, 

ZÓCALO, ZÓCALO. Se exige el paso, se tensan los ánimos, 
se dialoga con firmeza y finalmente, bajo el rojo naranja 
intenso del atardecer abrimos el Zócalo que se llena por 
primera vez, rebosante de organizaciones sociales. 
 A partir de ese día el Zócalo se recreó como espacio 
abierto. Por cierto que en uno de los mítines llegó a acom-
pañarnos el célebre teórico español Manuel Castells. Ves-
tido de blanco, llegó a un mitin en el Zócalo a las seis de 
la tarde en punto, entrando a la plancha a la hora de los 
honores oficiales vespertinos a la bandera, en ese momen-
to un grupito de lúmpenes se desprendió del contingente 
de CONAMUP que estaba ubicado frente a la Regencia para 
ir a chiflarle a los soldados que estaban arriando el lábaro 
patrio. Corriendo cual Francisco Javier Mina a defender la 
dignidad nacional mexicana, Castells agitó ambos brazos 
para llamarles la atención a los acelerados y los reprendió 
con fuerza, con esta intervención, todo volvió a su cauce.
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La Zonal Oriente de CONAMUP

Los Encuentros Nacionales se convirtieron en momentos de 
encuentro e inspiración no sólo entre movimientos distan-
tes geográficamente, sino entre colonos de zonas vecinas, 
que se reconocían y comprometían, para regresar a inter-
cambiar experiencias y coordinar luchas conjuntas ya de 
nuevo en la ciudad. Así sucedió por ejemplo con los miem-
bros de la Unión de Colonos de Santo Domingo, Coyoacán, 
organizados por Pilar Quintero y Fernando Díaz Enciso, a 
quienes se les impidió construir en el predio San Luis en 
Xochimilco. Regresando del Encuentro en Monterrey, se 
reubicaron, después de semanas de lucha, en el predio 
Desarrollo Urbano Quetzalcoatl, en Iztapalapa. A partir de 
entonces fueron parte muy activa de la lucha en la Zonal 
Oriente junto con los colonos de Santiago Acahualtepec, 
San José Aculco, Ixtlahuacan, San Lázaro y otros más.
 En varias colonias más se siguió el ejemplo de San 
Miguel Teotongo y se construyeron Uniones de Colonos, 
aún cuando el Delegado de Iztapalapa, Ricardo García Vi-
llalobos se oponía a las demandas de los colonos inde-
pendientes y les cerraba la puertas. Los estudiantes de la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, Beatriz Gra-
nillo y Salvador Pliego, se integraron a la causa popular en 
la Colonia Xalpa, al poniente de San Miguel, promovieron y 
acompañaron las asambleas, faenas y comisiones colecti-
vas en donde se fraguó la Unión de Colonos de Xalpa.
 Beatriz Granillo la cofundadora de dicha organiza-
ción subrayó: “La corriente de opinión y el ejemplo de San 
Miguel habían cundido, todo mundo quería organizarse. 
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Surgen brotes por todos los cerros. Inclusive en zonas que 
no eran irregulares, también en áreas establecidas”. Ahí se 
dio la confluencia de varias luchas como el movimiento 
de padres y maestros en pro de la reinstalación del profe-
sor Caballero, destituido por permitir a los maestros de la 
CNTE organizarse independientemente; la lucha del predio 
Xochitepango que combatía los excesos de la fraccionado-
ra Guillermina Olivera y promovió la instalación de tomas 
de agua en dicho predio; a partir de octubre de 1981, la 
organización de un grupo de solicitantes que culminó con 
la formación de la Unión de Pobladores Rubén Jaramillo. 
Cuando al líder del PRI Everardo López “El Chirimoyo”, se le 
ocurrió reubicar la terminal de los autobuses de Ruta 100 a 
unas cuadras de su domicilio, desató la lucha de los colo-
nos de Xalpa por mantener la terminal en la calle Guanába-
na, donde beneficiaba a la mayoría de los vecinos. 
 En el Segundo Encuentro Nacional, realizado en Du-
rango, se consolidó la relación de las organizaciones de la 
zona oriente de Iztapalapa que asistieron al evento para 
integrarse a la CONAMUP a principios de 1983. A lo largo 
del año la Delegación Iztapalapa comenzó a mover sus pie-
zas en contra de la Unión de Colonos, iniciando una fuerte 
ofensiva que se prolongó a lo largo del sexenio. Dicha de-
pendencia, conjuntamente con la diputada priísta por el 40 
distrito Norma López Cano, manejó a un grupo de correli-
gionarios lidereados por Margarito Montiel. 
 Como el coyote y el correcaminos, en 1983, luego 
en 1985 y después en 1987 los agentes del poder empren-
dieron ofensivas contra el movimiento, que fracasaron es-
truendosamente. Fueron por lana para salir trasquilados. 



                                                                                                                La chispa                        

—66—

Uno de estos casos fue la lucha por obtener representativi-
dad en las Asociaciones de residentes impulsada en colo-
nias de la zona oriente a fines de 1982 y principios de 1983.

Elecciones vecinales. El fraude muerde el polvo

Las elecciones para Asociación de Residentes en abril de 
1983 fueron usadas por el Partido oficial para intentar 
aplastar a la UCSMT. Con propaganda de la Federación de 
Colonias Populares y la Delegación Iztapalapa, se movieron 
para tratar de imponer a sus gentes como jefes de manza-
na y miembros de la Asociación de Residentes. Los coordi-
nadores de la Delegación Iztapalapa comenzaron a levantar 
actas en favor de los candidatos vecinales del PRI desde an-
tes de llegar el periodo de elecciones. Por su lado, la Unión 
se preparó para la elección vecinal a través de las asambleas 
ordinarias y de sección llegando a consensar una planilla 
encabezada por una compañera muy activa de la sección 
de Guadalupe, Loma Alta: Amelia Juárez. 
 Las elecciones de jefes de manzana, el 14 de abril 
de 1983, en las 280 manzanas con que contaba la colo-
nia y la elección de Asociación de Residentes la siguien-
te semana, fueron momentos de medir fuerzas. El día de 
la elección abundaron las irregularidades: acomodos de 
manzana, presencia de concurrencia extraña a la colonia y 
veto a los votos de vecinos simpatizantes de la Unión. La 
imposición más grosera estuvo a cargo del coordinador 
Benjamín Tinajero quien se negó a visitar las manzanas 
en donde le correspondía efectuar asambleas para elegir a 
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los representantes, y después de amenazar a los colonos, 
se encerró en la casa de Margarito Montiel para imponer 
representantes fieles.
 El 21 de abril se dio la votación para la Asociación de 
Residentes en el único local disponible en la colonia: el local 
de la UCSMT. Ese día los coordinadores de la Delegación 
Iztapalapa no extendieron nombramiento a muchos jefes 
de manzana identificados como miembros de la Unión y les 
impidieron entrar a votar. A pesar de la maniobra, al ano-
checer se oyó un grito de júbilo en la explanada de la Unión 
al ganar la planilla de la Unión de Colonos por 125 votos 
contra 75. Hubo luego un acto de celebración y compro-
miso para que dicha estructura de representación formal 
respetara la autoridad del Consejo de la Colonia. Su fracaso 
sorprendió a las autoridades, que habían logrado imponer 
a centenares de Asociaciones de Residentes afines a ellas, 
y demostró la solidez del trabajo de masas de la Unión de 
Colonos, sección por sección y manzana por manzana.
 El nuevo Delegado de Iztapalapa, Víctor Liceaga Rui-
bal, se replanteó la estrategia, y optó por apostar a la ruptura 
entre Amelia Juárez, la recién electa presidenta de la Aso-
ciación de Residentes y la UCSMT, y acostumbró invitarla a 
negociaciones paralelas y hacerle ofrecimientos personales.
 En Colonia Xalpa, la Delegación Iztapalapa entregó 
al líder del PRI local, Everardo López “El Chirimoyo” 240 
actas de asambleas para la formación de Comités de Man-
zana, la Unión inició un periodo de asambleas de manzana 
para elegir representantes, pero la Delegación sólo entre-
gó 40 actas; su Coordinador Político, Lenin Reyes montó 
el fraude para la elección de la Asociación de Residentes al 
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citar en casa de un conocido priísta, donde los simpatizan-
tes del PRI entraban por la puerta grande sin identificarse, 
mientras que los colonos que vigilaban las maniobras gri-
taban “Everardo, Chirimoyo, te vamos a hacer un hoyo”.
 Al terminarse el conteo, la planilla de la “Unión de 
Colonos de Xalpa tenía 50 votos, los oficialistas 51”. “Co-
menzó la presión de la gente en la calle, las consignas... y 
un rumor fue creciendo... la gente se indignó a tal grado 
que estuvo dispuesta a boicotear la elección. Fue así que 
apareció una proposición conciliadora del Jefe de Mercados 
Rafael Ramírez; el PRI obtendría la presidencia y el Segundo 
Vocal y la Unión de Colonos de Xalpa, ...la secretaría y el 
Primer vocal”. La gente despidió a Félix Ramírez presidente 
impuesto de la Asociación de Residentes con la consigna 
“Félix el gato, vas a pasar un mal rato”.

Marcha en la Sierra de Santa Catarina

El sol abrasador y el polvo que levantaba un par de milla-
res de pies decididos fueron testigos de una larga mar-
cha al interior de la Sierra de Santa Catarina el domingo 
24 de Abril de 1983. En un solo punto confluyeron mu-
jeres y hombres que habían roto las barreras de su calle, 
para atender el llamado de la Sierra toda. Desde el po-
niente partió un contingente de la Comuna Quetzalcoatl, 
coreando consignas contra la carestía y el desabasto, re-
corriendo las colonias Lomas de Santa Cruz, Buenavista, 
Tenorios y Xalpa denunciando la nueva Ley de Hacienda 
del D.F., exigiendo acceso a suelo y servicios, cuestionan-
do la falta de agua y transporte, tejiendo hilos solidarios 
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con los vecinos y congregando, en cada colonia que se 
recorría más y más compañeros.
 Desde el oriente; otro de los contingentes marchó 
desde San Miguel Teotongo, pasando por Iztlahaucán ha-
ciendo pintas, voceando, agitando mantas y luego por Am-
pliación Santiago; finalmente por el norte llegaron solida-
rios contingentes de Nezahuacóyotl, para confluir todos en 
Santiago Acahualtepec, en donde se realizó la Asamblea de 
Zona Oriente. Se llamaba a la unidad, se mostraba una vo-
luntad creciente.
 Meses después, en la Zonal Oriente de la CO-
NAMUP se desarrollaron tareas de educación popular y se 
organizó una movilización conjunta el 22 de julio a la De-
legación Iztapalapa exigiendo reducción del cobro de to-
mas de agua instaladas, drenaje, áreas verdes, pavimento 
y alumbrado público. El ritmo de movilización continuó 
intentando escalarse hasta el día del Paro Cívico Nacional 
en octubre de 1983.

Moviéndose en distintas escalas

El MUP se desplegó desde una base territorial. No creció de 
modo lineal, sino de manera zigzagueante, ya que saltó de 
la dinámica general a nivel de colonia, hacia las secciones 
en su interior. Ahí se construyeron estructuras de partici-
pación seccional. En caso de ser éste exitoso, el trabajo sec-
cional se potenciaba y surgía la necesidad para vincularse 
hacia afuera, hacia una dimensión nacional.
 De los eventos nacionales, las organizaciones de 
colonos regresaban a sus bases con nuevas experiencias y 
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recursos, buscando profundizar su organización interna y 
asociarse con luchas urbanas vecinas. Se dio un tejido entre 
movimientos amplios, contactos nacionales e individuales. 
Entre 1980 y 1987 el movimiento se extendió a lo macro 
desde San Miguel Teotongo hacia la dinámica nacional de 
CONAMUP y de ahí a la región. Desde la Coordinadora Re-
gional creada en 1981, se convocó y consolidó la organiza-
ción en la Zonal Oriente, ello permitió la evolución y exten-
sión del movimiento formando nuevos asentamientos or-
ganizados en el nivel de colonia y de sección, permitiendo 
consolidar una organización regional unitaria.
 Una característica de todo movimiento es que pasa 
por distintos ciclos, hay periodos de intensa movilización, 
en los que la gente se lanza a la calle, y hay periodos de re-
pliegue, durante éste se decantan los participantes, sólo los 
mejores permanecen y pueden sistematizar experiencias y 
generar la teoría necesaria para prepararse para guiar los 
procesos de cara a una próxima ola, en el frenesí de la cual 
no sería posible hacer este trabajo sereno de reflexión, de-
bate y creación. 
 Si bien en algunas coyunturas puede haber miles de 
gentes movilizadas, ello no significa que haya capacidad co-
tidiana de convocatoria y organización. Si al calor de estos 
movimientos colectivos, se logró organización permanente 
fue gracias a la construcción de organizaciones sociales au-
tónomas caracterizadas no sólo por su capacidad de movi-
lización sino esencialmente por su organización horizontal. 
Ésta se fue construyendo con procesos rítmicos de asam-
bleas semanales en el nivel de colonia y reuniones mensua-
les en el nivel de zona, en las cuales se daba la información 
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esencial para cada organización y se priorizaban las deman-
das y las actividades por medio de planes de trabajo.

El movimiento urbano popular en Iztapalapa

El movimiento se extiende en Iztapalapa; el centro de la ex-
tensión “en manchón” es la Sierra de Santa Catarina. Entre 
1983 y 1984, en la colonia Xalpa se crea un nuevo asenta-
miento planificado al que denominaron “Plan de Ayala”; se 
forma el campamento Francisco Villa, en la parte alta de la 
Sierra; la colonia Palmitas se une a la CONAMUP. Surge un 
proyecto nuevo de organización al sur de la zona: El Molino.
A lo largo de abril y mayo, el Consejo de la UCSMT promovió 
el funcionamiento de las comisiones para resolver diversas 
demandas sociales. En el caso de transporte se gestionó la 
introducción de unidades, la comisión de educación obtuvo 
materiales de construcción para una biblioteca pública en 
la sección Jardines de California, la comisión de agua exigió 
el cobro justo por concepto de introducción de Red Gene-
ral de Agua Potable, la ampliación de la misma y la intro-
ducción de red secundaria en las nueve secciones faltantes. 
Esa lucha permite consolidar la organización interna en las 
secciones involucradas a través de los Comités de Agua, los 
Comités de Sección y las Asambleas de Sección.
 Sin embargo, era un ir y venir de comisiones am-
plias a una Delegación que sólo resolvía las gestiones a 
cuenta gotas e intentaba canalizar todo su apoyo por 
medio de la presidenta de la Asociación de Residentes 
recientemente electa. El trato personal que le dieron los 
funcionarios comenzó a envanecer a Amelia Juárez y a 
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enojar sobremanera a muchos de los colonos que se sen-
tían desplazados y ninguneados.
 Para el invierno de 1984, nueve asociaciones de la 
zona están estrechamente coordinadas entre sí: la Emiliano 
Zapata, el campamento Francisco Villa, la Unión de Colo-
nos de Xalpa, la Unión de Vecinos de la Ermita Zaragoza, la 
Comuna Santo Domingo Iztapalapa, Lomas de Santa Cruz, 
Santiago Acahualtepec I y II, Palmitas y Cananea. La relación 
con Neza es muy fuerte y se consolida la Zonal Oriente de 
CONAMUP. Una experiencia de organización exitosa siem-
pre genera, tanto reacciones negativas como dinámicas de 
influencia social e imitación de la misma por grupos e indi-
viduos en situaciones similares que entran en contacto con 
dicho proceso y son impactados por su vigor y su mística. 
Por ello la organización tiende a extenderse.
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4. Protesta con propuesta

El proceso unitario logrado por el MUP desde el Tercer En-
cuentro Nacional en Acapulco, Guerrero, le permite impul-
sar por vez primera Jornadas Nacionales de Lucha contra 
la Carestía y la construcción del Frente Nacional de Defensa 
del Salario y Contra la Austeridad (FNDSCAC) en el cual se 
dio la coordinación con organizaciones sindicales, campe-
sinas, magisteriales, populares, asociaciones culturales y de 
comunicación. A la CONAMUP le tocó disputar el espacio a 
una de las columnas corporativas del PRI, la Confederación 
Nacional de Organizaciones Populares. En esta primera 
fase, se da el vínculo con el resto de la nación y se despliega 
una lucha con cientos de contingentes logrando una uni-
dad más amplia. 
 Pero las luchas urbano populares, durante estos 
años, estaban fuera del radar de la intelectualidad y de los 
medios de difusión en México. No estaban de moda, pues, y 
aparentemente sólo preocupaban a los cacicazgos locales. 

Foco ámbar en Washington

Sin embargo, los radares allende el Bravo empezaron a po-
ner los focos en ámbar, William J. Casey, amigo de Ronald 
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Reagan, y Director General de la Agencia Central de Inteli-
gencia no sólo no compartía el desdén que campeaba hacia 
los movimientos urbanos mexicanos sino que llegó a temer 
que dichas luchas serían la chispa que prendería otra revo-
lución, como la que recientemente había derrocado al Sha 
de Irán, pero ahora justo al sur de la frontera gringa.
 Todo comenzó una mañana cualquiera de julio de 
1982, mientras disfrutaba de su café, esperando desayu-
nar. Los ojos azules detrás de los amplios espejuelos de 
nuestro personaje, se posaron sobre los periódicos del día, 
escogió el New York Times ojeándolo para encontrar algún 
artículo relajante. De repente se tropezó con una nota pe-
queña “embajada de Honduras es tomada en la Ciudad de 
México”. Llegó su orden, aspiró con su ancha nariz e inclinó 
aún más su encorvada cabeza hacia el plato, al aplicar su 
tenedor para machacar las papas tostadas, las asoció con 
Nicaragua, no, con Irán, no, las delgadas tiras de papa se 
enmarañaban como si fuera el mundo árabe, o Centroamé-
rica, su mente fluctuaba entre un lugar y otro. Voló hacia el 
pasado reciente, el fatídico 1979, cuando un par de meses 
después del triunfo del Ayatolla Komeini en Irán, el pati-
lludo presidente mexicano Portillo había puesto su avión 
presidencial Quetzalcoatl al servicio de la revolufia para 
llevar a la plana mayor del Gobierno Sandinista de Recons-
trucción a establecerse en León, Nicaragua y así convalidar 
la toma de Managua por los Sandinistas. Un par de meses 
después Fidel Castro navegó desde La Habana hacia Co-
zumel en México para ser abrazado por el mismo López 
Portillo, el que con un gesto firme le había negado el abrazo 
al bueno de Jimmy Carter, y cediendo a la demanda del agi-
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tador Heberto Castillo, había rechazado el gasoducto que 
surtiría al sur de Estados Unidos.
 Al terminar ese mismo año de 1979, se dio la ocu-
pación de la embajada de EU en Teherán, con rehenes que 
pasaron en cautiverio por 444 días. Si Irán le inquietaba a la 
CIA, Nicaragua y su entorno centroamericano le producía 
retortijones. De ahí su mente brincó a México, recordó a 
Constantine Mergers, quien sostenía que el próximo Irán 
ocurriría ni más ni menos que en el  país vecino del sur. El 
presidente electo De la Madrid le sonaba como un acadé-
mico izquierdista, predicando la “no intervención” y ocu-
pándose en la “renovación moral de la sociedad”, las ansias 
mexicanas por liderear a Cuba y al resto de Centroamérica 
en una negociación con Estados Unidos, justo cuando Rea-
gan ansiaba una victoria de los contras y detener la caída de 
los naipes comunistas, le irritaban.
 No todos coincidían, el encargado de inteligencia 
para América Latina John R. Horton creó controversia al 
argumentar la falta de fuentes duras, y el desconocimiento 
de la realidad mexicana de estos informes. Casey le envió 
un memorándum enfatizando la presencia de desconten-
to en las colonias pobres de México, la influencia cubana 
en Acapulco y datos similares. Casey afirmaba que México 
estaba al borde del colapso y que los soviéticos se movían 
ahí con toda libertad, temía que un Ayatolla de bronce pu-
diera seducir a las masas enfurecidas. Horton, de tez blanca 
con cejas poco pobladas y ojos separados enmarcados por 
grandes ojeras, examinó la evidencia.
 Al llegar a su oficina en Langley Virginia, pidió el Na-

tional Intelligence Daily, mientras afirmaba que “México es 
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una bomba de tiempo, que más sabemos” pidió reportes, 
para encontrarse que no existía una evaluación profunda 
desde la época de la Olimpiada de 1968. Pronto, le rescata-
ron un informe sellado “top secret” de la President Foreign 
Intelligence Advisory Board (PFIAB) que pronosticaba agi-
tación izquierdista y grandes movimientos en las colonias 
populares de Acapulco. Consultado, el Director de Ope-
raciones, encargado de espionaje y acciones encubiertas 
fuera de Estados Unidos, tachó al régimen mexicano como 
“antiamericano y anti capitalista” y coincida que México era 
el próximo Irán. Brian Latell Doctor en Historia y “experto 
en Fidel Castro” y admirado por Casey, había regresado de 
un viaje reciente anunciando que México estaba peligrosa-
mente cerca de una revolución y subrayando la inestabili-
dad en las urbes y en el campo.
 El Encuentro de Acapulco había asustado a algún 
analista, tal vez por ser el Consejo General de Colonias 
del Puerto de Acapulco una organización social vincula-
da a la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria fundada 
por Genaro Vázquez Rojas. Ahí se acordaron las Jornadas 
Nacionales de Lucha contra la Carestía y una serie de ac-
ciones que iban más allá de lo sectorial y lo reivindicati-
vo. A lo largo de 1982, siguen los amarres unitarios entre 
organizaciones obreras, campesinas y populares, la crea-
ción del Frente Nacional de Defensa del Salario, Contra la 
Austeridad y la Carestía, la solidaridad con El Salvador y la 
promoción de un Encuentro Latinoamericano y del Caribe.
 Horton se mantuvo en que no era para tanto y de-
fendió la capacidad del régimen mexicano para controlar e 
inhibir las luchas insurgentes, con este argumento sostuvo 
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una posición que terminó por enfrentarlo con el Director de 
la CIA Casey, su jefe. La contraparte mexicana de este de-
bate estaba activa jugando su papel, Manuel Bartlett Díaz, 
Secretario de Gobernación se dio a la tarea de intentar rom-
per la unidad del movimiento social, diseñó un fuerte cerco 
represivo contra la CONAMUP, la intentó aislar, desgastar, 
dividir y desarticular de muchas maneras, fue satanizada 
y acusada de mil cosas. Bartlett se vanagloriaría 15 años 
después: “Tuvimos un comienzo muy difícil. La situación 
económica era grave. Obligaba a tomar medidas serias..., 
tuvimos que acudir al Fondo Monetario Internacional, y ya 
se sabe: las cartas de intención del FMI no son muy laxas; 
obligan a tomar decisiones dolorosas... Hubo que empren-
der un reajuste económico y del sector público. Si com-
paramos lo que los ajustes producen incluso hoy en otros 
países, como Indonesia, veremos que, en general, fueron 
seis años de paz social, pese a los paros cívicos nacionales 
y a alguna agitación”. 

Los Paros Cívicos Nacionales 

El Cuarto Encuentro Nacional desarrollado en la Normal 
Superior, en Tacuba, México, contribuyó a consolidar el 
proceso unitario durante los primeros meses de 1983, am-
pliando la alianza al interior del FNDSCAC, para abrir plá-
ticas de unidad que permitieran incluir al proceso a otras 
fuerzas como la Unidad Obrera Independiente (UOI) y el 
Frente Nacional de Defensa de la Economía Popular (FNDEP) 
buscando mejores condiciones para responder a la política 
económica de la tecno-burocracia en el poder. Ello permi-
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tió convocar a una Asamblea unitaria, para implementar 
un plan de acción conjunto: la reunión fue bautizada como 
Asamblea Nacional Obrera Campesina Popular (ANOCP). 
 La ANOCP convoca al primer Paro Cívico Nacional 
el 18 de octubre de 1983. La represión gubernamental gol-
peó a muchos de los contingentes sociales de la Asamblea: 
Uramex, Flecha Roja, SUTIN, Normal Superior, Universidad 
Autónoma de Guerrero, Sindicato del Metro, COCEI, etc. En 
este ambiente, la CONAMUP perseveró y desplegó activi-
dades en 16 Estados. De hecho se constituyó en eje cohe-
sionador y punta de lanza del Paro Cívico Nacional, que sin 
embargo choca con exiguas fuerzas y pasa desapercibido 
para la población en general.
 En esta etapa madura una nueva visión sobre las 
formas de lucha y organización de los movimientos urba-
no populares. Se desarrollan intercambios de experiencias 
con otras organizaciones; Escuelas del Pueblo que reunían 
a los colonos más activos para darles educación y permi-
tirles llegar a las amplias bases de colonos; se renuevan 
contactos con veteranos luchadores sociales como Rosario 
Ibarra de Piedra del FNCR y José Álvarez Icaza de CENCOS, 
se promueve la solidaridad con campesinos, obreros, estu-
diantes y colonos, y madura la confianza del pueblo para 
autoorganizarse y aprender a dirigir su propio destino.
 A nivel local, cuando se comenzó a notar el avance 
de la CONAMUP, su influencia en otras colonias y barrios, 
entre inquilinos y solicitantes de vivienda y el papel que 
comenzaba a jugar a nivel regional y nacional, esta lucha 
fue vista como un peligro, en el caso de Iztapalapa por el 
Departamento del Distrito Federal, la Secretaría de Gober-
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nación y el PRI. Para ello los encargados del control político 
estatal prepararon una ofensiva contra las organizaciones 
sociales. Si el Estado no podía absorber a los colonos de-
mocráticos, intentaría destruir su organización, y fue en 
el terreno de la representación democrática que se dio la 
primera lid.
 Los vínculos con otros movimientos, obreros, 
campesinos, populares y la solidaridad con El Salvador 
proporcionan mayor amplitud de miras al proceso en 
Iztapalapa. Del 11 al 13 de noviembre de 1984, el Tercer 
Congreso de la CNPA tiene como sede a la colonia Xalpa, 
toda la zona se organiza para proveer de víveres y alo-
jamiento a los campesinos de todo el país visitante, se 
hace una marcha CNPA CONAMUP al Zócalo al terminar el 
Congreso. Se intensifican las relaciones con otras organi-
zaciones sindicales y populares. Era una época en que los 
eventos de solidaridad eran amenizados por Alfredo Zi-
tarrosa, Gabino Palomares y otros artistas que hacían cola 
para presentarse ante un público animado, muchas veces 
atraídos por sus lazos con estudiantes en lucha, como es 
el caso de Lupita Pineda, hermana de Agustín Pineda de 
la Coope, la que se apuntaba seguido  para poner su bella 
voz al servicio de la causa.
 Para 1984, el movimiento ha crecido a nivel nacio-
nal y sus organizaciones están fortalecidas en 14 esta-
dos de la República. Después de la tensión, los intereses 
creados afectados por el movimiento le tienden un cerco 
e intentan acabarlo. Nubarrones represivos oscurecen el 
cielo, ante ello se buscó un repliegue organizado para 
cambiar el terreno de lucha y canalizar la energía hacia 
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los mexicanos no organizados, para ganar más pueblo 
y promover la construcción de organizaciones sociales 
con creatividad. Se insistió además en usar nuevas he-
rramientas técnicas y legales.
 Ello hace que el movimiento urbano popular dé un 
salto cualitativo que le permitió romper el cerco e inaugu-
rar otro período de participación. Hasta entonces, las con-
diciones obligaban a los colonos a luchar a la defensiva y 
en contra de situaciones adversas. Ahora, los promotores 
de estas luchas las orientan hacia un proyecto alternati-
vo, que superaba los límites de las luchas anteriores. El 
proyecto avanza hacia una toma de posición ecológica, de 
clase y de género de cara a la vida, ello incluyó la organi-
zación amplia, participativa e incluyente, desde abajo, así 
como la lucha por la conservación y renovación de la na-
turaleza, así como el reconocimiento del papel de la mujer 
como columna vertebral del MUP.
 En la siguiente fase, de consolidación, a partir de 
1984, se crean nuevas formas de lucha y organización que 
profundizan la penetración del movimiento urbano, conci-
ben alternativas a las políticas urbanas dominantes en ma-
teria de ecología, abasto, vivienda, cultura etc., y las llevan 
a la práctica. En 1988 cuando la CONAMUP opera en casi 
todas las ciudades del norte y centro del país, los sectores 
medios de la capital están incorporados a distintas expre-
siones de lucha urbana después de los sismos, el MUP en su 
conjunto se integra al movimiento democrático, logrando 
formar un Frente Continental. 
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Romper el Cerco 

Dentro de la UCSMT, grupos de provocadores atizaron las 
contradicciones internas entre el “grupo” y el “bloque”. 
Aislados y sin peso dentro de la Unión, dos de los princi-
pales instigadores de la división y aparentemente enemigos 
acérrimos entre sí: Emiliano Hernández del lado del “gru-
po” y David Hernández de parte del “bloque”, se salieron 
de la organización, para aparecer meses después ¡juntos!, 
ahora sin rencillas y como miembros del PRI, dedicados de 
nuevo destruir la Unión. El más activo, David Hernández 
orquestó una campaña de prensa contra la Unión, a lo lar-
go de septiembre de 1985, hasta que el mero miércoles 18, 
víspera del terremoto, el periódico oficial El Nacional enca-
bezó su página cinco con el titular a plana entera “Cerca de 
120 colonos de San Miguel Teotongo Viven Bajo la Ley de 
la CONAMUP” añadiendo el alarmante subtítulo: “ Implanta 
su Norma el Terrorismo”, donde se acusaba a la Unión de 
Colonos de San Miguel Teotongo de “acopio de armas y te-
ner cárceles clandestinas”. Se pedía la intervención del Se-
cretario de Gobernación Manuel Bartlett Díaz. La estrategia 
de difamación pública provenía de un amplio sector duro 
del PRI-Gobierno que buscaba justificar la entrada de las 
“fuerzas del orden”, en una época en que todavía no había 
receptividad en los medios de comunicación hacia este tipo 
de luchas, y su vulnerabilidad era máxima.
 Con la excepción de represiones coyunturales en 
1976 y 1983, el Estado Mexicano había tendido a ignorar 
a todo lo largo de los años setenta y la primera mitad de 
la década de los ochenta, la magnitud del fenómeno po-
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blacional que sufrían las ciudades mexicanas y los brotes 
organizativos de los sectores urbano populares en el nivel 
nacional. En Iztapalapa, el movimiento urbano comenzó a 
avanzar durante estos años, y la adormecida mirada de las 
autoridades no atinaba a comprender la importancia del 
proceso. Cuando éstas abrieron los ojos, el grupo de los 
duros se coaligó para exterminar el movimiento.
 Las tendencias a la división y pérdida del sentido 
de conjunto son fenómenos frecuentes en los procesos de 
organización popular, debido a la contradicción entre ger-
minar nuevas actitudes basadas en el trabajo, la coopera-
ción y la superación de las propias limitaciones y la inercia 
de actitudes que buscan echar la culpa a los otros por los 
problemas. La gente tiende a resistirse al trabajo, duda del 
esfuerzo conjunto y ambiciona beneficios individuales o de 
pequeño grupo; es una lucha constante de cada uno de no-
sotros y nuestras organizaciones. Es más fácil destruir que 
construir. San Miguel Teotongo tenía un enorme tamaño, 
que hizo necesario un trabajo paciente en todas sus seccio-
nes y calles, a contracorriente de una dinámica acelerada de 
fraccionamiento caótico, no planificado e irregular.
 El terremoto de septiembre de 1985 desplazó de 
golpe un aplastamiento represivo contra la Unión de Colo-
nos. ¿Qué hubiera sucedido, sin los cambios en las priori-
dades oficiales a partir del día siguiente? Dos años después, 
el 12 de octubre de 1987, David Hernández capitaneó una 
invasión armada con metralletas UZI a un predio en la cén-
trica sección Capilla para establecer ahí un bunker y asolar 
a San Miguel Teotongo por diez meses, a lo largo de 1988.



                                                                 Pedro Moctezuma Barragán

—83—

 Teníamos un cerco que había que romper con nue-
vas iniciativas, a partir de la consolidación de proyectos al-
ternativos. Unidas en la Coordinadora Regional del MUP, las 
organizaciones sociales ensayaron un nuevo rumbo: supe-
rar el localismo, abrir nuevos frentes de lucha, organizar a 
más pueblo, llegar a las capas golpeadas por la crisis con 
nuevas iniciativas constructivas y creativas, apoyados en la 
legalidad, la técnica y los nuevos conocimientos urbanos. 
Educación, trabajo y democracia profunda permitirían re-
montar el cerco represivo sin caer en provocaciones. Lo an-
terior sentó bases para que la Zonal Oriente de CONAMUP 
impulsara el Movimiento de Solicitantes de Vivienda Cana-
nea y rompieran el cerco represivo.

Cambio de terreno

Las políticas de austeridad del gobierno de Miguel de la 
Madrid habían acentuado la crisis de consumo popular y la 
caída del nivel de vida observada desde la devaluación de 
1976. La crisis fue mermando la capacidad adquisitiva de 
las familias, repercutiendo en primer lugar en la mercancía 
más costosa y de mayor tiempo de elaboración: la vivienda.
Una de las principales demandas de la población de la Ciu-
dad de México en 1983, era la de suelo y vivienda. Ante 
esta necesidad social, los líderes urbanos del partido oficial 
continuaban provocando invasiones de predios en con-
diciones desventajosas para los colonos. Agentes de los 
fraccionadores, empresas inmobiliarias especuladoras y 
funcionarios corruptos promovían la idea de las invasiones 
entre los movimientos populares independientes, con un 
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doble objetivo: desprestigiar a los movimientos indepen-
dientes y acumular cargos para futuras acciones penales. 
Después, ya invadidas las tierras y golpeada la dirección 
popular, podrían adueñarse del suelo, abierto de este modo 
a la especulación.
 La CONAMUP estimuló la necesidad de promover 
una organización de naturaleza nueva con capacidad para 
enfrentar los retos del momento. En 1983, paralelamente a 
la lucha del Paro Cívico Nacional, se comenzaron a organi-
zar programas locales de abasto, de mujeres, de planeación 
barrial, y lucha por el suelo dentro de vías técnicas y legales. 
El movimiento profundo evolucionaba hacia un cambio de 
terreno y la construcción de alternativas.
 Las cifras del déficit de vivienda eran impresionan-
tes, el drama cotidiano de las familias sin hogar lo es más, 
Ramón Rojas lo platica así. “y es que luego, de buenas a 
primeras, en el lugar en que está uno viviendo, el casero le 
pide casa a uno, ni sabe uno por qué, o nos aumentan la 
renta arbitrariamente, y si le decimos que eso no está bien, 
nos dice que si nos parece, o si no que le busquemos por 
otro lado”. Es ahora el movimiento social y no los fraccio-
nadores irregulares o el capital inmobiliario quien toma la 
iniciativa, convocando abiertamente a todos aquellos que 
sufren por la falta de un techo para participar en la planea-
ción de una nueva comunidad desde el origen.
 Cananea tenía un propósito más profundo que el 
acceso a la vivienda. Se buscaba cambiar el terreno de la 
lucha, evitar un enfrentamiento desgastante y usar la ener-
gía social para construir alternativas, crear comunidad en 
un sentido más integral, el impulso de la organización del 
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pueblo no organizado, generando nuevas formas de lucha 
en el terreno productivo, cultural, juvenil. Las experiencias 
acumuladas a lo largo de los años setenta y ochenta en los 
movimientos de colonos, posesionarios, solicitantes de vi-
vienda e inquilinos posibilitaron la concepción de un nuevo 
tipo de organización.

La promoción de bases de solicitantes de vivienda

Las distintas Uniones de Colonos miembros de la CO-
NAMUP en Iztapalapa y otros puntos del Distrito Federal 
promovieron desde junio de 1983, a finales de agosto la 
organización de solicitantes de vivienda en cada colonia. 
Hubo promotores en las colonias Primera Victoria, Comu-
na, San Miguel Teotongo, Xalpa y Felipe Ángeles. La pro-
moción se hizo entre familias que ganaran entre uno y dos 
veces el salario mínimo y que estuvieran dispuestas a par-
ticipar activamente en la elaboración del proyecto y en las 
tareas vinculadas a él.
 Mucha gente se reunió para luchar por una vivienda 
propia, Ramón Rojas reflexiona: “Sí es un problema estar 
rentando, mi casa es un cuartito y una cocinita, porque no 
es más, yo pienso que esto afecta a la convivencia de la fa-
milia, a veces hay discusiones entre las gentes mayores, y 
como los niños ni siquiera son libres de salir al patio por-
que se enojan los caseros, entonces, ¿en dónde vamos a 
discutir nuestros problemas los matrimonios?”

Las primeras tareas fueron de promoción, a través de las 
brigadas entre familiares sin casa dispuestas a participar 

85



                                                                                                                La chispa                        

—86—

en la lucha por un techo. Las actividades de propaganda se 
realizaban en las colonias populares, barrios y vecindades 
mencionados. La primera tarea fue ubicar alternativas de 
suelo, acceso a crédito y construir una organización demo-
crática con representación legal. Pronto se ampliaron a la 
Ermita Zaragoza en Iztapalapa y Fuentes Brotantes en Tlal-
pan dentro del Distrito Federal y Maravillas en el municipio 
de Nezahualcóyotl, Estado de México. Estas “Bases” crecie-
ron y permanecieron como forma fundamental de organi-
zación, entre 1983 y 1985.
 La pionera fue la colonia Primera Victoria. Ahí había 
ya una experiencia previa de construcción de vivienda por 
medio de la organización social, entre quienes destacaban 
Jaime Rello y Chantal Crespy, ello facilitó la convocatoria, 
Pronto se corrió la voz entre los interesados en las colonias 
en el nivel de familiares y conocidos. También se promovió 
en los centros de trabajo. Una presencia vital desde el prin-
cipio fue la de un grupo de obreros miembros del sindicato 
de FHASA, dirigidos por Julio Barroso a donde fue el Gru-
po Promotor a invitar a las personas sin vivienda a sumar-
se a la lucha. En ese ambiente, la promoción no dejaba de 
tener problemas y resistencias, el sindicalista Víctor Guz-
mán, quien sería uno de los más dedicados participantes en 
Cananea explica que: “En el pleno de Delegados al que se 
presentaron Martha Crespy y Pilar Quintero para exponer 
en qué consistía el Plan de solicitantes, después de que se 
hubieron retirado, Teodoro Bello otro de los charros llevó 
exprofeso a un pesetista de los de Becerra, y el señor dijo 
que las reconocía como defraudadoras [...], la grilla que los 
charros hicieron correr unos meses antes de las elecciones 
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para comité ejecutivo[...] consistía en que promovíamos el 
paracaidismo, y como recientemente se había dado el se-
gundo desalojo en la colonia Jalalpa, y cerca de FHASA, re-
sulta que Rodolfo Moratolla decía que los estábamos expo-
niendo a que los granaderos les robaran sus cositas”.
 Asimismo, la experiencia de la Comuna Santo Do-
mingo, en Coyoacán, misma que organizó la Comuna Hua-
yamilpas en la misma Delegación en 1977 y el grupo de 
solicitantes del predio San Luis que fue desalojado de Xo-
chimilco en 1980, para finalmente instalarse en Iztapalapa, 
tuvo ahora la iniciativa de formar un nuevo grupo de soli-
citantes promovido por Pilar Quintero y Terelupe Reyes.
 La Unión de Colonos de Xalpa también estaba orga-
nizando solicitantes y buscaba alternativas en el área de la 
propia colonia, con el tiempo se incorpora a la dinámica de 
conjunto. Para apoyar la promoción del grupo se integran 
Guadalupe Soltero, Amparo Sevilla, junto conmigo. Las 
asambleas se hacían semanalmente los domingos, pronto 
se incorporan gentes que dejan huella, Julia Aquino, con 
grandes ojos de mirada firme, participa activamente junto 
con su esposo Melitón, María Luisa Peñafiel, una anciana 
dulce y decidida, siempre acompañada de su hija Griselda 
Rodríguez Peñafiel. Estando en Tlatelolco el 2 de octubre. 
María Luisa vivió en carne propia el terror de la balacera y 
según decía quedó “marcada por el miedo”. 
 En San Miguel Teotongo, como vimos antes, no se 
cayó en las provocaciones que invitaban a la confrontación 
entre “grupo” y “bloque”. Triunfó el impulso creativo y se 
asumió la necesidad de superar los conflictos por la vía 
del crecimiento y la canalización de las energías hacia la 
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construcción de nuevas organizaciones. Después de varias 
asambleas, los promotores deciden desplazarse a Neza, 
donde fundaron la base de Maravillas, una vez ahí, con-
tribuyó a orientar la organización la presencia de Juanita 
González Santoyo, alegre y trabajadora; Mariano Salazar 
estoico y capaz; así como el compromiso de María Luisa 
Miranda quienes le brindan el impulso necesario para su 
consolidación.
 Juan Alberto Vargas promueve la base de Fuentes, 
de rasgos nahuas, pelo muy negro, fornido y esbelto, era 
el alma de su barrio. El joven contador de la UNAM juntó 
otros compañeros e impulsó la organización de solicitan-
tes de vivienda en los primeros días de febrero de 1984, 
debido a la gran cantidad de familias que carecían de vi-
vienda digna. Ahí, la Asociación de Residentes de Fuentes 
Brotantes y el grupo de vecinos que son hijos y nietos de 
los trabajadores de la fábrica La Fama Montañesa, y habían 
permanecido unidos y defendiendo su bello espacio abren 
un nuevo frente de lucha por la vivienda.
 Los solicitantes de vivienda llegaban a las Bases pi-
diendo información o se enteraban del movimiento por 
medio de volantes en la calle y se integraban primero a 
una brigada de información, para luego quedarse adscritos 
a una brigada definitiva en donde recibían todos los ele-
mentos de información. También se integraron solicitantes 
desde comunidades cristianas de base en el caso de Fuen-
tes Brotantes, sindicatos obreros que se articularon en tor-
no a la base Primera Victoria, universitarios en el caso de la 
Comuna y Xalpa.
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 Era una época de alta motivación juvenil hacia las 
tareas de solidaridad y los movimientos populares. Los 
activistas que promovimos esta nueva organización te-
níamos un origen muy diverso, la mayoría eran hijas e 
hijos de familias de trabajadores, con estudios universita-
rios, los cuatro menos jóvenes se habían conocido en las 
luchas de los años setenta, los más jóvenes militaban por 
primera vez, había un miembro de origen burgués, y un 
lumpen. Más adelante se incorporaron algunos más que 
eran trabajadores hijos de campesinos. El origen geográ-
fico de los miembros del grupo era diverso, algunos na-
cidos en barrios y colonias de la Ciudad de México, otros 
provenían de Chiapas, Oaxaca y otros estados, el grupo 
incluía a una joven nacida en Francia y naturalizada mexi-
cana que jugó un papel decisivo. 
 Se buscaba promover otra oleada organizativa 
orientando a los solicitantes más activos a detectar sus 
problemas y demandas para luego convocar a acciones in-
mediatas, movilizando a los colonos hacia afuera para su-
perar el aislamiento y fusionarse en un gran movimiento, 
cinco o seis veces más grande y cualitativamente superior 
fue necesario reforzar los intercambios y lazos de identi-
dad común como organización y afianzar la participación 
colectiva para lograr una dinámica de conjunto. Uno de los 
objetivos del colectivo era construir una organización auto-
gestiva en la cual todos participaran activamente en estruc-
turas y órganos democráticos. Además de haber identifi-
cado la dimensión de clase de los fenómenos que se vivían 
y la necesidad de luchar para alcanzar condiciones de vida 
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adecuadas, en éste movimiento estaba también presente la 
dimensión de las relaciones de género.
 Ello ayudó a aclarar que la lucha urbana en que se 
participaba, era un fenómeno ligado a procesos sociales 
de cambio profundo, que tenía permanencia a través de la 
construcción de comunidad. Se proponía elaborar meca-
nismos de toma de decisiones plenamente participativos, 
con la Asamblea General como autoridad y la dirección 
colegiada, un consejo ejecutivo supeditado realmente a la 
primera; se promovía la plena integración de la mujer, la 
promoción de la dimensión cultural y el uso de instrumen-
tos técnicos y legales adecuados para cumplir sus tareas.
 La cultura de barrio de Fuentes Brotantes se encon-
tró con la decisión de los colonos de Xalpa, los sueños igua-
litarios de la Comuna, la experiencia de la Primera Victoria, 
y la cultura obrera de ésta se encontró por primera vez con 
el MUP. Esta unión de voluntades para construir, no sólo 
un techo, sino una comunidad fue educativa para todos los 
que participamos. En la Primera Etapa de Cananea, se con-
cibió una nueva forma de luchar y organizarse, promovien-
do la formación de las bases y su unificación.
 Los domingos eran generalmente días de asamblea 
de brigada, los miembros de las familias solicitantes se 
reunían ahí para luego participar en la asamblea de su base 
en la misma colonia. Cuando había que tomar decisiones 
importantes se convocaba a Asamblea General en un au-
ditorio o cine grande, éstas empezaban con gran algarabía, 
le gente de distintas Bases comenzaba ya a conocerse, este 
espacio fue cobrando importancia, ya que ahí se discutían 
y votaban las propuestas de las Bases de acuerdo con el 
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orden del día, así los solicitantes entraban al “mundo” de la 
organización que implicaba también participar en el grupo 
de mujeres que junto con la Regional de Mujeres de CO-
NAMUP promovía muchas actividades, eran invitados a ir 
a citas en FONHAPO, asistir a intercambios de experiencias 
con otras Uniones, desarrollar jornadas culturales etc. Esto 
abría un “universo” nuevo a los solicitantes y les permitía 
participar de todo tipo de contactos, interacciones y deba-
tes, ya que las instancias eran abiertas.

Nuevos horizontes: El Molino

Las posibilidades de éxito del movimiento de solicitantes 
de vivienda dependían de lograr el respeto para las orga-
nizaciones sociales autónomas, vía para avanzar en el me-
joramiento de las condiciones de vida populares. Para ello, 
buscábamos interlocutores viables en la gestión del acceso 
al suelo, y al crédito. Los encontramos en Fondo Nacional 
de Habitaciones Populares (FONHAPO).
 Después del Paro Cívico Nacional, en el seno del 
gobierno existía miedo a que se agotara la paciencia po-
pular ante la imposición de la política de austeridad. Al-
gunos técnicos con vínculos con sectores democráticos y 
movimientos sociales, habían vivido experiencias juveni-
les en comunidades indígenas, cooperativas de viviendas 
y organizaciones democráticas, ellos abrieron las puertas 
de FONHAPO a las organizaciones sociales con iniciativas 
de vivienda. 
 El FONHAPO es un organismo federal creado el 2 de 
abril 1981, con el objetivo de dar financiamiento federal a 
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la vivienda popular para grupos cuyos miembros prome-
diaran un ingreso mensual de 0.5 a 2.5 veces el salario mí-
nimo. Mientras que las instituciones de vivienda de interés 
social como INFONAVIT y FOVISSSTE, sólo ofrecían crédi-
to a familias que ganaran entre tres y siete veces el salario 
mínimo, FONHAPO era la única que se dirigía a población 
de bajos ingresos. Asimismo, mientras las instituciones de 
vivienda operaban con créditos individuales mediados por 
un aparato burocrático, que usaba la vivienda para nutrirse 
de bases para el partido oficial, este nuevo Fondo no to-
maba en cuenta si los grupos eran o no del partido oficial. 
Además contaba con una reserva territorial propia.
 Una de las primeras actividades del movimiento de 
solicitantes de vivienda fue la búsqueda de un predio con 
capacidad de albergar a más de un millar de familias que 
lo integraban. Se contacta a la gerente Social Maricarmen 
Fanjul y al gerente de Operaciones, Enrique Ortiz Flores. A 
propuesta de la primera, se visitó el predio El Molino, de 
50 hectáreas en Iztapalapa, en el límite de la línea urbana-
ecológica al sur del Distrito Federal sobre Canal de Chalco, 
junto al vivero Nezahualcóyotl, colindando con Xochimilco 
al sur y Tláhuac, dicho predio era propiedad del FONHAPO. 
El terreno fue lecho de lago, sin saberlo entonces, resultó 
de mala calidad para la construcción, ya que la exagerada 
extracción de agua del subsuelo, provocó grietas de tensión 
que junto con los hundimientos diferenciales, eventual-
mente afectó algunas de las construcciones.  En septiembre 
de 1983, miembros del movimiento se reunieron con el Di-
rector de FONHAPO, arquitecto Roberto Eibenzchutz Hart-
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man quien aceptó abrir gestiones de financiamiento para la 
vivienda a organizaciones sociales independientes.
 En febrero de 1984 en el Foro de Análisis y Pers-
pectivas del Movimiento Urbano Popular, la CONAMUP 
entra en otra etapa de la lucha y propone cambiar de te-
rreno para reformular la política a seguir, en sincronía con 
la nueva situación. 
 En Iztapalapa explorábamos nuevos territorios, el 
proceso de cambio interno seguía y propiciaba nuevas for-
ma de organización, que no sólo no fueran verticales sino 
que voltearan la pirámide jerárquica y propiciaran la plena 
participación en la toma de decisiones y la creación de ins-
tancias especializadas que al mismo tiempo tuvieran con-
tacto estrecho con la base.
 Para el éxito de la experiencia, fue clave seleccionar a 
distintos asesores técnicos y legales, y una vez hecho esto, 
mantener una relación fluida y armoniosa de trabajo con 
ellos. El grupo se dotó de asesoría legal con el licenciado 
Sergio Alcázar Minero, asesor de varias organizaciones de 
la CONAMUP, quien participaba en la lucha de la Coordi-
nadora de Asociaciones de Residentes de Tlatelolco desde 
los años setenta, y que tenía ideas claras de como plasmar 
una nueva visión de los estatutos en el acta protocolizada 
de la A.C., evitando las fórmulas convencionales, como la 
Mesa Directiva, que había mostrado los inconvenientes en 
San Miguel Teotongo, para crear, en cambio, algo más hori-
zontal y participativo.
 Por fin llegó la Asamblea General Constitutiva el 11 
de marzo de 1984. Reunida en el auditorio del Sindicato 
de Trabajadores de la Industria Nuclear (SUTIN) acudieron 



                                                                                                                La chispa                        

—94—

también representantes del Sindicato de Trabajadores de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (STUNAM), del 
Sindicato Independiente de Trabajadores de la Universi-
dad Autónoma Metropolitana (SITUAM) y de Comunidades 
Cristianas de Base de Tlalpan.
 Esta entusiasta asamblea fundacional logra fusionar 
a los distintos grupos de solicitantes en un solo gran movi-
miento, en el cual cada uno de los cinco grupos pasó a ser 
denominado Base. Se acordó la creación de una Asociación 
Civil denominada Unión de Colonos, Inquilinos y Solicitan-
tes de Vivienda Libertad, (UCISV-LIBERTAD A. C.), figura 
legal para contratar créditos y financiamiento entre otros 
trámites. En la Asamblea fundacional se acordó también 
darle al movimiento un nombre de lucha, ganando la vota-
ción la propuesta de “Cananea”, en honor a los mineros de 
ese lugar de Sonora, que en 1906 lucharon valientemente 
contra el gobierno de Porfirio Díaz. El lema aprobado: “Tra-
bajadores Unidos Pro-vivienda”.
 Se discutió la necesidad de rotar la dirección y de 
contar con periodos no muy largos para evitar que se per-
petuaran las mismas personas. Por ello se decidió un pe-
riodo de dos años para el Consejo Ejecutivo y la prohibi-
ción a reelegir a más del 50% del mismo. Ese día se eligió 
el Consejo Ejecutivo formado por dos representantes de 
cada comisión; la toma de protesta fue hecha por un ga-
llardo Sergio Alcázar Minero. Fueron electos los que ha-
bían mostrado compromiso en las comisiones. A diferen-
cia de San Miguel Teotongo, donde el Equipo estudiantil 
se autoexcluyó en la primera etapa de la dirección formal, 
y ello afectó su incidencia real, en este nuevo movimien-
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to los miembros del Grupo Promotor entraron a formar 
parte de la dirección. En la nueva dirección destacaban va-
rias mujeres: Chantal Crespy, responsable de la comisión 
Técnica; Pilar Quintero, en la comisión de Organización; 
Terelupe Reyes y María Luisa Miranda encargadas de la 
comisión de Finanzas.
 Dentro del orden del día se aprobaron estatutos y 
se dieron a conocer los requisitos para poder ser sujetos 
de crédito ante el FONHAPO. Ahora el reto era organizarse 
para enfrentar el reto de construir autogestivamente una 
nueva comunidad.
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5. Cananea. Nuevas formas de organización 

Hay quien habla de democracia, se coaliga, lucha, pero en 
el fondo sufre de cinismo en torno a la posibilidad de una 
democracia efectiva, que incluya a todos, que no sea sim-
plemente un maquillaje para acicalar decisiones ya toma-
das por un grupo o una dinámica dominante. El peso de 
las personalidades, el carisma del líder, las mañas del cau-
dillo son consideradas a veces variables inevitables. En los 
movimientos populares frecuentemente se habla de par-
ticipación y democracia, ello es muy difícil de lograr en la 
práctica, sin construir una cultura de participación genuina 
y las estructuras que permitan a todos los miembros contar 
con la información e involucrarse en la toma de decisiones.
Sin espacios y tiempos adecuados para recibir la informa-
ción, asimilarla y buscar alternativas no se desarrolla la 
capacidad de pensar y de idear. Sin discusiones abiertas y 
tolerantes, no se ventilan las ventajas y desventajas de los 
diferentes puntos de vista, no se desarrolla la imaginación, 
no se examinan las posiciones equivocadas o los golpes de 
inventiva, los cuales permanecen latentes. Por ello la or-
ganización de Cananea buscó garantizar la participación 
desde la base en asambleas adecuadas, articuladas a un 
proceso de toma de decisiones que armonizara a las cinco 
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bases diferentes, con sus prácticas y costumbres diversas.
La nueva organización, volteó la pirámide jerárquica de ca-
beza, dándole poder a los solicitantes de bases desde cada 
una de sus brigadas.

Las Asambleas de Brigada

Todos los solicitantes estaban convocados a participar en 
las asambleas de Base, ahí se les tomaban los datos, se ha-
cía un censo socioeconómico y se les invitaba a una “briga-
da de nuevos”, donde se les daba toda la información del 
movimiento y se les actualizaba en relación a los miembros 
que llevaban más tiempo; esto llevaba tres o cuatro sema-
nas. Una vez integrados se les asignaba una brigada defi-
nitiva donde recibían la información de cada comisionado 
y del coordinador, y discutían en grupos más pequeños las 
cosas de importancia. Ahí se les motivaba a asistir, escu-
char con atención, opinar y proponer soluciones.
 ¿Qué eran las brigadas? Como la asociación es muy 
grande para lograr que todos tuvieran información, plan-
tearan sus dudas y discutieran en confianza, se hacían 
asambleas chicas o asambleas de brigada, donde también 
se canalizaba el compromiso con las tareas de la lucha por 
la vivienda. Las brigadas eran la instancia básica de la orga-
nización y eran las responsables de llevar propuestas a la 
Asamblea General. Las brigadas reunían a grupos de 25 a 
30 compañeros que se juntaban para trabajar unidos, divi-
dirse las tareas a realizar y hacer sus asambleas. Las asam-
bleas de brigada se hacían cada semana. 
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 A las brigadas asistía el solicitante más interesado, 
o bien dos o tres miembros de su familia; la participación 
era abierta y se procuraba incluir a todos los miembros de 
la familia. Eso le daba a las asambleas un ambiente íntimo 
y personal, a los solicitantes se les pedía que anotaran los 
acuerdos de su asamblea en un cuaderno, que se sintieran 
libres de opinar y proponer, que respetaran todas las opi-
niones sin burlarse de otros que pensaran diferente y se les 
invitaba a preguntar cuando tuvieran dudas.
 Algo elemental, para generar una cultura política no 
dependiente ni pasiva hacia aquellos con autoridad, era que 
se les invitaba a “criticar abiertamente y de un modo cons-
tructivo los errores de los coordinadores, comisionados y 
otros compañeros con el fin de que se superen”.

Las Asambleas de Base

Las colonias Xalpa, Maravillas, Fuentes Brotantes, Comuna 
y Primera Victoria habían sido los cimientos de la organi-
zación desde su origen a mediados de 1983. Las Asambleas 
de Base eran el espacio de coordinación de los miembros 
de Cananea. En cada Base se formaron siete, diez, y hasta 
quince brigadas. Cada semana, al llegar a la colonia donde 
funcionaban, los miembros de las brigadas se reunían pri-
mero para las Asambleas de Base.
 La Asamblea de Base era el espacio donde los coor-
dinadores vertían la información general sobre los diversos 
predios que se estaban investigando, el acceso a fuentes de 
crédito, las campañas de crecimiento por medio de invita-
ciones a más familiares y conocidos, así como por medio 
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de carteles y volantes. A lo largo de los meses, en cada Base, 
las familias se conocieron mejor entre sí y convivían más, 
compartiendo comidas, eventos sociales, participación 
conjunta en gestiones de donde salían anécdotas, emocio-
nes y aprendizajes. 
 Generalmente la reunión semanal comenzaba con 
una información a todos los miembros de la Base, para lue-
go desarrollar dinámicas participativas en cada una de las 
brigadas, donde se discutía la información y se generaban 
propuestas. Al final se regresaba a una coordinación ge-
neral o a alguna actividad de conjunto en la Asamblea de 
Base. Mientras la organización operó fuera de El Molino, las 
Bases generaron una fuerte identidad entre muchos de sus 
participantes, celebrando aniversarios, proyectando imá-
genes propias y desarrollando también complicidades.

La Asamblea General

Las decisiones se tomaban en la Asamblea General, como 
máxima autoridad, después de conocer las propuestas 
presentadas por las brigadas; ésta funcionaba con un ele-
vado porcentaje de socios (80 o 90%). Cuando los asuntos 
eran importantes, se daba la votación en urnas, con voto 
directo, secreto y universal. De las Asambleas generales sa-
lían “reglas de juego” y tareas que eran efectuadas con la 
participación de las brigadas. 
 El carácter masivo de este tipo de asambleas hace 
pasar vergüenzas a los que tienen dudas y a la mayoría de 
la gente que no se anima a hablar en público, qué decir de 
los tímidos. Generalmente, después de la propuesta del lí-
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der, la votación se hacen levantando la mano, comenzando 
por los dirigentes más visibles. ¿Qué hace el que tiene du-
das, o de plano no está de acuerdo? ahí está todo el audi-
torio, mirando con las manos levantadas. Para que todos 
decidieran todo, se acordó que cada familia contaría con un 
voto secreto, directo y en urnas.
 Para hacer las Asambleas Generales se rentaba un 
cine o un auditorio grande. Anunciadas con semanas de 
anticipación, en las Asambleas Generales reinaba un am-
biente de expectación y jolgorio, siempre había uno o dos 
temas que habían despertado interés en las brigadas y en 
las bases, y había propuestas diferentes, más o menos po-
larizadas, que motivaban a especular el resultado final de 
las votaciones. También había presencias solidarias o acti-
vidades culturales que animaban a la gente.
 En un ambiente concurrido, los niños, las tortas y 
refrescos, se veían aquí y allá. Desde esta etapa empezó a 
organizarse una guardería en la que Guadalupe Soltero y 
otras compañeras se empeñaban, lo que nos permitía al 
resto de los papás atender mejor los puntos a decidir en la 
Asamblea. Al comenzar se oían consignas ¡La vivienda de 

hecho, del pueblo es un derecho! ¡Vivienda Sí, Desalojos No! 

¡Aquí, Allá, la lucha seguirá!

 Los coordinadores ponían a votación una propues-
ta de Mesa de Debates. El primer punto normalmente era 
leer la Lista de Presentes: se mencionaba cada Base y los 
compañeros miembros de la misma se identificaban con 
consignas ¡Se ve, se siente Xalpa está presente! o ¡Se ve, se es-

cucha la Comuna está en la lucha! Después venían saludos 
de organizaciones sociales hermanas. Muchas veces esto 
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era seguido de un punto de Información y análisis. Acto 
seguido se conocían las propuestas a la Asamblea General 
para los puntos del Orden del Día y en cada uno, se cono-
cían las propuestas de cada una de las brigadas; al terminar 
el debate se votaba en urnas, si el tema era importante, o 
bien, de manera económica (a mano alzada). 

Planes de trabajo y consolidación de la organización

A través del estudio de distintas opciones, la organización 
acordó tramitar con FONHAPO un crédito de interés social 
para la compra del predio El Molino, su urbanización y la 
edificación de pies de casa. Para ello, hizo alianza con otras 
tres agrupaciones que buscaban acceder al mismo predio: 
USCOVI-PUEBLO UNIDO Y CE-CUALLI-OTHLI, asesoradas 
por Mario Larrondo y Ayepetlalli, de reciente creación. En 
total, planeaban construir 2,001 viviendas.
 El licenciado Sergio Alcázar Minero generosamente 
facilitaba sus oficinas en el edificio Guelatao para que las 
Comisiones se reunieran semanalmente en Tlatelolco. Es-
tas estaban “invadidas” de lunes a viernes por decenas de 
solicitantes. Nunca nos cobró ni un quinto y atendía todos 
los problemas a cualquier hora. Tanto nos malacostum-
bró a su bondad que no faltó algún sinvergüenza que se 
tomó la libertad de usar el cepillo de dientes de Alcázar, 
que estaba en el baño de su oficina. Una tarde al descubrir 
esto, Sergio, de gran estatura, rostro moreno, enmarcado 
por pelo y barba blanca, estalló en una “ira divina” que 
cayó implacable sobre nosotros. Al día siguiente nos reci-
bió de nuevo como si nada.
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 A partir de abril de 1984, comienzan a trabajar sie-
te comisiones: Organización, Técnica, Finanzas, Honor y 
Justicia, Expedientes, Prensa y Propaganda, y Cultura y De-
porte. Cada brigada nombraba sus comisionados y con los 
elementos que les daba éste y lo informado en cada Base, se 
discutió la gestión del crédito ante FONHAPO, la documen-
tación de la organización y del crédito, la selección de los 
grupos asesores, la educación tanto para el ahorro interno 
como para mantenerse ligados a otras luchas y movimien-
tos hermanos, así como de modo muy importante, los apo-
yos en casos de problemas personales y familiares.

Asamblea de Coordinadores

Esta instancia reunía a los coordinadores de cada brigada 
para informar sobre el avance de las brigadas en general, 
intercambiar experiencias de métodos de comunicación 
y organización en la vida de las brigadas. Los coordina-
dores representaban a su brigada en la vida colectiva de 
la organización.
 Los coordinadores se reunían periódicamente en su 
base para impulsar el crecimiento y consolidación de las 
bases, a través del trabajo de todas las brigadas; la forma-
ción de las comisiones en cada una de las brigadas; la infor-
mación sobre las comisiones; seguimiento de los trámites y 
gestiones; relación con otras organizaciones y para educar-
se entre sí en el desempeño mejor de sus funciones. Desde 
la reunión general de Coordinadores se promovía la reali-
zación de juntas de coordinadores de brigada en cada Base. 
De este modo, poco a poco, los representantes de brigada 
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de una misma Base se responsabilizaban en conjunto del 
funcionamiento de su instancia local.

El ahorro en común

En el movimiento de solicitantes Cananea, el ahorro en co-
mún era considerado un recurso fundamental para salir 
adelante, ya que permitía a la organización tener recursos 
propios para enfrentar gastos colectivos de modo más ágil 
y barato que si lo hiciera cada familia por separado, pudien-
do captar además mejores intereses. Ello le permitió contar 
con fondos propios para sus distintas tareas de promoción 
y gestión. El ahorro se usaría para pagar el enganche y el 
crédito del FONHAPO, así como sus intereses.
 Cada quien depositaba el fruto de su ahorro en una 
cuenta bancaria colectiva a nombre de cinco compañeros 
de diferentes bases, miembros de la comisión de finanzas, 
nombrados en Asamblea General. Para hacer depósitos, 
cada solicitante va al banco y deposita, conservando su re-
cibo, para hacer retiros, se toma el acuerdo en la Asamblea 
y necesitan firmar por lo menos tres de los cinco comisio-
nados. El estado de cuenta se informaba mensualmente y 
se invitaba a todos a conocerlo. Durante dos años, la orga-
nización estuvo ahorrando. 

Frutos de las mal pasadas 

Conforme creció y avanzó el trabajo, los miembros más ac-
tivos del movimiento se fueron cargando de tareas y res-
ponsabilidades, que se hacían más amplias al estar propi-
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ciando la participación de todos y la coordinación entre los 
responsables. A cada cuello de botella, en lugar de optar 
por la jerarquización y la exclusión, se optó por incluir a 
más solicitantes en la infinitud de tareas que surgían se-
manalmente. Pilar Quintero cuenta: “Pero si todos tenemos 
familia y trabajo que atender. Resulta que un representante 
necesita dedicar tiempo a su brigada, a la reunión de coor-
dinadores de brigada por Base, la Asamblea de Coordina-
dores y si es parte de alguna comisión, pues a su comisión, 
otras tareas que pudieran surgir, como ir a FONHAPO, al 
DDF, etc. Esta dinámica de intenso trabajo nos lleva a una 
situación tal que, o se reúnen los compañeros que por al-
gún motivo tengan más posibilidades para hacerlo u op-
tando por el ritmo de la mayoría —tal vez más lento— esto 
nos lleva a optimizar nuestros tiempos, comprometiendo 
al mayor número posible de compañeros”.
 El 28 de septiembre de 1984, una comisión muy amplia 
que abarrotó las oficinas del arquitecto Roberto Eibenschutz, 
en FONHAPO, recibió con gusto la noticia de la autorización del 
crédito para Estudios y Proyectos en “El Molino” y la oferta ver-
bal de vender el predio a los solicitantes de vivienda organiza-
dos.

La asesoría técnica

Cuando UCISV-Libertad terminó la primera fase de nego-
ciaciones con FONHAPO, decidió buscar un equipo asesor 
dispuesto a trabajar con la organización, con actitud de 
servicio y respetando sus instancias. Para pagar sus hono-
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rarios contaba con un monto que el propio FONHAPO esti-
pula dentro de sus aranceles.
 Se abrió una convocatoria para elegir a los aseso-
res técnicos. Los cuatro grupos candidatos participaron en 
el primer concurso de oposición organizado por el movi-
miento popular, conducido por las comisiones técnica y de 
organización. El evento fue abierto.
 La elección del grupo asesor fue basada en los re-
sultados del concurso, la Asamblea General eligió a CEN-
VI, éste firmó un convenio con UCISV-Libertad en el cual 
se responsabilizó de asesorar el proyecto de conjunto, así 
como el diseño de las viviendas. Para tomar decisiones fun-
damentadas en el sentir comunitario, las comisiones Téc-
nica y de Organización conjuntamente con CENVI desarro-
llaron un proceso de información y participación en cada 
una de las bases.

La Escuela del Pueblo

Cada quincena se hacían las reuniones de la Escuela del Pue-
blo en Tlatelolco, alternándose un miércoles para el Conse-
jo Ejecutivo y otro para la Escuela del Pueblo. En el Consejo 
Ejecutivo se coordinaba el trabajo de las comisiones de las 
cinco bases, la Escuela del Pueblo atendía a la formación. El 
hecho de reproducir situaciones problemáticas en escenas 
sociodramáticas ayudaba a facilitar el aprendizaje y la su-
peración de los conflictos. El aliento evolutivo del esfuer-
zo fue un ejemplo, que le daba un perfil propio a Cananea 
dentro de los movimientos sociales y le abrió un lugar por 
el resto de la década. 
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 Desde la etapa de nacimiento de la asociación en 
1984, hasta la culminación de la primera etapa de cons-
trucción y el asentamiento de las primeras familias entre 
1986 y 1987, el factor aglutinante estuvo enfocado hacia el 
interior de la colonia, con énfasis en las relaciones de traba-
jo en común y la toma de decisiones en asamblea. Ver hacia 
adentro fue vital en Cananea. 

El Grito 

Bajo un aguacero torrencial, el 15 de septiembre de 1984, 
Cananea celebró sobre el verde pasto inundado la primera 
actividad cívica en el predio El Molino: El Grito de la In-
dependencia. A partir de entonces, se hicieron numerosas 
actividades cívicas y culturales en el predio, donde convi-
víamos todas las bases, para apropiarnos de nuestros sím-
bolos y tradiciones nacionales.
 Poco más de dos meses después, sobre las verdes 
llanuras de El Molino, se conmemoró el 20 de noviembre de 
1984 la Revolución Mexicana, con un acto cultural. Hubo 
carreras, juegos infantiles, participaciones artísticas de 
cada base, la rifa de un lote de libros, un periódico mural 
con testimonios sobre la participación en Cananea y la Jor-
nada de Relatos y Canciones, así como una reflexión sobre 
el significado de la Revolución de 1910. Actuaron el grupo 
teatral Barro Rojo y el Llanero Solitito.
 Esos primeros festejos pusieron luz sobre cómo hay 
giros decisivos en la vida de los pueblos, cuando la satis-
facción de nuestras necesidades básicas está amenazada, 
cuando no hay tranquilidad para convivir con nuestros hi-
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jos, parejas, padres o abuelos o para salir a descubrir lo 
otro, salir a la calle, conocer gentes y lugares vecinos o leja-
nos. Los saltos se han dado al perderse la seguridad, al fal-
tar el pan y el techo, al carecer de empleo digno, cuando el 
mal gobierno intenta desgarrar los lazos con nuestra histo-
ria y borrar nuestra identidad. Cuando nuestras fuentes de 
sustento son destruidas y nuestros paisajes más bellos son 
degradados por el cáncer que extrae recursos sin límites y 
desecha sin parar nuestras riquezas, rompe nuestros flujos 
locales con destructivas presas y autopistas para trasladar 
agua y mercancías que no tenemos en nuestros hogares y 
provocando el desplazamiento trabajadores que migran 
buscando sustento. Cuando los grupos armados amena-
zan nuestro respirar y bañan de sangre nuestras plazas. En 
dichas ocasiones, surgen despertares a la acción, se afirma 
nuestra voluntad, se agudiza nuestra inteligencia, florece 
nuestra cultura y nuestra conciencia profunda.

Diseño comunitario en El Molino

Dentro del movimiento de solicitantes de vivienda había 
voluntad para planear. El diseño comunitario facilitó po-
nerse de acuerdo en la forma de articular el proyecto en el 
predio, buscando no construir sólo un asentamiento hu-
mano, sino una comunidad, con los elementos culturales, 
comerciales, sociales y ecológicos adecuados para el mejor 
futuro posible y actuar en consecuencia hasta lograrlo.
 Los trámites avanzaban, pero en esas semanas 
surgió un obstáculo que atemorizó a muchos: el DDF en 
su oposición a este tipo de proyectos, estaba solicitando 



                                                                 Pedro Moctezuma Barragán

—109—

comprar el predio El Molino de FONHAPO. Hay un pro-
blema —informa preocupada María Luisa— el DDF está 
interesado en el terreno y está poniendo obstáculos ¡Claro 
que no vamos a dejar que nos lo quiten!  Finalmente, a pe-
sar de las presiones para la venta de El Molino al DDF, el 
arquitecto Eibenschutz cumplió con la palabra empeñada 
de venderlos a las organizaciones sociales.
 Aún sin haber obtenido el predio en Iztapalapa, el 
movimiento de solicitantes de vivienda tenía la certeza de 
que lograría su meta, culminando la compra del predio 
en alianza con las otras tres cooperativas para completar 
2,001 acciones de vivienda.
 En “El Molino” se buscaba el diseño colectivo de la 
comunidad y de la vivienda progresiva, con la idea de evitar 
reproducir una traza que fragmentara a la comunidad:
 Se cuestionó el diseño urbano convencional, con 
manzanas donde las viviendas se dan la espalda entre sí 
y sólo tienen salida a vías rápidas que ponen en peligro 
la vida de los niños. La traza de El Molino correspondió a 
preocupaciones autogestivas, buscando propiciar formas 
de convivencia como las manzanas con patio interno co-
mún para 12, 14 o 16 familias y la circulación vehicular en 
zigzag para evitar el paso de automóviles conduciendo a 
alta velocidad. El diseño contempló andadores peatonales, 
espacios para actividades comunitarias y zonas verdes. 
Para solucionar la necesidad de espacios de reunión, se 
planteó el rescate del Casco de la Hacienda para conver-
tirlo en Centro Cultural. Se priorizó construir un local de 
reuniones y se planearon espacios por sección que hicie-
ran posible la comunicación vecinal.
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 Con mística y trabajo, se intentaba construir una 
comunidad, capaz de ensayar las mejores opciones para el 
cambio. Al proyecto se integró la perspectiva ecológica. El 
terreno contaba con amplias áreas verdes y una zona que 
se inundaba varios meses del año atrayendo garzas y patos 
migrantes de Canadá. También se planeó una campaña de 
siembra de árboles.
 La falta de drenaje convencional en el área obligó 
a buscar alternativas tecnológicas para los desechos lí-
quidos y orgánicos. Desde el diseño de la organización y 
distribución espacial de la comunidad, se buscó atender el 
desarrollo de actividades productivas y comerciales que 
resolvieran necesidades colectivas. La organización con-
templó el impulso de tiendas CEPAC, producción y distri-
bución de materiales, mercado y otras actividades econó-
micas en lugares bien ubicados y con entrada a las vías de 
acceso vehicular.
 Muchas de las nuevas formas de lucha y organi-
zación tuvieron que ser inventadas después de ser dis-
cutidas ampliamente. El movimiento requirió de materia-
les informativos y de talleres de formación y capacitación 
para los miembros de UCISV-Libertad. Para elaborarlos, 
las comisiones de Organización y de Cultura se articula-
ron al Equipo de Comunicación Popular produciendo ma-
teriales didácticos y educativos, folletos de información y 
de formación.
 Las viviendas serían de construcción progresiva, ya 
que al finalizar la construcción se entregarían pies de casa 
en obra negra con una superficie inicial de 45 m2 construi-
dos en lotes de 84 m2. El diseño de las viviendas permitiría 
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construir otra planta y llegar hasta los 90 m2 construidos. 
La decisión acerca de los muros, los techos, la ubicación de 
la cocina, etc., cada detalle del diseño de la unidad en gene-
ral: los jardines, los andadores, los estacionamientos, etc., 
y hasta las cuestiones de urbanización y ecología, fueron 
planteadas y discutidas en colectivo.
 Para lograr el diseño en común de ese nuevo asenta-
miento urbano popular, se implementó un proceso de pla-
neación participativa basado en las opiniones y propuestas 
de cada una de las familias, a través de las Asambleas de 
Brigada, de Base y General por un lado, y en la sistematiza-
ción y solución técnica de las propuestas por parte de los 
asesores. Las propuestas eran llevadas a la Asamblea Ge-
neral, donde se tomaban todas las decisiones importantes, 
por medio del voto directo, secreto y universal.
 FONHAPO solicitó al grupo una serie de requisitos 
financieros, técnicos, legales y sociales para otorgar el fi-
nanciamiento; ello sirvió como referente para estructurar 
aspectos de la organización que no se darían de manera 
espontánea. El tipo de criterios solicitados era congruen-
te con la experiencia social y de construcción de vivienda 
popular de dos de sus gerentes: Mari Carmen Fanjul y En-
rique Ortiz Flores.
 Metidos en plena tramitología, tuvimos que supe-
rar disposiciones absurdas, por ejemplo, el 14 de octubre 
una comisión amplia se dirigió a la Tesorería del DDF para 
solicitar que se eximiera a la Asociación de trabajadores de 
bajos ingresos del pago de $1 626 480 por concepto de 
certificados de no propiedad exigidos para otorgar el cré-
dito de vivienda, “tan alta cantidad se nos pide para de-
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mostrar que estamos desposeídos. A través de FONHAPO y 
del Registro Público de la Propiedad se nos ha indicado que 
existen antecedentes de exención de cobro para el trámite 
mencionado.”  La exención se logró.

Autonomía y normas

En Cananea, los asociados al movimiento desarrollaron 
la capacidad de generar normas de conducta e incentivos 
para la participación, ello estuvo ligado a la discusión del 
Reglamento Interno y el Reglamento de Trabajo. La elabo-
ración del primero, con base en una propuesta de la Co-
misión de Honor y Justicia se trabajó en todas las bases 
durante varios domingos consecutivos a partir del 22 de 
febrero de 1985. Evitar el favoritismo o la corrupción en la 
asignación de viviendas fue un punto prioritario en el Re-
glamento Interno.
 La organización ejerció el poder de aplicar las pro-
pias normas a los infractores, poniendo límites y sancio-
nando las violaciones. El ejercicio anterior, se complementó 
con la construcción de la organización en base a la satisfac-
ción en positivo de voluntades, necesidades e intereses. 
 Terminando de revisar y enriquecer dicho regla-
mento, se pasó a discutir el de trabajo, a partir de marzo del 
mismo año. También se reglamentó acerca de las formas 
de recuperación del crédito, el uso de la vivienda, la regu-
larización de comercios, el uso de espacios comunitarios y 
servicios, aceptación y el retiro de socios, así como acerca 
de las sanciones, como medida contra la violencia, la venta 
de droga y el alcohol.
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 No dejó de haber detalles chuscos, como aquél del 
comisionado de Honor y Justicia, que en la reunión domi-
nical junto a la lechería de la colonia Xalpa, leía ante toda la 
Asamblea de Base, entre tambaleante y solemne, el regla-
mento previniendo contra el abuso del alcohol. Intentando, 
sin lograrlo, ocultar su terrible borrachera.
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6. El Empujón

Con el objetivo de hacerse más visibles y darse a conocer 
en el área, la organización llevó a cabo la primera marcha 
zonal del movimiento de solicitantes el 28 de abril de 1985, 
desde el Puente del Vergel, a lo largo de la Calzada Tulye-
hualco, pasando por San Lorenzo Tezonco y hasta El Mo-
lino, en una ruta trazada para impactar a la población de 
dicha área, donde se había consolidado ya la séptima base 
del movimiento, iniciada en diciembre anterior, la Base San 
Lorenzo. Esta nueva Base contaba ya con cerca de tres cen-
tenares de familias y una presencia entre los vecinos de la 
zona. Se invitó a la prensa a la marcha zonal, al llegar a El 
Molino se realizaron actos culturales. 
 Después, cada una de las Bases y comisiones inicia-
ron visitas a colonias del Valle de México cuyos habitantes 
contaran con experiencia en la autoconstrucción y dotación 
autogestiva de servicios, consiguieron audiovisuales y pe-
lículas, consultaron publicaciones; así se fueron formando 
una visión misma que se plasmó en acuerdos de la Asam-
blea General. Nuestros asesores técnicos de CENVI elabo-
raron planos y maquetas y vertieron su experiencia en las 
Asambleas de cada Base. Estábamos construyendo, a través 
de un intenso trabajo de planeación participativa, un pro-
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yecto de colonia que aspiraba al desarrollo armonioso y la 
convivencia sana entre sus habitantes.

La Asesoría Interna y el amarre del crédito para Estudios 

y Proyectos

El trabajo de las comisiones era intensivo, la participa-
ción amplia, pero las exigencias del ritmo de tramitación y 
las necesidades organizativas para la firma y ejercicio del 
crédito a través de procesos participativos, hicieron ver a 
la organización la necesidad de contar con compañeros 
de tiempo completo para coordinar los trabajos internos 
y madurar la capacidad de gestión de UCISV-Libertad. Se 
propuso crear un equipo de asesoría interna, formado por 
cinco miembros del movimiento de solicitantes que fue-
ran sometidos a concurso de oposición abierto y electo por 
medio de voto directo, secreto y universal en la Asamblea 
General de primer aniversario, en marzo de 1985. Así se 
contribuyó a romper la tradición de manejo de intereses en 
pequeños grupos cerrados.
 El grupo de cinco miembros electos estuvo formado 
por Chantal Crespy, Terelupe Reyes, Mariano Salazar, María 
Luisa Miranda y Francisco Ortiz Herrera, los elegidos pro-
pusieron a la Asamblea General ceder partes proporciona-
les de su salario para incluir en el equipo a Emilia López, 
madre soltera de la Base de Xalpa que estaba dedicada al 
trabajo en comisiones y requería ingresos para poder man-
tener a su familia y asumir el crédito. La asamblea gene-
ral lo aceptó y así se echó a andar el equipo. Para nuestro 
asombro, el equipo de asesoría interna planteó no percibir 
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el salario medio de la organización, que era de 1.3 veces el 
salario mínimo, sino tan sólo el salario mínimo.
 Finalmente, después de haber obtenido los créditos 
para Estudios y Proyectos y para la compra del terreno, el 
Comité Técnico de FONHAPO autorizó el 15 de mayo un 
crédito de urbanización y edificación de 1087 acciones de 
vivienda por un valor de $ 935 760 727.50
 Considerábamos la escrituración del terreno como 
la culminación de una importante etapa en nuestra lucha, 
para ello asistíamos regularmente a la Dirección Jurídica de 
la Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología (SEDUE), que 
tenía a su cargo las facultades de elevar el contrato de com-
pra venta al rango de escritura pública, durante dos meses 
habíamos estado gestionando dicho trámite, que se retrasó 
hasta mediados de julio cuando se delimitaron responsabi-
lidades entre FONHAPO y SEDUE. A fines de julio teníamos 
el compromiso verbal por parte de funcionarios de SEDUE 
para que en agosto se resolviera el trámite de escrituración 
en el Registro Público de la Propiedad.
 Otro requisito para emprender la construcción, era 
la obtención de la licencias de uso especial del suelo y de 
construcción, la primera de estas licencias la comenzó a 
tramitar FONHAPO, dado que el terreno era suyo, ante 
la Dirección General de Uso del Suelo del Departamento 
del Distrito Federal. Ante la lentitud del ritmo entre estas 
dos dependencias, optamos por colaborar en las tareas de 
agilización de trámites, la licencia de uso del suelo ante 
el DDF y lo más difícil, la licencia de construcción, pues 
era atribución de la Delegación Iztapalapa, controlada por 
cerrados intereses.
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 De junio a agosto de 1985 se requería hacer dichos 
trámites. Por azares del destino en el momento en que se 
requería de la licencia de uso del suelo, ante un DDF ce-
rrado, fue nombrado Director General de Uso del Suelo mi 
padre, el arquitecto Pedro Moctezuma Díaz Infante. Con vi-
sión y compromiso, y sin ceder a las presiones de la Regen-
cia, él abrió la tramitación cumpliendo imparcialmente su 
función pública sin consignas partidistas, haciendo posible 
avanzar hasta casi culminar el trámite de dicha licencia.

El vértigo de agosto de 1985 

En esas andábamos cuando a las preocupaciones de Ca-
nanea se sumó el shock de las políticas de adelgazamiento 
del Estado dictadas por el Fondo Monetario Internacional 
(FMI) que hicieron al presidente De La Madrid ordenar re-
cortes en agosto de 1985, ejecutados con precipitación por 
el Secretario de Programación y Presupuesto, Carlos Salinas 
de Gortari, quien desapareció de un plumazo —junto con 
decenas de dependencias— la Secretaría de Reordenación 
Urbana y Protección Ecológica del DDF, con la que negociá-
bamos la Licencia de Uso del Suelo.
 En el caso de la Secretaría de Reordenamiento Ur-
bano y Protección Ecológica del DDF, el procedimiento fue 
el siguiente: llama Carlos Salinas al Regente Ramón Aguirre 
y le dice: —“Ramón tienes cinco minutos para que me digas 
cuál de las Secretarías del DDF vas a eliminar”; El Regente 
contesta —“Es una decisión delicada, ¿podría tener tiem-—“Es una decisión delicada, ¿podría tener tiem-“Es una decisión delicada, ¿podría tener tiem-
po para estudiarla?” Salinas responde —“Te quedan tres 
minutos”.
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La firma de la carta de intención con el FMI en 1982, con-
solidó el “ajuste estructural” recetado por el organismo, 
provocando la devaluación de la moneda, la privatización 
y venta de paraestatales, la promoción de zonas de libre 
comercio, la liberación de precios, los topes salariales, la 
liberalización de los bancos y del comercio y el adelga-
zamiento del estado, que significó recortes de las depen-
dencias públicas, entre ellos FONHAPO, que al no tener 
mucha grasa, sufrió ajustes que afectaron a personas 
capaces, con una entrega sin reservas al proyecto de vi-
vienda social y que en otras circunstancias deberían ser 
premiadas y no removidas.
 Cuando desapareció en agosto de 1985 la Secreta-
ría a la que pertenecía la Dirección General de Desarrollo 
Urbano del D.F., nos encontramos con que la tenacidad 
de mi padre había permitido que avanzaran los trámites, 
de uso de suelo, hasta requerir sólo un empujón para ser 
concluidos, cuestión que se planeó para lograrló con una 
concurrida manifestación en el Zócalo.
 Ello nos permitió acercarnos al conjunto de las coo-
perativas de vivienda en situación similar. Con agilidad, el 
movimiento de solicitantes de vivienda respondió a los re-
cortes y propuso a las organizaciones de solicitantes la mo-
vilización al Zócalo para exigir la conclusión de los trámites, 
la propuesta unificó a tres de las organizaciones presentes 
en El Molino, (se formó una coalición con las cooperativas 
de vivienda Pueblo Unido y Ce Cualli Otli) además, entre 
otras, la Cooperativa de la Secretaría de Pesca, y la Coope-
rativa Plenitud. El objetivo era romper las barreras políti-
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cas que impedían la autorización de las licencias de uso del 
suelo en el DDF y el crédito de urbanización y pie de casa 
en FONHAPO. Ya se preparaba el Primer Encuentro Nacio-
nal de Solicitantes de Vivienda de CONAMUP, programado 
para septiembre y esta movilización catalizó los preparati-
vos del Encuentro Nacional. 
 Dos mil familias congregadas en el Zócalo con globos 
de colores que simbolizaban la inflación, carteles y man-
tas y una solicitud de audiencia al Regente Ramón Aguirre 
Velázquez lograron abrir una negociación con el licenciado 
Alfonso del Río Pintado para conseguir la coordinación con 
dependencias oficiales, y encontrar solución al problema 
que por su magnitud no estaba previsto en los reglamentos. 
Logramos obtener la licencia de uso del suelo del DDF, para 
las cooperativas, incluyendo nuestra asociación.
 Cuando el Secretario de Gobierno Guillermo Cosío Vi-
daurri intentó perseguir infructuosamente al arquitecto Moc-
tezuma Díaz Infante para cobrarle su apertura hacia las orga-
nizaciones sociales, la pulcritud de la gestión del funcionario 
en su desempeño, impidió que, Cosío, de infausta memoria 
debido a su papel en el estallido del 22 de abril de 1992 en 
Guadalajara, encontrara la más mínima irregularidad.
 La movilización de agosto de 1985, nos permitió 
sentar a todas las dependencias con atribuciones a nego-
ciar, y obtener las 1087 licencias, no de manera individual, 
como pretendían los burócratas al principio, sino en pa-
quete, junto con autorizaciones hidráulicas para el siste-
ma de drenaje propuesto, de transporte para la vialidad y 
de estacionamiento, precisiones sobre área de donación y 
todo lo requerido para la Licencia General de Uso del Suelo, 
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previa a la licencia de construcción, ésta última atribución 
delegacional. Para hacerlo se logró reunir siete responsa-
bles de distintas Secretarías del DDF en una junta de coor-
dinación que agilizó el proceso.
 El movimiento pudo tramitar ante diversas depen-
dencias como la Delegación Iztapalapa, la DGCOH, la DGT, 
la DRUPE (todas estas dependientes del DDF), Tesorería, 
SHCP, Registro Público de la Propiedad, el IMSS, asegura-
doras y notarios, entre otros, además de las direcciones y 
dependencias propias de FONHAPO y SEDUE como cabeza 
de sector, diferentes permisos, licencias y autorizaciones, 
en las que hemos gastado mucho tiempo y esfuerzo.

Se tenían los planos, los recursos y la voluntad de construir, 
faltaba la Licencia de Construcción, facultad de la Delega-
ción Iztapalapa, cuyo titular, Carlos Hidalgo Cortés había 
mantenido una actitud cerrada e intransigente con las or-
ganizaciones sociales y participaba de las dinámicas des-
tructivas hacia la CONAMUP en Iztapalapa.

El muro delegacional se resquebraja

La asociación solicitó al licenciado Del Río que estuviera 
presente en la negociación. Al entrar a la Sala de Juntas de 
la Delegación estaba con el Delegado Carlos Hidalgo Cor-
tés, ambos puro en mano, fumando relajadamente. Acto 
seguido, se abrió una maratónica reunión en la cual salie-
ron a relucir planos y propuestas técnicas de punta surgi-
das del proceso en El Molino. Hidalgo Cortés opuso tenaz 
resistencia, poniendo problemas al número de viviendas, 
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los espacios de estacionamiento, las áreas de donación, y 
un punto muy sensible que había llevado también a largas 
reuniones en la Dirección General de Operación Hidráuli-
ca, el sistema de drenaje. Una a una, fueron aclaradas sus 
dudas con estudios técnicos y legales, Chantal Crespy, Ma-
rio Larrondo, José Ávila y otros intervinieron con seguridad 
y brillantez. Del Río apoyó como funcionario del centro y 
le hacía muecas al señor Delegado de Iztapalapa para que 
diera su brazo a torcer.
 La renuencia renacía con fuerza a cada momento, 
hasta que seis horas después, cuando se agotaron los pre-
textos, ésta se tradujo en un enrojecimiento profundo del 
rostro del Delegado Hidalgo Cortés, quien con el cuello en-
grosado por la tensión meneaba todavía la cabeza. Final-
mente volteó con dramatismo, de sus labios brotaron unas 
frases en francés dirigidas a nuestra compañera Chantal 
Crespy y exhausto, se dejó caer sobre la mesa, poniendo en 
riesgo la integridad de su puro.

El crédito

Entonces sí, UCISV Libertad, contó con acceso al suelo y 
al crédito y asumió la responsabilidad ante FONHAPO de 
construir las 1,087 viviendas. Los asesores iniciaron el tra-
zo topográfico y los trabajos preliminares. La organización 
estaba comprometida a aportar a FONHAPO el 10% del cré-
dito global en efectivo, además del enganche y la escritu-
ración. A dos años de iniciado el movimiento, la situación 
económica de nuestros socios empeoraba por los aumen-
tos en las rentas y la carestía de la vida que achicaba los 
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ingresos. Asimismo, el incremento constante en el precio 
de los materiales de construcción reducía los alcances del 
crédito de FONHAPO, con éste, negociamos que el pago de 
escrituras quedara incluido como parte de nuestra apor-
tación, además, aportamos otro 10% del costo en mano de 
obra para la construcción.
 Las condiciones “blandas” del crédito contempla-
ban un pago, basado en un porcentaje fijo del salario míni-
mo vigente. Como el acuerdo de Cananea fue que éste de-
bería ser menor al 25% del salario mínimo, la organización 
logró negociar que fuera del 23%. El enganche sería el 10% 
del monto total del crédito y un interés bajo sobre saldos 
insolutos, de menos el 20% anual. Así, la Asamblea General 
de Cananea acordó aceptarlo.

Los sismos de septiembre de 1985

Tembló la tierra. La experiencia dramática de los sismos de 
septiembre de 1985 sacó a la luz la fragilidad y corrupción 
de los sistemas de construcción y de los aparatos políticos. 
Al día siguiente de los sismos cuando la mirada solidaria 
del mundo se posaba sobre México, Miguel de la Madrid 
Hurtado sólo atinó a afirmar que seguiría pagando pun-
tualmente la deuda. Ésta creció de 85 mil millones de dóla-
res a 102 mil millones a lo largo de su sexenio.
 Hombro con hombro junto a muchas otras asocia-
ciones y decenas de millares de seres humanos, el movi-
miento urbano popular de Iztapalapa, participó directa-
mente en las tareas de rescate y reconstrucción de los ba-
rrios. Toda la energía dedicada desde la primavera de 1982 
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por parte de la Unión de Vecinos de la Colonia Guerrero y 
la Unión de Colonos de San Miguel Teotongo en la coor-
dinación de las luchas inquilinarias del centro, se canalizó 
14 meses después a la defensa y apoyo a los damnificados 
de los sismos, que afectaron de modo directo a la mayoría 
de las organizaciones del centro que estaban ya vincula-
das con la Coordinadora Inquilinaria, este tejido organiza-
tivo fue uno de los factores clave para el surgimiento de la 
Coordinadora Única de Damnificados en 1985. Mario Or-
tega comentó después: “Aunque se ha celebrado la espon-
taneidad de la movilización, lo cierto es que se apoyó en 
experiencias sociales y organizativas previas, pues el mo-
vimiento fue más profundo donde ya existían organizacio-
nes y dirigentes”.
 El sismo trastocó todo, también el modo periférico 
de ser de muchos compas, los cuales llegaron al centro a 
participar en el rescate de las víctimas bajo los escombros 
y al auxilio de los damnificados. Centenares de colonos se 
fundieron con ese colectivo emergente.
 En días y noches febriles, los colonos de las orga-
nizaciones de CONAMUP formaron brigadas de rescate y 
se mantuvieron escarbando, recogiendo víveres, apoyando 
a los damnificados. La sociedad entera se movilizó, muje-
res y hombres, adultos y jóvenes, organizados o no. Como 
es sabido, las autoridades exhibieron gran cerrazón. El Re-
gente Ramón Aguirre y el Secretario de Desarrollo Urbano 
y Ecología Guillermo Carrillo Arenas mostraron la intole-
rancia gubernamental con esta frase: “estamos hartos de 
muchachitos con bandera roja, corre y corre por toda la 
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ciudad. Ya estamos hartos de que se sientan gentes buenas 
porque están haciendo tortas”.
 Resumida por Carlos Monsiváis, la respuesta del go-
bierno fue: “tranquilos o no hay agua”. Se cortó el agua de 
todo el oriente de la ciudad para desvincular al MUP de las 
tareas de solidaridad con los damnificados. Para propor-
cionar el líquido en pipas, las autoridades locales en Neza 
e Iztapalapa repartieron vales para pipas de agua entre los 
líderes del PRI, obligando a los colonos a regresar a sus lu-
gares de origen a dar la lucha por el agua para sus familias 
y su comunidad. 
 En la Unión de Vecinos de la Colonia Guerrero y la 
Colonia Doctores, miembros de la CONAMUP, el trabajo se 
extendió hacia todas las familias afectadas. En vísperas de 
iniciar la toma de posesión del predio El Molino, Cananea 
decidió dar sus mejores esfuerzos a las tareas solidarias, 
tejiendo una red de alianzas para constituir el Comité Po-
pular de Solidaridad y Reconstrucción (COPOSORE) funda-
do por 67 organizaciones convocadas por la CONAMUP, el 
cual se presentó por medio de un desplegado y abrió una 
cuenta bancaria de solidaridad a nombre del obispo eméri-
to de Cuernavaca, Sergio Méndez Arceo.
 Los sismos de septiembre de 1985, ocurrieron una 
semana después de la compra del predio El Molino a FON-
HAPO, 33 solicitantes de vivienda resultaron afectados de 
distinta manera, ello movió a la organización para construir 
viviendas de emergencia, viviendas provisionales en el re-
cién adquirido terreno, además de realizar variadas activi-
dades de solidaridad. Al día siguiente de la constitución del 
COPOSORE, el 26 de septiembre de 1985, Cananea decidió 
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tomar posesión del terreno de El Molino y comenzar a ins-
talar ahí a las familias damnificadas; ofrece 100 viviendas 
a los damnificados de Cuartos de Azotea de Tlatelolco y 
concentra todas sus actividades en El Molino, donde instala 
un campamento.
 El aroma a café, mezclado con el humo de las fo-
gatas, que ponen luz a los rostros hace de estas veladas de 
vigilancia nocturna un momento de convivencia. Las guar-
dias son la sede donde entre sorbos calientes que ayudan 
a pasar el taco y anécdotas de lo que a cada quien le tocó 
vivir, se cimientan simpatías y se siembran amistades que 
germinarán con los meses.
 Los daños en las oficinas de Alcázar en el edificio 
Guelatao, donde nos reuníamos, obligaron a su desalojo. 
La salida de Tlatelolco se hizo urgente, las reuniones de las 
comisiones se tendrían que trasladar de inmediato a El Mo-
lino. Por medio de brigadas de voluntarios se sacaron los 
archivos y los documentos de la organización en arriesga-
das incursiones voluntarias por las deterioradas escaleras. 
Una de las valientes fue Terelupe Reyes que aún no salía de 
una hepatitis.
 Largos días y noches de trabajo que terminaban en 
la Parroquia de Los Ángeles de la Colonia Guerrero, con 
reuniones entre viejos compañeros de diversos rumbos 
de la ciudad afectados por los sismos. Tanto al gestarse 
la Coordinadora Única de Damnificados, como a lo largo 
de su vida, el movimiento urbano popular fue siempre un 
apoyo unitario para los damnificados. La CONAMUP man-
tuvo una constante actitud solidaria con las CUD y logró 
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construir una instancia de unidad dos años después, al for-
mar el Frente Metropolitano en septiembre de 1987.
 Temerosos de la unidad popular, sectores del go-
bierno y en particular Cosío Vidaurri desde el DDF y Gabino 
Fraga desde SEDUE buscaron sembrar rivalidades, para ello 
filtraron la especie de que: “la CONAMUP había sido inca-
paz de responder ante la situación” y que no había sabido 
“ponerse a la cabeza de los damnificados” y que “la CO-
NAMUP era más atrasada que la CUD”. 

Monsiváis entre los escombros

Gracias a la participación social en la emergencia de los sis-
mos, los medios de comunicación masiva, las iglesias, las 
universidades, los intelectuales, las agencias internaciona-
les de cooperación y el gobierno comienzan a descubrir en 
México a este nuevo sujeto social, que empieza a adquirir 
carta de ciudadanía.
 Rodeado de libros y de gatos, primero escéptico, 
después animado. Carlos Monsiváis, uno de los más queri-
dos intelectuales chilangos escuchaba lo que le narrábamos, 
hacía juicios fulminantes, firmaba desplegados después de 
su cuidadosa corrección de estilo, Por cierto, primero era  
Doña Ester, su mamá quien invariablemente contestaba el 
teléfono. Al morir ella, por el auricular salía una voz chillo-
na de viejita para averiguar quién llamaba, para después de 
una pausa, atendernos ya como Carlos Monsiváis.
 Salvo un viaje a la Colonia Emiliano Zapata de Du-
rango en 1981 para observar el Segundo Encuentro Nacional 
de Colonias Populares, donde fue bautizada la CONAMUP, 
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Monsiváis no se había apersonado en las colonias, fue en 
medio de la tragedia de los sismos que comenzó a acom-
pañarnos en una ruta que se inició en la calle de San Simón, 
Colonia Portales, donde vivía, para pasar por el Centro he-
rido por los sismos, donde permaneció semanas en la calle 
por la Morelos, Tlatelolco, la Tránsito, en San Antonio Abad, 
con las Costureras y finalmente en noviembre, en día de 
muertos, acudió a Cananea para conocer esa expresión de 
cultura popular que le hacía calaveras a las movilizaciones, 
faenas y a los compañeros. En “No Sin Nosotros” plasmó 
estas vivencias veinte años después. Su trabajo afirmó la 
lucha de colonias y barrios, esta labor y la de Elena Ponia-
towska le expidió carta de ciudadanía al MUP.
 Una mañana, miles de colonos esperaban expectan-
tes la llegada de la Caravana por la Paz a San Miguel Teo-
tongo, era un 22 de enero de 1986 y estaba agravándose la 
guerra en Centroamérica. Se esperaba al grupo internacio-
nal que recorrió Nicaragua, Honduras, El Salvador, Guate-
mala y el sudeste de México. Monsiváis se había animado 
a acompañarnos. Al hacer su aparición los caminantes in-
ternacionales, la gente corrió ocupando el espacio donde 
ahora está la Plaza Cívica. Gritos y consignas brotaban de 
la multitud de gargantas, mientras que Monsi volteaba a 
ver los techos de cartón, los muros de rocas irregulares en 
apretado equilibrio, los charcos lodosos, y los cientos de 
perros. ¿Así vive la gente? me preguntó.
 Empezó a hacer caminatas para saber “cómo vivía 
la gente” recorriendo la Sierra de Santa Catarina, trepando 
por las empinadas veredas a pie y rechazando firmemen-
te cualquier ayuda cuando los peñascos y los obstáculos 
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del camino lo hacían perder el equilibrio. Siempre adelante, 
gruñendo y observando, caminando a nuestro lado hacien-
do preguntas. Conociendo nuestros rumbos.
 Un par de años después Monsiváis aceptó ser jurado 
en Septiembre de 1987 del Premio de Periodismo Emiliano 
Zapata, leyó el altero de artículos presentados por los di-
versos candidatos. El día señalado y sin haber llegado a su 
casa en toda la noche, aceptó el reto de continuar su andar 
hasta la Casa de la Primera Imprenta de América a anun-
ciar junto con Paco Taibo II y Ángel Mercado el Premio de 
Periodismo. Cristina Marín, Víctor Ballinas de La Jornada, 
Manuel Magaña de Excélsior y Julio Moguel fueron los pre-
miados en las tres distintas categorías, de artículo, crónica 
y editorial.
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7. La construcción autogestiva en El Molino

La construcción de las viviendas estaba por comenzar y 
ante la interrogante de quién ejecutaría la construcción, 
había dos opciones: ¿una constructora seleccionada por 
concurso, o que la propia organización social asuma la ad-
ministración del proceso constructivo? Se quiso que la or-
ganización llevara a cabo la tarea, para aprender a producir 
vivienda, ahorrar costos indirectos y absorber el margen de 
ganancia que suele ser de hasta el 40% del crédito.
 A la organización no le interesaba sólo construir vi-
viendas, sino formar comunidad. Lo primero que se levantó 
fue un local comunitario en el cual se hacían las asambleas. 
La segunda estructura que se construyó, fueron las 24 vi-
viendas de emergencia.
 FONHAPO planeaba demoler el casco de la Hacien-
da de San Lorenzo, localizado al surponiente del centro del 
predio, que era conocido como “El Molino” precisamente 
por la piedra de molino de mineral que se encontraba ahí. 
Dentro del edificio principal del casco, había una volumi-
nosa bodega, con toneladas de estiércol acumulado, ele-
vándose más de un metro del piso. Las paredes estaban 
salpicadas hasta arriba. Se luchó para evitar que se demo-
liera el bodegón, ya que el amplio lugar era propicio para 
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reuniones comunitarias. Se sacó el estiércol, en faenas do-
mingueras y luego, por varias semanas, con grandes es-
caleras las brigadas se turnaban para raspar y encalar las 
paredes, dejando ese espacio listo para recibirnos.

Preparación para la construcción

La futura colonia iba a ser creada en gran medida por sus 
propios habitantes, por medio de un proceso autogestivo 
que llevó a la organización a renovar su estructura de par-
ticipación. A punto de comenzar la obra, la participación de 
los solicitantes de vivienda, hasta entonces centrada en la 
organización, gestión y lucha para llevar a cabo el proyecto, 
se convierte en la aportación de los socios a las distintas 
tareas constructivas.
 Para la etapa constructiva, se reestructuró la organi-
zación. Las nuevas brigadas en esta etapa pasaron a ser algo 
muy parecido a cuadrillas de construcción, al interior de las 
cuales se aportaban jornadas de trabajo para el avance de 
la obra, trabajando doce horas a la semana por familia.
 De la decisión previa de responsabilizar a la Ase-
soría Interna de seis miembros de la gestión cotidiana; 
se pasó a proponer la elección de una Coordinación Ad-
ministrativa con 14 miembros de Cananea que adminis-
traran directamente el crédito que rebasaba los cinco mil 
millones de pesos. Para ello se elaboró una convocatoria 
y se hicieron concursos de oposición a los interesados en 
ser elegidos. El concurso fue instrumentado en la Asam-
blea de Coordinadores con las Comisiones Técnica y de 
Organización. Para hacer posible la autogestión, se man-
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tuvieron canales abiertos de control popular sobre éstas y 
todas las instancias de la organización.
 En diciembre de 1985 se recibió el adelanto de cré-
dito para iniciar la construcción. Las asambleas de brigada 
habían discutido un reglamento de trabajo que permitiera 
la participación colectiva en la obra, la versión enriquecida 
con las propuestas de las brigadas se aprobó en Asamblea 
General. Para iniciar la construcción, se discutió la estra-
tegia de obra en su totalidad, por la organización, a través 
de la Comisión Técnica y la Asesoría Interna con asesoría 
de CENVI.  
 El proceso de construcción se llevaría a cabo de 
acuerdo a una estrategia discutida conjuntamente entre 
la Coordinación Administrativa y la Dirección de la Obra a 
cargo de CENVI. Esta partiría de la evaluación de las con-
diciones internas de la organización, que aspiraba a asu-
mir el proceso en sus manos, así como de las reglas de 
operación de FONHAPO y de los modos de acceso a mano 
de obra capacitada y materiales de construcción para el 
proyecto de vivienda.
 Se impulsó una cultura laboral y se decidió incorpo-
rar directamente a los integrantes de Cananea en la ejecu-
ción de los trabajos, en la modalidad de trabajo de aporta-
ción a la inversión en el programa de urbanización y pie de 
casa. Para generar empleos para los propios compañeros 
se promovió la integración de miembros de la organización 
como asalariados. Ello incluyó algunos compañeros de las 
Uniones de Colonos en Iztapalapa.
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Los brigadistas de Cananea 

El solsticio de invierno, el 22 de Diciembre de 1985, bajo 
una amarilla lona que se colgó del casco de Hacienda de 
El Molino, se hizo la Asamblea General donde se toma-
ron las decisiones para adecuar la organización e iniciar la 
construcción. La Asamblea se había preparado con mucho 
cuidado desde cada una de las brigadas. Mariano Salazar, 
miembro clave de la Coordinación Administrativa expone 
la visión en esta etapa: “Se buscó crear empleos para los 
propios compañeros, destinar los almacenes de la cons-
trucción en futuras tiendas de consumo, atender a la niñez 
en el contexto de las pesadas faenas en que intervenían sus 
familiares, promover una cultura de unión y trabajo y ser 
solidarios con los más necesitados”.

Al final de esa primera Asamblea General realizada en el 
suelo de El Molino, se puso una ondulante bandera en ma-
nos de María Luisa Peñafiel, en representación de toda la 
organización, que ella agitó emocionada. Esa tarde ella se 
dijo aliviada al haber recuperado la esperanza perdida en 
las losetas ensangrentadas de la Plaza de las Tres Culturas, 
un 2 de octubre de 1968. 
 La brigada seguía siendo asimismo una unidad de 
participación o asamblea chica con todas las comisiones, 
entre ellas la comisión técnica. Esta, junto con la dirección 
de obra, promovió la especialización de los compañeros 
en diversos trabajos. Los coordinadores y el Consejo eje-
cutaban decisiones haciendo a las brigadas responsables 
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de participar en las tareas propuestas y aprobadas por la 
Asamblea General.
 Para avanzar en la orientación política del esfuerzo 
justo en su etapa más dura, se estableció una diferencia 
entre las tareas de dirección y las de orientación. En esa 
Asamblea se votó una nueva instancia de orientación lla-
mada: brigadistas. Los brigadistas tenían objetivos propios 
aprobados en la Asamblea. “Las bases deberán vigilar que 
trabajen bien, si no es así, tienen derecho a criticarlos para 
que se corrijan”, en caso contrario podrán cambiarlo(a) por 
otro compañero(a).
 En este mundo de expertos se nos olvida que basta 
con sentir si nos conviene o no algo, si nos sentimos invi-
tados a participar o nos sentimos excluidos, si vemos las 
cuentas claras, o sentimos que algo se nos oculta. Si nos 
gusta el diseño de vivienda y comunidad o no, si este siste-
ma de construir nos parece adecuado o preferimos otro.
 ¿Cómo era posible promover la autonomía, que es 
más que la simple participación y la democracia conven-
cional en una organización de más de mil familias? Ello es 
difícil cuando hay una fuerte tendencia a desatender los 
problemas comunes, y a dejar a los “líderes” o a los “ex-
pertos” la conducción de nuestras vidas. La apropiación del 
proceso de construcción de la comunidad de Cananea hizo 
posible aprender a decidir qué tipo de colonia, con qué es-
trategia de acceso al crédito, con qué organización, cómo 
usar los recursos, qué aportaciones en trabajo dar y cómo 
producir. Aprender cómo construir autonomía, con su te-
rritorialidad, su labor cultural, sus propuestas productivas 
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e iniciativas ecológicas. Se vivía la autonomía como capaci-
dad de decisión y acción.
 Desde el sentir al pensar, del pensar al decir, del 
decir al actuar. El actuar involucraba a toda la brigada, en 
relaciones de trabajo en cooperación, dirigido a cumplir los 
acuerdos. En ese periodo todos estaban concentrados en 
las labores de construcción.
 En todas las organizaciones hay diferentes nive-
les de compromiso y conciencia entre sus miembros, hay 
compañeros más activos y con más visión, otros participan 
a medias, y muchos más se quedan atrás y son pasivos. El 
papel de los brigadistas, nombrados a fines de 1985 fue 
animar la participación, motivando a los compañeros me-
dianamente activos para promover a los más pasivos e in-
teresarlos en participar y así lograr que todos jalen parejo. 
La capa de orientadores actuaba entre la base y la dirección 
sin sustituir a las instancias de dirección de Cananea.

Aprendiendo a decidir en común

Lo básico fue la participación de los socios en instancias 
donde se vertía toda la información y se pensaba juntos. 
Necesitaban estar claras sobre todo las cuentas y las tareas. 
Esta información se discutía en “asambleas chicas” antes 
de llevar propuestas a la Asamblea General. Era necesario 
que los órganos de dirección aplicaran los acuerdos de la 
Asamblea General y no al revés, permitir que la asamblea 
se moviera al ritmo de la información no procesada y de las 
imposiciones de la dirección.
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 Por ello, las Asambleas de Brigada eran las principa-
les instancias de participación. Todos tenían la posibilidad 
de acercarse y aprender. La presidencia de debates de todas 
las Asambleas era rotativa, de modo que a todos les tocaba 
en algún momento, “llevar” la Asamblea. Al solicitante y su 
familia se les animaba no sólo a asistir, sino a coordinar. Por 
ello cada semana, se votaba quién iba a ser presidente de 
debates, y quién llevaría el acta de la asamblea. Si la persona 
elegida esa semana no tenía experiencia, era auxiliada por 
la o el brigadista.
 El orden del día era propuesto por los coordinado-
res de cada brigada de modo que los puntos de interés ge-
neral para toda la organización se discutieran. A esta orden 
del día, se agregaban los puntos que los miembros de la 
brigada necesitaran discutir. El primer punto siempre era la 
lista de asistencia, que el coordinador llevaba en el libro de 
actas de la brigada.
 Los problemas se discutían uno a uno, el presidente 
de debates ayudaba a mantener la atención, promoviendo 
que todos los que quisieran opinar pidieran la palabra, en 
orden. El brigadista, por medio de preguntas estimulaba la 
participación y motivaba que se dieran las diferentes ideas, 
incluso las perspectivas opuestas, para que en la discusión 
se depurara la comprensión del problema y las soluciones. 
El brigadista podía incluso hacer de “abogado del diablo” 
con ideas poco convencionales, para generar opiniones.
 Es común en la vida diaria, en nuestra sociedad, 
entre gente de todo tipo, incluso personas muy prepara-
das, reunirse para tratar problemas y una vez juntos, sal-
tar de un tema a otro, sin llegar a acuerdos, o arrebatarse 
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la palabra unos a otros. A veces estas reuniones parecen 
una batalla de “egos” para ver quién acapara la atención. 
Generalmente no se llega a nada, o si se saca alguna con-
clusión, no se decide la manera de implementarla, dejan-
do el asunto en el aire.
 En el ambiente de las Asambleas de Brigada, era 
fundamental el respeto a todas las opiniones, evitando 
las burlas hacia quien opinaba distinto, o apenas estaba 
aprendiendo a intervenir. Asimismo el Presidente de deba-
tes evitaba que alguien acaparara la palabra mientras que 
los demás se quedaban sin opinar, las interrupciones, o 
que la discusión se personalizara entre dos miembros de la 
asamblea. El presidente de debates aclaraba las confusio-
nes o malentendidos que pudieran surgir en el debate.
 Una vez agotada la discusión, el presidente de de-
bates o el secretario de actas resumía las propuestas que se 
iban a votar. Hecho esto se votaban las propuestas, reco-
nociendo cuál era mayoritaria. Ésta era llevada como posi-
ción de la brigada a la Asamblea General, pero la posición 
minoritaria, en caso de haberla, tenía derecho a expresarse 
como tal ante la asamblea, ya hecho esto, se pasaba al si-
guiente punto. No solamente se llegaba a un acuerdo, sino 
que se veía quiénes eran responsables de implementarlo, 
en el caso de las dudas, propuestas o críticas, se decidía 
quién las llevaría a la instancia respectiva (coordinadores, 
consejo o Asamblea General).
 Cada punto se abría con la información de los comi-
sionados o del coordinador: Organización, Honor y Justicia, 
Técnica, Finanzas, Cultura y Deportes, Prensa y Propagan-
da, Relaciones Exteriores y más adelante la comisión de 
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Mujeres, Salud o Abasto, hacían llegar todos los elementos 
de información a los miembros de cada brigada, a través 
del comisionado. La información más importante se difun-
día en el boletín del Movimiento, y con otros recursos como 
folletos y periódicos murales.
 A cada miembro de la brigada se le pedía hacerse 
responsable de alguna Comisión, ello implicaba la posibi-
lidad de que participaran más a fondo en reuniones donde 
también estaban en contacto con la información y se hacían 
responsables de trasmitirla a la brigada para regresar con 
las propuestas, opiniones o dudas de su brigada hacia la co-
misión. “Ir aprendiendo tantas cosas, adquiriendo una serie 
de conocimientos cuando participábamos en las comisio-
nes” reforzó el espíritu y la participación que alimentaba a 
las brigadas y abrió más espacios para el desarrollo de los 
solicitantes. En las reuniones de comisión la presidencia de 
debates era también rotativa. El ambiente era armonioso y 
de compañerismo.
 Asimismo se pedían informes de las comisiones de 
trabajo que iban al DIF con la Regional de Mujeres, a FON-
HAPO, a alguna acción de solidaridad o a hablar con algún 
miembro de la brigada enfermo o con problemas. De modo 
que cada quien estaba más expuesto a la información, y a 
la posibilidad de opinar. Frecuentemente se invitaba a la 
gente que no se animaba a hablar a que se expresara sin 
pena a través de preguntas directas, que ayudaban a to-
dos a sentirse invitados a hablar. Esto fue “sedimentán-
dose” hasta lograr cambios de hábitos, que tienden a ser 
cambios culturales. Cuenta Elodia Arciga: “Compañeros, yo 
era una mujer muy sola. No tenía amistades. Del trabajo 
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a la casa. Le agradezco a la organización que me haya in-
vitado porque ahora he sentido que para mí empieza una 
nueva vida. Conozco personas, convivo con ellas, para mí 
esto es interesante. Estoy aprendiendo. Yo nunca estuve en 
una reunión como ésta y me siento muy bien con todos los 
compañeros de Cananea”.
 Para satisfacer la necesidad de aprender, se organi-
zaron las Escuelas del Pueblo, capacitaciones para la ma-
yoría de los socios sin conocimientos previos relacionados 
con la construcción, contabilidad y cuestiones organizati-
vas. El proceso de autogestión generó un aprendizaje en 
común, sistematizado en folletos y manuales, que iban 
desde El Solicitante Combativo hasta el Manual de Opera-

ciones de Programas de Vivienda Promovidos por Grupos 

Sociales. Cada participante desde su nivel aprendió algo.
 Narra Mónica Ortega: “Pues he obtenido beneficios, 
pues yo era así , que me daba pena hablar con las personas. 
¡No!, ¡no!, por favor, no me hablen, solamente con la gente 
que de veras conocía, era con la gente que yo hacía relacio-
nes y ahora yo he aprendido a ser más abierta y hablar con 
toda la gente y saberla tratar”.

Animarse a hablar y a tratar a los demás, en el contexto 
de la apropiación del proceso productivo de vivienda por 
parte de los participantes fue el aprendizaje más valorado. 
En nuestra sociedad no todos tienen el derecho de hablar, 
el lenguaje es también un código de poder dominado por 
pocos. Entre los trabajadores manuales y entre las mujeres, 
muchas personas no se permiten hablar, y cuando se atre-
ven, a veces encuentran críticas por su modo de hacerlo, 
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o por sus opiniones, lo cual los inhibe aún más. Por ello la 
libertad de hablar y sobre todo el derecho a ser escuchado 
fue uno de los logros más reconocidos en las entrevistas, 
aún más que la obtención de vivienda o servicios públicos.
 María Luisa Rivera nos platica: “Yo les comparto que 
cuando yo empezaba a ir a las reuniones de la brigada, por 
una serie de situaciones me había yo vuelto una gente muy 
tímida y miedosa, ¡pero miedosa y tímida en serio!, cuando 
estaba con los compañeros, los comisionados que tenía-
mos en las brigadas, a mí me dejaban así con la boca abier-
ta, así como que, qué bárbaros ¡Qué manejo del lenguaje! 
yo, le digo con una total inexperiencia en esa serie de cosas 
fue muy rico haber ido perdiendo ese miedo a hablar”. 

Pico, pala y cultura

Levantarse de madrugada para participar en las jornadas 
de construcción, maravillarse ante el inmenso predio verde 
esmeralda, agruparse en la brigada, recibir las indicaciones 
del comisionado de la Técnica acerca de qué nos tocaba 
hacer ese día, hacer cola por las herramientas en el alma-
cén, con pico y pala el suelo congelado para hacer la ci-
mentación, acarrear tezontle en carretilla al romper el alba, 
mientras en el horizonte el sol elevaba sus brillantes rayos 
entre el Iztaccíhuatl y el Popocatépetl, fue el principio de un 
intenso proceso de construcción iniciado en enero de 1986.
 La combinación del jale con la carretilla, el acarreo 
de materiales, la fabricación de viguetas y otras tareas ma-
nuales compartidas entre los profesionistas y empleados y, 
en el otro polo, las tareas de análisis y reflexión y expresión 
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entre trabajadores y activistas; el contacto con actividades 
artísticas y culturales; las actividades al aire libre con vista 
de los volcanes; la oportunidad de compartir veladas y pre-
senciar amaneceres; la posibilidad de disfrutar el verdor del 
predio y del área ecológica colindante, ayudó a fomentar 
un trato respetuoso y sensible así como a además gozar de 
sentido del humor.
 Había espíritu colectivo. Añoro esos domingos des-
pués de la puesta de sol, cuando acababa la Asamblea fi-
nalmente, bien después de ocho horas de faena y tres horas 
de Asamblea, estaba uno muerto, pero había tanta unión, 
tanto sentido de pertenencia, de esfuerzo, hermandad. Sa-
lía uno muy satisfecho.
 Hasta cierto punto. El individualismo es canijo, se 
daban casos como aquél en una de las manzanas donde 
estaban colando el techo de vigueta y bovedilla de las vi-
viendas. Un compañero no vertió en una esquina suficiente 
mezcla para sellar la cubierta de loseta de tabique rojo de 
las que constaban los techos de nuestras casa, al ver otro 
compa que estaba terminando mal su parte, se lo advirtió 
y recibió por respuesta: “¡A ver a qué pendejo le toca esta 
vivienda!” Meses después el día de la asignación de lotes, al 
malhecho le tocó precisamente esa vivienda, que cuando 
llegaron las lluvias sufrió de una molesta gotera.
 La Comisión de Cultura y Deportes de Cananea pro-
movió la formación de Radio Cananea para acompañar las 
faenas de fin de semana y contribuir a educar a las bases. 
Organizó también convivios en las bases, posadas, pelícu-
las, carreras deportivas, publicó un folleto ilustrado de la 
historia de la huelga de Cananea, ya que en paralelo a las 
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jornadas de trabajo, se conmemoró el centenario de dicha 
histórica lucha el 6 de junio de 1986; para ello organizó un 
encuentro sindical popular con el INAH, del INBA, FHASA, 
STUNAM y el SITUAM, Leonel Rodríguez, Carlos del Ángel, 
Armando Quintero, Saúl Escobar y cientos de sindicalistas 
más se unieron en El Molino, para enlazar el movimiento 
obrero con el MUP.

La satisfacción de los logros

El resultado final de nuestro esfuerzo fueron 1,087 pies 
de casa en obra negra o sea sin ningún tipo de instalación 
salvo el SIRDO que era un sistema cerrado de drenaje que 
transforma los desechos orgánicos en abono. Estas vivien-
das tienen un sólido sistema de cimentación, en lotes de 
84 m2 con 45 m2 construidos, resultó la construcción más 
económica en el Valle de México, si las comparamos con 
otros sistemas productivos, en costos de la primera etapa, 
los pies de casa costaron menos de mil dólares, contra más 
de dos mil dólares por viviendas similares aunque con sue-
lo subsidiado en Renovación Habitacional y 5,500 dólares 
en el mercado inmobiliario. La construcción se realizó en 
los tiempos acordados con FONHAPO.
 El bajo costo de las viviendas fue sorprendente, aún 
más con una tasa de inflación del 159% durante la primera 
etapa de construcción. Esto se debió a cinco previsiones: el 
trabajo de aportación; el ahorro en costos indirectos, gra-
cias a la autoadministración desde la Coordinación Admi-
nistrativa; la compra oportuna de materiales de construc-
ción gracias a la Cuenta de Ahorro Mancomunada; la elabo-
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ración de techos prefabricados; y la eliminación de uno de 
los dos muros intermedios.
 Hubo logros en las relaciones humanas, como la 
amistad que se desarrolló a la par del compañerismo. Hoy 
es común que muchos ex compañeros de brigada sean 
amigos e incluso compadres. También se dieron uniones 
de pareja. Muchos varones abandonaron las bebidas em-
briagantes, los juegos de azar y las actividades en pandilla, 
aunque también al mismo tiempo, las familias disminu-
yeron sus actividades recreativas. En la etapa de asigna-
ción de viviendas, donde las brigadas debían proponer a la 
Asamblea General a los compañeros con mejores puntua-
ciones, se dieron numerosas expresiones de solidaridad, 
como lo era que toda la brigada trabajara un día extra o 
diera apoyos en veladas, cooperaciones monetarias, etc., 
para completar los puntajes mínimos para que alguna fa-
milia con problemas de salud, o ancianidad, lograra pasar 
a lista de asignación.
 El plan no fue que cada quien participara sólo en la 
edificación de su vivienda particular sino que todos cons-
truiríamos la casa de todos, y una vez terminada cada etapa, 
una Asamblea General decidiría la adjudicación definitiva. 
Ello optimizó recursos económicos, materiales y humanos 
y previno contra cualquier tipo de favoritismo. Se dieron 
cambios de actitud en esta etapa clave del proceso de cons-
trucción comunitaria, que trascendieron las limitaciones y 
rigideces de la cultura dominante. 
 Cananea creó además un Fondo de Solidaridad para 
otorgar préstamos a los compañeros que así lo solicita-
ran; para pagar sus amortizaciones; acondicionar locales 
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comunitarios; fomentar cooperativas, centros recreativos 
y culturales así como para ofrecer apoyo solidario a otras 
organizaciones. Pero los objetivos del movimiento no se 
quedaban en el ahorro económico, buscaban cambios en la 
conciencia y promover la organización. 
 Por otro lado, poco a poco, los albañiles asalaria-
dos hicieron suyo el proyecto a lo largo de los meses de 
construcción de las viviendas, y desarrollaron una actitud 
solidaria hacia la organización, muchos de los trabajado-
res asalariados se integraron a la organización como soli-
citantes para otra etapa; los trabajadores ponían cuidado 
en vigilar que no se sustrajera material ni herramientas del 
área de construcción, asimismo, trataban de desperdiciar el 
menor material posible; en un asalto del que fue objeto la 
organización, ellos mismos se movilizaron conjuntamente 
con los socios, capturando a dos asaltantes; se movilizaron 
con Cananea para exigir un mayor presupuesto para la vi-
vienda popular.
 A pesar de los sobre esfuerzos por el Programa de 
Obra acordado con FONHAPO, y a la contracorriente de la 
inflación, Cananea presentó buenos resultados, ello debido 
al liderazgo carismático que los miembros de la dirección 
de la organización ejercieron en común y a la emoción e 
inspiración que despertó la construcción.
 Este despertar hizo a los miembros de Cananea 
sentirse orgullosos y entusiasmados. Los planteamientos 
atrevidos de 1983 y 1984, se tradujeron en hechos. Había 
un sentido de responsabilidad cumplida y de ser admira-
dos por otras organizaciones. A la asociación le interesó 
seguir impulsando alternativas hacia adentro y hacia afue-
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ra. La autogestión comunitaria y el control de las bases so-
bre los responsables de la organización, así como varias de 
las prácticas de delegación y rotación de funciones y pla-
neación participativa, tan poco usuales en el movimiento 
popular probaron su eficacia. 

Modos de autogestión comunitaria

La humanidad ha creado diversos procedimientos, estructu-
ras y sistemas para lograr el control sobre la producción, sis-
temas operativos, burocracias, despotismos. El control de los 
participantes sobre su propio trabajo mejora el desempeño 
individual, así también lo hacen para el desempeño colectivo 
las relaciones de cooperación inspiradas gracias a una orien-
tación adecuada. La disciplina puede ser percibida como algo 
positivo o negativo; en el primer caso, ésta estimula y potencia 
el trabajo. Si no, afecta a la organización. El uso de la intimi-
dación y la fuerza fomenta un clima de temor y resentimiento 
que conduce a responder “de malas” pulverizando el poten-
cial de un grupo.
 La influencia de modos de control y disciplina usa-
dos de una manera adecuada, permitieron al Movimiento 
de Solicitantes Cananea logros positivos, gracias a que la 
libertad de propuesta y acción estimularon a la organiza-
ción, asimismo, el cuidado a las personas nuevas en las 
brigadas y comisiones, y la rotación de funciones que dio 
responsabilidades a los menos nuevos ayudó al avance de 
todos. La flexibilidad tanto a nivel individual, como a ni-
vel de brigada, ayudó. Cada quién escogió sus horarios, 
así como su comisión, el trabajo de construcción en las 
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brigadas. El mejoramiento de los sistemas constructivos 
y la ejecución de un Plan Maestro integral a nivel colonia 
fueron otros logros colectivos que aumentaron la motiva-
ción del grupo. Jesús Rebollo, un joven incisivo y de rápi-
do aprendizaje valora: “Yo, en lo personal, con frecuencia 
experimento ciertas satisfacciones a nivel de la organiza-
ción, cuando la gente viene por primera vez he podido 
escuchar felicitaciones por haber logrado en un periodo 
de diez o 13 años, lo que en las colonias vecinas no han 
podido hacer en 30 o 35 años, todo un mejoramiento de 
las condiciones de vida de la gente. Queremos volver a 
reproducir esos momentos felices, reavivar un espíritu 
colectivo que logró sortear estos problemas”.

Este sentido de satisfacción en la construcción autogestiva 
de viviendas de Cananea, fue resultado del sentido de cam-
bio y de crecimiento, la experiencia de hablar en público, 
el buscar y atraer experiencias intensas y vivencias cum-
bre en Asambleas Generales, en Encuentros Nacionales, en 
reuniones de calidad en la brigada o las comisiones y en 
conversaciones profundas, el logro de sentimientos de in-
timidad, la posibilidad de mostrar capacidades en un oficio 
o habilidad, y el gozo de desarrollar relaciones afectuosas 
y de comunicación con los miembros de la organización.

Producción, tecnología y corazón

Además de cumplir los tiempos, costos y características 
acordadas con el FONHAPO a partir de nuestras propias 
necesidades, uno de los logros que más hemos ponderado 
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como organización es el hecho de que nosotros mismos 
participamos en el diseño, construcción e incluso termina-
dos de nuestro propio asentamiento; es decir, que aprendi-
mos y aportamos en el propio proceso de producción.
 Tecnológicamente no se usó maquinaria extrema-
damente sofisticada o especializada; más bien se apren-
dió a trabajar con herramientas más o menos comunes en 
cualquier obra. 
 El proceso tuvo rasgos de flexibilidad productiva 
y capacidad de adaptación tecnológica. Hubo una rápida 
maduración de los procesos productivos entre una etapa 
y otra. Surgió paulatinamente la actitud para especiali-
zarse en algún proceso, narra Terelupe Reyes: “Cuando la 
organización decidió que algunas brigadas se especializa-
ran, para el armado de fierro o los colados, el rendimiento 
fue mejor, por lo que se siguió promoviendo ese tipo de 
división del trabajo”.
 Se buscó incluir bajos requerimientos de inversión y 
se aportó en momentos críticos del ahorro colectivo, como 
cuando debido a la falta de liquidez de FONHAPO, la orga-
nización decidió aportar, del ahorro colectivo para el en-
ganche, más de 70 millones de pesos a fin de evitar parar la 
obra, lo que sería altamente costoso.
 Asimismo, se buscó mejorar la capacitación, mo-
tivar el compromiso de cada uno de los solicitantes ha-
cia la obra. La solidaridad al interior de las brigadas y la 
igualdad del trabajo de hombres y mujeres contribuyó a 
darle a la construcción lo más vital: el “corazón”, algo que 
diversos analistas de la productividad incluyen en sus re-
comendaciones.
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8. El Asentamiento en El Molino

Ya no más un manchón esmeralda al sudoriente de la ciu-
dad. En El Molino germinaron centenares de pies de casa, 
armónicos, color tabique, haciendo figuras por donde an-
tes corrieron libres los caballos. Los pies de casa estaban 
listos para ser ocupados. Las viviendas fueron asignadas 
en obra negra, algunas familias pudieron acondicionar sus 
viviendas e incluso terminar los detalles. Otras no, como 
María Luisa Rivera: “Llegamos y pusimos nada más mar-
cos de madera y plásticos, había unos aironazos aquí en 
este terreno, remolinos [...] ahora ya tienen su techo segu-
ro, buenas ventanas. Como por octubre, soplaba el polvo 
y parecía como talco y que llegué de trabajar y que mis 
ventanas tiradas hacia la parte de enfrente, y las de atrás 
hacia dentro de la casa, todo lleno de polvo, una tristeza, 
llegas a tu casa toda cansada y ves esas condiciones, los 
hijos así como animalitos, todos arrinconados porque no 
saben dónde meterse”.

Poco a poco se poblaron las manzanas construidas con 
el esfuerzo común. María Luisa hace una comparación en 
torno a los retos de la convivencia: “Cuando estábamos en 
las brigadas era como el noviazgo y que ya al llegar a las 
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casas como vecinos, vamos a ser como el matrimonio”. Los 
niños se dieron gusto jugando en los patios comunes; y a 
la vez, se reunían e iban a presentar sus propuestas a los 
mayores a Asamblea de manzana.
 Era común que las manzanas se coordinaran para 
hacer compras o realizar trabajos. Se hacían tandas para 
cubrir los costos de la herrería, se hacían comisiones para 
conseguir plantas y árboles. Poco a poco se empezaron a 
instalar puertas y ventanas de metal, a resanar las paredes, 
a llenar de plantas los jardines. Algunas manzanas empe-
zaron a ponerse de acuerdo sobre el tono y el color de sus 
fachadas. Quien tenía ahorros comenzó a construir el se-
gundo nivel. Otros se mantuvieron por años sin acabados. 
Pasarían meses y años de trabajo familiar para darle termi-
nado a las viviendas, pero había impulso y ambiente para 
seguir adelante.

La organización territorial

Territorialmente, Cananea está organizada por manzanas 
formadas por 12, 14 o 16 familias cada una. Las manza-
nas se convirtieron en la célula organizativa pues en ellas 
se daban ahora semanalmente las “asambleas chicas” o de 
manzana, ahí quedaron repartidas las tareas, las comisio-
nes y se daban las discusiones y propuestas para las demás 
instancias.

La Asamblea de manzana se convirtió en la unidad básica 
de participación. Ya no funcionaba, como al principio, la 
Asamblea de brigada de solicitantes, que se reunía los fines 
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de semana en cada una de las Bases para organizarse con el 
fin de promover la búsqueda de terreno, tramitar el crédito 
e invitar a más solicitantes de vivienda; tampoco como en 
una segunda etapa, la Asamblea de brigada de construc-
ción que al terminar la jornada de trabajo, organizaba la 
participación en la edificación, supervisaba a las instancias 
que se habían creado para manejar el financiamiento y su 
aplicación en la obra, y evaluaba la participación de cara a 
la asignación, en reuniones que terminaban al anochecer, 
cuando cada quien tenía que hacer largos viajes de regreso 
a donde vivían rentando o arrimados. 
 En las manzanas confluían conocidos de la Base, la 
brigada de construcción o de las comisiones; gente que se 
había distinguido en las convivencias, festivales o Asam-
bleas. Cuando llegaron a habitar El Molino, los miembros de 
Cananea tenían historias en común.
 Casi de inmediato se implementó junto con SEDUE 
una campaña de reforestación en cada manzana y una pro-
puesta de Zona Ecológica para la parte baja del terreno que 
se inundaba; contaba con espejos de agua y la visita de gar-
zas y patos migrantes.
 Las manzanas agrupadas en diez Secciones tenían 
sus Asambleas de Sección quincenalmente para tratar los 
asuntos generales de la organización; los problemas de 
su propio interés. Mientras duró la obra, las reuniones de 
sección se alternaban con las reuniones de Coordinadores 
Generales de la organización, que además de contar con la 
presencia de representantes por sección y manzana, conta-
ban con la representación de las brigadas que conformaban 
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la segunda o tercera etapa. La Asamblea General se siguió 
realizando trimestralmente.
 Se buscó que cada nivel de participación resolviera 
sus propios problemas, sin pasarlos a las instancias más 
colectivas. En cada manzana, se nombró cada una de las 
comisiones. Por ejemplo, la instalación y manejo del agua 
era una función de la comisión técnica. Con asesoría de di-
cha comisión, las asambleas de manzana veían lo de las 
tomas de agua, las llaves y la eventual instalación de tomas 
domiciliarias, las Asambleas de sección trataban lo rela-
cionado con la red secundaria, fugas en la sección etc., la 
Asamblea General, la relación con la Dirección General de 
Operación Hidráulica, las tarifas de agua y las cuestiones 
relacionadas con la Red Primaria.
 Julia Aquino Vargas, tan activa en la Base de Xalpa, 
es ahora un ejemplo de la defensa de su territorio para el 
bien común. Ella aprovechó las asambleas para consolidar 
áreas verdes, con los vecinos de la manzana 8 de la Sección 
3 se organizó para cercar su triángulo verde de 24 metros 
en el costado y 18 metros de base. Lo hicieron con lo que 
tuvieron a la mano “trozos de alambre, de malla, varillas y 
tabique”. Sembraron plantas medicinales, nopales y árbo-
les de durazno, granada y limón en los espacios comunes. 
Nos cuenta María Luisa Rivera en “Superando culpas para 
alcanzar sueños, los Iztapalapenses de Cananea” cómo hoy 
ahí “asoman los frutos todavía verdes y pequeños; entre 
nísperos y esbeltas palmitas de agudas hojas y cuyas flores 
blancas y carnosas son deliciosas fritas con huevo”. 
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La organización por demanda

Las principales demandas de la colonia, además de la vi-
vienda, se comenzaron a centrar en los servicios urbanos. 
Desde el asentamiento, las principales demandas fueron: 
el agua potable, que se alcanzó gracias a la movilización 
en 1987-1988 para continuar con la gestión del alumbrado 
público y la pavimentación. Asimismo la cultura, educación 
y deporte, el abasto y la salud.
 En el corazón de los trabajos, la creación del Centro 
Cultural El Molino, en el ex-Casco de la Hacienda. Además 
se implementó el proyecto de educación para adultos, un 
proyecto deportivo y la creación de un Centro de Desarrollo 
Infantil (CENDI). 
 Asimismo se hizo gestión sobre el abasto, para pro-
mover el subsidio federal a los productos de primera nece-
sidad, el apoyo a los proyectos para una comercialización 
directa campo-ciudad a partir de las propias organizacio-
nes y el apoyo al proyecto del grupo de Mujeres consistente 
en una Cocina Popular instalada en septiembre de 1987. 
Para atender el abasto, el 14 de diciembre de 1986 se inau-
guró la primera tienda CEPAC de abasto popular, después 
la tienda cooperativa, ambas ofrecían productos de prime-
ra necesidad a precios menores que las tiendas particula-
res. También se organizó un comedor popular. Se impulsó 
también nombrar un pequeño grupo de compañeros asa-
lariados en el área de abasto para atender la tienda CEPAC 
de Conasupo o la Tienda Cooperativa.
 En enero de 1987 ante el desarrollo natural del co-
mercio informal sobre todo en lo referente a los artículos 
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de primera necesidad, se organizó el Grupo de Comer-
ciantes de Cananea el cual hizo la propuesta para el mer-
cado de la colonia.
 El apoyo al proyecto de Salud en asociación con el 
grupo SEIS, impulsado por Benno de Kaiser y otros médi-
cos solidarios, así como las actividades de recaudación de 
ingresos de la Comisión de Salud permitió, para mayo de 
1987, construir el consultorio de Cananea. Julia Aquino 
de la Sección 3 fue una de las más activas promotoras de 
dicha comisión.
 Con el asentamiento se hicieron necesarias más co-
misiones que las siete originales de modo que mientras que 
las comisiones Técnica, Finanzas, Organización y Honor y 
Justicia se mantuvieron, Cultura se fusionó con Prensa y 
Propaganda, se creó Relaciones Exteriores y Abasto y se 
formaron cuatro Grupos Mujeres-Comité de desayunos, 
Salud, Ecología y Comerciantes que era autónomo pero se 
coordinaba en la Asamblea.
 El 18 de enero de 1987 se inicia una nueva etapa de 
construcción de 388 viviendas, la llamada Segunda Etapa 
de Cananea, nuevos compañeros como Jesús Rebollo, Leti-
cia Camacho y Leticia Osorio se integraron para animar este 
nuevo reto organizativo.

Proyectos económicos: la Tabiquera 

Para apoyar la construcción se edificó una tabiquera y un 
parque de materiales en la zona de equipamiento dentro 
del propio predio “El Molino”. Este proyecto fue apoyado 
por la agencia holandesa de cooperación internacional NO-
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VIB, que puenteó con la comunidad de Swolle en Holanda 
a fines de 1986 la aportación de 20 millones de pesos para 
dar un gran impulso de inicio a la tabiquera. Ésta comenzó 
a trabajar en 1987. Eran años de gran inflación. Como la 
mayoría de las microempresas populares se comenzó sin 
capital de trabajo, lo que afectó el despegue y consolidación 
de la empresa, se contó con asesoramiento fiscal y de pro-
ducción de los compañeros de CENVI, A.C.
 Para la elaboración de tabicón y block se compró 
maquinaria, un camión de volteo de 8m3 de capacidad, y 
las instalaciones construidas en El Molino. Al año de operar 
se compró otro camión usado de volteo, de idénticas ca-
racterísticas al anterior, pero en mal estado, obligando a la 
empresa a invertir en reparaciones.
 Para la salud de la empresa, y para crear una cul-
tura de producción y no de dependencia, se definió que la 
tabiquera no subsidiara a la construcción, aunque sí le pro-
porcionara materiales a precios competitivos; el destino de 
las ganancias cuando las hubiera, sería para proyectos co-
munitarios. En referencia al mercado, el consumo interno 
de la organización consistió principalmente en el uso de 
tabicón y demás materiales (comercializados vía parque de 
materiales), para la construcción de las viviendas.
 Si bien fue un financiamiento externo el que pro-
puso e hizo posible la tabiquera, la organización invirtió 
en el proyecto varios millones de pesos, además de mu-
cho trabajo.
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Formación

El Movimiento de Solicitantes de Vivienda Cananea se arti-
culó al Equipo de Comunicación Popular para cubrir algu-
nas necesidades de producción y consumo de materiales 
culturales y de formación política. Como hemos visto, dicho 
Equipo operaba ya en algunas colonias y organizaciones 
de Iztapalapa. Angelina Pérez Juárez de Xalpa lo resumió 
así: “Me gustó primero aprender a dibujar las hormiguitas, 
aprender a redactar las opiniones políticas, me gustó mu-
cho porque aprendí a hacerlas y a manejar el mimeógrafo, 
realmente me sentí muy bien en el Equipo de Comunica-
ción Popular”.
 En el caso de Cananea, fue la Comisión Cultural la 
que se vinculó al esfuerzo. Dentro del proceso de pro-
ducción de materiales se abrieron dos líneas: Folletos. Se 
editaron tres títulos elaborados por la Comisión de Or-
ganización y usados en “Escuelas del Pueblo”: los títulos 
fueron El Solicitante Combativo, Cómo Dirigir y Cananea 

1906; y hojas de formación. Llamadas como serie Toma 

y Daca con historietas con hormiguitas trabajadoras, por 
un lado, y un oso hormiguero por el otro, abordando te-
mas como: “Las Demandas”, “Formas de Lucha”, “Formas 
de Organización”, “La Solidaridad”. El trabajo de diseño, 
ilustración y edición de los folletos fue voluntario. Los ti-
rajes promedio fueron de dos mil ejemplares. Este esfuer-
zo, aunque modesto, cimentó mucho el espíritu de unidad 
y trabajo en el grupo.
 Ese mismo año el ECP recorrió el país para grabar 
las composiciones originales de los miembros de organi-
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zaciones urbanas, presentadas en el casete Corridas y Rolas 

del MUP, abundaron temas de Zacatecas, Valle de México, 
Nuevo León y Nayarit. El material se presentó en el Sép-
timo Encuentro Nacional del Movimiento Urbano Popular 
en Tepic, Nayarit. La grabación se hizo en Radio Educación, 
con apoyo de Froylan Rascón, Antonio Noyola y Alejandro 
López. Una canción de inspiración nayarita, provocó largas 
colas para adquirir el casete y lo hizo muy popular. El co-
rrido se llamaba “Que Viva Tepic” el estribillo decía Que sí 

que no, que cómo chingados no, que no que sí que chingue a 

su madre el PRI. Que viva Tepic y todo Nayarit.

 En ese Séptimo Encuentro se dio un gran momento 
educativo. Dicha reunión anual del MUP nacional fue la 
más multitudinaria de todas, se vivía un momento de gran 
fuerza de la CONAMUP, a pesar de que en el D.F. había 
corrido la noción entre los teóricos de los movimientos 
sociales de que la coordinadora había “chupado faros”, 
rebasada por el movimiento de los damnificados. Como la 
profecía anunciada parecía ser autoevidente, ninguno de 
ellos viajó hasta Tepic Nayarit a atestiguar un encuentro 
más del Movimiento Urbano Popular, y la falta de espíri-
tu de indagación los llevó a repetir el San Benito de que 
la CONAMUP estaba acabada. Sin embargo ahí había un 
chingo de gente, 122 organizaciones de 16 estados de la 
república, todos en un gran salón de asambleas. El calor 
del verano provocó una experiencia única: el salón era lar-
go como un chorizo, de un techo de lámina muy bajito, 
sin ventanas. La apretada masa comenzó a sudar tan co-
piosamente que empezó a convertir el local en un enor-
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me sauna, y cosa insólita, el vapor de los cuerpos subía 
al techo, se condensaba y producía gotas que caían hacia 
abajo. Cuando comenzó a llover ese destilado del sudor 
colectivo, ya nadie podía concentrarse. En ese momento, 
Beto Anaya del FPTyL, habla con Pedro Bernal, éste con-
sigue un marro y comienza a abrir un gran boquete en el 
muro de tabicón, luego otro orificio y otro más. Pronto el 
aire fresco restaurador sopla recorriendo el salón, y por 
los boquetes sale el calor restableciéndose el ambiente 
necesario para seguir reunidos. Los anfitriones brincaron 
con coraje a quejarse de la demolición de los muros, pero 
el Encuentro Nacional se salvó.

Evaluación y discusión de reglas de operación

A raíz de los avances en la obra, que sin embargo tenían 
que sortear la inflación, los trámites burocráticos y la len-
titud en el suministro de recursos, Cananea decidió en 
octubre de 1986, abrir un debate sobre las posibilidades 
y problemas del financiamiento de la vivienda de interés 
social, para ello promovió el seminario “Organización Po-
pular y Financiamiento de la Vivienda en el Marco de la 
Crisis”, organizado por la CONAMUP y la UAM Xochimilco. 
En dicho evento se analizaron las condiciones en que se 
desarrollaban experiencias de organización popular para 
la vivienda. Gracias al interés del arquitecto Enrique Ortiz, 
en el tema se discutieron también las Reglas de Operación 
de FONHAPO.
 Se demostró la falta de correspondencia entre el 
monto de las inversiones de INFONAVIT y FOVISSSTE y 
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el número de viviendas producidas. FONHAPO era, de 
los programas para la población de bajos ingresos, el que 
atendía a más familias en el país, en números absolutos; 
los suyos eran programas adecuados para el impulso de 
experiencias únicas, donde las organizaciones sociales ha-
cían aportaciones enormes, con efectividad en los tiempos 
de construcción, diseños más cercanos a la gente, nuevas 
técnicas y preocupación por la ecología. Los precios finales 
eran menores y los grupos se centraban en la producción 
de valor de uso, más que en producir de cara al mercado.
 Sin embargo era necesario adaptar la tramitación y 
las tablas crediticias a la realidad inflacionaria que sufrían 
las organizaciones populares que impulsaban procesos de 
construcción de vivienda. Los incrementos de precio en 
materiales de construcción eran mayores a la media infla-
cionaria, en particular las alzas al precio del cemento. Las 
dificultades de acceso a este producto afectaron el proceso 
de construcción. Siendo FONHAPO el programa más ade-
cuado de vivienda para bajos ingresos, la caída salarial, la 
inflación y lo caro y escaso de suelo ponían en peligro el 
modelo original. De hecho, sin dirigirse a la población más 
pobre FONHAPO daba respuesta a las necesidades de los 
sectores bajos y medios de los trabajadores urbanos.
 El cuello de botella, era el acceso al suelo, a finales 
de los ochenta no había ya oferta masiva de tierra, ésta 
era limitada, su ubicación llevaba tiempo y ello generaba 
costos adicionales. Había grandes intereses luchando en 
torno al suelo. El DDF no tenía siquiera registro de reser-
vas territoriales. 
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 Se acercaba 1987, declarado por la ONU como 
“Año Internacional de los Sin Techo”. En este seminario 
se esbozó el objetivo de sistematizar la experiencia para 
promover la organización de grupos de apoyo y asesoría 
generados por los mismos grupos sociales. Se quería “vol-
ver a reproducir esos momentos felices” y ese espíritu co-
lectivo que logró sortear creativamente los problemas de 
la producción de vivienda. Se había demostrado un modo 
de hacer las cosas en el cual, desde el punto de vista social, 
cultural y económico, todos ganaban. ¿Cuál era el sentido 
político de esta iniciativa?, generar vivienda digna a buen 
precio en comunidades fuertes, pero ¿dónde quedaban 
los mecanismos corporativos de intermediación? y ¿dón-
de quedaba el capital inmobiliario? El Estado y el mercado 
pronto mostrarían sus límites para replicar la opción po-
pular progresista.

¿Va de nuez?

El 6 de enero de 1987 nos presentamos a SEDUE a abrir las 
primeras negociaciones y nos encontramos al equipo de la 
doctora Alejandra Moreno Toscano partiendo una rosca de 
Reyes. Los felicitamos por el año nuevo y Alejandra dijo: 
“Qué bueno que alguien nos felicite”. En ese contexto se 
concibió la idea de reproducir la experiencia de Cananea, 
estábamos en una etapa de realización, con la culminación 
de la primera etapa de construcción de las 1,087 viviendas, 
y descubrimos que habíamos hecho la vivienda más barata 
y mejor para su nivel en el Valle de México. Dijimos: “Hay 
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que reproducir la experiencia de Cananea: vamos a fundar 
otro movimiento de solicitantes de vivienda”.
 En marzo y abril se asignan las últimas viviendas de 
la primera etapa de 452 viviendas. A partir de los compa-
ñeros que no logran ser asignados para la Primera etapa 
y con las personas que se integran a nuevas brigadas se 
forma la Segunda Etapa de Cananea, en mayo, para junio 
comienza la tramitación con FONHAPO. 
 Al interior de Cananea, la gestión exitosa permitió 
al movimiento seguir adelante con la siguiente etapa de la 
construcción, en febrero comienza la obra de la Segunda 
Etapa, los socios de esta etapa participan más decidida-
mente. Terminada esta etapa, en agosto comienza a con-
formarse el grupo de compañeros para la Tercera Etapa. El 
16 de octubre de 1987 son asignados en Asamblea General 
388 compañeros a los pies de casa de la Segunda Etapa. En 
noviembre de 1987 se contrata con FONHAPO un crédito 
extra para la primera etapa para instalar el agua y la luz, lo 
cual se logra al terminar el año. Terminan de instalarse los 
compañeros asignados a sus diversas manzanas. La Terce-
ra Etapa de Cananea, está lista para luchar por su crédito.
 Hacia fuera, la construcción de 2,001 viviendas en El 
Molino era visible para muchas gentes que no tenían donde 
vivir y estaban dispuestas a organizarse y luchar, por ello 
se acercaban al terreno numerosas personas a solicitar in-
formación de las cooperativas. Como vimos, las construc-
ciones del movimiento de solicitantes de vivienda Cananea 
fueron las más económicas en su tipo en el área metro-
politana de la Ciudad de México, gracias a la producción 
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colectiva, al trabajo voluntario de aportación, al ahorro en 
los costos indirectos. 

Vinculación con otros movimientos

Para no quedar aislados en la zona, la organización deci-
de impulsar el trabajo en las colonias vecinas que sufrían 
grandes carencias. Un grupo de activistas de Cananea con 
la entusiasta y dedicada participación de Jesús Rebollo, se 
abocó a la tarea de organizar asambleas en las colonias ale-
dañas a la zona de San Lorenzo Tezonco, levantando las 
demandas de abasto y servicios. Tiempo después diver-
sas colonias deciden formar la Coordinadora de Colonias, 
agrupando vecinos de Tláhuac e Iztapalapa.
 Además de la dimensión, local y regional, se atien-
den relaciones nacionales. Del 7 al 9 de abril de 1987, Ca-
nanea recibe al Congreso de la Coordinadora Nacional Plan 
de Ayala, muchas familias alojan en sus casas a campesi-
nos de las diversas regiones del país y se intercambian ex-
periencias y convicciones entre el campo y la ciudad. En las 
casas se escuchan conversaciones entre colonos jóvenes, 
habituados al medio urbano y campesinos de manos callo-
sas y fuertes convicciones. Se pone el Casco de la Hacienda 
a disposición del Congreso y se turnan las manzanas para 
apoyar con la cocina. La cooperativa campo-ciudad coope-
ra con el abasto. 
 Año con año las organizaciones de Iztapalapa ofre-
cieron hospitalidad a los campesinos de la CNPA. La visita 
de los campesinos le da una vida diferente a las manzanas 
y a la colonia toda, permitió a los habitantes de Cananea 
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estar en contacto con las realidades rurales de Morelos, 
Zacatecas, Tlaxcala, con luchas hermanas, con algo de no-
sotros, muy profundo que está ahí en el campo.
 La maduración de una visión solidaria del mundo la 
expresó en su asamblea de manzana una brigadista: “…aun-
que todos llegamos a Cananea con el interés de conseguir una 
vivienda, debemos ser conscientes que no vamos nada más a 
recibir y tenemos también que dar. Por eso, en las asambleas 
se les explica, por ejemplo, porqué vienen los campesinos, 
porque son agredidos, son maltratados y no los atienden, pus 
se organizan, en ese momento que vienen hay que apoyarlos”.
 Los niños sienten la brisa y el olor a ocote. Varias do-
cenas de familias han decidido esa primavera salir de Izta-
palapa un domingo y aventurarse en un camión de redilas, 
hacia los bosques al sur de Cananea. Amaqueme le llaman al 
área que queda a cuarenta minutos de El Molino. Ríen de las 
ocurrencias de Juanita, cargan las baterías para regresar al 
constante trabajar para modelar su nuevo espacio.
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9. Zapata Vive 

Al romper el alba, un primero de febrero del 87, salió Fé-
lix Garduño Nava de Puente de Ixtla, Morelos uno de los 
más nobles revolucionarios mexicanos “de base” del siglo 
veinte. Su larga vida era todo un símbolo de congruencia, 
nacido en el mero día de la revolución un 20 de noviembre 
de 1899 se incorporó primero al villismo a los once años 
de edad al andar buscando a su padre secuestrado por los 
porfiristas, al regresar a Morelos, encontró que su madre 
había fallecido, anduvo con Rubén Jaramilllo y fue funda-
dor de la Coordinadora Nacional Plan de Ayala. Se acercaba 
a Iztapalapa, que una vez fue cuna del zapatismo al sureste 
de la Ciudad de México, para atestiguar un resurgimiento.
Don Félix no se dirigía a tierras desconocidas, al estallar la 
Revolución Mexicana, Iztapalapa fue junto con Xochimilco, 
parte de un cinturón zapatista en las goteras de la Ciudad 
de México. La hacienda la Purísima, por ejemplo, sirvió de 
refugio por varios meses a las tropas de Emiliano Zapata, y 
a sus aliados dentro de la comunidad. 

El nuevo zapatismo 

La Unión de Colonos de San Miguel Teotongo y el Movi-
miento de Solicitantes de Vivienda Cananea, coincidían en 
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la idea de construir una organización social regional des-
de abajo, con niveles de unidad mayores, además de ellas 
participaban de esta inquietud la Comuna Santo Domingo-
Iztapalapa, la Primera Victoria y la Unión de Colonos de 
Xalpa, pronto comulgaron con la propuesta el Frente Popu-
lar Independiente de Neza, el Frente Popular Independiente 
de Chiconautla, la Unión de Vecinos de la Ermita Zarago-
za, la Organización de Lucha Popular Rubén Jaramillo, la 
Colonia Santa Cruz Buenavista, el Grupo Rodolfo Escamilla 
Solidaridad de Palo Alto, la Colonia Barrio Norte y la Unión 
de Vecinos de la Colonia Tránsito.
 El cine Emiliano Zapata en la Calzada Rojo Gómez, 
aquel 1º de febrero de 1987 estaba pletórico de gente, ani-
mada por el bullicio y las consignas. Había disposición de 
unidad y muchos acuerdos, salvo el nombre de la Unión 
Popular que se fundaría, se comenzaba a discutir más de 
una docena de propuestas cuando desde la entrada se vio 
a contraluz la silueta digna de un anciano zapatista de bi-
gotes plateados. Félix Garduño llegó acompañado de Emilio 
García de la Unión de Pueblos de Morelos. Pidió la palabra, 
vio hacia la entusiasta asamblea, habló y nos dijo que la 
Revolución se había hecho en un momento en que el pue-
blo vivía en la pobreza y no tenía tierra, trabajaban para los 
dueños de las haciendas, los extranjeros saqueaban nues-
tra riqueza, los alimentos escaseaban y habían subido de 
precio, y que, bueno, eso los había llevado, a la lucha. Des-
pués, dijo: “Ahorita estamos igual o peor que en esa época, 
entonces, pues nos toca seguir luchando”, añadió que ya 
estaba muy viejo, y ellos ya no tenían la energía ni la salud 
para dar esa lucha y nos ofreció la estafeta a los jóvenes, 
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para que hubiera un cambio de verdad. Fue un momento 
fuerte en el que la asamblea se identificó con el zapatis-
mo. Cuando se votó entre 14 nombres la mayoría votó el 
nombre Unión Popular Emiliano Zapata. Pero no quedó ahí, 
alguien de entre la multitud gritó desde las butacas. “No… 
Revolucionaria”. Centenares de voces corearon ¡Revolucio-
naria! La “R” de revolución en el corazón del nombre de la 
nueva organización, Unión Popular Revolucionaria Emilia-
no Zapata, fue añadida por clamor popular.

En el Año Internacional de los Sin Techo 

En 1987, Año Internacional de los Sin Techo, el movimiento 
social tomó la iniciativa. La ola de lucha crecía, se habían 
acumulado cinco años de carestía y desempleo, los recortes 
sociales afectaban a todos, la influencia de la lucha de los 
damnificados de los sismos invitaba a los damnificados de 
siempre a luchar también por una vivienda. Sectores que 
antes veían la lucha urbana con desdén estaban ahora in-
corporados de lleno a ella.
 CONAMUP hace una convocatoria a celebrar el año 
con propuestas de producción social de la vivienda. Narra 
Paco Taibo II: “En enero se celebró en el Distrito Federal el 
Foro Nacional de los Sin Techo, en abril nació la Asamblea 
de Barrios en medio de movilizaciones, el 3 de julio, 25 mil 
solicitantes de vivienda se congregaron ante el DDF bajo la 
lluvia, un proyecto unitario de guerra social por la vivienda 
fue lanzado como parte de las actividades ese año.
 Asimismo, la Coordinadora Nacional organiza una 
Caravana Latinoamericana, que se dirigirá a la sede de las 
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Naciones Unidas a presentar la problemática de la falta de 
vivienda, al sur de la frontera gringa y sus propuestas de 
solución. La caravana se vincula en Estados Unidos con una 
red de grupos de vivienda, inquilinos, mujeres, jóvenes y 
agrupaciones solidarias que formaron la “Coalición 6 de 
Octubre”, para recibir a los visitantes provenientes del sur 
del continente. El evento tendría interesantes repercusiones 
en un país donde ocho millones de personas vivían lite-
ralmente a la intemperie. Tan sólo en Nueva York había en 
1987, 100 mil personas en la calle, mientras que al mismo 
tiempo, 100 mil departamentos permanecían desocupados 
en edificios abandonados.
 En el contexto del evento de la ONU, se da una Con-
vergencia de intereses de los movimientos urbanos po-
pulares a favor de la vivienda. El estado responde con dos 
actitudes, por un lado registra las demandas y propuestas 
para usarlas haciendo su propia agenda, por otro busca de 
plano golpear a los movimientos, en particular en Iztapa-
lapa, donde la efervescencia es grande. Las apuestas de vi-
vienda son formuladas por el Estado desde una lógica de 
canalizar recursos hacia el capital inmobiliario especula-
tivo, sin participación de las organizaciones sociales en el 
proceso.
 Para la UPREZ eran épocas activas, se estaba im-
pulsando con éxito la unidad metropolitana de los movi-
mientos sociales dispersos, se cumplían tareas del Frente 
Continental y se buscaba consolidar la UPREZ y desarrollar 
su iniciativa a través de un movimiento unitario de solici-
tantes de vivienda. A nosotros no nos interesaba el mo-
vimiento por movimiento, nos interesaba el movimiento 
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para organizar, para construir comunidad. Y por eso llevó 
tiempo encontrar nuestra propuesta. Ante las limitaciones 
económicas se pensó en un proceso progresivo “dijimos, 
tiene que ser una urbanización popular, al estilo Cananea, 
pensábamos, ecológica, queríamos que fuera más bonito 
que El Molino”.

La mujer luchando y al mundo transformando 

La cerrazón autoritaria del DDF hacia los movimientos 
urbano populares, sobre todo en Iztapalapa, continuaba. 
Nombrado para golpear al movimiento, el nuevo Delegado 
Canedo Vargas, orquesta todo tipo de maniobras contra la 
CONAMUP y se niega a tratar con los colonos independien-
tes. Como muestra un botón, ante la falta de leche para las 
niñas y niños de San Miguel Teotongo, el Grupo de Mujeres 
en Lucha se da a la tarea de construir un local en la Sec-
ción Loma y de negociar exitosamente la dotación de leche 
LICONSA, necesitan del Delegado de Iztapalapa sólo una 
firma para echarla a andar. Éste se niega.
 Para entonces la CONAMUP había realizado ya dos 
Encuentros clave en Durango 1983 y Monterrey 1985 y 
preparaba un Tercer Encuentro Nacional de Mujeres en 
Zacatecas cuando en julio de 1987, la obstinada nega-
tiva de Canedo Vargas a dar su firma de autorización a 
la lechería LICONSA construida autogestivamente por el 
Grupo de Mujeres en Lucha de San Miguel Teotongo, cho-
có de frente con la ola de feminismo popular que crecía 
en CONAMUP. Clara Brugada y las mujeres de San Miguel 
Teotongo estaban decididas a obtener la firma de Canedo, 
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pero pasaban las semanas sin éxito y la cerrazón oficial 
aumentaba día con día.
 Estábamos parados frente al Teatro Quetzalcoatl, 
platicando por encima del ruido de los motores cruzando 
el centro de Iztapalapa. ¿Qué hacer ante tanta cerrazón? 
Nos preguntábamos. Se me ocurre decirle a Clara que ya 
había que centrarnos en la lucha por reproducir Cananea 
y fundar un nuevo asentamiento autogestivo. Refiriéndo-
me a la lechería la aleccioné: “ya hemos ganado muchas, a 
la mejor nos tocaba ceder en una, por primera vez, vamos 
a mostrar flexibilidad” sugerí que había que priorizar ese 
objetivo y dejar de presionar por la lechería. Salió fuego por 
sus ojos, me vio como fiera, se dio media vuelta y subió a un 
pesero en Calzada Ermita sin despedirse, para emprender 
la importante y autoevidente tarea de convocar a un plan-
tón en el Zócalo con la Regional de Mujeres de CONAMUP. 
El plantón fue un hito, unió voluntades no sólo en relación 
a la exigencia local de la lechería, sino en cuanto a deman-
das más generales de vivienda, servicios y el derecho a la 
ciudad misma, ahí confluimos con la Asamblea de Barrios 
y la Unión de Colonias Populares en un movimiento amplio 
que culmina en negociaciones con el Regente Aguirre el 20 
de julio de 1987.
 La cercanía de la sucesión presidencial y el anuncio 
de su presencia en “la pasarela de los seis precandidatos” 
habían hecho pensar a Ramón Aguirre en la conveniencia 
publicitaria de una reunión con el MUP. En diálogo con el 
Regente de la ciudad, las organizaciones urbanas exigie-
ron que el gobierno se coordinara para ofrecer alternati-
vas de suelo, financiamiento para la vivienda, y agilización 
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de trámites para los grupos de solicitantes, así como su 
reconocimiento como sector social. Exigieron también que 
hubiera una reunión entre el Secretario de Desarrollo Ur-
bano, el Regente y las instancias de gobierno del sector 
vivienda con el MUP. Lo logramos. Ramón Aguirre Velaz-
co, quien aspiraba a la Presidencia de la República, quiso 
pasar la papa caliente del financiamiento para vivienda a 
su rival en la carrera por la candidatura del PRI, Carlos Sa-
linas de Gortari y para poner la pelota en cancha rival citó 
a las organizaciones en las oficinas de éste en la Secretaría 
de Programación y Presupuesto.

Si Juárez viviera 

Fuera de la lucha por el poder entre los políticos oficiales, 
los grupos de solicitantes seguían creciendo y lo hacían 
bajo las enormes necesidades acumuladas. Abundaban 
casos de familias arrimadas, de víctimas de caseros abu-
sivos, de familias engañadas por fraccionadores ilegales, 
grupos enteros arrojados fuera de sus precarios techos a 
causa de desalojos violentos. Juana Vera,  joven solicitante 
de la Base de San Miguel Teotongo, narra su experiencia: 
“A quien conquista primero la Unión fue a mi madre. Éra-
mos cinco hijos, yo de, no sé 15 o 16 años. En el cuartito 
no había para dos camas, ahí nos teníamos que dormir 
todos, si no, en el piso. No había privacidad para ninguno 
de los integrantes de la familia.”
 “Mi madre ya no podía pagar la renta y se entera que 
allá por San Miguel Teotongo un priísta empezó a repartir 
las áreas verdes y con esa ilusión mi madre pues agarra a la 
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familia y se jala para allá, y de pronto resulta que el priísta 
era un ¿fantasma? Y pus de pronto nos vimos en la calle 
¿no?, nos desalojaron.”
 “Hubo casas quemadas... con todo lo que tenían 
dentro. Ahí no faltó gente de la Unión de Colonos que pres-
taron su auxilio. Entonces mi madre pues ahí desilusionada 
de los priístas yo creo que ahí se terminó de decepcionar 
del PRI y pus le empieza a entrar con la Unión de Colonos 
de San Miguel Teotongo.”
 La UPREZ convocó a todos el domingo 26 de julio 
de 1987, para crear un gran movimiento de toda la ciu-
dad, se citaron muchas familias pertenecientes a los grupos 
de solicitantes de la Unión de Vecinos de Ermita Zaragoza, 
San Miguel Teotongo, Pantitlán, la Primera Victoria y va-
rios más. Para hacer más nutrida dicha reunión se voceó 
y volanteó en los alrededores, invitando a los vecinos de 
la colonia Agrícola Oriental con problemas de vivienda a 
integrarse al movimiento.
 La Asamblea del 26 de julio se hizo en el CCH Orien-
te con buena respuesta producto de una promoción inclu-
yente. Se construyeron relaciones con sindicatos universi-
tarios, cristianos, maestros, campesinos y grupos cultura-
les, además de impulsar el movimiento hacia la población 
en general. La clave para el desarrollo de los movimientos 
de solicitantes fue la capacidad del equipo promotor para 
convocar abiertamente a todos los sin techo de la ciudad a 
la dinámica organizativa, sin condicionamiento partidario, 
religioso, étnico o de clase. Ahí se creó la Base de CCH.
 Unificar a las bases sociales propias requiere méto-
do y dedicación, tejer la unidad con organizaciones herma-
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nas es tarea cuidadosa; iniciar negociaciones con miembros 
de un Estado piramidal y jerárquico, es labor desgastan-
te; difundir la convocatoria a la población, requiere mucho 
tiempo; y la producción de materiales de difusión, implica 
recursos y habilidades. Habíamos hecho todo lo anterior, 
menos una cosa vital: identificar el terreno donde se daría 
esta nueva experiencia de producción autogestiva de vi-
vienda. ¿Dónde vamos a aterrizar? Con esta tarea, se citó 
para el siguiente domingo 2 de agosto.

Eureka 

Finalmente la esperada reunión entre movimientos sociales 
y gobierno federal, se hizo teniendo como sede la Secretaría 
de Desarrollo Urbano y Ecología el 27 de julio de 1987. Los 
movimientos sociales metropolitanos que acudieron fue-
ron la Coordinadora Única de Damnificados, Asamblea de 
Barrios y la CONAMUP, presidían la reunión el Secretario 
de Desarrollo Urbano y Ecología, Manuel Camacho Solís y 
el Regente de la Ciudad de México, Ramón Aguirre. UPREZ 
presentó un proyecto llamado Urbanización Popular Alter-
nativa. A diferencia de otros movimientos que aspiraban a 
viviendas terminadas en el centro. Se pensaba que eso no es 
realista ni educativo, “recibir así ya nomás las llaves”. El país 
necesita aprender a trabajar y a organizarse, por eso noso-
tros en Iztapalapa preferimos esta urbanización popular, 
donde nosotros participemos en seleccionar el terreno, en 
la decisión del tipo de vivienda que queremos, en su diseño, 
y en su construcción. En resumidas cuentas, proponíamos 
la producción social de la vivienda.
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 Entonces nos preguntaron: “Bueno, ¿dónde va a 
ser?” Y ahí nos agarraron en curva, porque por estar organi-
zando el movimiento amplio y la unidad de todo el mundo, 
y promover nuevos movimientos fuera de nuestro espacio, 
no habíamos pisado tierra con los solicitantes de nuestras 
bases. Fue difícil, pero nosotros no teníamos en ese mo-
mento una propuesta de terreno. En ese momento, Cama-
cho Solís nos advirtió que había una serie de condiciones: 
que el terreno no fuera ejidal o comunal, que no estuviera 
tan periférico, que no fuera muy alto, para que no fuera 
costoso introducir los servicios; ni fuera muy bajo porque 
se inundaría; que fuera de alta densidad habitacional; que 
la tenencia fuera regular; que tuviera la infraestructura para 
los servicios, que contara con medios de transporte, en fin 
un rosario de condiciones, como queriendo que no encon-
tráramos terreno. Nos dijeron —nos vemos el lunes, ya con 
las propuestas de terreno. El Programa Nacional de Vivien-
da de 1987 exigía la identificación de espacios habitables 
del Valle de México; las reservas territoriales. Se hablaba de 
siete mil hectáreas de las cuales 500 podrían utilizarse de 
inmediato, pero la SEDUE no procedía a la identificación de 
los terrenos. La CONAMUP propuso entonces la urbaniza-
ción popular en áreas de reserva que pertenecen al DDF y 
que no tendrían que ser expropiadas.
 La asamblea de solicitantes de vivienda en el CCH 
Oriente el domingo 2 de agosto fue más concurrida que la 
anterior, ahí se definió como principal tarea conseguir un 
terreno de un tamaño adecuado; se pensaba en gran escala, 
por lo menos, de mil familias, el terreno debería ser de uso 
urbano y habitacional y cercano a la zona. La mayor parte 
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de los solicitantes vivían en el área de la Agrícola Oriental. 
Numerosas comisiones se apuntaron a la tarea de buscarlo. 
Reafirmamos: ¡Nos urgen propuestas de terreno para un 
amplio número de familias, entonces les pedimos por fa-
vor que los que conozcan un lugar, que nos lo indiquen la 
semana que entra!
 Al terminar la Asamblea, un señor joven moreno de 
casquete corto se acerca y nos dice:
 —Aquí atrasito hay un terreno.
 —Pues ¿cómo es?
 —Muy grande.
 Entonces decidimos irnos juntos a ver el dichoso 
terreno, y efectivamente, atrás del CCH o sea nada más 
dándole la vuelta, como de milagro encontramos unos lla-
nos enormes y vacíos. Para donde volteamos la vista, había 
espacios abiertos, no lo podíamos creer. De regreso le co-
menté a Clara Brugada, “el Dios de la vida nos trajo de la 
mano a este lugar”.
 El terreno era enorme, investigaciones posteriores 
mostraron que era la reserva de suelo de uso habitacional 
más importante del Distrito Federal. Afortunadamente, ese 
territorio abierto era propiedad de Servimet-DDF y reunía 
todos los requisitos que SEDUE exigía. Ello animó más a las 
Asambleas en el CCH, desde donde se comenzó a estruc-
turar a las Bases de solicitantes de acuerdo a su lugar de 
origen: Pantitlán, San Miguel Teotongo, Cananea, Primera 
Victoria, UVEZ etc., se comenzaron a nombrar comisiones. 
Cuando en la Mesa de Negociaciones el lunes 3 de agosto 
nos pidieron, “bueno, a ver, propuestas de terreno”, no-
sotros dijimos: “¡Cabeza de Juárez!”, Juan Gil Elizondo de 



                                                                                                                La chispa                        

—176—

Desarrollo Urbano abrió los ojos, estaba con Alejandra Mo-
reno Toscano, se vieron entre sí y afirmaron no conocer el 
predio. El siguiente lunes 10 de agosto, se sostienen nego-
ciaciones con la Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología 
y el Departamento del Distrito Federal, ahí se propuso y 
aprobó en lo general desarrollar proyectos de urbaniza-
ciones populares. La UPREZ, para aterrizar un proyecto de 
suelo para vivienda, propuso a las autoridades el predio 
ubicado en la delegación Iztapalapa en la zona conocida 
como Cabeza de Juárez. El predio en cuestión, añadió, ade-
más de ser propiedad de SERVIMET y tener una extensión 
de 130 hectáreas, reúne las condiciones necesarias de ur-
banización y factibilidad de servicios, donde puede desa-
rrollar un proyecto que contribuya a abatir el problema del 
déficit de vivienda.
 A partir del domingo 23 de agosto, se forman las 
primeras brigadas de solicitantes. Se buscaba darle estruc-
tura al movimiento siguiendo la experiencia de Cananea, 
pero aquí había mucha tensión entre los ritmos del proceso 
general y la organización del grupo. Lo que a Cananea le 
tomó nueve meses, se estaba realizando en tres. Sin em-
bargo, el papel de la dirección estaba más individualizado 
debido a que se tenían que superar obstáculos con rapidez, 
se dependía de las noticias frescas que llegaban de los di-
rigentes y no había tiempo para procesar a fondo las deci-
siones. Había, sí entusiasmo, participación masiva y pasión 
colectiva. Las cosas avanzaban aceleradamente, no se da-
ban dinámicas desde abajo para preparar la Asamblea Ge-
neral pues no había esa estructura, urgía construirla. Para 
entonces estaban ya las bases movilizadas, se daba la lucha 
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de solicitantes a nivel del Distrito Federal. La negociación en 
curso prometía resultados. Una comisión fue a ver a Ma-
nuel Camacho Solís, y le comentó:
 —Bueno aquí está todo lo que nos pidió, el terreno 
es propiedad del DDF, tiene factibilidad de servicios, den-
sidad y uso del suelo adecuado, no está en la periferia, no 
queremos ser irresponsables con la Asamblea, le queremos 
dar una información verídica.
 —Es un predio muy grande— comentó Camacho Solís.
 —En ese caso, puede solucionar los problemas de 
suelo para otras organizaciones que necesiten vivienda.
 —¿Y los del PRI?
 —Para todos los mexicanos. Entonces queremos 
preguntarle, si este terreno es viable para nuestra solicitud 
de suelo para vivienda.
 —Sí. Afirmó. 

Cabeza de Juárez para vivienda

El movimiento social, a estas alturas de 1987, había entra-
do en auge. Nuevos movimientos sociales se sumaron a la 
lucha. Asamblea de Barrios, nacida en el Sindicato Mexica-
no de Electricistas el 4 de abril, crecía exponencialmente. 
Dicha situación atrajo a la opinión pública y alarmó a los 
dinosaurios del partido oficial. La intolerancia surgía desde 
el partido oficial y el gobierno a través de funcionarios del 
DDF y la Secretaría de Gobernación quienes acariciaron la 
idea de reprimir a los movimientos más profundos y arrai-
gados como el de Iztapalapa e iniciaron preparativos para 
una futura invasión armada en San Miguel Teotongo.
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 El reclutamiento de solicitantes de vivienda para el 
Benito Juárez fue intensivo y muchas familias apostaron a 
luchar para mejorar sus condiciones de vida, salieron de su 
pasividad y creyeron pese al cinismo de muchos. Agustín 
Martínez Cruz relató en un Taller: “Pus yo me enteré por 
ahí de San Miguel Teotongo. Cuando empezábamos éra-
mos 8 o 6, y así fuimos llegando a 20 o 30. Entonces cada 
grupo tenía un nombre; en el caso mío, era Rubén Jaramillo. 
Algunos vecinos nos criticaban..., que no era cierto, decían 
que no, nunca se les va a hacer, nunca se les van a dar nada, 
es pura mentira, es pura pérdida de tiempo y que me dedi-
cara mejor a trabajar, pero ahí está ya tenemos casa”.
 La idea de que era posible luchar por vivienda, y ob-
tenerla, de que era posible luchar sin ser derrotado empe-
zaba a ganar espacio en las cabezas de los nuevos aliados, 
que venían de dinámicas de hacer oposición, denunciar, 
lamentar los fracasos y responsabilizar a los otros por los 
males sufridos.
 Natividad Aguilar Alfaro, caminaba por la Agrícola 
Oriental, donde vivía cansada de rentar, recibió un volante 
en donde se invitaba a una junta en el cine Emiliano Za-
pata en la Avenida Rojo Gómez, para el 13 de septiembre 
de 1987. Ella acudió a la asamblea, notó que había mu-
cha gente, lleno completo, en el estrado la bandera nacio-
nal. Ahí se informó de una opción para obtener vivienda, 
siempre y cuando ella y su familia participaran en las ges-
tiones, en la construcción y se organizaran para luchar. Se 
necesitaría de más miembros. Por ello, se quedó en hacer 
invitaciones para que fueran más gente. Corría la voz de 
esta forma de solucionar el problema de la vivienda, cir-
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culaba la información entre conocidos, gente que había 
resuelto cosas en San Miguel Teotongo, la Tránsito, o en 
Xalpa, algunos incluso podían ir a echar un ojo a la cons-
trucción en El Molino, creció el movimiento sin difusión en 
la tele y sin bendición oficial.
 Este polo del movimiento había crecido valiéndose 
de sus propias fuerzas e impulsando formas autogestivas, 
con gran éxito técnico y económico como sucedió en el 
proyecto de El Molino, Iztapalapa. Ello lejos de ser apre-
ciado, irritó a la clase política, que con impulsos intole-
rantes intentó evitar que se reprodujera. El movimiento 
supo avanzar, encontrando espacios unitarios en torno a 
la creación del Frente Continental de Organizaciones Co-
munales. Desde agosto de 1987, la CUD, Asamblea de Ba-
rrios, UCP y CONAMUP y la mayoría de las organizaciones 
más representativas, avanzaban hacia la formación del 
Frente Metropolitano.

Nace el Movimiento Benito Juárez 

“Hace 120 años, Benito Juárez tenía la cabeza ocupada en 
las continuas rebeliones y asonadas que impedían la re-
construcción de un país asolado tras una docena de años 
de guerra casi continua, hoy, la cabeza de Juárez es objeto 
de las preocupaciones de muchos miles de mexicanos, an-
gustiados por una ciudad asolada por temblores, pequeñas 
catástrofes físicas, una crisis económica galopante y una 
administración antipopular [...]. En 1987, nuevas organiza-
ciones se suman a la lucha y la movilización popular crece 
[...]. El movimiento se encuentra además reanimado por las 
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movilizaciones internacionales que se realizan por el año de 
los sin techo decretado por la ONU [...]. Los acontecimientos 
en el 87, se desenvolvieron a una velocidad inusual” escri-
bió Paco Taibo II en la revista Siempre!

 El 13 de septiembre de 1987 en el cine Emiliano 
Zapata, abarrotado por miles de solicitantes, que llenan 
el lugar y se reúnen en grupos sobre la calzada Rojo Gó-
mez, nace el Movimiento de Solicitantes de Vivienda Benito 
Juárez, que lucha por acceso al predio Cabeza de Juárez, 
convocado por UPREZ-CONAMUP como un proyecto mul-
tisectorial desde Cananea, San Miguel Teotongo y otras ba-
ses, y con alianzas con el STUNAM, el SITUAM, las Comuni-
dades de Base Cristianas y el Magisterio.
 Ahí se informó que había una posible solución a la 
propuesta de vivienda, que se requería de lucha y de traba-
jo y preguntamos a la Asamblea si estábamos dispuestos 
a unirnos todos los distintos grupos de solicitantes en un 
movimiento único. Propusimos el nombre de Benito Juá-
rez para identificar al movimiento con el predio Cabeza de 
Juárez, al que se solicitaba acceso.
 Tomamos el acuerdo de dar la lucha por la pro-
puesta de “urbanización popular alternativa” en Cabeza 
de Juárez. Habíamos evaluado la viabilidad de la lucha y 
visualizamos la posibilidad de éxito, bajo la idea de no dar 
luchas que no pudiéramos ganar. En la Asamblea General, 
nos constituimos como Movimiento Benito Juárez, Sección 
de la UCISV-Libertad A.C. Como era el día de los Niños 
Héroes, ese domingo de septiembre de 1987, llevamos la 
bandera a nuestra asamblea, mismo que desde entonces 
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acompañó los principales momentos de la lucha. Ese mis-
mo día salimos en manifestación hacia el predio y llegamos 
seis mil personas. Nos cuenta Naty Aguilar Alfaro recién 
incorporada al movimiento “del cine nos fuimos en marcha 
al terreno, con consignas y felices de la vida, porque íbamos 
a quedar cerca, la mayoría éramos de la Agrícola Oriental”.
 El Benito Juárez nace cuando las luchas urbanas son 
vistas por primera vez con atención pública y sin menos-
precio estatal, surge producto de la unidad sin reservas de 
varias organizaciones urbano populares y de la adhesión 
de media decena de sindicatos. Era un nuevo movimiento 
popular influido por los contactos intersectoriales como el 
Encuentro Sindical Popular de junio de 1996 en Cananea y 
prestigiado por el éxito de la construcción autogestiva de 
las viviendas en El Molino.
 El movimiento vió la luz en el contexto de la primera 
pugna cerrada por la sucesión presidencial, en un ambiente 
internacional influido por la paz de Esquipulas, que sig-
nificó el inicio del fin de la guerra en Centroamérica en el 
ocaso de los años de Reagan y por la moratoria al pago de 
la deuda brasileña, que impacta a los capitales financieros 
internacionales.
 Pero no cabe duda que el movimiento Benito Juárez 
fue hijo de la UPREZ, se vertebró gracias a la entusiasta par-
ticipación de hijos, parientes, amigos y vecinos de Cananea, 
de San Miguel Teotongo y de otras organizaciones de la na-
ciente Unión Regional.
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Feroz oposición estatal

Una desagradable sorpresa nos esperaba al día siguiente 
del nacimiento del Benito Juárez, el lunes 14 de septiembre. 
Un Camacho Solís muy serio se desdijo en una conferencia 
de prensa en sus oficinas de SEDUE de los compromisos 
que había adelantado dos semanas. Había hablado con el 
Regente Ramón Aguirre y con Netzahualcóyotl de la Vega 
líder del sindicato de la radio, a quien ofreció viviendas. 
Ambos se mostraron opuestos a que se cumpliera con el 
compromiso que hizo con CONAMUP. Después de haber 
aceptado en principio el planteamiento, dio un giro de 180 
grados, afirmando ante los medios “que no iba a dar un 
feudo, para la agitación”.
 De acuerdo con Pilar Quintero, luego argumen-
tó que Cabeza de Juárez no sería para vivienda sino para 
“una serie amplia de espacios, iba a tener un uso comer-
cial, industrial y una central de transporte. Pero en reali-
dad no tenían argumentos muy técnicos. Más bien era un 
lenguaje muy autoritario decir que no, porque no”. Noso-
tros no escuchamos esa respuesta, porque nos salimos al 
vuelo y nos quedamos con el “sí” que había dado la última 
semana de agosto. En seguida convocamos en masa a la 
marcha el 19 de septiembre.
 Cuando las comunidades organizadas tenían capa-
cidad de mantenerse unidas y darle permanencia a un pro-
ceso, el Estado Mexicano tendía a establecer mecanismos 
negociados de solución a problemas. La negociación era 
frágil sin una preparación y seguimiento cuidadoso y era 
abandonada por el Estado en cuanto las condiciones se lo 
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permitían. Camacho selecciona algunas de las ideas de las 
organizaciones y rechaza otras, principalmente la urbani-
zación popular alternativa. En ese momento, los represen-
tantes de CONAMUP proponemos romper la negociación. 
 Manuel Camacho Solís, acuñó el Plan Casa Propia, 
durante el tiempo de las negociaciones enmarcadas en el 
Año Internacional de los Sin Techo. Bajo presión imple-
mentó la propuesta de ocupar el predio Cabeza de Juárez 
para vivienda, pero intentando aplicar el proyecto para los 
fines del PRI ya que en este período, en que el gobierno 
había abandonado el populismo y estaba abrazando el 
neoliberalismo, “el gobierno carecía de ideas y cuando el 
movimiento popular daba una idea, como Cabeza de Juá-
rez un lugar donde debe haber vivienda popular, esa idea 
nos la robaban la querían para el partido oficial o para sus 
incondicionales” dice Pilar Quintero. Por ello el Secretario 
de Desarrollo Urbano y Ecología de inmediato implemen-
tó planes para que SERVIMET vendiera el predio a Fidei-
comiso de Vivienda y Desarrollo Urbano (FIVIDESU) y para 
que éste le ofreciera vivienda a los grupos corporativos del 
PRI el 17 de septiembre.
 Al día siguiente, un 18 de septiembre, festivo Ca-
macho anunció el Plan Casa Propia y preparó además la 
sustitución como Director de la FONHAPO del Arquitecto. 
Enrique Ortiz como Director de FONHAPO, quien defen-
día la posibilidad de otorgar créditos a ciudadanos ajenos 
al partido oficial, para sustituirlo por su mano derecha, 
Manuel Aguilera, con quien inicia la modificación de las 
políticas del fondo de vivienda oficial. Habiendo sido des-
cabezado el grupo de funcionarios progresistas en mate-
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ria habitacional se inició una feroz oposición estatal a la 
opción de producción social de la vivienda, y comenzó el 
camino hacia la privatización salvaje del sector inmobilia-
rio que hoy presenciamos.

Confluencia de movimientos unitarios 

El 19 de septiembre se dio una gran marcha unitaria en el 
segundo aniversario de los sismos de 1985. Manuel Cama-
cho Solís llegó temprano a Tlatelolco a constatar el tamaño 
de la marcha; tan temprano era, que no había gente. 
 ¿Se hizo falsas ilusiones el funcionario? No sabe-
mos. En realidad con el paso del tiempo la multitud creció, 
iniciando ese día, fuera de la emergencia de los sismos, una 
gran ola de lucha social por la vivienda que duraría un lus-
tro más. Al salir la marcha empezó a caer una lluvia torren-
cial. Escurriendo agua y coreando consignas, iba con Lore-
na, mi hija, en los hombros, ella cubierta con una manga, 
cuando veo a Paco Ignacio Taibo II, compañero de luchas de 
los setenta, que estaba ahí atestiguando: “Las coordinado-
ras populares llaman a una manifestación que conmemora 
la reacción popular ante el temblor del 85. Éste va a ser el 
punto más alto de la movilización. Un centenar de miles de 
habitantes de los barrios más miserables del DDF salen a la 
calle, y a pesar de una tremenda tormenta, llegan hasta el 
Zócalo empapados y gritando... Mujeres, niños, jóvenes de 
los barrios, una nueva composición de la izquierda mexi-
cana en la calle. Grupo tras grupo, colonia y barrio y grupo 
de damnificados, saliendo de la negra noche de esta ciudad 
áspera y mentirosa, inundada y maravillosa en la que vivi-
mos todos los días”, escribió.
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 “La manifestación sorprende hasta a las coordina-
doras convocantes; es la muestra del ascenso del movi-
miento popular y de su radicalidad. Una semana más tarde, 
el 26 de septiembre, nace el Frente Metropolitano, una or-
ganización que reúne a las cinco coordinadoras. El 27, seis 
mil familias se reúnen en la Cabeza de Juárez” luego, cán-
didamente Paco Taibo II publicó algo que puso muy ner-
viosas a las autoridades: “Corre el run run de una invasión, 
que de producirse sería la invasión de tierras urbanas más 
grande de la historia reciente del DF”.
 El domingo 20 de septiembre se sentaron las bases 
organizativas del Movimiento de Solicitantes de Vivienda 
“Benito Juárez”, la reunión semanal en el área se realizó 
en la Casa del Pueblo enfrente del CCH Oriente, un salón 
abandonado de INDECO. Ese día hicimos un nuevo reco-
rrido al terreno, con todos los miembros y ahí se formaron 
cinco nuevas brigadas con cincuenta familias cada una. 
 A lo largo de septiembre de 1987, confluyeron tres 
dinámicas simultáneas, la cimentación del nuevo movi-
miento de solicitantes que hacía confluir a todas las bases 
de UPREZ en el predio Cabeza de Juárez, Iztapalapa; la 
creación de una forma de unidad urbano popular de los 
movimientos de la Ciudad de México; y finalmente una 
movilización continental de representantes de los movi-
mientos comunales hacia Nueva York, para llegar a la sede 
de la ONU.
 El sábado 26 de septiembre de 1987, ocurrió un 
hecho histórico para los movimientos cívicos de la capital, 
sin el cual no se podría comprender la ola del 88 en la ciu-
dad. En un acto que fundió simbólicamente la experiencia 
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de lucha y las expectativas de cambio de los mexicanos sin 
techo de la capital, se constituyó el Frente Metropolitano. 
Ese organismo respondió al espíritu unitario del MUP sur-
gido con los sismos y reavivado en el Año de los Sin Te-
cho. El impulso permanente de dos años permitió agrupar 
a la Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Po-
pular, sección Valle de México, la Asamblea de Barrios, la 
Coordinadora Única de Damnificados y las Coordinadoras 
de las Luchas Urbanas y de Colonias y Pueblos del Sur. El 
poder de convocatoria del Frente se extendió hasta la pri-
mavera de 1989.
 Al día siguiente de constituir el Frente Metropoli-
tano, el último domingo de septiembre del 1987 el Movi-
miento de Solicitantes de Vivienda Benito Juárez hizo una 
enorme marcha del cine Emiliano Zapata al terreno de Ca-
beza de Juárez y empezó una campaña de crecimiento, la 
lucha iba a requerir mucha energía. Decidimos no ir solos 
como movimiento urbano popular, sino seguir el espíritu 
de UPREZ y unir a todo el pueblo, sin limitarnos a una vi-
sión sectorial, por ello, invitamos a compañeras y compa-
ñeros del STUNAM, del SITUAM, de comunidades eclesiales 
de base, de la CNTE, Pascual y una amplia gama de distintas 
organizaciones en lucha por este terreno.
 Ante la oposición estatal a la propuesta, decidimos 
empezar a articular todos los argumentos para demostrar 
que este terreno podía albergar vivienda popular. Prepara-
mos la denuncia de que las autoridades no estaban dando 
solución al problema de la vivienda. La oleada continúa y 
llega hasta el norte del continente gracias a la Caravana La-
tinoamericana de la ONU.
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La Caravana Latinoamericana a la ONU 

En esos días, sale la Caravana Latinoamericana de los Sin 
Techo a la ONU, rumbo a Nueva York visita diez ciudades 
de los Estados Unidos en septiembre y octubre de 1987 si-
guiendo dos rutas: desde el sureste, una cubre San Antonio, 
Austin, Nueva Orleans, Atlanta, Baltimore, Washington; la 
otra sube por el centro hasta San Luis Missouri, Chicago y 
Filadelfia, posteriormente hacia Boston y Toronto Canadá, 
consolidando lazos fraternales, la Caravana llega a Nueva 
York y culmina el 6 de octubre de 1987, declarado por la 
ONU, Día Internacional de los Sin Techo. Fue una carava-
na con resonancia en la prensa, en la radio, en la televisión 
de Estados Unidos y ayudó a hacer presión aquí en México 
para que el movimiento siguiera en pie.
 En el camino de la Caravana, los latinoamericanos 
conocen no sólo las autopistas y los rascacielos, sino los 
suburbios pobres y los ghettos, las realidades ocultas de Es-
tados Unidos, así como la increíble capacidad del gobierno 
para penetrar en la vida de los pobres a través de sus polí-
ticas sociales que convierten a los pobres en gente pasiva y 
dependiente. Nos informamos de los ocho millones de “sin 
techo” que vagabundeaban por las calles norteamericanas 
sin redes de solidaridad familiar o comunitaria, víctimas de 
shock mental y de graves riesgos, de los “refugios” donde 
se hacinaban y donde se disparaba esa nueva y poco cono-
cida enfermedad: el SIDA.
 Asimismo, se difundió la lucha urbana popular 
mexicana y latinoamericana entre varios movimientos en 
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los Estados Unidos. Para la mayoría de la gente con quienes 
la caravana se reunió, fue la primera vez que habían oído 
de las luchas que se daban en el país vecino, que es México. 
Al tener acceso a estas experiencias, los que están en luchas 
semejantes se entusiasmaron, hicieron mil preguntas en 
cuanto a formas de organización y proyectos a largo plazo.
La difusión por medio de la radio y la televisión del vecino 
país y el apoyo solidario de la prensa progresista que aún 
seguía con una imagen muy oficialista, probó ser vital para 
contener la agresión violenta del PRI contra la UPREZ en 
Iztapalapa durante la primera mitad de 1988. El Colectivo 
Mujer a Mujer evaluó: “Nosotras vemos que a largo plazo 
las relaciones de comunicación y coordinación entre mo-
vimientos populares mexicanos y estadounidenses forta-
lecerán los procesos por los dos lados de la frontera, que 
nuestros destinos están profundamente vinculados. La 
cercanía entre los dos países facilita el intercambio de per-
sonas, materiales y recursos en base del cual se pueden ir 
construyendo estas relaciones”.
 En Nueva York se realizan Foros relacionados con 
problemas específicos mujeres, jóvenes, inquilinos, coo-
perativas de vivienda, derechos humanos, situación de la 
vivienda y política urbana en nuestros países, represiones, 
desalojos, presos y desapariciones relacionadas con la lu-
cha por la vivienda donde se intercambien experiencias, se 
hacen propuestas y se acuerdan resolutivos. El domingo 4 
de octubre se hace una Asamblea Popular con cerca de 300 
grupos del este de Estados Unidos, donde se dan a conocer 
los resolutivos de los foros y se elaboran las “Demandas 
Generales” y la Declaración de las organizaciones popula-



                                                                 Pedro Moctezuma Barragán

—189—

res ante el Día Internacional de los Sin Techo. El 6 de oc-
tubre se realiza una marcha que atraviesa por Wall Street 
hasta la ONU, frente al moderno edificio se lee la “Declara-
ción de los Sin Techo”. Ese día comienza la caída de la Bolsa 
que termina con el Jueves Negro.
 En la reunión de la Comisión Ejecutiva del FCOC 
en Nueva York el 7 de octubre de 1987 se evalúa que los 
objetivos de la caravana se cumplieron con mucho éxito. 
Se informa de las actividades en varios países. En Chile el 
Comando Unitario de Pobladores acordó hacer una huelga 
nacional de no pago de luz y agua el 7 de octubre, en la Uni-
versidad Autónoma de Honduras se hace un Foro el 3 de 
octubre sobre la situación de la vivienda, México, informa 
de la marcha al Zócalo de la Ciudad de México y el Campa-
mento Popular, así como de las movilizaciones en 15 esta-
dos. Nicaragua, República Dominicana y México informan 
de la asistencia al Foro Mundial del Hábitat en Berlín en re-
presentación del FCOC.
 En México, ese 6 de octubre, el Frente Metropolita-
no realizó su primera actividad construyendo una colonia 
popular en el Zócalo de la Ciudad de México, con casas de 
cartón, tendederos y tambos.

Espantando con el petate del muerto

El auge social en esa época tuvo dos símbolos opuestos, 
mientras que el 12 de julio de 1987 nacía Superbarrio en 
una vecindad del Centro Histórico, tres meses después, el 
12 de octubre la sombra de la contra se posó en el oriente. 
Un grupo de paramilitares miembros de la CCI del PRI hizo 
una invasión armada en San Miguel Teotongo. 
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 Cuando los esfuerzos comunitarios comenzaron a 
solucionar problemas de agua, transporte, abasto, cuando 
dieron frutos en materia de vivienda buena, bonita y barata, 
cuando se impidieron colectivamente los fraudes de frac-
cionadores clandestinos, las acciones violentas de caciques 
locales y la negligencia gubernamental en general, hubo 
una sensación colectiva de logros y satisfacciones vivas. 
Estos avances no fueron vistos así por la “línea dura” del 
PRI, la independencia de las organizaciones urbanas co-
menzó a afectar la lógica de dominio que había permitido 
las injusticias sociales generalizadas en colonias y barrios 
populares. Sin embargo, estos movimientos eran conside-
rados marginales. Lo que desquició al sistema fue la alianza 
sólida de los movimientos más profundos y arraigados en 
Iztapalapa con los nuevos movimientos de damnificados, y 
el lugar que este proceso social metropolitano comenzaba 
a ocupar ante la opinión pública que había despertado des-
de los sismos de 1985.
 Sin pensar en un diálogo constructivo y desechan-
do aprender de las nuevas soluciones propuestas, ciertos 
órganos estatales decidieron polarizar las cosas, se bus-
có estigmatizar al movimiento en Iztapalapa calificándolo 
de guerrillero, y se hizo “comulgar con rueda de molino” 
a ingenuos funcionarios con el rumor de la existencia de 
cementerios clandestinos y de terroristas comandados por 
Sergio Alcázar Minero de misteriosa altura y sospechosas 
barbas blancas.
 La intolerancia supuraba desde el partido oficial 
y el gobierno a través de funcionarios del DDF y la Se-
cretaría de Gobernación que instrumentaron la agresión. 
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Mientras parte de la dirección de la Unión y de la UPREZ 
estaban ante la ONU, los antiguos infiltrados en la Unión 
reaparecen ahora como enemigos abiertos con camise-
ta del PRI y metralletas UZI israelitas, capitaneados por 
David Hernández Cortés (de uniforme de la US ARMY y 
catalejos); se apoderan de un predio en la Sección Capilla 
donde construyen un bunker.
 Dos años después de las amenazas, cuya ejecución 
fue sepultada por los sismos de septiembre de 1985, este 
grupo reinicia su agresión. Los viejos intereses estaban tan 
sacudidos que un funcionario delegacional le afirma a un 
miembro de CONAMUP que en la Calzada Ermita Iztapala-
pa termina el Tercer Mundo y comienza el Cuarto Mundo 
y que nosotros somos de ese mundo. Apoyan al grupo de 
Hernández, quien comienza a hacer despliegues de fuer-
za. La Unión de Colonos se topa con oídos sordos en la 
Delegación Iztapalapa. Cuando la prensa llega al lugar es 
amenazada. A pesar de la tensión y las provocaciones los 
miembros de la Unión no caen en un enfrentamiento.

Creciente del movimiento

Las bases del “Benito Juárez” crecían rápidamente agru-
pando a miles de familias. En esta época se trabajaba para 
consolidar su estructura organizativa. Por extensión, desde 
la base CCH a fines de octubre, buscando un símbolo y un 
lugar muy visible para el movimiento, se genera una nueva 
base en la de Cabeza de Juárez, que se reúne cada domingo 
bajo el cobijo de la monumental escultura de David Alfaro 
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Siqueiros para reivindicar no sólo el derecho a la vivienda 
sino la aspiración de “construir una comunidad” mediante 
una visión común y la corresponsabilidad en su ejecución.
 Según el plan de desarrollo urbano el uso era habi-
tacional y eso era algo que el movimiento defendía y según 
las autoridades, aquí querían darle plusvalía al suelo y tener 
otras actividades. Se preparaba el terreno para que llegaran 
transnacionales como Hensen, Home Mart y otro tipo de 
inversiones foráneas al predio.
 Sus cortas semanas de vida dan cuenta ya de una 
significativa capacidad de movilización y de esfuerzo te-
sonero para combinar demandas fundamentales de sector 
con propuestas definidas, coherentes y generales, de cam-
bio cualitativo del medio urbano en los terrenos de la eco-
logía, la vivienda, la planificación, la cultura de formas de 
organización ciudadana y de vida comunitaria.
 El 2 de noviembre de 1987 se realizó una Asam-
blea General, pues en recientes negociaciones el DDF y 
FONHAPO, presionaron para acelerar los trámites de 
protocolización de nuestra personalidad jurídica. Esta 
Asamblea General se realiza en Cananea. Ahí se aprue-
ban las primeras sábanas de censos socioeconómicos de 
los solicitantes. El Benito Juárez es aceptado como Sec-
ción de “UCISV-Libertad”.

Ecos en la opinión pública y pronunciamientos sindicales

En estos meses se enlazan firmemente los movimientos 
urbano populares con varios sindicatos, tanto de rama 
industrial como de nuevas organizaciones, en el caso del 



                                                                 Pedro Moctezuma Barragán

—193—

sindicato de costureras 19 de Septiembre, magisteriales 
y universitarios que se integran al movimiento. Armando 
Quintero, Alberto Pulido y Luis Sosa apoyan la vinculación 
formando brigadas de trabajadores sindicalizados además 
el Consejo General de Representantes del Sindicato de Tra-
bajadores Universitarios de la Universidad Nacional Autó-
noma de México anuncia “a destacamentos Independientes 
estamos convocando a una Jornada Patriótica por el Res-
cate del Artículo 4° Constitucional: el Derecho a Vivienda 
Digna”. Así se apoya la propuesta de realizar un Foro de Vi-
vienda, y participar en la Asamblea General de Solicitantes 
del 29 de Noviembre. En las semanas siguientes aparecen 
una gran variedad de artículos y editoriales defendiendo 
públicamente al movimiento.

Si Juárez viviera, en el campamento estuviera

El 28 de noviembre de 1987, el movimiento hace un cam-
pamento alrededor de la Cabeza de Juárez. Ese sábado co-
menzó con un Foro de Vivienda realizado en la ENEP Za-
ragoza, frente a la Cabeza de Juárez en el que participaron 
grupos sindicales y estudiantiles, además de las organi-
zaciones del Frente Metropolitano. En el Foro se demos-
tró que todavía había la posibilidad legal, jurídica, técnica, 
constructiva, de servicios para que hubiera vivienda en Ca-
beza de Juárez; además de hacer un balance de los proble-
mas y avances enfrentados durante el “Año Internacional 
de los Sin Techo”, de la política estatal durante 1987 y de 
las perspectivas de acción conjunta. Julio Moguel comenta: 
“El déficit de vivienda en la Ciudad de México era superior 
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a un millón 100 mil casas habitación. El incremento sema-
nal de los precios de materiales de construcción, a raíz de 
la reciente devaluación era del 32%. Mientras que las au-
toridades estaban tercas en sus negativas, el movimiento 
sostenía que: “Las negociaciones no han sido rotas, no ha 
habido una respuesta concreta por parte de las autoridades 
sobre la demanda de que tal predio sea vendido a los so-
licitantes de vivienda, quienes incluso ya están analizando 
diferentes alternativas de financiamiento que pueden ser 
hasta la construcción con recursos propios a partir de un 
fondo común”. 
 Ese día al terminar el Foro, las 60 brigadas de so-
licitantes de vivienda, extendieron mantas, palos y hules, 
casas de campaña y formaron un campamento alrededor 
de la Cabeza de Juárez, en cuyas paredes monumentales 
Pilar Quintero exhibió películas, como Tiempos Modernos 
de Chaplin. Los folletos de formación “Las Hormiguitas” 
circulaban de mano en mano, para las Escuelas del Pueblo 
que se hicieron en cada una de las brigadas. El olor a café 
inundaba las noches estrelladas que enmarcaban el apren-
dizaje en común.
 Entre los participantes están maestros de la CNTE, 
sindicalizados del STUNAM, trabajadores de los sindica-
tos de Trabajadores del Hierro y el 19 de septiembre, ade-
más de grupos del Consejo Estudiantil Universitario (CEU) 
ya que por las condiciones y dimensiones del predio men-
cionado, planeaban construir espacios culturales y casas 
de estudiantes.
 Fue un campamento muy nutrido. Las autoridades 
pensaron que el Benito Juárez iba a invadir el predio, tal y 
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como lo anunció Paco Ignacio Taibo II en la revista Siem-

pre! Jorge Canedo Vargas, frotándose las manos, ya tenía 
listas las ordenes de aprehensión, y la montada recorría 
el terreno de Servimet. Al predio le pusieron una costosa 
malla para impedir la invasión. “Pero nosotros no inva-
dimos, simplemente hicimos el campamento ahí, bajo el 
cobijo de la Cabeza de Juárez” explica Pilar Quintero. “Pa-
samos ahí muchos días, con el fin de destrabar la lentitud 
de las negociaciones.”
 Octubre y noviembre, el otoño de 1987 se ocupó 
para la consolidación de la estructura organizativa del mo-
vimiento y sus bases. Se creó y echó a andar las comisiones 
de: finanzas, archivo, técnica y gestión así como prensa. Se 
afinaron las reuniones de Coordinación y se trabajó en la 
gestión del terreno. Por esta época empezó a cundir, entre 
compañeros muy jóvenes, el radicalismo que planeaba la 
alternativa violenta como camino a seguir, la inmensa ma-
yoría consideraba que era la organización social y una lu-
cha popular amplia llena de energía y decisión el camino al 
cambio social en México.
 El 2 de diciembre se hizo una marcha a la Delega-
ción Iztapalapa, donde el Director General de Vivienda de la 
SEDUE, Marco Michel, convocó a una reunión tripartita con 
autoridades de la SEDUE y SERVIMET-DDF para subrayar 
su negativa al proyecto. “No va a haber vivienda en Cabeza 
de Juárez” afirmó contundente y Canedo Vargas nos iba a 
decir cosas más feas, si no fuera porque trajimos reporte-
ros con una camarota de video.
 Hubo voces que defendieron nuestro quehacer: 
¡Está muy bien lo que está haciendo! Fue la respuesta del 
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urbanista Pedro Moctezuma Díaz Infante al comentario 
ácido del nuevo Secretario de Desarrollo Urbano y Ecología, 
Gabino Fraga, descalificando nuestras actividades de cons-
trucción autogestiva de vivienda. Habiéndose desecho del 
arquitecto Enrique Ortiz y bloqueado con furia las iniciati-
vas del movimiento, Fraga ahora acostumbraba despresti-
giarnos ante gente servil que no se atrevía a contradecir a 
un Señor Ministro. Se topó en este caso con un regenerador 
urbano, que sabía lo que hacía, con un valiente que ha sido 
el único mexicano a quien le ha tocado recuperar territorio 
nacional, en El Chamizal.



                                                                 Pedro Moctezuma Barragán

—197—

10. En la arena política 

Ante tanta cerrazón estatal, el movimiento apeló a toda 
la sociedad civil. Hablamos con los abogados, cineastas, 
políticos, escritores, literatos, y buscamos los canales de 
difusión amplios, el primer lunes de diciembre de 1987 
en la revista Proceso, el Movimiento Benito Juárez publicó 
un desplegado, firmado por una amplia gama de organi-
zaciones populares, sindicales, campesinas, culturales y 
por José Emilio Pacheco, Emilio García, Carlos Monsiváis, 
Elena Poniatowska, Armando Bartra, Paloma Saiz, María 
Novaro, Miguel Concha, Pedro Valtierra, Axel Didriksson, 
Evangelina Corona, Carlos Imaz, Carlos San Juan, Enrique 
Lizalde, Adolfo Gilly, Martha Singer, Gustavo Leal, Fran-
cisco Pérez Arce, Jaime Castillo, Elsa Treviño, Mireya Imaz 
Gispert, Claudia Sheinbaum, Javier Vargas, Francisco Sau-
cedo y decenas más de mexicanos prestigiados, defen-
diendo que Cabeza de Juárez fuera destinado a construir 
vivienda popular.
 A principios de 1988 a través de los periódicos La 
Jornada y “Metrópoli” de El Día convocamos al Frente Me-
tropolitano a proponer una estrategia de lucha ante la co-
yuntura electoral en la que se incluían las candidaturas a 
la Asamblea de Representantes del Distrito Federal (ARDF). 
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El Frente Metropolitano contaba a principios de 1988 con 
la capacidad de convocatoria necesaria para trazarse una 
estrategia de lucha social y política conjunta del MUP ante 
la coyuntura electoral, en la que por primera vez se votaría 
para elegir a los miembros de la Asamblea de Representan-
tes del Distrito Federal.
 Por vez primera, se abrió la lucha electoral como 
opción. Se planteaba incorporar a la comunidad en la defi-
nición del programa y la selección de candidatos, defen-
diendo una opción unitaria del movimiento social hacia 
los partidos. Se buscaba contender en un sólo distrito, con 
algunos objetivos precisos: demostrar que la UPREZ esta-
ba por la aplicación de la ley y evidenciar el plan criminal 
de los grupos armados del PRI, encabezados por David 
Hernández en San Miguel Teotongo, quien amenazaba las 
vidas de la comunidad. Se defendió la idea de luchar pa-
cíficamente, con gran energía y decisión, para eliminar los 
grupos armados y, por otro lado, romper el cerco político 
y paramilitar que se había impuesto a las luchas sociales 
en Iztapalapa, finalmente se elaboró una iniciativa popu-
lar: “Cabeza de Juárez para vivienda” con el objetivo de 
probar la eficacia de los espacios para la representación y 
propuestas sociales a través de la ARDF, instancia nueva 
que proponíamos se convirtiese en Congreso Local. 
 Se convino centrar esfuerzos en el Distrito 40 
del Distrito Federal para participar en la elección para 
Asamblea de Representantes del Distrito Federal, debido 
al trabajo que desde 1974 realizan en colonias como San 
Miguel Teotongo, Xalpa, Comuna, Ermita Zaragoza, Ca-
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nanea, Campamento Francisco Villa, y en movimientos 
zonales como el Movimiento de Solicitantes de Vivienda 
Benito Juárez.
 La posibilidad de alianzas electorales entre organi-
zaciones sociales y políticas y la selección de candidato era 
conflictiva. La discusión electoral se basaba en criterios pu-
ramente ideológicos y con actitudes excluyentes. Se ponía 
el acento en las diferencias y no en las coincidencias. Las 
organizaciones sociales desconfiaban de los partidos po-
líticos; estos a su vez no acostumbran respetar a aquéllas 
y si a ello agregamos que la política institucionalizada es 
objeto de un grave descrédito, el panorama de la unidad se 
ensombrecía aún más.
 En este marco político, el 13 de febrero de 1988 se 
realizó un Foro por la Democratización de la Ciudad de Mé-
xico, a contrapelo de un ambiente de choques en el seno de 
la izquierda, se logró la participación de una amplia gama 
de organizaciones políticas que incluyó a la ex Corriente 
Democrática del PRI, el PRT, el PSUM, Punto Crítico, la Or-
ganización de Izquierda Revolucionaria-Línea de Masas y 
la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria. Ese día, por 
primera vez, se reunieron todas las fuerzas democráticas 
de centro-izquierda del país, meses antes de que este tipo 
de iniciativas fueran viables, sólo después del gran fraude 
del 6 de julio, cuando Maquío, Rosario Ibarra y Cuauhtémoc 
Cárdenas unieron firmezas y voluntades y se enlazaron 
contra el fraude electoral. La reunión en el Auditorio de la 
Facultad de Economía de la UNAM buscó discutir candida-
turas comunes. Ahí el MUP tomó resoluciones unitarias.
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 Entre febrero de 1987 y febrero de 1988 se dio el 
periodo de los grandes consensos en el seno del movimien-
to. Se rompieron después básicamente por dos cosas: por 
la contradicción entre mover para organizar y la de mover 
para demandar y la contradicción entre organizar de cara a 
la sociedad u organizar de cara al sistema de poder.
 Aquí invirtiendo el procedimiento político corriente, 
se buscaba tejer relaciones de cara a la sociedad y discu-
tir un programa con las fuerzas sociales de cada Distrito, 
descartando la lucha de personalidades como único móvil, 
proponiendo que la comunidad participara en la selección 
de sus candidatos y, una vez hecho esto, se convocara a 
los partidos democráticos a respaldarlos. Lo principal era 
generar una base de consenso estratégico para profundizar 
la organización democrática del pueblo y formas de repre-
sentación comprometidas con la sociedad.
 A final de cuentas, las decisiones unitarias tomadas 
por el MUP el 13 de febrero de 1988 no fueron aceptables 
para las cúpulas partidistas. Los dirigentes del MUP estaban 
ante el dilema de mantener la cohesión para crear condi-
ciones de diálogo con los partidos o entrar en negociacio-
nes con estos al margen del acuerdo interno del MUP. La 
mayoría optó por lo segundo, los dirigentes sociales urba-
nos no se unieron para persuadir a los partidos políticos de 
la necesidad de democratizar la lucha política abriéndose a 
las organizaciones sociales y más aún, al ciudadano común; 
no lograron mantener la unidad de cara a las comunidades, 
perdiendo así su eje social. Se apresuraron a negociar posi-
ciones en términos de la cultura política dominante.
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 La parte interesada en cambiar los términos de re-
lación con los partidos, estaba formada por luchadores 
sociales que combinábamos el trabajo asalariado, con los 
compromisos familiares y comunitarios. No éramos polí-
ticos profesionales, no gozábamos de sueldos y dietas, ni 
contábamos con aparato logístico, estábamos en el mo-
mento crucial de los arreglos interburocráticos y fuimos 
rebasados por la dinámica. La falta de cohesión del MUP 
ante los intereses partidarios particulares, permeada por 
aspiraciones y alianzas personales de muchos de sus diri-
gentes, sentó un abierto primer precedente de la dinámica 
que llevaría al Frente Metropolitano a su dispersión.
 La cultura política está entrando en crisis por la de-
bilidad que implica la posibilidad de que los políticos se 
seleccionan a sí mismos y en caso de ser elegidos, se repre-
sentan a ellos mismos y a su grupo y no al interés general 
de la sociedad que votó por ellos. La democracia, en esa 
medida, es una mera formalidad, donde los representantes 
políticos no están vinculados a la sociedad, ni son contro-
lados por la misma.
 En el caso de los movimientos sociales urbanos de 
la Ciudad de México, la incapacidad de encontrar cauces 
unitarios al movimiento tuvo fuertes consecuencias para 
sus miembros. Al integrarse la Primera Asamblea de Re-
presentantes del Distrito Federal, el sistema de partidos se 
mostró mezquino con los representantes sociales: a pesar 
de que en gran medida, gracias a la dinámica de los Movi-
mientos Urbano Populares, el Frente Democrático Nacio-
nal obtuvo una copiosa votación del 49% de los electores 
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en el DF, ni uno solo de los dirigentes del MUP accedió a 
una curul en Donceles.

Congreso en San Miguel Teotongo

En enero de 1988 se realizó un Congreso de la Unión de 
Colonos para reorganizarla y dotarla de un plan de lucha. 
Se abre un ciclo de consolidación y de diseño de un plan 
integral ya que en San Miguel Teotongo, seguían abundan-
do las carencias, aliviadas por el trabajo comunitario y los 
proyectos autogestivos:
 Con relación al ordenamiento territorial, se buscaba 
la expropiación de los terrenos ejidales para regularizar la 
tenencia de la tierra contemplando la participación de la 
comunidad, de tal forma que garantizara el arraigo de los 
actuales habitantes en la colonia y evitara los desalojos. Se 
luchaba por el reconocimiento por parte de las autorida-
des gubernamentales al proyecto de Desarrollo Barrial, así 
como la formación de comités de defensa de las áreas co-
munes de recreación, preservadas con apoyo de las autori-
dades y dotadas del equipamiento urbano propuesto por la 
organización. Se pidió respeto a los vendedores ambulan-
tes de la colonia así como a su espacio de venta.
 Relacionadas con los servicios, la Delegación surtía 
agua una vez a la semana, se luchaba por lograr el sumi-
nistro regular de este líquido, así como por conseguir des-
cuento en el cobro del consumo de agua, ya que Tesorería 
quería cobrar conforme a la Ley de Hacienda, con cuotas 
equivalentes al consumo diario. Aún se carecía de drenaje 
y por lo mismo existían problemas de salud, la comuni-
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dad contempló la posibilidad de autodotarse de un drenaje 
ecológico alternativo. Se acordó luchar por la instalación de 
la red eléctrica en las partes que carecían de ésta. Respec-
to al transporte se demandó llevar el servicio de Ruta100 
hasta el metro Zaragoza, exigiendo el respeto al acuerdo de 
dotar a la comunidad con 30 unidades para cada uno de los 
dos ramales (Torres y Palmas) demandando también me-
jorar el servicio al usuario y el respeto a las tarifas y rutas 
convenidas con los peseros.
 Se decidió exigir la dotación de materiales de cons-
trucción para la terminación del Centro Cultural y la Bi-
blioteca Popular “Unión de Colonos” y el apoyo económico 
para la implementación de los proyectos del Centro Cultu-
ral y la Biblioteca de Jardines, y los talleres autogestivos de 
los jóvenes. Se luchaba por impulsar la instalación de un 
centro preescolar y de una escuela de nivel medio superior. 
El problema del empleo juvenil ya era grande y se buscaba 
capacitación para ellos.
 El Grupo de Mujeres necesitaba defender frente a 
la propia organización la necesidad de luchar por deman-
das a las que los hombres no les daban importancia, co-
menzando por el apoyo para talleres de capacitación sobre 
cuestiones de género, violencia intrafamiliar y carestía de 
la vida, en relación a lo último, demandaban un aumento 
a la dotación tanto de Tortibonos, como de desayunos del 
DIF, así como instalación de más tiendas de abasto popular. 
Por otro lado, solicitaban la dotación de materiales para la 
construcción de la Oficina Legal de la Mujer y el apoyo fi-
nanciero para la terminación de la construcción y la compra 
de maquinaria para la instalación del Taller Autogestivo de 
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Costura, la dotación de materiales de construcción para la 
ampliación del Centro Popular de Salud. El Grupo de Salud 
Ixchel, profundizó su trabajo comunitario alentado por la 
incansable Felícitas Cruz, que con trato dulce y mano firme 
logró impulsar cinco nuevos centros, de colonia en colonia 
en la Sierra de Santa Catarina.
 Se trabajaba contra la violencia, no sólo promo-
viendo la marcha el día 25 de Noviembre, declarado Día 
Contra la Violencia Hacia la Mujer, sino hacia adentro, 
donde las mujeres tomaban con fuerza la palabra en las 
asambleas y actuaban contra casos como de violación, 
que a veces se callan por vergüenza. Un ejemplo de ello, 
lo fue el individuo que fue paseado por la colonia con un 
letrero “yo violé a mi nieta”.
 El Congreso de la Unión de Colonos fue realizado 
en condiciones difíciles, por la presencia del grupo arma-
do. Pancho Cacharpas explicaba entonces: “Ahí había un 
bunker, precisamente en la parte alta con David Hernán-
dez, un cuate que militó en la Unión de Colonos, nosotros 
sabemos que era gente infiltrada que nos mandaron. Por 
ahí no podíamos pasar nosotros porque había metralletas”.
 Se logró, sin embargo un ambiente de participación 
amplia. Se discutieron las bases organizativas, los planes de 
trabajo, se acordó la elección bianual de los miembros del 
Consejo y se nombró a los responsables. Quedó estableci-
da la posibilidad de remover a los miembros que dejen de 
cumplir sus funciones o pongan en peligro a la organiza-
ción. Ello fue un gran avance en la capacidad de establecer 
normatividades internas.
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 Eduardo Muciño cuenta: “Cabe mencionar que la 
colonia San Miguel Teotongo es la más grande de Iztapa-
lapa por lo que los miembros de la misma decidieron di-
vidirse entre las secciones para repartirse mejor el trabajo 
organizativo”. En términos generales la Unión de Colonos 
en su estructura, combina dos formas de organización: por 
demanda y territorial, y para desarrollar todo su trabajo se 
apoya en instancias como el Consejo y las Comisiones. 

El Consejo

En el Congreso se definieron mejor la composición y las 
atribuciones del Consejo, dándole más peso y operatividad. 
El Consejo está compuesto por dos compañeros de cada 
una de las 18 secciones y dos o cuatro por cada comisión. 
Las secciones en que está dividida la colonia son: Capilla, 
Rancho Bajo, Guadalupe, Loma Alta, El Avisadero, Corra-
les, Palmas, Palmitas, Jardines, La Cruz, El Ranchito, Puente, 
Central Campesina Independiente (CCI), Mercado, Loma, 
Mina de Piedra, Teotongo, Acorralado y Mercedes. Su nú-
mero de miembros es elevado. Para “socializar la dirección” 
evitando el caudillismo, se busca lograr que cada comisión 
desarrolle su línea de gestión. Los objetivos: Construir, 
fortalecer y desarrollar a la Unión como una organización 
social autónoma y con prácticas de autogobierno y que el 
Consejo esté formado por la acción pues los miembros de 
esta instancia están obligados a fortalecer su comité o co-
misión que representan ante el Consejo; además esto impi-
de que asistan al Consejo compañeros con representación 
formal pero sin trabajo real.
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Las Comisiones

Se consolidan las diez comisiones que funcionaban en 
1988: Agua; Planeación Urbana; Transporte; Finanzas; Co-
mercio; Prensa y Formación; Relaciones Exteriores; Mujeres 
en Lucha-Salud; Honor y Justicia; Cultura y Jóvenes.
 Se acordó que las decisiones sobre lineamientos ge-
nerales, planes de trabajo y balances de la labor se toma-
ran en Asambleas Generales, y las decisiones cotidianas se 
acordaran en asambleas ordinarias. Este Congreso consoli-
dó a la organización en condiciones por demás riesgosas y 
marcó una nueva etapa en la vida de la Unión de Colonos.
 Para llegar a este momento los colonos de San 
Miguel Teotongo habían recorrido un largo camino. Las 
nuevas formas de organización se consolidan sólo cuan-
do logran transformar las condiciones de vida y los hábi-
tos comunitarios por la vía de actitudes productivas y una 
nueva cultura de autonomía que reproduzca, generalice y 
haga viables los intentos autogestivos. Las organizaciones 
sociales no se pueden consolidar en contra del Estado, en 
negativo, pues carecerían de cohesión e identidad propia. 
Se construyen colectivamente a pesar del Estado y la cultu-
ra del egoísmo y se consolidan si logran proponer forma de 
vida más elevada y una identidad comunitaria y personal 
superior a las existentes por medio de la productividad e 
interdependencia responsable que rompa y haga innece-
sarias las ataduras corporativas, las exigencias distribucio-
nistas y las cadenas de sumisión.
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Agresión contra la Asamblea de Mujeres 

Los golpes contra la organización popular en la Sierra de 
Santa Catarina no se dejan esperar. El domingo 7 de febre-
ro, David Hernández atacó a una asamblea de mujeres de 
la sección Loma, de San Miguel Teotongo, golpeando bru-
talmente a Clara Brugada, que sufrió fractura de nariz. Las 
provocaciones iban en aumento, la serenidad de los colo-
nos sufría pruebas decisivas. Si bien el hecho fue denun-
ciado públicamente y apareció en diferentes diarios, no se 
tomó ninguna medida por parte del delegado político.
 Si hubo indiferencia local ante la agresión, no así su-
cedió en el exterior: llegaron 800 cartas exigiendo justicia, 
promovidas por el Frente Continental de Organizaciones 
Comunales y la Coalición 6 de octubre.
 El Parque Ecológico de San Miguel Teotongo es tes-
timonio de cómo se logró revertir una dinámica de provo-
cación y violencia por medios pacíficos, hasta convertirse 
en una experiencia de reverdecimiento.
 María de Jesús Dominguez cuenta: “Nos costó mu-
chísimo ante el gobierno, porque eran puras negativas y 
evasivas y nunca nos daban una solución, pasábamos ahí 
hasta toda la noche, pero empezamos a trabajar nosotros y 
pusimos la mayor parte”.
 Ese año se sostuvo uno de los esfuerzos más im-
portantes para aliviar los problemas alimenticios: las co-
cinas populares, la primera de las cuales fue fundada en el 
año de 1988 en Avisadero, para ser secundada en 1990 por 
la cocina popular de Mercado y después por las de Minas, 
Acorralado y Capilla. Las mujeres comenzaron por hacer 
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compras en común y cocinar por turnos para proporcionar 
comidas a las socias de las cocinas. Ahí mismo se distribu-
yen hasta el día de hoy, desayunos a los niños.

Primera Asamblea Plenaria de la UPREZ

El 28 de febrero de 1988, la UPREZ celebró su Primera 
Asamblea Plenaria en el Cine Emiliano Zapata de Iztapala-
pa. En ella se discutió la situación regional del movimiento, 
y las formas de lucha a seguir en el futuro inmediato. Miles 
de participantes llenos de ánimo, acordaron por unanimi-
dad una táctica creativa y compleja que incluye por primera 
vez la participación en elecciones locales. 
 Finalmente, alrededor de tres mil delegados “de-
cidimos dar la lucha por irrumpir en la Asamblea de Re-
presentantes en el distrito 40”. La decisión se tomó entre 
cinco precandidatos. La designación del distrito 40 para 
participar en la Asamblea de Representantes del Distrito 
Federal (ARDF), tiene como fundamento el que gran parte 
de las fuerzas de la UPREZ se concentran en esta zona. Ahí 
se encuentra SMT, Cananea, Cabeza de Juárez y parte de las 
colonias donde hay organizaciones de la UPREZ.
 El objetivo era consolidar la presencia de UPREZ en 
la zona —ya que ahí se concentraban sus fuerzas princi-
pales— e intentar superar el cerco represivo. Además La 
UPREZ se inscribió en la dinámica electoral tratando de 
construir un proceso de acercamiento con miras a la uni-
dad con otras fuerzas, que en parte había sido ya el objetivo 
del Frente Metropolitano y el Foro por la Democracia en 
el Distrito Federal, sólo que ahora en un distrito electoral 
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específico, el 40. El objetivo era participar en la Asamblea 
de Representantes del Distrito Federal con un representan-
te único, apoyado por las corrientes y partidos de centro-
izquierda, que llevara al seno de ésta, propuestas para la 
resolución de los problemas de los pobladores de estas 
zonas abriendo canales de comunicación hacia la sociedad 
y espacios de acción hacia los propios representados. Se 
decidió también combinar formas de lucha para garantizar 
el éxito de las principales demandas en esa etapa, difun-
dir la experiencia de la UPREZ, amarrar una red de alianzas 
multisectorial, seguir promoviendo la unidad de las fuerzas 
democráticas y populares y abrir espacios de organización.

Elecciones de 1988

Se buscaba la unidad electoral con todas las organizaciones 
sociales y políticas democráticas. Para ello UPREZ propu-
so la realización de una Asamblea Popular con todas las 
fuerzas representativas del Distrito en la cual se discutiera 
abiertamente un programa popular único y se propusiera 
a los precandidatos a la Asamblea de Representantes del 
Distrito Federal.
 La UPREZ propuso que, en el seno de la asamblea 
popular, con participación de las fuerzas sociales y políti-
cas locales, se presentaran abiertamente programas y pre-
candidados para acordar un programa único que todas las 
fuerzas se comprometieran a apoyar. Ahí se elegiría una 
candidatura mediante votación democrática. Esta pro-
puesta de elección de candidatos fue aceptada verbalmen-
te, pero no se concretó en la práctica. Las posiciones ante 
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ella iban desde: “Participo si apoyan a mi candidato”, hasta, 
“Sólo nos acercaremos si la izquierda no lo hace”.
 A la Asamblea Popular Distrital realizada en Tlá-
huac el 5 de marzo de 1988, llegaron, una tarde clara en 
que los volcanes estaban vestidos de blanco, distintas or-
ganizaciones sociales y un sólo partido político dispuesto a 
la elección abierta y democrática del candidato: el Partido 
Mexicano Socialista. “la Asamblea elige a Pedro Moctezuma, 
precandidato de UPREZ para contender como candidato 
popular por el Distrito 40” narra María Elena Vélez.
 El propósito era ganar el distrito por mayoría de vo-
tos, ya que las plurinominales son un mecanismo del siste-
ma para despotenciar y dividir a los partidos de oposición 
desde antes del inicio de la contienda y para aletargar a los 
líderes políticos que amarran su lugar en las listas plurino-
minales. Sin embargo, el acuerdo interno del PMS fue ofre-
cer la tercera plurinominal al candidato de la alianza en el 
40 Distrito, pero los responsables de comunicarlo a UPREZ 
no lo hicieron, quedándose Ramón Sosamontes con dicha 
curul en la ARDF.
 La campaña fue un gran reto, pues se contendió en 
un distrito excepcional, de acuerdo al análisis de Vélez: “En 
primer lugar, se trata del distrito más poblado del país: en 
1988 se registró una población de más de millón y medio 
de personas; es un territorio rural-urbano; existe gran di-
versidad sectorial; en términos socioeconómicos es reco-
nocido oficialmente como unos de los distritos más pobres 
de la Ciudad de México asimismo se considera ser uno de 
los distritos que causa más graves carencias en diferentes 
rubros de equipamiento colectivo”.
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 Dado los objetivos que la campaña debía cumplir, 
la dispersión y heterogeneidad de sectores sociales a que 
se debía llegar y las características propias del territorio y 
de los asentamientos humanos, se antojaba casi imposible 
cubrirlos en una campaña de tres meses. La candidatura a 
diputada del PAN, por ejemplo, declaró que su campaña 
sólo cubriría una parte del distrito. Sólo el PRI y la UPREZ-
PMS, cubrirían todo el distrito. Los recursos eran muy esca-
sos, ya que el PMS incumplió sus compromisos materiales, 
pero este hecho sacó a relucir las mejores actitudes en mu-
chos; movió a uno de los miembros de la dirección del PMS, 
don José Álvarez Icaza a llevarse la mano a su bolsillo para 
donar dinero y nos orilló a autofinanciarnos, confirmando 
nuestra vocación de valernos con nuestras propias fuerzas.

21 de marzo de 1988, la Iniciativa Popular

Para iniciar la campaña electoral, se escogió el 21 de mar-
zo de 1988 en el Hemiciclo a Juárez. En ella participarían 
maestros democráticos, sindicalistas universitarios, grupos 
obreros, comunidades cristianas de base, campesinos, es-
tudiantes, profesionistas. Por cierto que además de miem-
bros de los grupos citados, una multitud se presentó esa 
mañana bajo el sol de la Alameda Central, al mismo lugar 
¿serían apoyadores de la lucha electoral? No, resultaron ser 
evangelistas agradecidos por la libertad de culto, que desde 
años atrás se congregaban en el Hemiciclo para celebrar el 
nacimiento de Don Benito.
 Ahí se dio a conocer la Iniciativa Popular “Cabeza 
de Juárez para Vivienda”, elaborada con asesoría de An-
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tonio Azuela. Con ello, la UPREZ inaugura una primera ex-
periencia de participación pública con una propuesta que 
abre los márgenes de acción de la ARDF, asumiendo en el 
sentido más amplio su facultad de emitir ordenanzas. Acto 
seguido, un gran grupo se arremolina afuera del diario La 

Jornada, para difundir los acontecimientos.
 El Equipo de Comunicación Popular apoya la cam-
paña con volantes y voceos. Se buscó hacer un diagnóstico 
integral del enorme Distrito, promover la organización po-
pular y defender los derechos democráticos del pueblo.

Características de la campaña política en 1988

La campaña buscaba propiciar la organización de los po-
bladores, desarrollando un programa de demandas basa-
das en las necesidades. Se tenían que conjugar propuestas 
que dieran alternativas ante la diversidad geográfica, cul-
tural y de actividades económicas, en este Distrito, el más 
grande del Distrito Federal, con amplias áreas rurales y 
densas zonas urbanas.
 María Elena Velez diría: “No fue una campaña polí-
tica en el sentido estricto, sino social. Se buscó de manera 
primordial impulsar la organización de los habitantes. Se 
difundieron las experiencias organizativas de la UPREZ, las 
soluciones, aún parciales, que habían podido obtener; las 
iniciativas de vivienda popular y urbanización que eran par-
te del patrimonio social y político de la UPREZ. Dada la can-
didatura de Cuauhtémoc Cárdenas que fue apoyada por el 
PMS y otros partidos, muchas alianzas antes “prohibidas”, 
pudieron concretarse. Sin embargo, esta jornada tuvo gra-
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ves problemas de amedrentamiento y de contracampañas 
de amenazas, de represión y violencia armada y de rumores. 
 A lo largo de las semanas se conjugó el esfuerzo por 
cubrir todo el distrito 40, coordinarse con Manuel Garcés, 
de San Antonio Tecómitl, candidato a diputado federal por 
el mismo distrito, elaborar la propaganda política y distri-
buirla, capacitar a los representantes de casilla y atender 
todo tipo de invitaciones. Durante estas semanas se man-
tuvo el ritmo de organización de la participación de las co-
lonias, y la permanencia de las asambleas en las diferentes 
bases de la UPREZ, incluso se abrió una fructífera relación 
con organizaciones que siendo parte del distrito, como los 
Comuneros Organizados de Milpa Alta (COMA), animados 
por Francisco García aunque habían decidido no participar 
en la dinámica electoral. Esta relación puso en contacto a 
algunos miembros de movimientos urbanos con las ances-
trales tradiciones y la visión de la ciudad y la “modernidad”, 
que desde el campo tenían los comuneros.
 El salto de la esfera de participación previa a los 
nuevos espacios, enriqueció la visión de la gente más in-
volucrada en la campaña que buscaba construir poder 
social, aprender a armonizar las relaciones y no se su-
bordinaba al reloj y a las compulsiones y ambiciones del 
sistema político. En el caso del Movimiento Benito Juárez, 
se tenía la certeza de que la combinación de formas de 
lucha iba a ser exitosa.
 Fue la convicción de que Cabeza de Juárez iba a 
ver una comunidad. Teníamos todo y no teníamos nada, 
en esa época andábamos como loquitos asegurando que 
aquí iba a haber vivienda. Y lo que nos hacia tener esa cer-
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teza era la fe, era la convicción de que cuando el pueblo 
se une, cuando el pueblo se decide, cuando el pueblo tiene 
un propósito, lo realiza.

En el plano nacional seguía la pugna abierta entre diver-
sos aspirantes presidenciales. La candidatura oficial dio un 
tumbo cuando Carlos Salinas de Gortari fue repudiado en 
la Comarca Lagunera, teniendo que salir de huida. Pero su 
principal contendiente, Cuauhtémoc Cárdenas no había lo-
grado —con la notable excepción de la Asamblea de Barrios 
de la Ciudad de México— aún el apoyo de los movimien-
tos sociales amplios, iniciado posteriormente por el Con-
sejo Estudiantil Universitario que organizó un acto masivo 
en Ciudad Universitaria en mayo. Los partidos políticos de 
izquierda, el PMS y el PRT seguían con sus propios pro-
gramas y candidatos, Heberto Castillo y Rosario Ibarra de 
Piedra, respectivamente.
 La situación dio un vuelco en junio de 1988, cuan-
do con visión unitaria Heberto Castillo del Partido Mexi-
cano Socialista renuncia a su candidatura para favorecer 
a Cuauhtémoc Cárdenas como opción a la presidencia de 
la República. Este hecho reagrupa de nuevo al MUP a nivel 
nacional de cara a las oportunidades políticas del momen-
to, con una identidad ciudadana. Ello, junto con numerosos 
sindicalistas, maestros, cristianos, campesinos, mujeres y 
demócratas en general. El respaldo de diversos partidos 
a la candidatura presidencial de Cárdenas generó un am-
biente unitario entre el pueblo y acicateó la actividad po-
lítico-electoral. Conscientes de la oportunidad nueva que 
se presenta para la unidad y la posibilidad de una victoria 
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democrática, la alianza UPREZ-PMS apoya la formación de 
la Coordinadora de Pueblos y Colonias del Sur.
 La banda armada capitaneada por David Hernández 
siguió amedrentando y provocando a los colonos de San 
Miguel Teotongo y difundió por autoparlantes que debían 
votar por el PRI. Planearon secuestros de dirigentes y el 16 
de junio intentaron linchar a Frida Hartz y Alejandro Caba-
llero, fotógrafa y periodista de La Jornada, quienes salieron 
del área bajo una lluvia de piedras que rebotaban del toldo 
del salvador VW blanco.
 Sólo ante la denuncia que en la Comisión Federal 
Electoral realizó la fracción parlamentaria del PMS, Jorge 
Alcocer y Leonardo Valdés, sobre la presencia de grupos 
armados en el distrito 40, fue retomado el asunto y por 
consenso se envió una comisión investigadora. Sin embar-
go, no fue desalojado, a pesar de encontrarse a sólo 20 km. 
de Gobernación un grupo armado con claros fines de obs-
taculizar la campaña y provocar incidentes que justificaran 
acciones represivas. Sólo la cordura de los habitantes impi-
dió que esta provocación cumpliera su cometido.
 La irrupción de los movimientos sociales en la cam-
paña electoral estaba generando una respuesta arrogante 
por parte del gobierno, por ello, el 17 de junio de 1988, la 
UPREZ realizó una marcha de diez mil colonos a la residen-
cia presidencial de Los Pinos para exigir respeto a los de-
rechos humanos y garantías constitucionales y demandar 
alto al clima de violencia.
 El ambiente político de la campaña también se 
modificó conforme se desarrollaban los acuerdos unita-
rios entre los partidos políticos de oposición. La candi-
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datura de Cuauhtémoc Cárdenas permitió que la pobla-
ción se inscribiera cada vez más en la lucha electoral. “Era 
diferente, no era una campaña de salirse y abandonar a 
la comunidad, buscando una representación afuera.” La 
campaña se hizo en colonias y barrios, en la zona rural, 
en asambleas, discutiendo iniciativas para devolverlas a 
la comunidad y eso hizo que la energía se acumulara y el 
movimiento creciera mucho, fue muy importante la res-
puesta popular.
 Ante  un enorme auditorio del ejido de Tlaltenco, en 
Tláhuac, atiborrado de gente a finales de junio los candida-
tos a diputado y a la Asamblea de Representantes del PMS 
anunciaron en la reunión de la Coordinadora de Colonias y 
Pueblos del Sur que renunciaban a sus candidaturas con el 
fin de concretar una candidatura única por los partidos del 
Frente Democrático Nacional, en el 40 Distrito, solicitando 
escoger a uno solo de entre los cuatro candidatos del FDN 
a la Asamblea de Representantes del Distrito Federal. Los 
otros candidatos se negaron a renunciar, uno arguyendo 
que su dirección nacional no se los permitiría, otro se re-
tiró casi a gatas de la reunión sin decir nada, y el último, 
nunca hizo campaña y fue imposible localizarlo. No hubo 
acuerdos y la negativa a unir fuerzas a nivel local, nos hizo 
presentarnos divididos a la elección del 6 de julio.
 El clímax de la campaña fue el 30 de junio, cuando 
Cuauhtémoc Cárdenas hizo un recorrido por el 40 Distrito 
que catalizó a las masas. Fue la última gira de esa jornada 
que crecía como bola de nieve. El ambiente tenía un viento 
liberador, banderas, jinetes a galope, sonrisas y puños en 
alto mecían la energía esa tarde triunfal. La multitud que se 
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movilizó ese día en San Lorenzo Tezonco, Tlaltenco, Tulye-
hualco, San Antonio Tecómitl, Mixquic y otras poblaciones 
de Iztapalapa, Tláhuac y Milpa Alta fue calculada en 55 mil 
personas a lo largo de su visita de ese día. No se recuerda 
un recibimiento de tal magnitud en ningún acto político de 
las localidades. Para el mismo Cárdenas y su comitiva el 
evento era inesperado. Faltaba lo mejor: a las nueve de la 
noche en que arribaron a San Miguel Teotongo último pun-
to del itinerario y donde cerraría la campaña político elec-
toral del FDN en 1988, en medio del caos de esa jornada, 
la valla inmensa y ordenada abrió un amplio pasillo para 
que pasara el candidato presidencial. Todavía lo esperaban 
alrededor de 15 mil personas entusiastas, a pesar de que 
el evento estaba programado para las seis de la tarde. Esta 
jornada fue sintomática del ambiente político que se regis-
traba en otras partes del país.
 El 5 de julio, Camacho Solís, con la sombra del ase-
sinato de Javier Obando tres días antes y sensible a la gra-
vedad de las acciones paramilitares que podrían derivarse 
en un baño de sangre en San Miguel Teotongo, interviene 
personalmente, se comunica con él Cosío Vidaurri, Secreta-
rio de Gobierno del DDF y garantiza, a través de miembros 
de su equipo, la paz durante la jornada electoral en dicha 
colonia. Miles y miles acudieron en largas filas a las urnas 
a depositar su voto ese 6 de julio de 1988. Todas las 150 
casillas del Distrito 40 fueron cubiertas con representantes 
de la fórmula UPREZ-PMS especialmente preparados: 50 
funcionarios de casilla son de Cananea, 30 de la Sierra de 
Santa Catarina y 70 del Movimiento Benito Juárez.
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 Asimismo, la población se mantuvo alerta a fin de 
evitar acciones provocadoras y detectar irregularidades. 
Juan Enríquez, miembro del equipo de Manuel Camacho 
fue enviado por él para supervisar físicamente que la oferta 
de Cosío Vidaurri de contener a los paramilitares en San 
Miguel Teotongo se hiciera realidad. Las medidas tomadas 
por la Unión para evitar conflictos y hasta pérdida de vidas 
lograron evitar que la violencia se hiciera presente en esas 
fechas. A pesar de los carruseles de pepenadores enviados 
por el líder Cuauhtémoc Gutiérrez de la Torre en el Distrito 
40 y otros intentos de distorsión del voto, se logró evitar el 
feaude en el distrito 40. 
 La noche del 6 de julio, ante el alud de votos para 
Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano en todo el centro del 
país, el Régimen optó por el fraude e hizo “caer el sistema 
de cómputo”. La madrugada del 7 de julio, las pantallas de 
Televisa exhiben a Jorge de la Vega Domínguez, Presiden-
te del CEN del PRI, quien proclama el triunfo contundente 
e inobjetable de su candidato, Salinas de Gortari, quien 
inmediatamente se asume ganador.
 El proceso electoral de 1988 no sólo evidenció la 
erosión de la legitimidad y dominación del partido oficial, 
sino también por la afluencia participativa de la población, 
tradicionalmente reacia o indiferente a los procesos electo-
rales. Las cifras que las actas contienen sobre los resultados 
de las elecciones en el distrito demuestran una ventaja de 
tres a uno de Cárdenas sobre Salinas en la elección pre-
sidencial, y una clara derrota del FDN en las elecciones a 
diputados y asambleístas por haber presentado los cuatro 
partidos a cuatro candidatos distintos. 
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 En el primer llamado de UPREZ a la población para 
que expresara su posición política a través del voto, 111 
mil ciudadanos votaron por un cambio político encabezado 
por Cuauhtémoc Cárdenas; el 40, fue el distrito electoral 
que mayor número de votos le dio en todo el país, en cifras 
absolutas. El objetivo político de ganar el distrito uninomi-
nal no se logró, se sobrestimaron las fuerzas de UPREZ en 
el 40 Distrito y la capacidad de la campaña y el candidato 
de llegar al elector, para lo cual se tendría que haber reco-
nocido en principio el aislamiento en que actuaba el mo-
vimiento. La UPREZ aprendió a ganar nueve años después, 
otro 6 de julio. La importancia política del Distrito 40, lo 
convirtió en una zona clave tanto para el gobierno como 
para la oposición. Este Distrito estuvo bajo la mira del régi-
men salinista y lo buscaron desmembrar, para convertirlo 
en varios distritos, paradójicamente el tabú machista del 
“41 safo”, contribuyó a evitar a que el entonces mayoritario 
partido, creara nuevos distritos en el Distrito Federal.





                                                                 Pedro Moctezuma Barragán

—221—

11. La ola posterior al fraude electoral

El éxito del movimiento urbano popular pronto tuvo efectos 
prácticos en Iztapalapa, el 25 de julio de 1988, una comisión 
dirigida por Eduardo Muciño y Juan Reséndiz se entrevista 
con el Delegado Jorge Canedo Vargas. Él pregunta con ma-
licia: ¿Qué quieren, mis amigos? ¡Que renuncie!, le contesta-
ron, la siguiente mañana quiso conferenciar con quien esto 
escribe y obtuvo la misma respuesta ¡renuncie! Ese día 26 de 
julio, la Unión de Colonos llegó a las nueve treinta a la puerta 
de la Delegación, a la cabeza iban Clara Brugada y Juan Re-
séndiz, un millar de personas estuvieron haciendo presión, 
hasta que al mediodía tomaron la Delegación Iztapalapa a 
empujones, exigiendo la salida del grupo paramilitar. A las 
dos semanas, siguieron los hostigamientos, el 5 de agosto 
hubo una “pinche balacera” en la zona del mercado, al salir 
los priístas dejaron un enorme rótulo del PRI en el mercado, 
mismo que fue tapado con chapopote por Catarino Cantia 
según cuenta Juan Reséndiz.
 Finalmente el 6 de agosto, después de 10 meses 
de denuncias, un operativo policial conjunto de las dele-
gaciones Cuauhtémoc e Iztapalapa desalojó al grupo ar-
mado de David Hernández fuera de San Miguel Teotongo. 
Gracias a las tácticas no violentas, no hubo víctimas en 
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este peligroso periodo. Sí hubo una víctima política: Jorge 
Canedo Vargas, quien durante 18 meses había hostigado 
a la CONAMUP en Iztapalapa, se vio obligado a renunciar.
 Furiosos, David Hernández y sus padrinos man-
daron las huestes “contras” a la revancha, agrediendo la 
Asamblea dominical acompañados de granaderos y Zo-
rros todos de negro. Ese 20 de agosto de 1988, en el predio 
recientemente desocupado, comenzó la golpiza de los in-
trusos bajo la mirada pasiva de los granaderos, quienes al 
final se involucraron para... ¡reprimir a los colonos! Ignacia 
García Solís narra: “Hubo golpes, varias personas sufrieron 
heridas, los granaderos nos echaron los caballos”.
 Esa crisis implicó asimismo la ampliación del horizonte 
a la dimensión ecológica. Narra el inolvidable Pancho Cachar-
pas “el día que logramos que ese espacio fuera desocupado, 
hicimos una asamblea para preguntar a la gente qué se pensaba 
hacer en ese predio y se votó el proyecto del Parque Ecológico”. 
Esta decisión permitió que las 4.2 has. de áreas verdes dota-
das de proyectos innovativos para la captación de agua pluvial, 
viveros, hortalizas, composteo de residuos orgánicos y sobre 
todo un espacio para la convivencia y la recuperación cultural. 
 ¿Qué avances hubo en esta experiencia? 1988 fue un 
año de despertar político. Para el movimiento social en Izta-
palapa que había estado instalado en esfuerzos profundos 
de organización micro y en una dinámica hacia adentro de 
las colonias, significó la apertura hacia su entorno y el reto de 
encontrar respuestas hacia y con el conjunto de la sociedad. 
La lucha política electoral de ese año mostró la vulnerabili-
dad del hasta entonces invencible partido de estado.
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 Se obtuvo, por otro lado, el objetivo de romper el cer-
co de amenazas de represión y ataques. Los acercamientos 
entre los diferentes sectores sociales del distrito también 
tuvieron algunos resultados. Se establecieron intercambios 
de experiencias y se concretó la Coordinadora de Colonias 
y Pueblos del Sur. Los objetivos sociales de la UPREZ para 
el proceso electoral se cumplieron ya que se avanzó en la 
construcción de una fuerza social y política que presionara 
para la atención de las demandas populares. 

El Benito Juárez empuja hasta la firma del convenio con 

FONHAPO

La lucha del Movimiento de Solicitantes de Vivienda “Benito 
Juárez” seguía entretanto. El Movimiento estaba organizado 
por bases y cada base tenía distintas brigadas, las brigadas 
eran de 20 a 30 familias, con sus tareas, tanto la participa-
ción misma, en las comisiones, como ir a las negociaciones, 
las movilizaciones, cuándo había que hacer guardias y tam-
bién la responsabilidad de cubrir las comisiones técnicas, de 
organización, de finanzas, de prensa y propaganda, de for-
mación, de mujeres. 
 El “Benito Juárez” estaba activamente vinculado a 
otros movimientos sociales, también en UPREZ. La presencia 
de Cananea convenció a los nuevos solicitantes de los alcan-
ces de la organización. La oaxaqueña Valeria García Pérez re-
cuerda: “Cuando íbamos a Cananea, los compañeros se da-
ban cuenta de que sí había ya una comunidad que se había 
construido a partir de la lucha, y eso nos daba confianza de 
que podía haber otra”.  
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 La segunda semana de agosto en las oficinas de FON-
HAPO de la calle de Homero, Juan Manuel Martínez, Director 
de FIVIDESU informó a una Comisión del Movimiento Benito 
Juárez que ya no había predios disponibles en Cabeza de 
Juárez. Como resorte me puse de pie para anunciar que en 
ese momento nos iríamos a la calle a seguir la lucha, pru-
dente, Miguel Ángel Salvoch de FONHAPO le habló al oído al 
funcionario, quien cambió de opinión y rectificó aclarando 
que sí habría algún terreno.
 Ya en la calle, comienzan de inmediato los prepa-
rativos para una gran movilización. El 14 de agosto se da 
una larga marcha a lo largo de la Calzada Ignacio Zaragoza 
con diez mil solicitantes de vivienda. Combinamos consig-
nas “El Pueblo Votó y Cárdenas Ganó” con “La Vivienda De 
Hecho Del Pueblo Es Un Derecho”, “Si Juárez Viviera Con 
Nosotros Anduviera” y “Zapaata Viive, La Lucha Sigue”. 
Esta marcha, fue decisiva, porque las autoridades se dieron 
cuenta de que seguíamos, no sólo en el teatro político en 
abstracto, sino poniendo el dedo en el renglón. La prensa 
hizo eco de nuestras demandas.
 En medio de la crisis post electoral de 1988, cuan-
do la calificación legal de la elección presidencial estaba 
en debate y la situación política era incierta, nuestro mo-
vimiento seguía hacia delante. Mientras que otros líderes 
urbano populares presionaban por posiciones en las Cá-
maras y la Asamblea de Representantes, el movimiento 
Benito Juárez hacía grandes olas en el oriente de la ciudad. 
A mediados de agosto, Manuel Aguilera intentó distender 
la situación, el director de FONHAPO un economista de 
nariz aguileña, corpulento y con grandes lentes, se enor-



                                                                 Pedro Moctezuma Barragán

—225—

gullecía de ser del grupo de Juan Noyola, maestro del Che 
Guevara. Se movía con facilidad en distintos ambientes, de 
nariz aguileña, corpulento y con grandes lentes, no vacila-
ba al mostrar disposición, Aguilera ofreció una solución a 
Cabeza de Juárez.
 A mediados de septiembre, Salinas había sido nom-
brado presidente electo y la vida política volvió a su cauce, 
de espaldas a las necesidades del pueblo. El tercer fin de 
semana de octubre se realizaron dos reuniones importan-
tes: la primera, en el Distrito Federal, fue la Asamblea Ge-
neral en el Benito Juárez para apuntalar las tareas que per-
mitieran a la organización arrancarle a FONHAPO la firma 
del convenio ofrecido verbalmente desde agosto último, y 
que Aguilera había pospuesto indefinidamente; la segunda, 
se llevó a cabo en La Comarca Lagunera sede del Noveno 
Encuentro Nacional del Movimiento Urbano Popular, donde 
los delegados del movimiento intercambiaron experiencias, 
refrendaron compromisos y mantuvieron a la CONAMUP 
en su trayectoria de lucha, entre otros temas en relación a 
la Planta Nuclear de Laguna Verde. Tema en relación al cual 
se organizó semanas después, un gran festival en la Plaza 
de Santo Domingo con Ofelia Medina y Jesusa Rodríguez. 
 Apretando fuerte y antes del ocaso del sexenio de 
Miguel de la Madrid, el 17 de noviembre de 1988, en pre-
sencia de una amplia comisión y con cientos de solicitantes 
asociados esperando bajo las palmas de Homero, afuera de 
las oficinas del Fondo Nacional de Habitaciones Populares 
en Polanco, su Director Manuel Aguilera Gómez y Juan Ma-
nuel Martínez, Director de FIVIDESU, firmaron un convenio, 
por el cual se comprometieron a llevar a cabo mil cincuenta 
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acciones de vivienda en Cabeza de Juárez, en tres etapas de 
350 viviendas cada una. 
 Para cerrar con broche de oro se hace un trabajo de 
capacitación de las comisiones en los aspectos técnico y fi-
nanciero, asociados a CENVI. Se labora para la solución de 
los requerimientos del crédito solicitado (técnicos, legales, 
económicos y organizativos) y se intenta seguir el modelo 
de Cananea.

Las mujeres luchando y al mundo transformando

A un año del Encuentro Nacional de Mujeres en Zacatecas, 
que reunió a 800 compañeras de todo el país, se proponían 
cambios en las relaciones de género y la necesidad de reco-
nocer su papel dirigente. El movimiento está en su apogeo 
y condujo a la formación en noviembre de 1988 de la Coor-
dinadora Benita Galeana la cual representó el esfuerzo de 
unidad más amplio de las mujeres de la Ciudad de México.
El movimiento tejió sueños y fortaleció la lucha por cons-
truir comunidad. Juana Vera, participante primero de la 
Unión de Colonos de San Miguel Teotongo y luego del Mo-
vimiento Benito Juárez, nos cuenta: “En el 88 cuando la 
bronca del fraude, me empiezo a involucrar en el proyecto. 
Los mismos compañeros son los que me avisaron del Mo-
vimiento de Solicitantes Benito Juárez. Yo creía que noso-
tros íbamos a hacer la revolución pues. Mi vida era la Unión 
de Colonos, pero, es más yo no pensaba en años, yo decía 
dentro de un año ya.
 “Se me hacía muy chingón que fuésemos a integrar 
como una comunidad socialista vaya, yo no sé si los rollos 
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por ahí que leía, soñaba mucho. En San Miguel Teotongo 
allá cada rato los enfrentamientos con los priístas… y como 
que habíamos mucha gente de muy diferentes ideas para 
mí era un sueño poder vivir en una colonia en la que pudie-
se haber compañeros con las mismas ideas.”
 “Yo me acuerdo que le decía a Clara Brugada: es 
que ¿te imaginas Clara?, ¡imagínate todos siendo una co-
lonia! ¡La fuerza que vamos a tener! Las cosas que vamos a 
hacer, y en efecto hicimos muchas cosas ¿no? Era así como 
el gran sueño. Llegando entré, rapidísimo, a las comisio-
nes, pues ya traía yo rollo, hasta llegar a ser coordinadora 
de mi brigada, la Rubén Jaramillo. Teníamos también una 
Comisión de Mujeres.”
 La Regional de Mujeres de la CONAMUP necesitaba 
un espacio y aprovechó la invitación de Virginia Sánchez 
Navarro, hija del actor Manolo Fábregas, a compartir con 
su grupo Cuarto Creciente, un local ubicado en la calle de 
Moneda, a pocos pasos del Templo Mayor. Después de una 
gran inauguración y eventos frecuentes en los que flore-
cían visiones que bordeaban entre el feminismo popular, la 
mexicandad y el feminismo radical, el casero amenazó con 
desalojarlas del inmueble.
 Las noches de guardia en el local de Cuarto Crecien-
te estaban animadas por decenas de mujeres de Ecatepec, 
San Miguel Teotongo, la Tránsito, Neza, Mujeres para el 
Diálogo; círculos leyendo La mujer dormida debe dar a luz, 
filas de bolsas de dormir y olor a casona vieja mezclado con 
aroma de té colmaron el espacio. Las compañeras se arma-
ron con chiles para ser quemados en caso de desalojo y es-
taban en vigilia para evitarlo pero no se les ocurrió que éste 
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se daría mientras estaban atendiendo una marcha de CO-
NAMUP. Ante los hechos la Regional decide irse derechito a 
Catedral plantándose frente al Zócalo hasta el 20 de marzo 
de 1989. El campamento de Catedral y luego, el compromi-
so de Alejandra Moreno Toscano, quien las acompañó en la 
búsqueda de inmuebles en el Centro Histórico, permitieron 
a las mujeres de la Regional hallar una nueva sede.
 Argentina 63 se convierte en un oasis del movimien-
to, brotado de la energía de cuatro mosqueteras: Carmen y 
Lucía Martínez, Clara Brugada y Elena Burns. Ahí muchas 
otras compañeras desarrollaron talleres de formación, sa-
lud, organización de grupos de mujeres, abasto y coordi-
naron un vasto esfuerzo para dejar de ser consideradas 
simples “apoyadoras” del MUP y convertirse en dirigentes 
de organizaciones en el Valle de México. Hay un puente in-
visible entre ese espacio y la sede del Movimiento de Cos-
tureras en San Antonio Abad, que permite a las mujeres 
acompañarse siempre.
 Por esos días una joven maestra de pelo negro que-
brado, llamada Dolores Padierna dirigente de la vecina 
Nueva Tenochtitlan se acercó a la Regional de Mujeres a 
pedir tips, sobre la gestión de tortibonos, leche y desayu-
nos. Con generosidad y sin ánimo corporativo, Dolores fue 
adiestrada  con gusto por estas mujeres solidarias, obte-
niendo así los secretos de la gestión social.
 Las reuniones en la nueva sede de la Regional en Ar-
gentina 63, fueron pobladas por la sonrisa luminosa de Luz 
Urbina los grandes ojos y pelo corto plateado de Ángeles 
Zambrano inspirando las reuniones con su serena presen-
cia; la música de Paquita la del Barrio y la visita de mujeres 
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de Perú, Guatemala, Filipinas, Tailandia, Francia, Estados 
Unidos y muchos otros lugares.
 Desde ese espacio, se llevó a las colonias el trabajo 
de género, Elia Orozco cuenta como cambió su actitud en 
los conflictos de pareja “yo agarro valentía, entonces ya me 
defiendo y ya nos bronqueamos y fuerte, él se da cuenta 
de que hay un cambio definitivamente y yo me doy cuen-
ta de que valgo demasiado como mujer”; las sendas que 
abre el movimiento propician la educación sentimental, los 
espacios y las condiciones para una convivencia mejor, ge-
nerando así una cultura que emerge de las relaciones de la 
lucha urbana popular. 
 Natividad Alfaro recuerda cómo el haber logrado 
una vivienda y su relación con la Regional de Mujeres cam-
bió su relación: “El espacio tan pequeño no nos daba pri-
vacidad a mi marido y yo, tanto en la intimidad como para 
platicar. Los niños todo el tiempo estaban encima de uno y 
pues ni modo, no podíamos hacer nada. De hecho casi no 
platicábamos, en lo personal yo no opinaba, no hablaba (…) 
Nuestra vida cambió mucho en el sentido de que ya nos co-
municamos, platicamos mucho. A mí me ha permitido de-
sarrollarme y desenvolverme como persona, como mujer 
y como ama de casa y a mis hijos también les ha ayudado 
mucho, ahora platicamos mucho”.

Nuevo round: Elecciones para asociaciones de vecinos, 

1989

El fantasma del 6 de julio de 1988 campeaba por la Ciudad, 
ese día, el PRI obtuvo tan sólo el 27.61% de los votos en 
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el Distrito Federal, pero con esos votos controló la nueva 
Asamblea de Representantes, cuyas funciones eran muy 
limitadas. Participamos en la Convención de Anáhuac pro-
poniendo tres demandas: la democratización del Distrito 
Federal, el respeto a las organizaciones sociales autónomas 
y el alto a la represión a los movimientos populares.
 La elección de jefes de manzana era la primera 
prueba de fuerza entre el nuevo Régimen y los movimien-
tos sociales y el gobierno quiso acabar con el espectro de la 
derrota del 88. Los nuevos actores urbanos emergidos en 
1987 que apostaron a una nueva mayoría mecánica, hicie-
ron cuentas alegres, olvidando que la oleada de 1988 tenía 
detrás casi veinte años de labor de organización social ca-
llada, en la base. Se hicieron falsas ilusiones y suponien-
do que desde 1988 contaban con una mayoría automática 
en la ciudad centraron la discusión sobre los repartos de 
posiciones y en particular la candidatura a una supuesta 
Presidencia del Consejo Consultivo de la Ciudad de México, 
cuando el Consejo de marras era en realidad un aparato 
diseñado para el control vecinal, vertical, piramidal y desig-
nado desde la Regencia y las Delegaciones.
 Confiados, por otro lado, la mayoría de los dirigen-
tes urbanos y sus organizaciones no hicieron promoción 
y difusión de propuestas y candidatos en cada uno de los 
niveles (manzana, colonia y delegación) de donde surgen, 
filtrados en cada nivel, los representantes hasta llegar al 
Consejo Consultivo. Quitándose la máscara concertadora, 
en las elecciones de marzo de 1989 el DDF bajo mando del 
Secretario General de Gobierno, Manuel Aguilera Gómez, 
con dureza comenzó por eliminar del proceso electoral a 
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todos los presidentes de Asociaciones de Residentes en 
funciones, por dudarse de su incondicionalidad. El proceso 
de elección se llevó a cabo al vapor, sin información so-
bre candidaturas, formas y lugares de elección, con un 60% 
de abstencionismo, y con un 25% de manzanas (alrededor 
de 11 mil de las 40 mil manzanas registradas en el Distri-
to Federal) en las cuales no se llevó a cabo la elección. Los 
resultados de este proceso fueron muy negativos para la 
oposición en 14 de las 16 Delegaciones.
 Las únicas excepciones fueron las Delegaciones de 
Iztapalapa y Tlalpan, donde gracias al trabajo de base, las 
fuerzas democráticas lograron triunfos en las Asociacio-
nes de Residentes de las colonias en que tenían influen-
cia tanto el Movimiento de Pueblos y Colonias del Sur, en 
Tlalpan, como la UPREZ en Iztapalapa, sin embargo las 
Juntas de Vecinos delegacionales permanecieron firme-
mente controladas.
 El arraigo de la Unión de Colonos se demostró de 
nuevo en San Miguel Teotongo, triunfando por cuarta vez 
consecutiva la Unión de Colonos en la elección para la Aso-
ciación de Residentes, con la planilla encabezada por María 
Elena González; en Cananea gana Chantal Crespy; en Xalpa 
se logra evitar el fraude ya montado y triunfa la planilla 
de la Unión de Colonos; en Ermita Zaragoza se consuma el 
fraude y se tiene que revertir posteriormente. Las organi-
zaciones de UPREZ siguen la tendencia a ganar la represen-
tación en siete colonias más de Iztapalapa, por ello, en los 
hechos, se mantienen como las únicas interlocutoras legíti-
mas del gobierno, pero tienen que pasar tres años y nuevas 
elecciones para que éste lo reconozca.
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 Ello apuntaló la presencia de UPREZ en Iztapa-
lapa, sentando bases al Movimiento Benito Juárez para 
continuar con su lucha a pesar del aislamiento y la feroz 
oposición del gobierno. Asimismo desdibujó a las orga-
nizaciones democráticas ligadas al naciente Partido de la 
Revolución Democrática y las convenció de los beneficios 
de permutar la disputa cívica por la concertación con el 
Regente Camacho Solís.

El Ocaso de FONHAPO

La descentralización del Área Metropolitana de la Ciudad de 
México, tan defendida entre 1985 y 1988 se revirtió desde 
el inicio del régimen de Salinas. El intento de frenar el creci-
miento de la mancha urbana, que llevó incluso a desalojos 
masivos de los colonos del Ajusco medio, se dejó pronto 
de lado, para dar pie a una dinámica de urbanización no 
planeada, sin orden territorial, destruyendo el equilibrio del 
medio ambiente e impermeabilizando las zonas de recarga 
de agua para la Cuenca de México, con graves consecuen-
cias para el porvenir de las próximas generaciones.
 Los avances en una política de producción social 
de la vivienda se frenaron abruptamente, afectando a las 
instituciones que la impulsaron, éste es el caso de FON-
HAPO que a pesar de ser el programa para la población de 
bajos ingresos que atendía al mayor número de familias 
en el país, en números absolutos, fue castigada por la po-
lítica del nuevo régimen. Por presiones del Banco Mundial, 
con quien el gobierno mexicano negociaba un préstamo, 
se le “quitó el suelo” al Fondo al desincorporársele la ad-
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ministración y uso de reservas territoriales, asimismo, el 
gobierno federal disminuyó gradualmente el presupuesto 
del mismo y cambió radicalmente sus reglas de operación, 
cancelando las políticas de corresponsabilidad con orga-
nizaciones sociales y la transparencia en el manejo de sus 
recursos. Se desestimó la participación comunitaria en el 
diseño y la construcción de las viviendas que había sido 
tan gratificante para las organizaciones sociales y había 
ahorrado enormes recursos al Fondo para adoptar un es-
quema que favorece únicamente la producción comercial 
de vivienda y a los contratistas privados. El partido oficial 
se propuso usar a FONHAPO de modo clientelar para blo-
quear las gestiones de grupos no oficiales y propiciar el 
uso de la demanda de vivienda con miras a recuperarse 
del fracaso electoral de 1988.
 Cuando la necesidad se hizo más apremiante, a las 
familias del Movimiento Benito Juárez que no tenían donde 
vivir, Cananea les cedió espacio en el área que se construyó 
en 1985 para los damnificados. En diciembre de 1988, Ar-
turo Mier y Terán, de FONHAPO, les informó que en fechas 
recientes hizo un concurso de casas de madera y que trece 
casas estaban ociosas, nos sugirió solicitar su donación. Las 
Bases de CCH y Cabeza de Juárez se trasladaron a Xochi-
milco para recuperar las piezas, llevarlas a Iztapalapa para 
luego armar las casas en terrenos de Cananea junto a la 
Hacienda. Este pequeño apoyo, aligera el problema urgente 
de trece familias solicitantes de vivienda.
 Durante 1989 las negociaciones del Movimien-
to Benito Juárez con las autoridades avanzaron con gran 
lentitud. Manuel Aguilera fue sustituido en la Dirección de 
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FONHAPO por el veracruzano Fidel Herrera Beltrán. Por 
primera vez ocupa ese cargo un político sin experiencia en 
materia de vivienda y muy ligado a los grupos corporati-
vos del PRI. 
 El Fondo, en su primera etapa tuvo distinguidos di-
rectores como Roberto Eibenschutz y Enrique Ortiz quie-
nes aplicaron las reglas técnicas de manera imparcial, otor-
gando créditos solamente a los grupos que reunían los re-
quisitos para solicitar financiamiento para suelo y vivienda. 
A partir de 1989, la idea fue otra: si los grupos pertenecían 
al PRI merecían crédito y si no, quedaban fuera. El clien-
telismo propio de las instituciones oficiales de vivienda 
apareció por primera vez en la única institución que había 
probado un modelo descentralizado, con seriedad técnica y 
sentido social, para ejercerlo, designaron director de FON-
HAPO a una persona a quien no le interesaba la vivienda 
popular, sino el uso electoral y corporativo de los créditos 
de vivienda. 
 Fidel Herrera cortó las negociaciones con el Movi-
miento Benito Juárez, desconoció todos los avances que se 
habían logrado. En primer lugar, con el objetivo de desunir 
a las familias, retomaron lo dicho en agosto de 1988: “no 
había la suficiente tierra para las 1,050 familias”, “no había 
un solo terreno” y empezaron a ofrecer pequeños predios 
para entre 100 y 299 familias dispersas en Iztacalco, en 
Iztapalapa y en otras zonas de la ciudad. El Movimiento no 
aceptó que hubiera una fragmentación fuera de Cabeza de 
Juárez. La lucha se comenzó a hacer larga y desgastante.
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El Triángulo de las Bermudas

Después de cumplir una serie de requisitos en FONHAPO 
como la acreditación legal de la Asociación, el ahorro co-
lectivo, la asesoría técnica y financiera, se logró apenas un 
primer paso con el compromiso de compraventa por par-
te de FIVIDESU de una parte de Cabeza de Juárez, ya que 
después de meses de negar la posibilidad de acceso a di-
cho predio por “otros compromisos”, finalmente se ofreció 
un triángulo en la sección siete del predio, de apenas 15 
mil m2. El sentir colectivo fue claro “Nos querían separar, 
entonces nos decían que nada más el puro triángulo, pero 
nosotros seguíamos insistiendo: ¡NO!, porque creíamos que 
nos iban a mandar a muchas partes, unas aquí, otras allá” 
cuenta Elia Orozco.
 Sin embargo, estábamos en una encrucijada, el go-
bierno se estaba cerrando aceleradamente y teníamos que 
poner un pie en la puerta antes que perder todo, para re-
flexionar sobre la conveniencia de aceptar esa propuesta, 
yo usaba la figura del parto, decía: “Bueno, pues que salga 
la cabecita y sabemos que va a salir el resto del cuerpo”. En 
esa época fue la época más difícil porque la lucha llevaba 
más de dos años y la cerrazón oficial se mantenía, había 
gentes que se desmoralizaron, incluso había infiltrados que 
empezaron a correr rumores: que esto no iba en serio, de 
que todo iba a salir mal, que esto era un engaño.
 Al predio se le nombró el “Triángulo de las Bermu-
das” porque estaba muy aislado, terregoso, feo, no había 
ningún arbolito, no había nada; era un lugar desierto. El 
movimiento decidió aceptarlo sin perder la unidad en tor-
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no a la demanda de cumplimiento del convenio de 1,050 
viviendas en Cabeza de Juárez. Decidió entrarle porque 
las autoridades estaban buscando romper las negocia-
ciones en un momento dado para eludir su compromiso. 
Necesitabamos mantener el hilito hasta que hubiera con-
diciones para que todos tuviéramos una solución. En julio 
de 1989, se concreta el compromiso de compraventa de 
los 15 mil m2 del “Triángulo de las Bermudas” con Fidel 
Herrera director de FONHAPO y Julio Zamora Bátiz, direc-
tor de FIVIDESU, en presencia de Manuel Aguilera como 
“testigo de honor”. En octubre, el FONHAPO entregaría el 
crédito para la compra.
 Diligente, la organización comenzó a trabajar en la 
documentación específica sobre el terreno y en un proyec-
to urbanístico y técnico. Fue entonces cuando FONHAPO 
empezó a extraviar los expedientes, hasta cuatro veces en 
un mes; por lo menos en tres ocasiones Fidel Herrera se 
comprometió públicamente a que nuestro crédito entraría 
a discusión en el siguiente Comité Técnico.
 El Movimiento Benito Juárez continuó paciente-
mente haciendo las gestiones para concretar el programa 
de vivienda, la participación menguó, dejó de haber apoyo 
de UPREZ, sin embargo, el compromiso de una de las fun-
dadoras Terelupe Reyes, y de varios jóvenes promotores 
como Miguel Ángel Muñoz, mantuvo el rumbo. Para la con-
tratación con el Fondo Nacional de Habitaciones Populares, 
se exigía un avalúo oficial. Acudimos a las oficinas del FI-
VIDESU y no había tal. Hasta diciembre de 1989, se valúo el 
suelo en 35 mil pesos por m2. Ese fue el precio final.
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 Como había sido la única fuerza urbana en no ha-
cer “concertaciones”, la burocracia oficial percibía al Mo-
vimiento de Solicitantes de Vivienda “Benito Juárez” como 
un proceso a ser excluido. Para ello no escatimaron ma-
niobras, por ejemplo, por semanas no pudimos firmar el 
crédito con FONHAPO porque necesitábamos dejar cla-
ra la identidad de Julio Zamora Bátiz como director de 
FIVIDESU. Tuvimos que lograr nosotros una carta don-
de constaba la identidad del funcionario. Aún con tantos 
obstáculos, la organización se mantuvo. 
 El acceso al “Triángulo de las Bermudas” se logró el 
15 de agosto de 1989, cuando FIVIDESU hizo un convenio 
con la Sección Benito Juárez de UCISV –Libertad. 
 El 26 de octubre le informa tímidamente al entonces 
Delegado de Iztapalapa Marco Antonio Michel, férreo opo-
sitor del proyecto, tres asuntos, primero: “El Fideicomiso 
permitió a los colonos levantar viviendas provisionales, las 
cuales serían desocupadas y desmanteladas si no se ob-
tiene el financiamiento que tramitan ante FONHAPO, para 
adquisición de terrenos, realización de estudios, proyectos 
y construcción de vivienda vertical; segundo, los colonos se 
comprometieron a construir fosas sépticas [...] y; último se 
hizo contar también en el convenio de referencia, que esa 
Delegación Iztapalapa no está en condiciones de propor-
cionar servicios a las viviendas provisionales que se cons-
truirán”. Hasta octubre siguiente se desincorporó el predio.
 Había que asegurar la posibilidad de iniciar el pro-
yecto ahí para las personas que ya no tenían “a dónde irse”. 
 La asamblea del Movimiento Benito Juárez acordó 
pasar a la acción y construir un módulo en ese polvoriento 



                                                                                                                La chispa                        

—238—

terreno, con la cooperación de cada Base, así como ayudar 
a la construcción de un pequeño campamento en el cual 
asignó provisionalmente a 30 familias. La lucha gris, can-
sada, de todos los días, se trasladó a ese solitario lugar. 
 Carlos Monsiváis en No sin nosotros recoge este 
momento de la mudanza. “Venía yo bien mala pero ese 
día nos asignaron y nos dijeron: —se van a quedar a cui-
dar su terreno— y mi hija me dijo: —te vas a quedar—, 
le digo sí, nomás me traen una pastilla y un té y aquí me 
voy a quedar; y mis compañeros de brigada me hicieron 
un cuartito: con tabiques y un techito de hule ¿no? Y ahí 
me quedé con mi nieto; los dos nos quedamos solitos y 
adelante por donde están las rosas, los mamey, ahí estaba 
Juanita y todos los demás: los de Pantitlán. Ahí se que-
daron otros, pos apenas se veían la gente cómo andaban 
¿no? y ahí me quedé yo ese día, en la noche, pero pos ellos 
allá ¿no? Pero pos ya ¿no?, pero negro, negro”.
 Así llegaron Nieves Lozano, Naty Aguilar Alfaro de 
la Base CCH; Juana Vera, Elisa González y su esposo Mario 
Beltrán que venían de San Miguel Teotongo, la familia Mire-
les, Lidia Balderas, estaban también María Antonia Vallina, 
Chela Nájera y Vicente López con su mamá Evangelina Fi-
gueroa. En el Triángulo vivieron las familias asignadas por 
las Bases todo octubre, noviembre y diciembre de 1989.
 Desde el otoño de 1989, a partir de la llegada al 
“Triángulo de la Bermudas” de ese grupo, todas las Bases 
de solicitantes empiezan a hacer sus asambleas en el pre-
dio mismo. Apoyados en convenio con CENVI se continúa 
la capacitación de las Comisiones Técnica y de Finanzas. 
Crecen las expectativas de una entrega formal, la firma del 
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contrato y el inicio de las obras conducentes. El Equipo de 
Comunicación Popular trabajaba con el Movimiento Beni-
to Juárez en talleres de formación y en la elaboración de 
materiales didácticos. Se implementaron guardias en el 
terreno para apoyar a las familias que vivían ahí. Juanita 
Vera cuenta: “Venían a hacernos rondín en la noche, todos 
los compañeros se turnaban; un día unos y otro día otros; 
así seguimos. Y nunca, nunca nos pasó nada gracias a Dios 
siempre estuvimos bien. De ahí hasta que hicieron las ne-
gociaciones, íbamos allá a FONHAPO que nomás nos enga-
ñaban ¿verdad? que no nos daban nada”.

Que sí, que no…

Sin acceso al suelo, los servicios y al crédito y menos aún al 
diseño de sus viviendas, no era posible trabajar en faenas 
u organizar actividades que estimulaban la organización 
interna como sucedió en San Miguel o en Cananea. En Ca-
nanea sobretodo, la construcción autogestiva fue clave para 
cimentar la unidad y promover una nueva manera de vivir 
en comunidad; también era considerada clave para la re-
producción de la experiencia, pero en el Movimiento Benito 
Juárez los grados de incertidumbre impedían consolidar la 
estructura, de modo que la pirámide volteada y la orien-
tación por medio de brigadistas formados al interior no 
se estaban dando durante 1989. No fue posible, tampoco, 
priorizar la ecología. Toda la presión comunitaria se diri-
gió hacia afuera, buscando hacer cumplir los compromisos 
del gobierno. Se dio un desaliento creciente por la dureza 
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de la negativa. Los órganos de toma de decisiones, que en 
Cananea habían logrado planear y ejecutar los acuerdos, en 
el caso del Movimiento Benito Juárez, estaban sin control 
sobre el proceso de gestión, diseño o construcción del nue-
vo asentamiento. A esto hay que añadir las tensiones por 
dinámica de lucha y las amenazas contra el movimiento. A 
la larga se dio mucha insatisfacción por alargamiento del 
problema y dudas crecientes sobre la efectividad de la di-
rección. “Ahora sí que la gente estaba muy desmoralizada.”
 En esta etapa lo que mantuvo de pie al movimien-
to fueron los sentimientos poderosos de identidad que se 
compartían. 
 El afecto pegó como cemento a gentes que tenían 
poco que ver entre sí. A lo largo de los meses el grupo 
empezó a construir un lenguaje propio. La convivencia 
era grata. En lugar de la lucha contra el enemigo común 
se priorizó la lealtad basada en el amor y la libertad. Este 
afecto compartido permitía unión y tolerancia hacia las 
diferencias. Estas eran discutidas abiertamente porque la 
lucha de ideas permite tomar los elementos correctos de 
cada una de las posiciones encontradas, sin personalizar 
en contra o a favor de sus voceros, con el objetivo de hacer 
una nueva síntesis. 
 El costo de caer en una dinámica basada principal-
mente en demandas al gobierno fue la imposibilidad de evo-
lucionar en formas de planeación participativa en el diseño 
y construcción de la nueva comunidad y la transformación 
integral de la vida comunitaria; sólo se podía atender exigen-
cias urgentes de los participantes. Lucía Martínez de UPREZ 
reflexionaba años después: “Nos quedamos en que UPREZ es 
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vivienda y nada más vivienda, y no, queremos transformar la 
sociedad”. Se conservaba, sin embargo, el poder de la con-
vocatoria, de los sentimientos y la inteligencia de seguirse 
preparando para lograr soluciones viables. 
 Un hecho decisivo a finales de 1989, fue cuando 
Fidel Herrera faltó a la cita para firmar el convenio sobre 
el Triángulo, reducido ahora al derecho sobre 200 lotes 
sin servicios. Decenas de miembros del Benito Juárez es-
tuvimos esperándolo inútilmente toda la tarde del 22 de 
diciembre. Los decires en su oficina fueron que esa tarde 
casi navideña se puso pedo con el titular de SEDUE Patri-
cio Chirinos. Herrera ignoró los convenios que FONHAPO 
había firmado con nosotros. Cuenta Rosana Martínez Or-
tiz: “Cometió cosas muy serias, como mandar golpear a los 
propios empleados y funcionarios de FONHAPO, porque 
no estaban agilizando los créditos para el PRI y se puso en 
un plan re feo. Esas cosas orillaron al movimiento a buscar 
otra salida para nuestra necesidad”.
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12. Perdiendo el miedo

Chela, Nieves y Margarita habitaban cuartos de lámina de 
cartón o madera de segunda mano en el Triángulo de las 
Bermudas, bajo el sol invernal, estaban estupefactas al ver 
que enfrente de las humildes chozas empezaron a construir 
unos edificios grandes, altos, justo donde el movimiento lo 
había propuesto. Llegó Terelupe Reyes, y las compañeras 
empezaron a preguntarse entre ellas “bueno… esos edifi-
cios, ¿quién los va a ocupar?” 
 Para aislar al Movimiento Benito Juárez, justo en 
Cabeza de Juárez, Camacho Solís repartió en ese predio 
generosas cuotas de viviendas a los otros grupos del mo-
vimiento urbano popular y al PRI. A todos menos a quie-
nes habíamos originado la iniciativa, defendiéndola por 
casi tres años. Para “desborrar” las huellas de esta des-
viación, en la medida en que la opinión pública ya conocía 
el lugar, el gobierno de la ciudad le cambió el nombre a 
“Chinampac de Juárez”.
 Confiados, buscamos a nuestros compañeros de 
siempre para a pedirles solidaridad, pero habíamos deja-
mos de existir en el nuevo escenario de la concertación. Y a 
pesar de todo, en la crudeza del invierno, seguía encendi-
da como chispa en lo profundo del pueblo; una convicción  
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que nos hacía seguir en pie de lucha. Como magneto, el 
movimiento no dejó de atraer nuevos solicitantes sin vi-
vienda, como María Cicles Villeda lo afirma: “Empecé aquí 
el 16 de diciembre de 1989, que nos agarró una tempestad 
tremenda de aigronazo en el Triángulo”. Pero ahora, des-
pués de sueños de innovación social y eficiencia técnica, el 
horizonte de la experiencia del Movimiento Benito Juárez 
se reducía a la exigencia de que las autoridades cumplieran 
el convenio de 1,050 viviendas. Las decisiones del régimen 
ya no hacían posible reproducir para mejorar la experiencia 
de Cananea debido a que el diseño de los departamentos, 
y su construcción había sido resuelto por FIVIDESU y una 
compañía constructora. La densidad era tan alta en el Fren-
te 7 del ahora llamado “Chinampac de Juárez” que no había 
espacio para propuestas ecológicas o productivas atracti-
vas. La demanda del movimiento se ancló en cuestiones 
básicas de dignidad y justicia.

Las Hormiguitas

Cargando dulces y redondas roscas de Reyes, llegaron a 
Cabeza de Juárez las brigadas el 6 de enero de 1990, a ce-
lebrar una Escuela de Pueblo en el Triángulo, justo enfren-
te de los 160 edificios recién construidos en el Frente 7. El 
tema era “Formas de Lucha”.
 La sesión iba a resultar pedagógica; ésta contó con 
material de estudio: las populares hormiguitas que apare-
cían en el folleto “Toma y Daca” del Equipo de Comuni-
cación Popular. Ahí había distintos temas: sobre estilo de 
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trabajo, cómo organizarse, sobre alianzas, sobre negocia-
ciones, sobre formas de lucha. 
 Terelupe Reyes recuerda que en “Las Hormiguitas” 
se hablaba de que hay que utilizar todas las formas de lucha 
que el pueblo pueda usar, entre ellas están las formas lega-
les, como la gestión o la negociación, pero también se plantea 
que a veces el pueblo tiene el derecho a dar luchas de formas 
extralegales; se quedó que cada quién reflexionáramos qué 
formas de lucha podíamos dar en nuestra situación.
 Al empezar, se abrió el folleto de “Las Hormiguitas” 
en el Tema 10: “Formas de Lucha”; uno a uno los partici-
pantes en la Escuela leyeron los cuadritos: 
 —A los medios que se utilizan para lograr nuestras 
demandas se les llama: Formas de Lucha.
 —¿Con qué contamos? ¿Quién nos la dará?
 —Para avanzar debemos usar el trabajo colectivo, la 
movilización interna y el ahorro.
 —La lucha legal respalda nuestras actividades y nos 
lleva a cubrir requisitos técnicos, jurídicos, etc. que impidan 
que el Estado niegue las demandas.
 —Las formas de lucha surgen del avance del movi-
miento y deben responder al sentir de las masas.
 —El movimiento debe ser cuidadoso para evitar ser 
reprimido con el pretexto de estar fuera de la ley.
 Al abrir “Las Hormiguitas”, planteaban que las for-
mas de lucha son el modo para obtener una demanda sen-
tida, para concretarla. Al recorrer las formas de lucha que 
pasan por diferentes etapas, se reconoció la trayectoria 
propia: Primero, las gestiones burocráticas: ir con las auto-
ridades y hacer una solicitud, tal y como lo habíamos hecho 
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en 1987 en el DDF y en SEDUE. Segundo, dar difusión ante 
la opinión pública de estas demandas, tal como se había 
hecho desde septiembre de 1987, con nuestras propuestas 
de vivienda. Y así fueron repasando la lucha técnica para 
mostrar la viabilidad de vivienda para Cabeza de Juárez, 
llevada a cabo en el Foro del 28 de noviembre de 1987. Se 
enumeraron las gestiones legales que llevaron a la firma del 
convenio del 17 de noviembre de 1988 con FONHAPO y a la 
Iniciativa Popular Cabeza de Juárez para Vivienda, y así se 
recorrieron todas las formas de lucha en las “hormiguitas”, 
hasta agotarlas. Al final sólo quedaba de una sopa y era la 
lucha de hecho. Continuó la lectura:
 —Para decidir las formas de lucha se necesita medir 
las fuerzas y conocer en qué etapa está el movimiento.
 —¡Primero nos decidimos! ¡Luego difundimos! Las 
formas de lucha se deben ir encadenando, hay que saber 
cómo ir acumulando fuerza y cómo hacer uso de dicha 
fuerza.
 —Luego nos organizamos, ¡movilizamos! y... ¡Al ataque!
 —Si no aprovechamos la lucha para organizar, todo 
queda como llamarada de petate.
 —Cuando se agotan las posibilidades de tramitación 
y no hay respuesta a las demandas, el pueblo hace acciones 
de hecho. 
 ¿Cuál sería un ejemplo de una forma de lucha de 
hecho? Entonces la compañera Nieves Lozano, una mujer 
alta y morena, cuyos ojos brillaban detrás de sus lentes ne-
gros, alzó la mano y dijo con todas sus palabras: 
 —Bueno, por ejemplo tomar esos edificios que es-
tán ahí enfrente.
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 La reunión se quedó en suspenso. 
 —Bueno, vamos a reflexionar.
 —Tenemos miedo y sin embargo, no hay otra salida.
 La Asamblea delibera.
 Discute abiertamente si se estaba de acuerdo o no 
en entrar y tomar esos edificios. 
 Continúa Terelupe y algo que a mí me parecía muy 
importante fue que dentro de la asamblea discutimos que 
teníamos miedo, no dijimos no, somos muy machos y no 
nos importa... dijimos sí tenemos miedo, pero hay momen-
tos en la vida en que uno tiene que vencer el miedo y dar 
un paso adelante. Zopiloteaba por ahí la cabeza del grupo 
de infiltrados, que haciendo un pancho, gritoneó que se nos 
había botado el panqué, que nos iban a reprimir y dando 
grandes zancadas, invitó a todos a seguirle fuera. Nadie 
hizó. Se fue colorado del coraje.
 La Asamblea deliberó mucho, se escucharon pros y 
contras. Se reconoció el riesgo y el miedo. Se asumió tener 
la razón. Se sabía que no había otro camino. Un partici-
pante lo recuerda así: “Como no nos resuelven, entonces 
tomamos una decisión drástica. Tuvimos que hacer la toma 
cuando nos plantaron los edificios, como diciendo es una 
burla después de tantos años que veníamos luchando por 
el predio y no nos lo daban, nos plantaron unos edificios, 
sale ya está, los tomamos”.

El Acocolli

Desde el Océano Pacífico llegaron dos caracoles o acocollis 
hasta el corazón de Iztapalapa. Esa noche, 6 de enero, se 
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utilizó por primera vez el caracol para llamar a la toma. Los 
compañeros de Cananea habían sido invitados a apoyar, 
con Pancho Valle a la cabeza, nos metieron el hombro muy 
firmes y decididos.
 La toma fue al atardecer durante el crepúsculo. So-
nando el caracol ritual, mujeres y hombres empezamos a 
caminar hacia los edificios, pasamos una lomita y empeza-
mos a caminar hacia la unidad habitacional animados por 
el eco profundo del acocolli. Entramos por los edificios can-
tando consignas; el caracol no dejaba de sonar.
 Llegamos al centro de la plazoleta donde ya nos 
esperaban los compañeros de la Unión de Cuartos de 
Azotea del Distrito Federal (UCAIDF) que estaba dirigida, 
por un compañero muy noble, quizá el más desinteresado 
del movimiento urbano, José Antonio García. La plaza se 
llenó de gente. Los miembros del Benito Juárez les ofreci-
mos el otro caracol a Pepe Toño como símbolo de nuestra 
alianza; la gente se arremolinaba, mientras García tomaba 
en sus manos el caracol.
 Cuenta Valeria García Pérez: “Estamos allí en la en-
trada y gritando y muy contentos todos creo, o sea con 
muchas preocupaciones pero contentos, [...] yo tenía la 
confianza que si nos metíamos y estábamos unidos, sí se 
iba a lograr lo que queríamos”.
 Entre la ranura producida por la hilera de edificios 
casi alineados, aparecía la volcana Iztaccíhuatl vestida del 
rosa ocre que produce el sol en el ocaso, sus nieves blancas 
brillando a lo lejos. “Era una cosa pues muy bonita y muy 
importante porque era un grupo muy unido y todos está-
bamos pasando por la misma crisis del miedo.” Antes de 
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oscurecer ya había guardias en todos los edificios formadas 
por cada una de las brigadas, se empezó a buscar mate-
rial para hacer fogatas, reinaba una mezcla de fascinación 
y susto. Era el momento de reivindicar lo propio, Natividad 
Alfaro Aguilar explica: “Yo viví en el triángulo, fui una de 
las treinta primeras, ton’ces cuando se hizo esta toma, la 
compañera Tere me hizo una pregunta —¿te gustan esos 
departamentos?— le digo sí, así me gustaría tener el mío 
—¿qué color te gusta? —el azul cielo, —pues ése es el que 
te va a tocar a ti—, era una emoción muy, muy fuerte muy 
bonita y vimos ahora sí que ahí vivíamos nuestros mejores 
recuerdos tristes, alegres”.
 Natividad recuerda la confusión de muchos cuan-
do se hizo de noche y la tensión creció. “Hacía un frío. 
Abundaban los rumores de un desalojo. La gente temía 
que nos echaran la policía montada. Según ellos iban a 
venir a sacarnos, que por eso traían la montada y patru-
llas y todo. Y me acuerdo que el compañero Pedro nos 
dijo: —no se preocupen si traen caballos, súbanse hasta 
arriba que al fin y al cabo que los caballos no suben la las 
azoteas. Así estuvimos, hasta que vinieran hasta aquí los 
de FONHAPO porque dijo el compañero: —ahora no nos 
vamos a ir, ellos tienen que venir.”
 Mil setenta familias participaron en la toma.

Cuartel general “Zapata Vive”

El Cuartel General de la toma se bautizó con el nombre de 
“Zapata Vive”. Desde este edificio frente a la explanada se 
coordinó la toma. Ahí se colocó la bandera tricolor.
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 Además se instalaron guardias para cada uno 
de los 166 edificios. Usábamos el caracol para llamar a 
Asamblea. Desde la orilla de la azotea del “Zapata Vive”, 
junto a la bandera nacional y soplaba tan fuerte al acocolli 

que se oía a dos kilómetros a la redonda. Al poco tiempo 
ya estaban todos los compañeros acercándose, dándole 
calor al movimiento.
 La mañana siguiente, mañana de domingo, llegaron 
miles de compañeros de UPREZ, fue la euforia. Clara Bru-
gada, Chantal Crespy, Eduardo Muciño, Mariano Salazar. 
Hubo encuentros y pláticas por todos lados. Un grupo de 
brigadistas subimos a una de las azoteas a cantar y hacer 
coleadas en el techo de uno de los edificios. Era una fiesta 
de unidad, el sentimiento colectivo era de gran cohesión y 
ello atrajo más gente. Llegaron compas del Frente Popular 
de Zacatecas, UCISV-Veracruz y la Coordinadora Indepen-
diente de Torreón “Emiliano Zapata” participaron. Ese día 
también se presentó FONHAPO a ver qué pasaba.
 Alejandro Quintero llegó de Veracruz, tan pron-
to como se enteró de la toma y jugó un vital papel en la 
orientación de la Comisión Negociadora; resistió todo tipo 
de presiones y se sumó con gran respeto a la dinámica de 
la organización. Quintero fortaleció mucho, junto con Ro-
sario, su compañera, la moral y el espíritu del núcleo diri-
gente, jugando siempre un papel inteligente y crítico.
 Ese domingo, se puso a discusión en Asamblea Ge-
neral el nombre de la Unidad Habitacional ocupada hubo 
tres propuestas: “6 de enero”, por la Ley Agraria emitida en 
Veracruz, que coincidía con el día de la toma; “Hermana Re-
pública de Panamá”, para reivindicar la defensa del país her-
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mano invadido días antes por los marines gringos; y “Benito 
Juárez”. Ganó abrumadoramente este último nombre, que 
traía consigo la tradición de la lucha comenzada en un am-
biente de unidad en 1987 en el “Año de los Sin Techo”.
 Muchos de los que rentaban vivienda, ya no regre-
saron a sus cuartos y se quedaron a vivir en la toma. “De ahí 
ya no me fui a su pobre casa de usted, allá en donde estaba 
yo rentando en la Tepalcates.” Las condiciones eran muy 
difíciles, Antolina Sánchez recuerda “hacía en ese tiempo 
un frío ¡pero qué frío! y unas lloviznas, ¡qué lloviznas! Así 
andábamos. Había unas señoras que tenían hasta cinco ni-
ños y ahí en la toma les procurábamos que se durmieran 
en una tablita y ahí tapándolos para que no les pasara nada  
a media noche. En la construcción; había muchos clavos, 
vidrios, había todo y nosotros ahí, día y noche”.
 Elia Orozco relata: “Teníamos para las reuniones 
Zapata Vive, donde pusimos la bandera... me acuerdo que 
nosotros alrededor de ese edificio nos juntábamos cuando 
era Asamblea General. Todos asustados, ahí en esa expla-
nadita nos explicaban qué es lo que teníamos que hacer, 
me gustaba esa explanada porque se me hacía muy hermo-
sa y ahí teníamos la bandera”.
 Esmeralda Ayala Nuñez, que llegó por la invitación 
hecha a las Comunidades de Base Cristianas recuerda 
que durante la toma, los albañiles seguían chambeando, 
construyendo los edificios, trabajando en los acabados. 
Durante ese tiempo la gente sentía una mezcla de mie-
do y esperanza e inseguridad de que no fuera a ser como 
se había planeado, por ello sentían tristeza de ver que se 
seguía construyendo y que quizá esos edificios no serían 
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para quienes propusieron desde el principio que Cabeza 
de Juárez fuera para la vivienda popular y estaban arries-
gándolo todo.
 Por ello se formó una brigada de albañiles, estos 
por escrito pidieron ingresar al movimiento, dicendo que 
les parecía injusto que ellos que con sus manos han hecho 
cientos de casas, no tuvieran una vivienda, desde entonces 
lucharon con todos y nos apoyaron enérgicamente.

Negociaciones en posición de fuerza

Pese a casi tres años de hostigamiento y aislamiento, el Mo-
vimiento Benito Juárez no se había disuelto y tenía nervio-
so al gobierno Manuel Aguilera Gómez, ahora Secretario de 
Gobierno del Departamento del Distrito Federal lo llamó a 
sus oficinas en el Departamento Central y decidió usar las 
amenazas. Terelupe Reyes cuenta: “La primera negociación 
fuimos con Aguilera, como él había sido director de FON-
HAPO nos conocíamos y me acuerdo que pidió que entrara 
yo a su oficina particular. Los compañeros que estaban en 
la comisión lo vieron, les pedí autorización, me autorizaron 
para entrar, cerraron la puerta y Aguilera me puso las ór-
denes de aprehensión en la mesa. Me dijo ¿qué voy a hacer 
con las órdenes de aprehensión? ...sentí miedo y preocupa-
ción, y entonces le dije: ¡haga lo que tenga que hacer!, luego 
empezó a manotear sobre la mesa. Dije bueno pues es que 
la comisión esta afuera y quieren negociar. Entonces ya sa-
lió y empezó la discusión, el estire y afloje”.
 Al regresar la comisión descubrió que había “habi-
do un intento de desalojo, que muchos se habían ido, pero 
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la gran mayoría se había quedado, entonces vimos que los 
que estábamos, estábamos”. El movimiento creció en fuer-
za y confianza. La noche del siguiente sábado 13 de ene-
ro en la Asamblea General llevada a cabo frente al “Zapata 
Vive”, se explicó el Artículo Cuarto Constitucional que daba 
derecho a una vivienda digna y decorosa para todas las fa-
milias mexicanas.
 Después de tanta planeación, para entonces cada 
problema se resolvía espontáneamente, al decir de Pilar 
Quintero: “Nuestro defecto es que somos muy buenos im-
provisadores”. Ello vino a ser, desde luego un arte difícil-
mente aprendido.

Guardias y brigadas

La guardia de cada edificio decidió en asamblea el nom-
bre que se le pondría al mismo: Juan Escutia, Cuitláhuac. 
Abundaban los edificios con nombres alusivos a la fecha de 
la toma: 6 de enero, Regalo de Reyes, etcétera. Docenas de 
hogueras iluminaron la noche durante 26 días, permitien-
do que los solicitantes compararan historias, compartieran 
miedos y esperanzas.
 Antolina Sánchez no faltaba a las guardias, y nos 
narra: “Hacíamos un censo diario de día y de noche, a mí 
en algunas ocasiones me tocaba la mayoría de noche, pero 
de día había otras compañeras. Nosotros funcionábamos 
en la noche porque las guardias más fuertes eran las de la 
noche, me acuerdo que si gritaban ¡Ahí viene la montada!,  y 
a subir a los edificios a ver. Decíamos ya adentro del edificio 
no nos hacen nada, afuera que hagan todo lo que quieran, 
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pero nos ponían cada corretiza que la verdad pues ahora 
ya se me hace muy bonito. Contábamos chistes, cómo se 
vivía actualmente, unas que rentábamos, otras que tenían 
su casa y tenían problemas, todo... Es lo que platicábamos 
en las guardias”. Agustín Martínez contrasta: “Lo que más 
nos agradaba era vigilar y lo que nunca nos gustó fue que 
muchas personas llegaban y se dormían”.
 Las formas de organización anteriores no se perdie-
ron, en la ocupación de los edificios había 44 brigadas del 
Movimiento de Solicitantes de Vivienda Benito Juárez y un 
coordinador de cada brigada a quien llegaba la informa-
ción. Se crearon, como se explicó antes, guardias por edifi-
cio. El hambre apareció tan luego se aplacaron los fríos. Ha-
bía que cooperar entre todos. La comida se preparaba por 
edificio o por bases: “Con pura leña guisábamos, a veces 
teníamos para frijoles y a veces puras tortillitas con café, 
así fuera medio día, nuestro cafecito porque no había otra 
cosa”. La Colonia Tránsito, San Miguel Teotongo, Cananea, 
traían comida. A la tarde, la explanada frente al Zapata Vive 
entraba en ebullición. A Naty Alfaro se le hace agua la boca: 
“En el centro había una explanada muy bonita, nos reunía-
mos todos a comer aquella comida, pero nos la comíamos 
con tanto gusto, que no creo que volvamos a comer así otra 
vez”.
 La Cooperativa Campo Ciudad de la UPREZ arri-
mó camiones de alimentos, para vender básicos como fri-
jol, arroz (que mezclados producen los sabrosos moros 
y cristianos) azúcar, sal, café y productos como papel del 
baño y jabón, lo indispensable para que los ocupantes no 
tuvieran que salir a comprarlo. Porque se trataba de per-
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manecer. Muchos compañeros llegaban tarde al trabajo 
o faltaban o se tenían que salir antes. Algunos patrones 
que daban chance y muchos no... Pero el afán era tener 
un techo donde vivir. Antolina Sánchez cuenta: “A mí me 
gustaban mucho las guardias porque nos platicábamos, 
comentábamos y había mucha unión entre todos. A ve-
ces pasaban compañeritos y nos preguntaban ¿no quieren 
café? o así, nos pasábamos a ver todos, nos repartíamos 
todos, nos dábamos”.
 A varias semanas de la toma, se turnaban las muje-
res y hombres. Según Elia Orozco, durante el día las que se 
quedaban principalmente eran “compañeras mujeres para 
que los compañeros tuvieran la oportunidad de irse a tra-
bajar y ya en la noche era casi al revés: eran más los com-
pañeros hombres los que se quedaban a hacer la guardia 
mientras las mujeres pus descansaban de todo el quehacer 
de hacer la comida, de ir por los niños a la escuela y regre-
sarlos a la Toma”. 
 Antolina Sánchez recuerda: “Había muchos niños. 
Esa chispa que uno les va dejando a los niños de que tienen 
que luchar por algo y si luchan, ellos lo van a conseguir. En 
todas las marchas casi siempre llevamos a nuestros hijos 
y los niños también gritaban las consignas con nosotros y 
para ellos era un como un modo de juego, pero pa’ noso-
tros era una cosa de lucha y a algunos chiquitos se les que-
dó esa chispita ¿no? porque hasta la fecha salen los niños 
jugando a la Asamblea”.
 Se dio mucha solidaridad, “iban a trabajar y pobre-
citos regresaban en las mismas, y lo poco que traían lo re-
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partían entre todos, no había diferencia si traían diez pesos, 
decían aquí están y a ver qué hacen para comer”.

El ambiente externo

En esos días críticos los medios de comunicación y la so-
ciedad civil tendieron a ignorar al Movimiento Benito Juá-
rez. Éste tuvo que hacer grandes esfuerzos por romper 
su aislamiento. Pero hubo otros factores que impidieron 
que la situación se polarizara y creara condiciones para el 
aplastamiento. 
 Tres días después del 6 de enero, llegaron a Mé-
xico los otros Reyes, los Reyes de España. Su visita atrae 
y distrae al mundo oficial. Juan Carlos tuvo la fortuna de 
afirmar que la “ciudad es ejemplo de convivencia pacífica” 
y nadie lo contradijo.
 Otro golpe de suerte para los atrincherados en Ca-
beza de Juárez fue que los vendedores ambulantes del 
centro de la ciudad se amotinaron, negándose a abandonar 
las calles de la ciudad después de la fiesta de Reyes, como la 
Regencia de la ciudad les exigía. Marcelo Ebrard, Secretario 
General del PRI del Distrito Federal al momento de la toma, 
acudió al Zócalo a persuadirlos de la necesidad de reubi-
carse y tuvo que salir por piernas. A lo largo de la segunda 
semana de enero, el conflicto de los ambulantes mantuvo 
en jaque al gobierno de la ciudad.
 Por otro lado, la sociedad se expresaba en defen-
sa de la participación comunitaria en el Plan Xochimilco 
exigiendo se anularan los decretos expropiatorios de los 
ejidos, publicados en el Diario Oficial el 21 de noviembre 
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de 1989. La Declaración en Defensa de los Pueblos y Eji-
dos de Xochimilco, San Gregorio y Tlahúac publicada en La 

Jornada el 18 de enero exige: “(…) que sean los pueblos de 
agricultores y chinamperos que han defendido su tierra, su 
tradición y su producción hidroagropecuaria los principa-
les responsables y partícipes directos de cualquier Plan de 
Desarrollo para la región.”
 A diferencia del ciclo 1982-1989, en el cual el mo-
vimiento en Iztapalapa contó con múltiples propuestas de 
apoyo de las ONG, en 1990, cuando el movimiento social 
se vio en un momento de máximo riesgo y vulnerabilidad 
debido a la necesidad de defender sus valores y luchar por 
resolver sus necesidades, las ONG que antes le apoyaron y 
obtuvieron beneficios de ello, ahora se mostraron tímidas. 
La excepción fue Equipo Pueblo, que se mantuvo al tanto 
por medio de Carlos Heredia y publicó un cartel informati-
vo. En cambio, muchos movimientos populares, estuvieron 
cotidianamente presentes en la Toma. En esa lucha estaba 
midiéndose la posibilidad de aportar formas de produc-
ción social de la vivienda, evitando la mercantilización que 
llevaría en los próximos años al sector inmobiliario priva-
do a un frenesí especulativo que produjo viviendas caras, 
inadecuadas en lugares no aptos y sin acceso a servicios y 
equipamiento. 

Comunicándonos

La Comisión de Cultura empezó a organizar los festivales 
cada domingo, en donde gente de adentro y afuera actua-
ba, se solidarizaba y se comunicaba entre sí. Venían comi-
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siones de la UPREZ, de UCISV-Veracruz, el Frente Popular 
de Zacatecas, CLETA, la Coordinadora Independiente de 
Torreón, la Unión del Rosario. Las brigadas participaban 
con bailables, cantos y poemas. Los domingos eran días 
de acumular energía y fuerza para las crudas realidades 
de entre semana.
 Había que difundir la toma y pedir apoyo. En grupo 
salíamos estando todavía oscuro para llegar a las cinco en 
punto de la mañana al nuevo programa “Del campo y de 
la ciudad” de Radio Educación, que estaba en sus pininos. 
Nos recibía nerviosa Verónica Vázquez, su Subdirectora. 
Con Ricardo Montejano y Alejandro López al micrófono 
nos lanzábamos a informar a los radioescuchas de las no-
vedades de la ocupación.
 La Jornada publicó el 15 y 16 de enero de 1990 
una serie de artículos de Norberto Hernández Montiel que 
detallaba la serie de irregularidades que enfrentó el movi-
miento antes de la toma: “Entre las irregularidades que la 
Unión Popular Revolucionaria Emiliano Zapata y la Unión 
de Cuartos de Azotea e Inquilinos del Distrito Federal, se-
ñalaron para justificar sus acciones de toma de posesión 
en la zona de Cabeza de Juárez, realizado el 6 de enero, [...] 
FONHAPO comenzó a perder nuestros expedientes. Fidel 
Herrera, su director, [...] se comprometió públicamente (te-
nemos minuta de ello) a que nuestro crédito entraría en el 
siguiente Comité Técnico (éste se reúne cada mes) en agos-
to, septiembre u octubre. Otras rarezas fueron, por ejem-
plo, que por semanas no pudimos firmar con FONHAPO 
porque necesitábamos dejar clara la identidad de Julio Za-
mora Bátiz como director de FIVIDESU”.
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 “Bañada en sangre entregaremos la unidad”, se leía 
el encabezado a ocho columnas de La Prensa del día 25 
de enero, cuando la tensión estaba en toda su crudeza. 
Natalia Aguilar Alfaro narra que al leer eso sintió “que, no, 
no que nos sacaban, o sea yo sentí que llegaba la montada 
y era el momento en que, pues no sé, iba a ver un en-
frentamiento, realmente por haber hecho la toma de esos 
edificios”.
 Muchos solicitantes de vivienda, llevaban tres se-
manas buscando un padre que bendijera los departamen-
tos y celebrara misa. Ni sus luces. El sábado 20 de enero, en 
la Asamblea General, se echaron vivas a la virgen de Gua-
dalupe. Al día siguiente, temprano, detrás de la compañera 
Brígida Piña llegó a la toma el padre Benjamín, Misionero de 
Guadalupe, con casulla blanca. Seguido por una multitud, 
subió a bendecir los departamentos, uno por uno, edificio 
tras edificio, a lo largo de la mañana, para luego celebrar 
misa en la explanada, bendiciendo así la ocupación ante el 
entusiasmo tanto de comecuras como de creyentes. Decían, 
“es un padre muy valiente, un ser humano muy noble”. Los 
siguientes domingos daba misa y posteriormente partici-
paba de alguna de las actividades.

Órdenes de aprehensión

Conforme los días pasaban, las presiones gubernamentales 
crecían, siempre en el sentido de pedir que el movimiento 
“Benito Juárez” desalojara los edificios de inmediato. La Se-
cretaría de Gobierno del Departamento del Distrito Federal 
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endurecía su posición e informó a la comisión negociadora 
que tenía listas las órdenes de aprehensión.
 A las negociaciones acudían representantes de las 
distintas brigadas y de los edificios tomados constituidos 
en Comisión Negociadora. Ésta recogía las decisiones de la 
Asamblea General y las trasmitía a las autoridades, en me-
dio de atender guardias, cocina y deberes en la ocupación, 
salían a la Plaza de la Constitución a negociar en los edifi-
cios gemelos donde se asentaba el poder. Natalia Aguilar 
Alfaro recuerda: “Íbamos todas llenas de humo de la leña 
que todos allá, imagínense, allá en Palacio, íbamos allá a 
ver a los funcionarios nosotras con lodo en las botas, todos 
nuestros pantalones sucios, todas llenas de humo hasta 
las narices, nuestro pelo todo ahí, pues con el aironazo sin 
peinar ni nada”. Regresaban con las noticias, Elia Orozco 
retoma la visión de los que se quedaban en guardia: “Todos 
salíamos de nuestro departamento, ¡porque era nuestro 
departamento! y nos íbamos a esa explanadita a que nos 
platicaran ¿cómo iban las negociaciones?, ¿cómo nos ha-
bían asustado? y todo eso”.
 El movimiento se mantuvo firme como roca. Resulta 
que los funcionarios públicos que asumieron compromi-
sos formales con el Benito Juárez, habiendo incumplido su 
responsabilidad querían criminalizarnos, en la Asamblea 
General se leyó el Convenio del 17 de noviembre de 1988, 
firmado por Manuel Aguilera Gómez, acordando el cré-
dito para 1,050 viviendas. El suelo era ahora de FIVIDESU, 
órgano de vivienda del Departamento del Distrito Federal 
encabezado por el Regente Camacho Solís y por el mismo 
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Aguilera como Secretario General. La solución estaba en 
sus manos. No había vuelta de hoja. 

Tentadora oferta

Entonces apareció una “jugosa oferta” de la Secretaría Ge-
neral de Gobierno cuando Aguilera ofreció a la Comisión 
Negociadora 200 departamentos a cambio de que el movi-
miento se levantara. Después de dos semanas de lucha, la 
Comisión había hecho ya cuatro rondas de negociaciones 
y había sido hostigada y amenazada por las autoridades, 
que les dijeron: “Es la última oferta, es eso o la cárcel”, por 
ello pensaron que ya no se podía estirar más la reata y re-
comendaron a la asamblea de coordinadores aceptar. Los 
coordinadores y los miembros más activos del movimien-
to eran alrededor de dos centenares, tras días y noches de 
tensión y amenazas había desgaste subjetivo en el movi-
miento. La propuesta se llevó a la asamblea de coordinado-
res, a la inmensa mayoría le pareció que no había de otra, 
que había que aceptar levantar el movimiento.
 Ese momento ilustra los peligros de la “delegación” 
en la toma de decisiones y produjo la tensión interna más 
complicada. Los coordinadores y comisionados no eran 
más de 120. Como la asignación de vivienda se hacía por 
puntos y los coordinadores eran los más activos, con 200 
departamentos se garantizaría su necesidad de vivienda. 
Por ello, entró el “realismo” en la cabeza de la mayoría de 
ellos y se pensó en la inevitabilidad de la negociación.
 ¿Y las 850 familias restantes que quedarían exclui-
das de aceptar la “oferta”? Esa sola pregunta daba un sa-
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bor muy amargo en la boca, y sólo la Asamblea General 
la podía responder. Se convocó a la reunión, ahí surgió 
la cuestión: ¿Esta lucha es para todos o para una parte? 
¡Para todos! contestó la multitud. Eso definió las cosas. La 
lucha seguiría aun en condiciones más riesgosas. Natalia 
Aguilar lo resume: “Una cosa importante es que no fue 
una solución para 20 o para 100 o para 200, sino que fue 
una solución para 1,050 y fueron 1,056 familias unidas. 
Hubo un momento en que nos dijeron: “Si les damos 200 
viviendas, pero ya”. Dijimos: “No, o todos o ninguno”.
 En la tercera semana, se dieron las condiciones de 
mayor vulnerabilidad, los familiares de las personas que 
estaban en la toma los empezaban a criticar, como en el 
caso de Elia Orozco, que cuenta: “No pus mi familia bien 
enojada, me decían no vas a conseguir nada y tú no puedes 
estar así porque pues yo siempre con mi bastón no, pero 
yo les decía no, yo sí voy a conseguir algo y voy a conseguir 
algo y creo que lo conseguíamos”.
 Algunos infiltrados corrían rumores del inminen-
te aplastamiento del movimiento. Criticaban todo, y no lo 
hacían en las asambleas de brigada, sino de espaldas a la 
organización haciendo uso del rumor y la calumnia. Algu-
nas brigadas flaqueaban, a media noche algunas gentes no 
aguantaban la presión y huían. El que esto escribe comenzó 
a recorrer toda el área observando las guardias en las en-
tradas de los edificios. En algunas guardias, quince o veinte 
gentes comentaban entre sí, certezas, experiencias.
 El punto de no retorno llegó cuando fue necesario 
promover el asentamiento permanente en los edificios. 
Circuló un folleto de las hormiguitas con la consigna de 
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traer todos los triques a la Unidad, para “quemar las naves” 
y permanecer ahí.

El alma del movimiento

El desgaste y el temor hacían mella en algunas brigadas. En 
un recorrido nocturno se podían ver grupos pequeños de 
siete u ocho personas adormilados y llenos de dudas ha-
ciendo guardia; otras brigadas eran más numerosas, pero 
estaban también tensas y preocupadas. En muchos lugares 
las guardias eran de 20 o 30 gentes conviviendo. En otros 
lugares se concentraba, los ánimos eran alegres, la moral 
alta. Delfino Márquez Avendaño cuenta cómo lograban 
elevar, más los ánimos: “En el ambiente que se dio ahí en la 
brigada, influyó el que gente [...] ¡de alguna manera le ras-
camos las tripas a la guitarra! Eso creaba un ambiente más 
de convivencia, bastante sano, fuerte, ¿no? y nos permitió 
estrechar relaciones con muchos compañeros, conocernos 
dentro del trabajo en las brigadas que hacíamos para mon-
tar guardias en la noche, en esta brigada que era muy bu-
llanguera”.
 Una noche, después de percibir la dinámica de las 
distintas brigadas, fui atraído por los sonidos alegres, las 
risas, y la luminosidad de una de las guardias. Eran un 
grupo de 130 o 140 compañeros, que compartían el café 
y cantaban animadamente. Se notaba gran optimismo y 
decisión, en el centro, una enorme fogata que encendía 
los colores de los edificios vecinos. Frente a la fogata, va-
rios compañeros concentrados en sus cantos y guitarras. 
Pregunté el nombre de la brigada: Rubén Jaramillo, de San 
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Miguel Teotongo. Su coordinadora, Juana Vera cuyos re-
latos nos son conocidos. Los más animados eran Pancho 
y Martiniano Cuevas, chocholtecos que nacieron y crecie-
ron en Teotongo, Oaxaca, para luego emigrar a San Mi-
guel Teotongo, sin dejar los lazos con su comunidad, una 
pequeña ranchería de nombre Matanzas. Los hilos de esa 
energía profunda que creó a San Miguel Teotongo y le dio 
identidad, llegaban hasta la toma, animándola.
 En la Toma, el amor y las ganas de entrarle estu-
vieron tan presentes como la necesidad de una vivienda 
y el interés de la mejoría material. “A mí me gustó más 
participar, pu’s hasta la fecha siempre me ha interesado 
trabajar, me gusta trabajar pa’ los demás, me gusta que 
los demás se sientan bien. Porque había mucha unión en-
tre todos los compañeros, de ahí nace esa cosa que uno 
quiera participar porque uno ve en la gente mucha convi-
vencia, mucha amistad.”
 En este tiempo, en las guardias se hicieron amigos y 
amigas. “Hasta la fecha tengo compañeros que pus’… sigo 
queriendo a la compañera y a su esposo, nos tratamos, nos 
hablamos, me visita, los visito, cualquier cosa la señora me 
habla y yo le hablo y así, de ahí saque una amistad buena.”
 Celia Ortiz nos comparte: “Cuando yo me desani-
maba de una marcha mi abuelita me decía no, no, no hija 
échale ganas. Mi abuelita tenía 80 y era la que te jalaba, por-
que yo a veces le decía ya sabes que ya no nos van a dar 
nada, yo ya me cansé, ya no voy, y ella me animaba, ¡vámo-
nos hija!, no mira que sí que nos van a dar, que no sé qué, 
que mira que yo sé que son gentes muy buenas, mi abue-
lita siempre se expresaba bien bonito, y bueno vámonos y 
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esa vez me acuerdo mucho, porque ella iba llorando de ver 
cómo iba tanta gente, íbamos todos hombro con hombro”.

Museo de la Toma

El momento radical que vivía el movimiento en enero de 
1990 tenía hondos antecedentes en gestiones y luchas de 
años pasados que incluían jornadas de difusión, propues-
tas públicas y convenios firmados con las autoridades, 
todo ello involucraba a miles de seres humanos; siguiendo 
la tradición de Teotongo y Cananea, el “Benito Juárez” ha-
bía llevado a cabo registros de su propia memoria de lucha 
y elaborado colectivamente su historia. Era tiempo de crear 
un museo. Pilar Quintero orientó esta iniciativa al interior de 
la Comisión de Cultura. Los comisionados lo llevaron a dis-
cusión en las brigadas, la asamblea acordó iniciar el trabajo 
de inmediato, las brigadas se animaron a montar el museo. 
Poco a poco se iluminó nuestra verdad, con banderas, ca-
misetas de UPREZ, de CONAMUP, con notas periodísticas, 
con la información de los testimonios, con fotografías. ¡Nos 
dimos a la tarea de organizar toda esta información en un 
museo!, en uno de los departamentos del edificio Zapata 
Vive, nuestro cuartel general fue convertido en museo. José 
Muñoz cuenta: “Era un museo vivo porque cada grupo de 
compañeros que se encargaba de cuidarlo le agregaba nue-
vas cosas, le hacía cambios, lo limpiaba con mucho cariño y 
cada uno debía dejar una moneda que podía ser un peso”.
 El domingo 21 de enero de 1990, se inauguró el Mu-
seo de la Toma en el “Zapata Vive.” Superbarrio y Carlos 
Monsiváis fueron los primeros que firmaron el libro de visi-
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tantes distinguidos. El museo presentaba en los dos depar-
tamentos del segundo piso del edificio fotos de actividades, 
encuentros, asambleas y fotos de la toma; documentos, los 
estudios técnicos, los documentos legales, los convenios 
firmados con el FONHAPO y el Departamento del Distrito 
Federal y testimonios de los 28 meses que había durado el 
movimiento hasta la toma, así como pinturas e ilustracio-
nes de la lucha del “Benito Juárez”. 
 Amenazantes, el lunes 22 de enero, llegaron un par 
de funcionarios a presentar el penúltimo ultimátum, ellos 
supusieron que para entonces estaríamos cansados y de 
rodillas, nos venían a exigir el desalojo inmediato del lugar y 
a exhibir órdenes de aprehensión para varios compañeros. 
Al querer entregar el escrito a la comisión, Pilar Quintero 
les dijo: “Antes, un momentito, ¿no gustan conocer nues-
tro museo?”, y los condujeron al Museo de la Toma, don-
de recorrieron cada uno de los salones; paredes y estantes 
exhibían documentos, demostrando la justeza de la lucha, 
foros técnicos, convenios no cumplidos, como el que firmó 
en 1988 Manuel Aguilera, entonces Secretario de Gobierno, 
comprometiéndose como director de FONHAPO a otorgar 
1056 viviendas al Movimiento de Solicitantes de Vivienda 
Benito Juárez, testimonios, recortes de periódicos, fotos de 
marchas, faenas y mítines. Historia y decisión. Conforme 
avanzaron en su visita por el lugar, los funcionarios fueron 
perdiendo el aplomo. Al final se les invitó a firmar el libro 
de visitantes, justo abajo de donde había estampado su fir-
ma Carlos Monsiváis. Al terminar, Pilar les preguntó: ¿qué 
se les ofrecía? No supieron qué responder y se fueron con 
el rabo entre las patas.
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 Después nos organizamos por edificio para cuidar 
el museo. A cada edificio le tocaba un día, se llegaron a dar 
cosas conmovedoras, llegaban los compañeros con flores 
al museo, disfrutaban de las fotos de las distintas etapas de 
la lucha, estudiaban los documentos, constataban la juste-
za de la lucha. Salían con más ánimo del “Zapata Vive”.
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13. A contrapelo del Neoliberalismo

Ese lunes 22 de enero Carlos Salinas aborda el avión rum-
bo a Europa. En un país presidencialista se crea un vacío 
que la Secretaría General de Gobierno del DDF quiere ocu-
par organizando un desalojo. El jueves 25 de enero, por la 
mañana llega Miguel Ángel Salvoch al “Zapata Vive”, trae el 
mensaje de Aguilera que nos anuncia la inminente repre-
sión si no salimos. Le afirmamos que había 10,000 compa-
ñeros dispuestos a bajar desde la Sierra de Santa Catarina 
a auxiliarnos ante cualquier eventualidad y le preguntamos 
¿sabe de esto el presidente? Sorprendido, se retiró. El com-
portamiento atípico del movimiento en Cabeza de Juárez 
le desconcertaba, a diferencia de otros movimientos no se 
contentaba con cuotas de poder.
 Después del ultimátum de Aguilera, se nombra 
una comisión de “sondeo” de tres personas para buscar 
una salida. Alejandra Moreno Toscano dio cita a la Comi-
sión del movimiento Benito Juárez para el día siguiente. La 
tarde del viernes 26, nos recibió a Pilar Quintero, Terelupe 
Reyes y a mí, en su oficina de la Secretaría de Desarrollo 
Social, ubicada en los edificios gemelos de la Regencia de 
la ciudad, frente al Zócalo. Escuchó atenta el problema, 
y generosa ofreció cedernos su audiencia con el Regente 
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Camacho para el lunes siguiente, de modo que pudiéra-
mos platicar con él.
 Ese mismo día, había aparecido un desplegado en 
La Jornada, donde el Movimiento Benito Juárez argumen-
taba implacablemente su derecho a permanecer en Cabe-
za de Juárez. El manifiesto titulado “Solución a Cabeza de 
Juárez” termina con la siguiente frase: “Hoy seguimos en 
pie de lucha. Se nos ha amenazado y hostigado, en tanto 
nosotros sólo pedimos justicia. Si por creer en la Constitu-
ción y en los métodos pacíficos de diálogo, si por confiar en 
convenios firmados, si por ejercer nuestro derecho se nos 
reprime y castiga nos sentiremos orgullosos, pues estamos 
dando un ejemplo de dignidad y respeto”.
 El 29 de enero, Manuel Camacho recibió la Comi-
sión que iba con el propósito de sondear posibilidades de 
solución; el Regente capitalino se hizo acompañar de un 
dirigente del MUP que era amigo mutuo, Alberto Anaya del 
Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey. Éste intentó 
regañar a la comisión. Ante la acusación de haber invadido 
se respondió “no somos invasores, invaden los extranjeros, 
nosotros tomamos lo que nos corresponde por derecho”.
 El Regente Camacho ofreció construir 1,050 depar-
tamentos en Cabeza de Juárez, a cambio de la entrega in-
mediata de los edificios tomados. Presionó por llegar a un 
arreglo ahí mismo. Se le informó que la autoridad residía en 
la Asamblea General y no en la comisión de “sondeo”. “Sólo 
la asamblea puede decidir.” Nos contestó que podía em-
plear a dos mil policías para desalojarnos inmediatamen-
te. La comisión mantuvo una actitud digna: “No podemos 
sustituir a la asamblea”.



                                                                 Pedro Moctezuma Barragán

—271—

 —Tienen que aceptar ahora, o los desalojo— dijo Cama-
cho enojado. Aguilera estaba duro y frío, un tanto sorprendido.
 —No podemos hacerlo sin acuerdo de asamblea, somos 
una comisión de “sondeo”. Necesitamos ir a informar y a consul-
tar la decisión de la asamblea general —repitió la comisión.
 —Van a lamentarlo, necesito una respuesta— insis-
tió el Regente.
 —No.
 —No.
 —No— afirmamos los tres miembros de la comisión.
 En ese momento, se escuchó la voz de Alberto Ana-
ya traduciéndole a Camacho Solís: ...¡están diciendo que sí!
 —La asamblea va a aceptar— le dijo al oído Anaya a Camacho.
 —Hagan su asamblea y vengan mañana, ofreció Camacho.
 —Necesitamos tres días para hacer asambleas chi-
cas antes. Aguilera y Camacho no podían creer lo que oían.
Finalmente se convino en hacer la Asamblea General el 
miércoles 31 y regresar el jueves 1° con la respuesta. Sali-
mos de las oficinas de la Regencia, llegamos a la toma. Para 
ese momento corría el fuerte rumor de que los dirigentes se 
habían vendido con Camacho.
 Se comenzó de inmediato a organizar las asam-
bleas de brigada, para informarles de la situación, la oferta 
y el ultimátum del Regente, para que en éstas vertieran 
sus opiniones y participaran en la Asamblea General del 
miércoles 31 de enero de 1990, donde se tomaría la deci-
sión entre todos.
 La reunión aglutinaba a un millar de mujeres y 
hombres conmovidos, ante los 25 días y sus noches de co-
raje, lucha y esperanza. La Asamblea guardaba un silencio 
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expectante. El destino del movimiento estaba en sus ma-
nos. Se explicó la posición del Regente: salir de los edificios, 
construir un campamento y aceptar 1,050 departamentos 
que serían construidos ahí mismo, en el predio colindante, 
o esperar un desalojo inmediato. Se argumentó el por qué 
podíamos confiar en que esta vez Camacho cumpliría con 
lo ofrecido; ya no sería FONHAPO el interlocutor, sino FI-
VIDESU. Se explicó: Aquí decidimos todos, pero lo que de-
cidamos, lo enfrentamos todos juntos, nadie se raja. Elia 
Orozco reconoce: “Siempre uno como que va con miedo, 
pero si hay alguien que se enfrenta pus uno les sigue ¿no? 
Entonces yo pienso que en ese momento fue el impulso de 
las compañeras que nos dio esa fuerza, ese valor para se-
guir adelante y no tener miedo a nadie y aquí estamos hasta 
la fecha”.
 La votación unánime y por aclamación fue: aceptar 
un nuevo convenio. Salimos conmovidos y unidos, había-
mos tensado hasta el límite nuestras fuerzas y logramos 
salir airosos sin pérdidas, sin presos, sin el estigma de la 
derrota, y por ello dábamos gracias a la vida, marchando 
alrededor de los edificios coreando consignas. Había eufo-
ria y convicción.

Solución definitiva a Cabeza de Juárez

El nuevo convenio que resolvió definitivamente la lucha por 
Cabeza de Juárez, como sede de vivienda popular se fir-
mó en el tercer aniversario de UPREZ, el 1° de febrero de 
1990. Fuimos en masa al Zócalo. Teníamos cita con Manuel 
Camacho a las 18:00 horas. Yo estaba solo con mis hijas, 
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Lorena y Aurora, las llevé conmigo. Pasaron dos horas. Fi-
nalmente nos llamaron a firmar, pasamos una comisión de 
30 compañeros al despacho del Regente.
 El ambiente estaba tenso. Vimos a un Manuel Agui-
lera pálido, mientras que Miguel Ángel Salvoch fumaba un 
puro satisfecho, ya que Julio Zamora Bátiz renunciaría a FI-
VIDESU y le tocaría esa posición, gracias a haberse apuntado 
un éxito como negociador. Camacho Solís, formal, se dirigió 
a nosotros para comenzar el acto: el silencio fue interrum-
pido por la enérgica vocecita de Aurora, de dos años, que 
me decía: Papá, ¡mi leche! Yo intenté calmarla meciéndola 
en mis brazos Sshhhhh... ¡Papá, mi leeche!, repitió. Estába-
mos en un acto oficial, yo avergonzado le decía “ahorita mi 
hija, ahorita” ¡Papá mi leche!, dijo en voz alta. Camacho la 
escuchó [...] se volteó hacia un asistente y le pidió; “Por fa-
vor, una manzana para la niña”. Aurora le espetó con toda 
su energía: “MANZANA, NOO... ¡LECHE!” Manuel Camacho 
salió un momento y regresó con tres vasos de leche. Eso 
rompió el hielo, hablamos de niños y firmamos el convenio 
en armonía. Al final Pilar Quintero recibe del Regente un 
platón de talavera con el escudo nacional, y lo más curioso 
es que de pronto regresa por otro más y nos los entrega. 
Salimos todos bien contentos, convenio en mano.

Campamento provisional

Puntual, a las 11 de la mañana del 11 de febrero de 1990, 
llegó el material para construir tres decenas de módulos 
de tabique enviado por el DDF. El compromiso era hacer 
un campamento para que centenares de familias sin dónde 
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alojarse, pudieran arreglárselas para construir provisional-
mente unos jacalones con lámina o tabicón.
 La mayoría de la gente trabajaba por equipos o por 
brigadas, para poner un polín, una duela. Después se em-
pezó a techar, se fue haciendo igual por etapas y posterior-
mente se le pidió a FIVIDESU que apoyara con material y en 
este caso nos aventó 300 duelas de “desperdicio”.
 Una vez logrado el éxito del movimiento, se regre-
só a la vida diaria, a enfrentar los sufrimientos de llegar a 
un nuevo asentamiento, en un lugar donde no había agua, 
ni servicios, menos tiendas. No había tampoco caminos o 
andadores. Elia Orozco platica entre risas: “Estaba muy feo 
porque cuando había lluvia se hundían los pies, una vez mi 
hija se iba a trabajar y perdió un zapato adentro del lodazal y 
¡se tuvo que ir sin zapato a trabajar! Para irse a trabajar había 
que ponerse unos zapatos al salir desde el campamento y 
después cambiárselos por otros para entrar a trabajar”.
 Así se vivió la cruda realidad del campamento, ins-
talado en espera de la entrega de viviendas definitivas en 
Cabeza de Juárez. Algunos sueños se desvanecieron. Vale-
ria García cuenta: “Cuando recién llegamos a vivir aquí, esto 
me lo imaginaba un palacio, con arbolotes y áreas verdes, 
flores, inclusive yo llegue a soñar que hubiera una perso-
na por sección trabajando cortando pasto y qué se yo, nos 
habíamos hecho a la idea que en un año tendríamos una 
cafetería con sus lámparas, o sea, ¡maravilloso!, nos ilusio-
namos mucho con muchas cosas”.
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Despertar

Valeria García Pérez, explica cómo vivió esta etapa: “Que-
ría mi hijo que fuéramos —¡pues vaya mamá, vaya a ver! 
Yo era una persona muy doblegada, no tenía las decisiones 
que ahora tengo, la fuerza de pelear ni nada ¿no? yo me 
adaptaba. El papá de mi hijo nunca estuvo de acuerdo en 
que fuera, yo no sabía qué era, hasta después lo comprobé. 
Mucho después, oigo y pregunto a un compañero de mi 
hijo ¿y en dónde es eso?, me dijo Ahí por Cabeza de Juárez. 
Le digo —¿Me podría llevar? Me dice —Si quiere ir, ¡yo voy 
a ir el domingo! Me acuerdo perfectamente, vine un 11 de 
febrero, y estaban armando ya los campamentos para que 
se empezaran a meter a vivir. Me acuerdo muy bien, venía a 
hacer faenas. Yo sí tenía mucha fe”. 
 “Así es como yo me empiezo a integrar al movi-
miento. Yo siento que se abre un camino para mí. Cuando 
yo llego pus ya están formadas las brigadas; era una canti-
dad enorme, enorme de gentío.” 
 “Hablaban de muchas cosas, o sea, sobre las nego-
ciaciones, y que si vamos al Departamento, y que si vamos 
a FONHAPO, y que si a SEDUE, y que si vamos acá, y yo no 
entendía a qué vamos. Entonces hubo un momento en que 
dije —Bueno, voy a meterme a una comisión— y entré a la 
comisión de Taller de Vivienda; aprendí muchísimo.” 
 “En ese momento yo siento que se abre una vereda 
y que es una luz que alumbra, que hasta, a la vez, yo la ver-
dad le doy gracias a Dios por haber tenido la oportunidad 
de llegar a un lugar, donde no nos meten en dificultades, si 
al contrario, lo único que logramos es que nosotros tuvié-
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ramos una vivienda, lograron que nos valorizáramos como 
seres humanos. Lograron que nos despertáramos.”

La tira

No faltaban momentos tensos, como cuando llegó un grupo 
de policías a hostigar a una de las guardias del campamen-
to. Nos rodearon los policías con sus fuscas y dicen: —¿Qué 
están haciendo aquí? Dice Memo: —No, pos estamos este, 
cuidando nuestro terreno—. No ustedes son los que están 
invadiendo— dice.  —Aquí tenemos papeles—, y Memo sacó 
unos papeles y dicen los policías —Bueno, al rato va a venir 
el otro jefe— y sí, como a las tres de la mañana llegó el otro, 
quesque era el mero jefe ¿no?, llegó y dice: —¿Qué están ha-
ciendo aquí, a ver ustedes, qué están invadiendo? Pero nos 
rodearon todos de patrullas. Dice —No se espanten aquí no 
nos van a hacer nada—, pero nada más era él de hombre 
y éramos puras mujeres, y dice —No mire, aquí tenemos 
nuestro mapa, ya es de nosotros, ya nos lo ganamos… Im-
provisaron ahí como lumbrada, ya lo revisaron y dice —Está 
bien. Ofrece —Nosotros estamos en la orilla, lo que ustedes 
gusten, ¡Hasta les dieron café!... Y ya se sentaron a tomar café 
y se fueron, ya.

Cultura, salud y libertad desnuda

Desde la primavera de 1990, la Comisión de Salud está muy 
activa. Hay problemas de salud en el campamento e infec-
ciones en los baños. Los miembros de la comisión hacen 
una campaña, y reciben un donativo para la compra de ins-
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trumental médico. Se implementan asimismo los desayu-
nadores y se celebra el día del niño.
 También se trabajó en la integración de expedien-
tes, se negocia con FIVIDESU el apresuramiento de la cons-
trucción y los términos legales de la entrega, que se espera 
lograr en unos días.
 El 12 de mayo de 1990, la comisión de cultura entra 
en intensa actividad. Se abre el debate: ¿Qué es cultura y 
cómo debe trabajar la comisión?, sobre la importancia del 
trabajo cultural, en cada una de las secciones. La Comisión 
de Cultura organiza visitas a Bellas Artes, al Museo de An-
tropología, al Castillo de Chapultepec, al Sindicato Mexi-
cano de Electricistas, a los murales del metro Insurgentes, 
a San Ildelfonso, al Templo Mayor. La misma trabajó en la 
elaboración de periódicos murales. Se inicia un curso de 
museos, se trabaja en un censo y se organiza una posada 
y un concurso de piñatas. Piensan en hacer un gran mural 
colectivo. Buscando opciones van a la Primera Victoria, una 
de las colonias pioneras de CONAMUP, portando su eterno 
suéter café y su traviesa sonrisa, Jaime Rello nos cuenta: 
“Habíamos hecho un mural sobre la historia de la colonia 
Primera Victoria, frente a la capilla, junto al árbol, ahí puso 
a todos los compañeros, al final, pintó la libertad con el tor-
so desnudo. Los chavos banda se arrimaron a ayudar con 
el mural. Al ver el desnudo la gente empezó a opinar en la 
Asamblea. ¡No queda una mujer desnuda frente a la capilla! 
¡Pongámosle flores! ¿Y si le bajamos el pelo? ¡No, el desnu-
do es así! Se calentó la cosa, todo mundo se reunía a pla-
ticarlo. El pintor mostró un libro de la capilla Sixtina lleno 
de encuerados en el mismísimo Vaticano. Toda la historia 
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de la colonia se olvidó, sólo veían la libertad desnuda. Una 
señora se angustió: ‘¡Ay no, el cura va a voltear en plena 
misa y va a ver semejantes chichotas!’ Todo mundo tomó 
partido, el cura de Barrio Norte era buena onda, dijo: ‘dé-
jenmelo a mí’, mandó tapar el mural con una manta. El día 
del Aniversario todo mundo tenso, termina la misa, el cura 
abre el telón y le echa harta agua bendita al mural. Santo 
remedio, después ya quedó puesto el bendito mural, y el 
pintor encantado se siguió para Cabeza de Juárez a seguir 
con su labor artística”. 
 Ahí, los habitantes de la nueva Unidad Habitacio-
nal comienzan a trabajar en un mural mostrando a Zapa-
ta rodeado de milpa, con gesto decidido, una mazorca en 
una mano y granos de maíz que riega para ser sembrados; 
un feto a punto de nacer, mientras un perro guardián se 
aposta.

Entrega de viviendas en el Benito Juárez

La Comisión de Cultura del “Benito Juárez” distribuyó la 
invitación al evento de asignación de viviendas, afirmando 
“la lucha no termina sino que se rejuvenece día con día. 
Cuando dijimos que de ‘Cabeza de Juárez’ no nos saldría-
mos, dijimos la verdad. En esta unidad floreció nuestro 
triunfo”. Al Programa acompañaba un fragmento poético:

El cielo es nuestro
Nuestro el pan de cada día,

hemos sembrado y cosechado,
el trigo y la tierra,
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son nuestros
y para siempre nos

pertenecen
el mar

las montañas
y los pájaros.
Javier Heraud

Perú 1942.

 A sólo ochenta días del convenio firmado el 1º de 
febrero anterior, Manuel Camacho Solís cumple puntual-
mente su compromiso y el 20 de mayo de 1990 se hace 
la primera entrega de 369 viviendas. A este evento acudió 
como invitado especial Gonzalo Yáñez, del Comité de De-
fensa Popular de Durango, quien acompañó a la dirección 
del movimiento. Todos vestidos de blanco. Ahí Miguel Án-
gel Salvoch, quien se hizo responsable del cumplimiento 
puntual del convenio, y que había sido recién nombrado 
director de FIVIDESU en reconocimiento a su papel me-
diador, hizo entrega oficial de los departamentos al Movi-
miento Benito Juárez de la UPREZ.
 La Organización se encargó de una justa distri-
bución. En la Asamblea General de Asignación, ese día se 
dieron a conocer las propuestas de las bases que tomaron 
en cuenta la participación, guardias, ahorro, cumplimiento 
con los papeles. Las familias asignadas, al final se sortean la 
ubicación de los departamentos.
 El 15 de septiembre de 1990 se celebra el Grito de 
Independencia y al día siguiente se llevó a cabo la Asamblea 
General para la segunda entrega, que abarca 351 viviendas. 
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Se sigue el mismo mecanismo de asignación basado en las 
propuestas de las brigadas, de acuerdo con la participación 
de cada quién. La localización de los departamentos fue ri-
fada. Desde el 19 de octubre de 1990, la Comisión Técnica 
ha detectado los detalles y vicios ocultos, dejados por la 
constructora en cada uno de los departamentos del “Benito 
Juárez” y se negocia con FIVIDESU su reparación.
 Desde octubre se impulsa una Escuela del Pueblo 
con el tema de ¿cómo dirigir?, destinada a los participantes 
más activos del movimiento “Benito Juárez”, a quienes se 
forma como brigadistas.
 Llevará un año más a FIVIDESU hacer la tercera en-
trega de viviendas a la última parte de los solicitantes del 
Movimiento Benito Juárez, se hace de nuevo el día del grito, 
con seis meses de retraso en relación al acuerdo original. 
El 15 de septiembre de 1991, se hace la entrega de 336 vi-
viendas. Con ello se cumple el compromiso básico de solu-
cionar el problema habitacional de las familias agrupadas. 
Aunque en el camino, el ejemplo de comunidad y ecología 
que fue logrado en Cananea, El Molino se redujo a vivienda 
hormiguero en Cabeza de Juárez.

Cuentas claras

El impulso a formas de organización que permitan la in-
formación y toma de decisiones colectivas a través de dis-
tintos niveles de asambleas que culminan con la Asamblea 
General, así como el intento de desarrollo de formas de 
control sobre los organismos de dirección y la ejecución 
de los acuerdos colectivos, que incluye procedimientos 
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de elección, manejo de las finanzas, freno y corrección a 
los abusos de poder, etc., forma parte de la nueva cotidia-
neidad. Juana Gómez de Cabeza de Juárez cuenta: “Me da 
confianza que aquí no nos pedían dinero, nos pedían 50 
centavos a la semana para papelería. Lo del enganche lo 
depositábamos en el banco como íbamos pudiendo. Dije, si 
ya ensayé dos veces pues la tercera es la vencida”.
 La desconfianza tiene sus virtudes, sobre todo 
cuando la corrupción es costumbre. Alto, pelirrojo, firme, 
nariz de perico, Diego Salomón siempre buscaba el pelo en 
la sopa, y un domingo de Asamblea General en Cananea, 
decidió externar sus dudas sobre el buen manejo de los di-
neros en la obra. Exigió una auditoría. ¿Auditoría? Se de-
batió y todo mundo le tomó la palabra. Salomón entonces 
propuso a un despacho privado, lo cual era a todas luces 
incosteable. Juan Alberto Vargas y Chantal Crespy sugirie-
ron una auditoría popular, en la cual participaran todas y 
cada una de las brigadas, a través de uno o más miembros. 
 Antes que nada, había que capacitarnos, la Asam-
blea acordó iniciar con un curso de contabilidad, que orga-
nizamos con CENVI. Cada domingo, durante meses sesionó 
la Comisión de Auditoría, revisando presupuestos, cotiza-
ciones, compras, cuentas bancarias, facturas, balances fi-
nancieros, el ejercicio se prolongó sin que se encontraran 
irregularidades. Agotado, Diego Salomón, pidió esquina en 
la siguiente Asamblea General. No quería seguir. El acuerdo 
fue terminar la auditoría a fondo y ése fue el mejor ejercicio 
de transparencia. 
 Bajó la marea. La toma de Cabeza de Juárez fue una 
dinámica que no sólo permitió a la organización la solución 



                                                                                                                La chispa                        

—282—

a la demanda de vivienda, sino que le dio cobertura a San Mi-
guel Teotongo y a Cananea, que el régimen quería desarticu-
lar. Los participantes viven con nostalgia  esa etapa. Pasada la 
ola surge el cansancio, la mística se agota. Cada participante, 
cada familia, cada grupo voltea a ver su interés particular. 

El último Encuentro de CONAMUP

Chiapas fue sede del último Encuentro Nacional de la Coor-
dinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular; ésta 
permitió la relación entre colonos, inquilinos, damnificados 
y solicitantes de vivienda al nivel zonal, regional y nacional, 
además teniendo como eje a sus Encuentros Nacionales, 
abrió un frente amplio de lucha que consolidó al MUP, le 
permitió crecer y le dio presencia ante el pueblo.
 El 27 y 28 de octubre de 1990 se realizó el Oncea-
vo Encuentro Nacional de CONAMUP en Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas. Al llegar al sureste de México se buscaba dar soli-
daridad a las colonias con organización incipiente, que vi-
vían en condiciones de opresión. Ahí se acordó rechazar la 
visita de George Bush a Monterrey para pactar los términos 
de una relación desventajosa con los Estados Unidos. En la 
clausura del Encuentro, se definió como sede del próximo 
encuentro la ciudad de Durango.
 Este viaje al Encuentro Nacional del Movimien-
to Urbano Popular, significó una experiencia viva para los 
miembros del “Benito Juárez” que asistieron al evento. Este 
ofreció a las bases la experiencia de los contactos naciona-
les, las certeza unitaria y la voluntad de avanzar. “Yo tuve 
la oportunidad de ir a Chiapas, fue impresionante y en esos 
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momentos de veras que [...] todo el grupo se vuelve uno 
solo, se viven cosas maravillosas y se aprenden muchas 
cosas; se conocen compañeros de diferentes lugares y es 
tan bonito convivir con ellos; yo creo que si se impulsaran 
nuevamente estas reuniones sería muy bonito”.
 El siguiente año es amargo, el movimiento es atra-
vesado por contradicciones. En 1991 se dan las primeras 
elecciones federales después del fraude de 1988. El sistema 
abre cancha a nuevos partidos, cuya única lógica es conse-
guir votos a toda costa. Así, los partidos cumplen su pro-
pensión a partir comunidades.
 Se inicia el cierre del ciclo de compromiso con fiera 
autonomía, de riesgo y aventura para dar pie a la etapa de 
las cuotas de poder, los arreglos en lo oscurito, el tianguis 
de líderes, del líder a la medida de los intereses particula-
res. En estas condiciones se atomiza la capacidad de en-
cuentro y coordinación de los movimientos a nivel nacio-
nal, se pierde la unidad del movimiento urbano popular. 
Los organizadores del Duodécimo Encuentro Nacional que 
se realizaría en Durango —ciudad donde diez años atrás 
había nacido la CONAMUP— incumplen su compromiso. 
 De este modo el esfuerzo unitario de los pobres de 
la ciudad más importante del siglo XX mexicano se disolvió.

Comunidad y educación

El 5 de enero se realiza un acto y baile de Primer Aniversario 
de la Toma y el 10 de enero de 1991 viene de visita Cuauhté-
moc Cárdenas. Acto seguido, Miguel Ángel Salvoch, director 
de FIVIDESU, informa que hay un retraso en la obra y ofrece 



                                                                                                                La chispa                        

—284—

hacer la tercera entrega para fines de mayo; las fechas se van 
retrasando hasta septiembre.
 Para tener espacios de organización, cultura y 
educación, en enero de 1991 se acuerda rescatar el lo-
cal abandonado de Telecomunicaciones de la Secretaría 
de Comunicaciones y Transportes, localizado al sur del 
predio en Cabeza de Juárez, que iba a ser demolido, re-
conociendo la importancia de los espacios de reunión 
decíamos que “el pueblo tiene el local que se merece”. 
En abril de 1991 las gestiones avanzan. La organización 
buscaba contar con un auditorio, y la comisión de salud 
planea abrir un centro de salud en un local contiguo de 
Telecomunicaciones. Tan pronto como se gana el local, 
es bautizado “Zapata Vive”, en honor al edificio que ope-
ró como cuartel general de la toma.
 A iniciativa de Clara Brugada se recuperó ese año 
la tradición de la Escuela del Pueblo para UPREZ, con di-
versos temas y conferencias, impartidos los viernes por 
viejos compañeros e intelectuales comprometidos. La Es-
cuela atrajo sobre todo a orientadores de base, que se-
guían buscando espacios de reflexión. El ciclo de forma-
ción llevó varias semanas y culminó el 20 y 21 de abril 
en Cuernavaca, con una dinámica educativa a la que asis-
tieron miembros de San Miguel Teotongo, Cananea y el 
Movimiento Benito Juárez, entre otras muchas organiza-
ciones de la región. El afecto, “la compañía, el estar jun-
tos”, definió las bases para la unidad de los miembros de 
UPREZ, asistentes a este evento.
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La guerra de los tubos

La Unión de Colonos de San Miguel Teotongo había le-
vantado la demanda de drenaje hace años y ya para 1991 
estaba lista para tomar la iniciativa. Los colonos la Asocia-
ción de Residentes en negociaciones con una Delegación 
que daba largas y decidió trabajar abriendo zanjas en un 
suelo duro y pedregoso rompiendo rocas a marro y cuña, 
pronto cundió una obsesión por trabajar a todas horas, 
logrando la hazaña de cavar en sólo una semana 64 kiló-
metros de zanjas.
 Pero el flamante Delegado de Iztapalapa Florenti-
no Castro tenía otra idea: introducir obras que prestigiaran 
al partido oficial en las próximas elecciones. Para ello hace 
de lado a la Asociación de Residentes y haciendo uso del 
programa mitad y mitad, firma un convenio con el PRI en 
el 40 Distrito buscando darle el crédito por la introducción 
del drenaje, manipulando fondos de PRONASOL para divi-
dir a la comunidad y sumar adeptos, habilita a María Elena 
González Lazo como lideresa en contubernio con los con-
tratistas, asimismo continúa promoviendo invasiones para 
fortalecerse en la colonia, la Unión de Colonos impidió va-
rias invasiones, cosa que hacía desde 1987.
 Florentino decidió iniciar la “guerra de los tubos” 
intentando acaparar la tubería, para distribuirla a los co-
lonos por medio del PRI, pero los precarios avances en la 
organización para excavar las zanjas donde se introduciría 
el drenaje, lo ataron de manos. Así la Unión de Colonos re-
cuperó gran parte del material gracias a incansables ges-
tiones hasta la aurora del siguiente día, cuando montados 



                                                                                                                La chispa                        

—286—

en tráilers, los miembros de la Unión encabezados por Juan 
Reséndiz traían los tubos a la colonia. En algunos lugares 
de gran pendiente y suelo excesivamente duro se tuvo que 
meter martillos neumáticos para abrir zanjas. Por ser la co-
lonia más grande de Iztapalapa y dadas las características 
físicas del lugar, la introducción del drenaje fue la más cos-
tosa del Distrito Federal.

El rey ha muerto ¿Viva el Rey?

Muerta la Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano 
Popular, se da una escena bizarra en 1992. Carlos Salinas 
de Gortari hace una invitación en Monterrey, Nuevo León, 
cuna doce años antes de la CONAMUP desde la urbe re-
giomontana. Llama ahora a la constitución de una Coordi-
nadora Nacional de Colonias Populares. Esta convocatoria  
lanzada desde la cumbre de la Presidencia de la Repúbli-
ca, no tuvo eco. La incapacidad congénita del Estado para 
integrar a las nuevas masas urbanas y la fuerte presencia 
del movimiento urbano popular logró más bien eclipsar la 
CNOP, la que desapareció al implementarse primero UNE, 
—que Carlos Monsiváis interpretó como “Unión Nacional 
de ex Cenopistas”—; y al fracasar ésta, el Frente Nacional 
de Organizaciones y Ciudadanos, FNOC, —intento que no 
cuajó y acabó por reivindicar las viejas siglas Cenopistas.
 El Estado, de afanoso interventor en la economía 
hasta 1982, dio el bandazo hacia un frenesí privatizador, 
perdiendo paulatinamente su capacidad para regular las 
condiciones generales de producción y de vida en las ciu-
dades e intentando regresar al capital privado áreas de acti-
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vidad de difícil manejo y poca rentabilidad (vivienda, trans-
porte, carreteras) y áreas ecológicas y comunitarias con 
potencial de inversión turística o inmobiliaria. Se aceptó el 
crecimiento caótico de la mancha urbana, se cambiaron los 
usos del suelo a costa de las áreas rurales, de los bosques 
y ríos, se modificaron las formas de gestión urbana (polí-
tica de recaudación, órganos de representación y consulta, 
aparatos de control y seguridad) con una racionalidad con-
traria a los intereses de la mayoría de la población.

Organizaciones que evolucionan

En este contexto, las organizaciones sociales libraron una 
difícil lucha a contrapelo de las corrientes neoliberales que 
penetraron no sólo el ánimo nacional, sino a las mismas 
organizaciones urbanas.
 “Solidaridad” fue ariete del PRI en el sector urbano 
popular durante el sexenio 1988-1994. A principios de 
1989, al nacer el PRONASOL como instrumento de media-
tización de los procesos sociales y políticos que luchaban 
contra la corriente neoliberal en boga, sus ideólogos lle-
garon a afirmar que este programa acabaría en un sexenio 
con la pobreza extrema en nuestro país. La tentación de 
tomar a la ligera y ofrecer soluciones superficiales a esta 
realidad estructural llevó al régimen salinista a una ace-
lerada cruzada que sufrió de innumerables deficiencias, 
desvíos y despilfarros.
 Se dio el intento de institucionalización de fuerzas 
sociales estudiadas dentro de formas que las negaran. Des-
de febrero de 1989, la UPREZ había rechazado los ofreci-
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mientos clientelares que hizo PRONASOL a cambio de un 
deslinde de la organización contra Cuauhtémoc Cárdenas, 
por lo que fue objeto de veto por varios años. Sin embargo 
buscó mantener sus esfuerzos autogestivos y contribuir a 
mejorar la calidad de vida de sus comunidades; se buscó 
financiar iniciativas con otras fuentes de financiamiento.
 En 1991, la lucha del Movimiento Benito Juárez cul-
minó con objetivos mínimos de vivienda superando el veto 
político oficial. En 1992 fue sede del CNAP y acompañó a 
los campesinos organizados en la marcha del 10 de abril. 
Manteniendo la unidad y la autonomía plena, Cananea y 
la Unión de Colonos de San Miguel Teotongo reforzaron 
intensamente actividades de abasto, salud, educación, tra-
bajo con mujeres, cultura etcétera. Al año siguiente, en abril 
de 1992, se refrenda por última vez la estrecha alianza que 
mantuvo la CONAMUP con la Coordinadora Nacional Plan 
de Ayala, al realizarse el Congreso Campesino en el seno de 
la organización de Cabeza de Juárez UPREZ en el D.F.
 La solución de las principales demandas en las or-
ganizaciones tendió a reducir la participación. El cansancio 
acumulado hizo mella en las bases, los triunfos lograron 
que muchos dirigentes saborearan el acceso a recursos, 
fama o posiciones de poder. Por otro lado, muchas de las 
experiencias maduras estaban en condiciones de sociali-
zarse, empezando a ser conocidas dentro y fuera del Va-
lle de México, a nivel delegacional, la distensión contribuyó 
a que algunas áreas de gobierno incluso reconocieran los 
méritos de muchos de los proyectos, lo que contribuyó a 
iniciar un proceso que las convierte en políticas públicas.
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¿Una cana al aire? 

Florentino Castro era un hombre muy afecto a las aventu-
ras. En un nuevo intento para socavar a la Unión de Colonos 
y ganar adeptos, alentó una invasión dirigida por Antorcha 
Campesina el 12 de enero de 1992 en la reserva ecológica 
de la Sierra de Santa Catarina. La Unión realizó veinte mo-
vilizaciones, a SEDESOL, el DDF, la Cámara de Diputados, 
el PRI, la ARDF etc., entre enero y abril, para exigir la salida 
de Antorcha. Pero la respuesta oficial era que nunca habían 
podido sacarlos de los predios que invadían. Se acumula-
ron las tensiones, pero la Unión no cayó en provocaciones.
La cercanía de la primavera le hizo crecer al delegado la 
ilusión de poder lograr conquistas políticas en el terreno 
del “trato personal”. El 15 de marzo de 1992 se le ocurrió 
mandar un emisario a pedir una cita nocturna a Clara Bru-
gada en el Bar del Hotel Riazor, sobre el Viaducto Piedad. 
Era un domingo, en la penumbra del bar, el Delegado espe-
raba a la dirigente popular con camisa azul, de manga tan 
corta como su bigotito. En la penumbra, ocupaban el res-
to de las mesas una caterva de funcionarios bien servidos 
de copas y mujeres, cada uno en su apartado, gozando de 
intimidad. Clara Brugada acudió acompañada por una co-
misión de cuarenta colonos. Cuando la comisión rodeó de 
pie al representante delegacional y le reclamó airadamen-
te su papel al instigar las invasiones, Florentino no hallaba 
dónde meterse. A los ocho días, los antorchistas se salie-
ron de la reserva ecológica para ocupar otra área destinada 
para equipamiento urbano, pero la organización popular 
no dejó de presionar.
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 La movilización más amplia ocurrió el 20 de febrero 
de 1992, cuando dos mil colonos partieron del Monumento 
a la Revolución hacia los edificios del PRI y de allí a Bucareli. 
Con consignas como “De la Sierra de Santa Catarina, fuera 
el PRI y Antorcha Campesina”, exigieron el desalojo inme-
diato de los invasores, y logró su salida a otra área igual-
mente destinada a servicios públicos.
 Florentino le apostó a derrotar a la Unión de Colonos 
en las elecciones de abril para la Asociación de Residentes, 
ya que si lograba demostrar su “falta de representatividad”, 
podría atenazarla, seguir promoviendo invasiones y negar 
las gestiones sociales de tan belicosa colonia.

Elecciones vecinales 1992: candidatas clonadas

Las Asociaciones de Residentes operaban como correas 
de transmisión de los intereses oficiales. La Secretaría de 
Gobierno del DDF alentaba mecanismos de elección poco 
representativos. El control vecinal, el proceso de selección 
indirecta y por niveles, permitía a las autoridades filtrar en 
cada etapa a los opositores para evitar que gente ajena al 
PRI en las colonias, barrios, pueblos y unidades habitacio-
nales adquirieran representatividad. El mecanismo de “fil-
tración” era el siguiente: se elegían primero 40 mil jefes de 
manzana, bajo cuidadosa supervisión delegacional. Estos 
a su vez nombraban a 1,652 presidentes de Asociación de 
Residentes, en juntas cerradas y organizadas también por 
la delegación. En la penúltima etapa de esta dinámica pira-
midal se elegían a los 16 presidentes de Junta de Vecinos 
Delegacionales, quienes por último, nombraban al Presi-
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dente del Consejo Consultivo de la Ciudad de México, nor-
malmente un cuate del Regente.
 En el caso de San Miguel Teotongo, colonia emble-
mática de Iztapalapa, su Delegado recurrió a la clonación, 
al promover a una lideresa oficialista llamada María Elena 
González Lazo como candidata, para hacer creer que era 
María Elena González Camacho, dirigente muy querida 
en la colonia y Presidenta de la Asociación de Residentes 
en funciones. Apoyó con todo a su correligionaria y quiso 
adornarla con la obtención del drenaje.
 Después de haber ganado cuatro elecciones ve-
cinales consecutivas, la Unión de Colonos de San Miguel 
Teotongo entró  de nuevo en la elección de jefes de man-
zana y Asociación de Residentes, con el reto demostrar 
su representatividad. No hay quinto malo, la Unión sa-
lió airosa de este desafío y triunfó de nuevo, con Rodrigo 
Cisneros como candidato a presidente de la Asociación. 
La reacción enardecida de los priístas fue llegar a la plaza 
cívica y poner fuego al busto de Emiliano Zapata inaugu-
rado el año previo.
 Una decena más de organizaciones sociales de 
UPREZ, ganaron las elecciones, evidenciándose una repre-
sentación real, en Cananea triunfó también la planilla de 
UCISV-Libertad, presidida por Pancho Valle, veterano lu-
chador de Cananea.
 En Tlalpan, el Movimiento de Colonias y Pueblos del 
Sur alentado por el padre Chucho Ramos, ganó la mayoría 
de las manzanas y la Presidencia de sus Asociaciones de 
Residentes en sus colonias. En contraste, las elecciones de 
jefes de manzana en otras zonas de la ciudad, dejaron a los 
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otros militantes de partidos opositores sin representación. 
Esta elección demostró que cuando hay un trabajo de base 
sólido es extremadamente difícil perpetrar el fraude.

El Regente Camacho Solís cede

La legitimidad de las organizaciones urbano populares 
para representar los intereses de amplios sectores de la po-
blación de Iztapalapa, era ya incuestionable. La derrota de 
Florentino Castro en la primavera del 92, fue un duro revés, 
en particular para el intento del Gobierno de la ciudad, de 
aislar y desmembrar a las bases más sólidas de UPREZ: Ca-
nanea, Benito Juárez y, en particular, a la Unión de Colonos 
de San Miguel Teotongo. Después de cuatro años de inten-
tos infructuosos de doblegar a la UCSMT, Manuel Camacho 
Solís hizo uso del realismo político.
 Al bajar del helicóptero el 20 de agosto de 1992, Ca-
macho se convirtió en el primer Regente en arribar a San 
Miguel Teotongo. Ese día firma un convenio con la UCSMT, 
aceptando las propuestas históricas de equipamiento y uso 
del suelo de los colonos. La zona donde se dio el evento 
se convirtió en Parque Ecológico. Superada la contradicción 
entre la Unión de Colonos y el Departamento del Distrito 
Federal, se dieron las condiciones para realizar un diseño 
urbano y desarrollo social democrático, así como una po-
lítica de alianzas más permanentes que atrajeran por vez 
primera, recursos económicos desde el exterior.
 Autónoma desde el inicio, y con un desarrollo de 
formas de organización que fueron de lo simple a lo com-
plejo entre 1974 y 1982, la Unión de Colonos fue capaz de 
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difundir la lucha y la organización en docenas de barrios y 
colonias entre 1982 y 1992, así como atraer varias oleadas 
de “grupos de apoyo” que después se denominaron Orga-
nizaciones No Gubernamentales y finalmente lograr ganar 
el respeto de sectores del gobierno, convirtiéndose en sede 
de un esfuerzo de cooperación internacional.
 Combinando la lucha por servicios públicos, con 
la defensa de una política de uso del suelo y el ordena-
miento ecológico adecuada para mantener el equilibrio en 
la zona, la Unión de Colonos se lanza a un proyecto inte-
gral alimentado por una red de relaciones que incluyen a la 
UPREZ, a varias organizaciones no gubernamentales mexi-
canas; eventualmente se suman Equipo Pueblo y NOVIB de 
Holanda, y más tarde el Departamento de Distrito Federal 
y otras instancias gubernamentales como el DIF. Esta lógica 
le permitió a la Unión de Colonos de San Miguel Teotongo 
ampliar sus miras.
 Presentando el Proyecto de Autodesarrollo integral 
el 20 de noviembre de 1992, éste comienza a trabajar a 
partir de 1993 en los ejes de Ecología, Salud, Alimenta-
ción, Ecología y Emprendedores.

Identidad y permanencia

La confianza conquistada por el proceso organizativo pro-
vocó la maduración de las distintas iniciativas construidas 
a lo largo de los ochenta. El abasto, que partió en 1984 del 
proyecto de Cooperativa Campo-Ciudad, siguió enlazado a 
campesinos y colonos para la comercialización directa de 
productos alimenticios y evoluciona hacia redes de acción 
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y propuestas de políticas de soberanía alimentaria. En julio 
de 1991 se participó en el llamado Pacto Contra el Hambre. 
Actualmente se tienen proyectos de alimentación con co-
cinas y desayunadores populares, programa de desayunos 
infantiles, algunas tiendas de abasto popular. Asimismo, se 
comienza a cobrar conciencia sobre la importancia de de-
fender la biodiversidad del maíz mexicano criollo amena-
zado por el uso de transgénicos.
 Durante los años noventa, Cananea fue centro de un 
fuerte movimiento democrático y cultural en la zona de San 
Lorenzo Tezonco. Al interior de El Molino se cuenta con 
guardería, centro de salud, tiendas, escuelas, comedor po-
pular, el Centro Cultural El Molino y, además, con bibliote-
ca y diversos espacios artísticos. La Tabiquera se convirtió 
también en Centro Cultural. Desafortunadamente, el área 
propuesta como zona ecológica fue objeto de una oleada 
de invasiones, y el ámbito de Cananea fue saturado por el 
gobierno con proyectos habitacionales de alta densidad, sin 
atender a una visión armónica de crecimiento, lo que des-
dibujó la imagen urbana y ecológica del proyecto.
 El Movimiento “Benito Juárez” también continuó 
luchando por el mejoramiento de su entorno, logrando 
defender un proyecto social territorializado, mejoran-
do espacios —públicos; entre los que destacan el Centro 
de Salud y el Mercado—, remodelando la plaza “Zapata 
Vive”, entre otras cosas. En este trabajo participó el grupo 
de chocholtecos que hicieron historia en San Miguel Teo-
tongo desde los setenta. Destacó siempre entre ellos, el 
intachable Martiniano Cuevas. Además de lo anterior, se 
consolidaron grupos de danza mexica y de cultura; y se 
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siguió negociando el mejoramiento de estacionamientos, 
banquetas y guarniciones en condiciones de traza y de 
densidad urbana muy desventajosas.
 La Regional de Mujeres continúo en el eje del traba-
jo, aún después de desaparecer la organización que le dio 
origen, la CONAMUP. A ella asisten grupos de mujeres de 
otras organizaciones para participar en cursos y talleres, en 
que se abordan problemas de género, salud, alimentación y 
educación, buscando llevar a la práctica sus proyectos.
 En materia de educación media y superior, Eduar-
do Muciño, Felipe y Elisa Rodríguez, María Elena González, 
Pancho Valle y muchos más impulsan decenas de centros 
educativos de cara a las comunidades locales. Lo más im-
portante, se avanzó en la construcción de una identidad, 
intentando darle rostro y corazón a nuestras luchas.
 Sin embargo la crisis económica continúa, la carencia 
de agua se agudiza después de cuatro siglos de desecación 
y con ella la agonía de un modelo basado en la exclusión, 
la sobreexplotación y la destrucción de seres humanos y 
naturaleza. Seguimos abriendo y las imágenes visionarias 
de Pablo Neruda en Plenos Poderes nos retratan:

Y no me canso de ir y de volver
No me para la muerte con su piedra

No me canso de ser y de no ser

A veces me pregunto si de donde,
Si de padre o de madre o cordillera

Heredé los deberes minerales,
los hilos de un océano encendido
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Y sé que sigo y sigo porque sigo
Y canto porque canto y porque canto

En el  corazón de Iztapalapa, sobre el Cerro de la Estrella, 
cada 52 años al romper el alba, con el primer rayo de sol del 
solsticio de invierno, la serpiente de fuego, la Xiuhcóatl pren-
día la chispa con la que surgía el Fuego Nuevo. El tiempo está 
por llegar para este momento original, que dará nuevo rostro 
y corazón a nuestra Cuenca de México, el Anáhuac.
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