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PAz. LA PAZ PORFIRIANA...

Se ha llegado a creer que éste fue efectivamente el signo
de la era porfirica, pero nada es mas extrafio a la verdad.
En realidad, nunca hubo paz durante el largo periodo de
la dictadura. Pero eso si: jcudntos crimenes se cometieron
en su nombre! Desde el triunfo de Tuxtepec hasta el de la
revolucion maderista, el pais estuvo estremecido por una
serie de movimientos de mayor o menor importancia. El
pueblo ofrecia resistencia al modo de vida que se le trata-
ba de imponer, y defendia con su sangre el derecho a vivir
en la desorganizacion conquistada en 1821, desorden que
no era sino una forma anarquica de la libertad.

Don Porfirio, educado en ese estilo de vida poli-
tica, no concebia otro remedio contra el desorden que la
dictadura; y lo grave fue que en ese intento de someter
a los profesionales del cuartelazo y de la proclamacién
de planes de toda indole, acab6 también con los dere-
chos legitimos del pueblo. “El general Diaz —dijo en un
banquete el diputado Alfredo Chavero— ha formado un
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pedestal de sangre y cafiones para levantar sobre él la es-
tatua de la paz.” Esa estatua era el simbolo de la era tux-
tepecana. Pero a pesar del terror impuesto como norma
de gobierno, el pueblo no se someti6 jamas, no abdicé
nunca sus derechos.

Casi desde el triunfo de Tuxtepec empezaron las
dificultades. En el norte se sublevaron sucesivamente,
en 1877, enarbolando la bandera del lerdismo, el coronel
Pedro Valdés y el general Mariano Escobedo. El afio si-
guiente se rebel6 en Jalapa Lorenzo Hernandez, secun-
dado en Tlapacoyan por Javier Espino. El 2 de junio de
1879 se lanzo a la lucha en Tepozotlan el teniente Miguel
Negrete, hijo del héroe del 5 de mayo; el movimiento que
se habia originado en una proclama subversiva del gene-
ral Miguel Negrete tuvo ramificaciones en algunas regio-
nes de los estados de Veracruz y Puebla.

En ese mismo mes, el dia 24, se produjo la famosa
matanza organizada por el general Luis Mier y Teran en
Veracruz en acatamiento al famoso “matalos en caliente”.
Se produjo, por esos mismos dias, la rebelion del barco
de guerra Libertad. En 1880 se alz6 en armas en Sinaloa
el general Jestis Ramirez Terrén, secundado en la sierra
por Heraclio Bernal. Siguieron luego los movimientos
fracasados del general Trinidad Garcia de la Cadena,
en Zacatecas, en 1886, y el del general Francisco Ruiz
Sandoval en la frontera, en 1890. Dos afios mas tarde
se producian los sucesos de Tomochic y en 1893 los de
Temosachic, que son seguramente los ejemplos mas paté-
ticos del sadismo porfiriano.
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Simultaneamente el inquieto Catarino Erasmo
Garza jugaba a las escondidas con las fuerzas militares de
Meéxico y los Estados Unidos, burldndose de unas y otras,
golpeando con su guerrilla cuando la prensa porfirista lo
daba por liquidado. Y mientras el norte ardia, en el sur,
en Tehuantepec, Oaxaca, Michoacdn y Guerrero surgian
brotes rebeldes.

Con el nuevo siglo se iniciaron las actividades de
los magonistas, que cubrieron toda la primera década del
siglo XX. Fue ésta la mds sangrienta, la mas intranquila, la
mas porfiriana. El vaso estaba ya por derramarse. Las ac-
ciones populares tenian el arranque de la desesperacion.
En Cananea y Rio Blanco centenares de obreros fueron
inmolados en aras de la paz, y los movimientos mago-
nistas de Jiménez, Las Vacas, Palomas, Viesca, Acayucan
y Valladolid fueron reprimidos brutalmente. En Yucatén,
en el Mayo, en el Yaqui, en la Huasteca, dondequiera que
habia minorias indigenas, la insurgencia era el estado na-
tural. En 1896 los yaquis se apoderaron de la ciudad de
Nogales, y los totonacas de la de Papantla.

Ademas, en toda la extension del pais, particu-
larmente en las zonas rurales, ocurrian constantemente
brotes rebeldes espontaneos como protestas desbordadas
contra los abusos de esa trinidad que ahogaba al pue-
blo en todas partes: el cacique, el cura y el jefe politico.
Eran gestos de desesperacion que no tenian trascendencia
nacional y que la censura oficial procuraba ocultar a la
nacion. Caso tipico de estas pequenas rebeliones locales
fue el levantamiento de més de doscientos hombres en
San Mateo Atenco, Estado de México, en abril de 1893.
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El ayuntamiento del lugar decidi6 repartir un extenso te-
rreno municipal entre los habitantes del municipio. Para
que hubiese equidad en el reparto, se penso6 en el cura del
lugar como &rbitro. Este distribuyé unas cuantas hecté-
reas entre los ricos y se qued6 con la mayor parte, como
corresponde a un buen repartidor. El pueblo se alzé con-
tra la injusticia y declar6 la guerra a la iglesia, a los ricos
y al gobierno, y el gobierno lanzé contra los sublevados
una poderosa fuerza de caballeria al mando del coronel
Juan Vega. La sangre derramada estuvo en éste, como en
todos los crimenes del porfiriato, en razén directa con el
grado de justicia que asistia a los grupos atropellados. Y
como este caso, centenares mds forman el florilegio de la
paz Tuxtepecana. No era la paz lo que reinaba en México;
era el terror y la muerte.
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EL MITO CONTRA LA DICTADURA

De todos los crimenes del porfirismo los mas monstruo-
sos fueron seguramente los cometidos contra los pueblos
de la sierra de Chihuahua: Tomochic y Temosachic. Ni en
Rio Blanco se inmolaron mas victimas al dios de la paz,
ni se usaron métodos tan inhumanos y sddicos como en
estos dos pueblos serranos. En el caso de Tomochic son
particularmente impresionantes las extrafias circunstan-
cias que concurrieron y, sobre todo, la desproporciéon
entre el motivo (o mejor, la falta de motivo) y la accién
represiva llevada a extremos increibles. Tomochic es un
episodio clasico de la era tuxtepecana: por un lado, un
pueblo dotado de las mejores virtudes del hombre, defen-
diendo sus derechos y su dignidad, y por el otro fuerzas
mas poderosas, instrumento de la ambicion, pisoteando
esos derechos y esa dignidad.

Aparte el heroismo de los hombres de Tomochic, que
parece una leccion extraida de las mejores paginas de la
historia de Esparta, interviene en este caso un hecho ins6-
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lito: el de que la inspiradora de la lucha y de la resistencia
contra la agresion haya sido una jovencita de apenas 18
afos, Teresa Urrea, con cuyo nombre en los labios fueron
al sacrificio los rudos serranos tomochitecos. Al grito de

'll

“iViva Teresa Urrea!” los valientes tomoches se enfrenta-
ron a la dictadura y al terror tuxtepecano y fueron serena-
mente a la muerte.

Salvando las proporciones, Teresita Urrea fue una
Juana de Arco mexicana. Algo tenia Teresa de la Doncella
de Orleans; no empufi6 jamas un arma ni se puso al fren-
te de ningtn ejército, pero la Doncella de Cabora supo
inspirar en los hombres la fe y la confianza en la fuerza
del derecho y lanzarlos a acciones heroicas de las que no
hubieran sido capaces sin la inspiracién de la iluminada.
La Doncella de Cabora, como la de Domrémy, recibia ins-
piracién divina y, como la francesa, fue declarada santa,
aunque no por las altas dignidades de la Iglesia sino por
los indios. Y tan valida es en tltima instancia una declara-
cién como la otra.

Teresa Urrea nacié en Ocoroni (Sinaloa), el 15 de
octubre de 1873. Su padre, don Tomas Urrea, era duefio
de un pequerio pero préspero rancho ganadero en la con-
fluencia de las cuencas de los rios Mayo y Yaqui, Cabora,
donde transcurrié la infancia de la nifia. Inesperadamente,
cuando ésta cumplia doce afios y entraba en la pubertad,
empez6 a enfermar de ataques nerviosos al parecer de ca-
racter cataléptico. Después de uno de estos ataques, cu-
yos efectos se prolongaron demasiado, se dio por muerta
a Teresita. Por eso la rancheria de Cabora se estremeci6
ante un hecho “sobrenatural”: jla pequefia habia resucita-
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do! Nadie podia dudar de aquel milagro. Todos la habian
visto rigida, con la palidez de la cera; le habian rezado y
llorado, y ahora estaba otra vez alli como si no hubiera
ocurrido nada.

Pero lo mas convincente para los indios fue el he-
cho de que, después de haber “resucitado”, Teresa apa-
reci6 dotada de un extrafio poder: algo raro habia en sus
0jos, en sus manos, en su voz. A su lado encontraban tran-
quilidad y consuelo quienes atravesaban por una crisis
moral; salian de su casa fortalecidos y animosos, con una
gran confianza en si mismos. Luego empezaron a circular
rumores de que hacia curaciones maravillosas, con la sola
imposicion de sus manos, con el fluido magnético de sus
ojos. La fama de Teresa se extendio por los valles y por
la sierra. De todas partes llegaban peregrinos con su car-
ga de dolores fisicos y morales. Cuando se presentaban
ante la joven, ésta ya sabia cudles eran sus preocupacio-
nes. Todos salian reconfortados y regresaban a su pueblo
a cantar las glorias de la Santa de Cabora, bien provistos
de la panacea milagrosa: un poco de aceite mezclado con
tierra de Cabora.

Don Tomas Urrea, fastidiado con las impertinen-
cias de tanto visitante renegaba contra los importunos,
con lo mejor del vocabulario campesino, hasta que la
realidad descubri6 las ventajas que para él podria tener
aquel alud humano. Naturalmente, dentro de la ortodo-
xia del nuevo mito no se podia afirmar que don Tomads
hubiera descubierto un negocio productivo al proveer de
carne, leche y demas productos de su rancho a los milla-
res de peregrinos que llegaban a Cabora. Don Tomas tuvo
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que “convertirse” a la nueva religion —el “teresismo” —
mediante un milagro, como es de rigor en estéds casos de
incrédulos. La santa escogio para su padre uno de los mi-
lagros mas milagrosos que pudieran imaginarse, a fin de
que no le quedara ninguna duda.

Un reportero de EI Monitor Republicano que estu-
vo en Cabora cuenta que en una ocasion lleg6 entre los
peregrinos un visitante con una calvicie muy avanzada y
pregunto por Teresita Urrea, la Santa de Cabora.

—iQué santa ni qué una chin...! —contest6 el ran-
chero malhumorado; y luego, mirdndose en el espejo de
la calva del peregrino afiadio:

—Mi hija sera santa el dia que a usted le salga el pelo.

Don Tomés se qued6 pasmado —cuenta el repor-
tero de EI Monitor (enero 3 de 1890) — cuando vio al pere-
grino salir del despacho de la santa luciendo el esbozo de
una abundante cabellera.

El rancho de don Tomés se volvi6 floreciente. Se
tenian que matar todos los dias varias reses, que, por cier-
to, reaparecian “milagrosamente” vivas al dia siguiente.
Alrededor del nuevo culto surgieron luego todos los vi-
cios humanos: puestos de bacanora, de sotol, de albures,
de loterias, de fritangas, etc. La feria de Cabora empezaba
a hacerse famosa. Al mito sigui6 la realidad humana. Lo
pagano y lo mistico, mano a mano.

Pero aparte los “milagros”, a Teresita Urrea le dio
por predicar “doctrinas muy libres” (segtn el reportero
de EI Monitor). Afirmaba, por ejemplo, “que todos los ac-
tos del gobierno y del clero eran malos”. Sus doctrinas de
libertad y justicia, atractivas de suyo, pero que ademas te-
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nian el prestigio de ser expuestas por una virgen a quien
se suponia en contacto con la divinidad, inflamaron los
pechos de aquellas victimas de la dictadura que no veian
en el horizonte de México la mas remota esperanza de sal-
vacion. Lo sobrenatural era su altimo refugio. Para aque-
llos indios perseguidos, despojados, deportados como
esclavos a Yucatdn o Valle Nacional, a quienes la tirania
porfirista habia quitado todo, hasta el derecho a la vida,
no habia ninguna duda de que aquella muchacha devuel-
ta ala vida por el cielo traia un mensaje divino: luchar por
la libertad con apoyo en el Gran Poder de Dios.

Uno de los peregrinos curados por Teresa Urrea, el
senor Antonio S. Cisneros, denunci6é una mina en el cerro
de San Diego, cerca de La Ascensiéon (Chihuahua), a la
cual puso el nombre de “La Santa de Cabora”. Al mismo
tiempo se convirtié en una especie de apoéstol de la nueva
religion, extendiendo por la sierra el prestigio de la ilumi-
nada. La fama de Teresa cundi6é rapidamente, tanto por
sus dotes de taumaturga como por sus prédicas de liber-
tad y justicia. Quienes podian hacerlo, cruzaban la Sierra
Madre para ir a visitar a la Santa y volvian maravillados
a difundir la nueva fe... y el propésito de lucha contra
la opresion. Teresa Urrea se habia convertido en bandera
politica contra la dictadura.
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EL caso pE ToMOCHIC

Este pequefio pueblo de no mas de 300 habitantes, per-
dido entre las arrugas de la sierra de Chihuahua, vivia
una vida casi primitiva, defendiendo su ganado contra
las incursiones de los apaches y cultivando sus pequenias
parcelas en el valle. Era un pueblo de cazadores que vivia
con el winchester al brazo tanto para defenderse de todos
los peligros como para proveerse de las piezas de caza
necesarias en su vida. Eran por lo mismo magnificos tira-
dores. Hombres rudos, leales, sinceros, sencillos, de una
sola pieza, y profundamente religiosos.

En una ocasién hizo una visita al pueblo el gober-
nador de Chihuahua, sefior Lauro Carrillo quien, en plan
de turista, visito irreverente el pequeno templo donde
descubri6, en la composicién de un gran cuadro, unas
imagenes de San Joaquin y Santa Ana de mucho mérito
artistico. Ordeno a la autoridad del pueblo que recortaran
aquellas figuras y se las remitieran a la capital del estado.
Asi lo hizo el jefe politico, pero los tomochitecos protes-
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taron con tal energia y decision, que el gobernador se vio
obligado a regresar las telas y hacer que fueran cosidas
con pita en el cuadro de donde se habian arrancado.

El gobernador Carrillo no perdoné nunca la des-
cortesia de los tomochitecos y se mostr6 siempre dispues-
to a escuchar todas las quejas que se le presentaban contra
ellos, todas las calumnias de quienes hablan recibido al-
guna leccién de dignidad de parte de los altivos serranos.
Un empleado de la compaiifa inglesa que explotaba el
mineral de Pinos Altos, Joaquin Chavez, era el principal
instigador de esas calumnias; lleg6é en alguna ocasién a
amenazarlos con la leva utilizando su influencia cerca del
gobernador. Habiéndolos denunciado como rebeldes y
autores de un supuesto intento de asalto a la conducta,
el gobierno del estado ordend, sin ninguna averiguacion,
que fuesen fusilados, sin formacién de causa, aquellos a
quienes se quiso acusar del imaginario delito.

Tomochic fue declarado en estado de rebelién por
el gobierno de Chihuahua y se organizé contra el pueblo
una expediciéon punitiva de tipo tuxtepecano para acabar
de una vez con la soberbia y altivez de los de Tomochic.
El 7 de diciembre de 1891 se produjo el primer encuen-
tro. Los tomochitecos hicieron honor a su fama de fieros,
indomables y buenos tiradores. Después del primer com-
bate con los federales, los de Tomochic tomaron una de-
terminacion: ir todos a visitar a la Santa de Cabora, tanto
para evitar fricciones con los federales como para recibir
consejo e inspiracién. Se encaminaron por la sierra que co-
nocian como nadie. El gobierno destacé en su persecuciéon
al 11° Batall6n, al mando del capitan Emilio Enriquez. El
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encuentro fue en Alamo de Palomares el 27 de diciem-
bre. Los federales fueron vencidos; el capitdn muri6 en el
combate lo mismo que otros oficiales, y los tomochitecos
recogieron un importante botin de armas y parque.

De Torin sali6 entonces en su busca una columna
al mando del coronel Lorenzo Torres. Hubo encuentros
en Pefitas y Estrella. Los de Tomochic procuraban rehuir
el encuentro con los federales; pero, atacados, se veian
obligados a defenderse. No tomaron nunca la ofensiva.
Su tnico deseo era regresar a su pueblo a trabajar. En ene-
ro de 1892 estaban de regreso.

Algo extraordinario habia ocurrido durante la visi-
taalaSanta de Cabora. Uno de los vecinos del pueblo, José
Carranza, habia sido curado de un tumor por Teresita; al
despedirse, ella le dijo, acaricidndole las barbas:

—jCoémo se parece usted a San José!

Alguna de las devotas que escuch6 eso divulgd
luego la version adulterada de que la Santa de Cabora
habia dicho que aquel hombre era San José en persona.
El pobre serrano, victima de la histeria mistica colectiva,
regres6 a Tomochic decidido a cumplir su destino sobre-
natural. Los tomochitecos habian tomado a su vez una
resolucioén inspirada en las prédicas de Teresa: en lo su-
cesivo no reconocerian mas autoridad que la divina, ni
obedecerian mas ley que la de Dios. En su plan estaba la
transformacién del culto catolico desechando la interven-
cién de los sacerdotes y sustituyendo las imagenes por
santos de carne y hueso.

El dia que lleg6 “San José” se le hizo una gran re-
cepcion y se le condujo a la iglesia. El cura Manuel Castelo
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intervino. Desde el ptlpito injuri6 a los tomochitecos por
sus desviaciones y neg6 la santidad de Teresa Urrea y de
José Carranza a quienes, por lo demas, reconocia muchas
virtudes personales. Los tomochitecos, indignados, arro-
jaron al sacerdote de la iglesia y escogieron al patriarca del
pueblo, Cruz Chavez, para que asumiera la direccién del
culto. El cura tuvo que refugiarse en casa del presidente
municipal, Juan Ignacio Enriquez, y finalmente abandoné
el pueblo para instalarse en Uriachic.

En marzo de 1893 se vencia el plazo en que el sacer-
dote debia cubrir una deuda que tenia con Cruz Chévez,
consistente en dos yuntas de bueyes. El cura Castelo,
aprovechandose de la situacion irregular que prevalecia
en Tomochic, dej6 de cumplir su compromiso. Chavez
envié un emisario al sacerdote, pero los bueyes no llega-
ban a Tomochic. Entonces Cruz Chévez envié nuevamen-
te un propio con la siguiente carta para el cura:

“Bista la suya de fecha 4 de julio Relativa a la causa que
usted me manifiesta aberla ebitado y que a la vez le estd ebitando
el aserme el pago de que me es deudor Nunca esperaba llo que
conseptos tan initiles le bastaran a usted para pretender dis-
traerse de una hobligacion tan justa y legal como la que tiene de
aserme mi justo pago pues sin cansar mas la atencion suplico a
usted que con el portador de esta que es Marselino Herrera me
mande usted pagar $ 60 en moneda corriente balor que equibale
de otras dos yuntas de Bueyes que consegui para remediar mis
necesidades pues usted sabe que la fuerza federal nos dejo cin
elementos a entelijencia de que ci en esta bez no tiene puntua-
lidad en aserme el pago de que refiero me bere obligado a pasar
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a ese lugar a consta de usted con mis comparieros y por donde-
quiera que ande uno deberemos estar todos a entelijencia que
cada persona de los que me acomparien le gana cuatro pesos dia-
rios pues en este cuerpo no hay distincion de clases todos somos
iguales pues todos gosamos del mismo haber. Lo que pongo en
conocimiento de usted para su entelijencia pues como la hobli-
gacion de usted es pagar en este lugar cirbase usted arreglar el
biaje al embiado segtin usted y el se convengan y Sin mas quedo
en espera de sus ordenes y SS Cruz Chdvez. Tomochic, agosto
25 de 1892.”

El cura pag6 en el acto los 60 pesos, mas los gastos del
emisario, pero desde ese momento se convirtié en el peor
enemigo de los tomochitecos.
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EL 2 DE SEPTIEMBRE DE 1892

En Tomochic ocurria algo extraordinario. El pueblo pare-
cfa atacado por una psicosis colectiva de misticismo. Una
nueva y original reforma del culto catélico se estaba ope-
rando alli. Teniendo a San José era logico que apareciera
también Jesucristo; y apareci6 en efecto, poco tiempo des-
pués, en Chopeque; cerca de Tomochic, y luego surgieron
otras dos santas, Carmen Maria y Barbarita. Era una ver-
dadera epidemia de santidad.

Los tomochitecos se pasaban hasta seis horas diarias
rezando, o entregados a la meditacion cuando se les ago-
taba el no muy variado repertorio de oraciones y jacula-
torias improvisadas, dirigidas principalmente a la Santa
de Cabora. Terminados los extrafos oficios, el patriarca
Cruz Chavez, convertido en director espiritual de la co-
munidad, daba la bendicién a los fieles del nuevo culto.
Erguido, al pie del altar, aquel hombre de 40 afios, corpu-
lento, vigoroso, barbado (hubiera parecido un conductor
de pueblos de la antigtiedad a no ser por las carrilleras
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qué cruzaban su pecho), destacaba su silueta sobre el ni-
cho sagrado del que habia sido expulsado el abstruso con-
cepto de la divinidad. Estaba ahora alli un Jesucristo de
carne y hueso, tangible, dispuesto siempre a escuchar las
quejas de los tomochitecos y a dar una respuesta inme-
diata, concreta, un consejo o una esperanza.. El Jesucristo
de Chopeque estaba en comunicacién constante con Dios,
y por lo tanto sus palabras debian ser infalibles. ;No daba
lo mismo creer en esto que en lo otro?

Se habia creado una nueva liturgia. Liturgia senci-
lla, ranchera, de hombres rudos, sin mucha imaginacién.
El sincretismo tomochiteco se inspiraba evidentemente en
el de los mayos y yaquis que también arrojaron a los curas
de sus iglesias y crearon su propia liturgia y su propio sa-
cerdocio. La Santa de Cabora se decia autorizada por Dios
para bautizar, casar y administrar cualquier sacramento.
(No era mas satisfactorio recibir estos de manos de una
virgen inspirada y no de las de un sacerdote explotador,
ambicioso y pérfido como los que habian conocido?

El ritual del nuevo culto se basaba en la naturali-
dad y sinceridad humanas. Era una combinacién ingenua
de lo mistico y lo real. Al terminar los oficios de la “fatiga”
(nombre que daban a las ceremonias que celebraban en el
templo), Cruz Chévez, de espaldas al altar, se preparaba
para dar la bendiciéon. Alzando el brazo poderoso, lo de-
jaba caer rigido, bruscamente, cortando el aire como con
dos hachazos definitivos, a la vez que decia:

—Hermanos mios, os doy mi bendicién.

Todos los fieles, de pie, alzando el brazo derecho a
la altura de la frente, contestaban en coro:

—La recibimos.
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RemNABA EN ToMocHIC la calma precursora de la tormenta.
El gobierno se preparaba para el ataque pero, conociendo
la situacion estratégica del pueblo rodeado de montafias,
la condicién de los tomochitecos, su resolucion de defen-
der sus derechos a toda costa y sobre todo su bravura y
su habilidad en el manejo del winchester, preferia llegar
a un arreglo pacifico. Iban y venian emisarios tratando
de lograr un acuerdo engafioso. El mds constante era el
diputado Toméas Dozal Hermosillo; estaba empefiado en
conseguir la sumision de los tomochitecos; pero a cambio
de ese sometimiento no ofrecia nada. Rendicién incondi-
cional, tal era la altima palabra de Tuxtepec. Y eso signifi-
caba para los hombres de Tomochic la ley fuga, la leva, la
deportacion, la esclavitud. El acuerdo fue undnime: antes
morir que rendirse. Y se aprestaron para la defensa.

El gobierno federal mandé 200 soldados para so-
meter al pueblo altanero que se permitia la libertad de
arrojar al cura de su templo y negarle al gobernador unas
cuantas imdgenes de santos; que protestaba porque los
funcionarios de Ciudad Guerrero se aprovechaban del
candor de alguna bella serranita, que se negaba a coope-
rar con el funcionario de la compafia inglesa de Pinos
Altos, y que, peor atin, sostenia que aquellas tierras eran
suyas y no se mostraba dispuesto a cederlas a ninguna
deslindadora...

Los de Tomochic recibieron a los soldados en el
valle. Les parecia una ventaja excesiva, deshonrosa, co-
barde, aprovechar las magnificas posiciones estratégicas
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de sus cerros contra 200 soldados. La batalla se trab6 en
condiciones de relativa igualdad, pues en el pueblo no ha-
bia 200 hombres armados. Un grupo de federales, man-
dados por el teniente coronel José Maria Ramirez, logré
apoderarse del cementerio del pueblo; Cruz Chavez, con
cuatro tomochitecos, los desalojé de esa posicién. Los del
gobierno, en situacién comprometida, se dispersaron de-
jando en manos de los tomoches muchos muertos, armas
y prisioneros, entre ellos el teniente coronel Ramirez.

De este desastre de las fuerzas federales no in-
formaron los periddicos. La censura era absoluta.
Ademas, Tomochic era un pueblo perdido en la sierra de
Chihuahua, a 15 leguas de Ciudad Guerrero y seis dias
de camino de la capital del estado. Los periddicos de la
capital informaban de movimientos de tropas sin que se
supiera hacia donde eran destinadas. Algo se preparaba,
evidentemente. Tuxtepec trataba de vengar la afrenta del
2 de septiembre.
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LA LIBERTAD O LA MUERTE

Las gestiones para lograr la rendicion incondicional de
Tomochichabian fracasado. El diputado Dozal Hermosillo
propuso un decreto de amnistia para los orgullosos serra-
nos, pero el congreso de Chihuahua rechaz¢ el proyecto.
No quedaba otro camino que el de someter por la fuer-
za a quienes asi desafiaban al régimen. El prestigio del
porfiriato estaba empefiado en esa accion. ;Como podria
conservarse la paz si no se hacia un buen escarmiento?
Ademas, el pais vivia en esos momentos una situacion cri-
tica. En varias regiones de la Reptblica existia un estado
de insurgencia: Catarino Garza en la frontera constituia
una preocupacién neuralgica de don Porfirio, no tanto
por la personalidad del jefe de la rebelién como por el
hecho de tener como base de operaciones el territorio de
los Estados Unidos, donde podia proveerse de armas y
municiones. Se sabfa, asimismo, de una conspiraciéon de
mexicanos en territorio norteamericano, con vistas al de-
rrocamiento del régimen.
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Hacia poco que los indios mayos se habian su-
blevado al grito de “;Viva la Santa de Cabora!”, “jViva
la Libertad!” Mas de 300 indios mayos, encabezados
por Juan Tebas y Miguel Torigoqui, tomaron la plaza de
Navojoa el 15 de mayo de 1892, matando al jefe politico
Cipriano Rabago y a varios vecinos prominentes, extor-
sionadores de los indios. Otros movimientos subversivos
se habian producido en el Noroeste, en Michoacén, en
Oaxaca y Tehuantepec.

El general Abraham Bandala, jefe de la 1* zona mi-
litar, moviliz6 sus fuerzas pero, conocedor de la causa de
las sublevaciones, y de que el foco de la agitaciéon era el
rancho de Cabora, se presenté con 100 hombres en casa
de Teresita Urrea. El general hizo saberla muchacha de 18
afios que el gobierno “consideraba sumamente perjudicial
su permanencia en ese lugar” y, por lo mismo, exigia que
se trasladara al pueblo de Cécorit. Los Urrea, padre e hija,
fueron expulsados de Cabora, de esa nueva Meca adonde
peregrinaban los indios en busca de salud, de consuelo
y... directivas politicas. De tan absurdo nadie se atrevia a
confesarlo entonces, pero esa muchacha que el reportero
de EI Monitor describia como de “aspecto vulgar, fea, del-
gada, de tez amarillenta y de ojos grandes, negros y sin
brillo”, tenia de hecho en jaque al dictador omnipotente.

La detencion de Teresa agravé la situacion.
Nuevos grupos indigenas se lanzaron a la lucha. El ge-
neral Bandala gestion6 entonces por conducto de Izabal,
gobernador de Sonora, que la santa fuese expulsada del
territorio nacional para impedirle todo contacto con los
“fanaticos”. El dia 5 de julio de 1892 el cénsul de México
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en Nogales informaba de la llegada a ese lugar de Teresa
Urrea y su padre; de que al dia siguiente habian quedado
instalados en una casa, gracias a los donativos de varios
partidarios; que una corriente constante de visitantes en-
traba y salia de esa casa, y que la prensa norteamericana
hablaba de ella como de “una martir” perseguida por el
gobierno de Porfirio Diaz.

La omnipotente dictadura habia considerado ne-
cesaria, para la estabilidad del régimen, la expulsién de la
enferma de Cabora, Teresita Urrea, jde 18 anos de edad!

ENTRE TANTO, se estrechaba el circulo de fuego sobre
Tomochic. Los federales incendiaron las trojes cercanas
para dejar al pueblo sin viveres. Cruz Chavez, el patriarca,
habia permitido la entrada del doctor Francisco Arellano,
del 5° Batallon, para que curara a los heridos, pero estos
se negaron a ser atendidos, prefiriendo el ungtiento de
jabon, sebo y tierra de Cabora que les habia dado Santa
Teresa. El dia 15 de octubre de 1892, en visperas del ata-
que de los federales, el teniente coronel Ramirez solicit6
hablar con Cruz Chavez, y le dijo:

—Si sigo aqui sin asistencia médica adecuada, me
moriré lentamente. Le suplico, pues, que me mande fusi-
lar inmediatamente, o que me ponga en libertad para ir a
curarme a Ciudad Guerrero.

Cruz Chévez reuni6 al Consejo, compuesto por
sus hermanos Manuel y David, Jests y Carlos Medrano,
los hermanos Lozano y Jorge Ortiz. Los jefes deliberaron
y decidieron rechazar la solicitud. Cuando se le comu-
nico a éste la decision de los jefes tomochitecos, insisti6
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con energia en que se le fusilase en seguida. Ya no pedia
la libertad, sino la muerte inmediata. Lo demandé con
tal convicciéon y sinceridad, que Cruz Chavez consider6
necesario convocar nuevamente al Consejo y reconsi-
derar el caso. Gracias a la intervencién de los Chéavez se
convino entonces en ponerlo en libertad absoluta, pero
advirtiéndole que debia agradecer ese beneficio a Santa
Teresita de Cabora, cuyo santo se celebraba en esa fecha,
15 de octubre.

Para despedir a Ramirez, Cruz Chavez, que sentia
por el militar un gran respeto y simpatia a causa de su
valor, hizo formar a todos los tomochitecos armados para
que les pasara revista antes de partir y pudieran despe-
dirse de mano del valiente enemigo. El teniente coronel
revisto a la tropa serrana y estrech6 la mano de cada uno,
emocionado por aquel rasgo de nobleza; naturalmente
tuvo el cuidado de contar los apretones de mano: fueron
105. Bartolo Ledesma, que casualmente pasaba por el pue-
blo, acept6 conducir a Ramirez hasta Ciudad Guerrero.

El milite porfiriano hablé luego en México ante los
periodistas con gran respeto y admiracién hacia los tomo-
chitecos. Chavez en persona atendia a Ramirez, lo curaba
y le llevaba de comer, cuando habia qué comer. Los de
Tomochic compartian lo que tenfan con los prisioneros:
dos tortillas en la mafiana y dos en la noche. Esa era la
raciéon normal para todos. Cuando conseguian carne o pa-
pas, los prisioneros participaban del festin. Ademas, los
tomoches dejaban a los presos en libertad de asistir o no
a las ceremonias de la “fatiga”; nunca se les presioné en
ningin sentido; en Tomochic habia un régimen de her-
mandad y tolerancia.

26



Mario Gill

Contra esos hombres que no habian cometido
ningtn delito, a no ser el de rechazar los ataques de que
habian sido victimas, se lanz6 toda la furia tuxtepecana.
Para Tomochic no habia ya ninguna alternativa posible,
porque la rendicién equivalia también a la muerte o, lo
que era peor, a la esclavitud. Decidieron entonces morir,
pero cobrando un alto precio por sus vidas.

La prensa del pais hablaba de los tomoches como
de unos fanaticos que se habian vuelto locos. Y en reali-
dad, en el ambiente de terror en que se vivia, la gallar-
dia y dignidad de Tomochic era una locura; fanaticos, lo
eran efectivamente, pero era el suyo un fanatismo revolu-
cionario: su culto a la Santa de Cabora, la creaciéon de sus
propios santos vivos y la expulsién del cura Castelo eran,
en efecto, una rebeliéon en contra de la Iglesia catdlica.
Hasta lleg6 a hablarse en algunos periddicos de una nue-
va reforma religiosa pretendida por los tomochitecos. Los
valientes serranos habian identificado el culto a la Santa
de Cabora con el culto a la libertad. Las prédicas ardientes
de aquella muchacha que en el nombre de Dios condena-
ba a los tiranos y a los explotadores, habian calado muy
hondo en los espiritus primitivos de los hombres de la
sierra. A falta de lideres politicos que encabezaran a las
masas oprimidas y las condujeran a la lucha organizada
militarmente, Teresa Urrea habia sublimado el descon-
tento popular convirtiéndolo en una aspiracién mistica.
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LA ePOPEYA DE TOMOCHIC

El ejército federal habia estado preparando con todo
cuidado la ofensiva del desquite. El general Rosendo
Marquez, jefe de la 2* zona militar, entreg6 el mando de la
fuerza expedicionaria al general José Maria Rangel, otor-
gandole al mismo tiempo “facultades discrecionales”. El
general en jefe contaba con los contingentes de los batallo-
nes 5°, 9°,11°, 12° y 24°, mas 150 guardias nacionales de
Sonora al mando del general Lorenzo Torres y un cuerpo
de voluntarios reclutados en los pueblos de San Andrés,
Guerrero, Bachiniva y Arisiachic. Eran en total més de
1,500 hombres bien armados y amunicionados, con arti-
lleria y suficientes provisiones.

En Tomochic habfan quedado encerrados 105
hombres armados con winchester y tres cananas: una en
la cintura y dos cruzadas al pecho. A los nifios de 13 a
14 afios que quisieron luchar al lado de sus padres se les
proporciond un rémington por ser mas liviano. De los 105
hombres que habia, Cruz Chavez hizo salir 40 al mando

28



Mario Gill

de José Maria Lozano, de Yoquibo, y Antonio Chaparro,
de Cusihuiridchic, con instrucciones secretas. Asi, pues,
quedaron 65 hombres en el pueblo listos para resistir el
ataque de los 1,500 soldados federales: 23 por 1.

El combate se inici6 el 20 de octubre de 1892.
Chavez habia distribuido sus hombres en los sitios estra-
tégicos con 6rdenes de economizar municiones. El gene-
ral Rangel tomo¢ el cerro de la Medrano, frente al pueblo,
para emplazar su artilleria, y se inici6 el cafioneo sobre las
posiciones tomochitecas. El primer objetivo fue la casa de
Encarnacién Lozano, donde se guardaban 1,000 fanegas
de maiz, las cuales fueron convertidas en cenizas. Todos
los asaltos sobre el pueblo fueron rechazados con pérdi-
das tremendas para los federales. Los tomoches eran ex-
celentes cazadores; sus blancos predilectos eran los que-
pis de los oficiales.

El cafién seguia su tarea de destruccion paulatina,
pero como era una pieza de pequefio calibre y sus efectos
destructores resultaban muy lentos, Rangel decidi6 incen-
diar el pueblo, casa por casa, de la periferia al centro. Las
mujeres y los nifios que las habitaban salian a refugiarse a
la iglesia. Los incendiarios, después de prender fuego, sa-
queaban las casas llevandose cuanto habia aprovechable,
como gallinas y cerdos.

Una de las operaciones mas sangrientas fue la ocu-
pacion del cerro de la Cueva, posicién clave de la defensa
de Tomochic. Los intentos duraron varios dias. Las lade-
ras de la montana quedaron cubiertas de centenares de
cadaveres de soldados. Rangel tuvo que echar mano de
un recurso especial para animar a sus hombres. A su cuar-
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tel general lleg6 un cargamento de sotol. Con este expe-
diente y la orden de disparar contra el que retrocediese,
después de varios intentos los soldados del batallon lo-
graron apoderarse del cerro. El combate duraba ya cinco
dias. Tomochic quedaba reducido, para su defensa, a la
iglesia y la casa fortificada de Cruz Chéavez. En el cuartel
general se celebro la victoria con una gran comelitona y
borrachera. Abajo, los tomochitecos distribuian raciones
de maiz tostado, rezaban, mataban desde sus troneras y
enterraban a sus muertos en sus casas de acuerdo con las
nuevas ceremonias de su liturgia.

Cuando escaseaba el agua a los sitiadores, las mu-
jeres bajaban al riachuelo del valle. Escribe Heriberto Frias
en su Tomochic: “Con toda audacia, con plena abnegacion,
las pobres soldaderas bajaban por entre las escarpaduras
del flanco derecho del cerro, girando en torno de los més
altos picachos, sangrando sus pies..., agarrandose a los
matorrales para no caer, siempre parlanchinas, mezclan-
do entre sus crudas obscenidades de 1éperas irreductibles,
devotas invocaciones a los santos...Y a riesgo de ser caza-
das por los tomoches de las tltimas casas del pueblo, o
por la guerrilla de la torre, avanzaban hacia el llano, hasta
la margen del rio donde llenaban por docenas las anforas
de la tropa. Mientras unas hacian provisién de agua, otras
se arrodillaban, de cara a Tomochic, levantando los brazos
en cruz, como en actitud de orar... Creian que, viéndolas
en tal actitud, los tomochitecos no se atreverian a disparar
sobre ellas, y en efecto, jamas esos maravillosos tiradores
dispararon sobre aquellas hembras que proveian de agua
fresca y limpia a «los hijos de Lucifer». jLos caballerosos

'II

hijos de la sierra no mataban mujeres
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Otro rasgo que define la caballerosidad de Cruz
Chavez y su gente fue el de poner en libertad a los pri-
sioneros que tenia guardados desde la batalla del 2 de
septiembre. Viendo que los federales incendiaban met6-
dicamente una a una las casas del pueblo y que llegaria
su turno a la que habitaban los prisioneros, dispuso que
estos fueran liberados; ellos no tenian por qué participar
en el sacrificio colectivo del pueblo.

Soélo quedaba a los de Tomochic la iglesia y la casa
de Cruz Chavez. Rangel orden¢ el asalto al reducto mas
importante, el templo. De esa comision se encargé al 11°
Batallon, al que se distribuy6 una racién extraordinaria de
sotol. Los soldados, cargados de petrdleo para incendiar el
porton de la iglesia, cruzaban el rio teniendo que afrontar
las balas tomochitecas si avanzaban, o las de sus propios
oficiales si retrocedian. Muchos cayeron antes de llegar al
atrio. Desde el cerro de la Cueva, a cuyo pie se hallaba la
iglesia, se lanzaron sobre el templo muchos botes de pe-
tréleo. En pocos momentos la vieja capilla construida por
los jesuitas era una hoguera espantosa en la que se mez-
claba el estruendo de los techos que se desplomaban con
los gritos de “jViva la Santa de Cabora!”, “jViva el Gran
Poder de Dios!”.

Quienes podian huir de aquel infierno eran caza-
dos al salir por los soldados apostados a corta distancia;
algunas mujeres se arrojaron desde lo alto de la torre, en
un ataque de desesperacion. Los que pudieron escapar
se refugiaron en la casa de Cruz Chéavez, construida con
adobes muy firmes y defendida por unas cercas de tron-
cos; en lo alto, ondeaba la bandera nacional. El fin se acer-
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caba. El fuego de los sitiados se hacia menos nutrido. El
general Rangel toc6 a parlamento y exigié nuevamente la
rendicién incondicional.

—No nos rendimos —fue la respuesta.

Y de las aspilleras salieron los gritos obsesivos:

—iViva la Santa de Cabora! jViva Santa Maria de
Tomochic! jViva la Libertad!

Lo tnico que pidi6é Cruz Chavez fue que se dejara
salir a las familias de quienes habian muerto ya en la lu-
cha. Las demas preferian morir al lado de sus hombres.

Una caravana espantosa de espectros ennegreci-
dos por el humo, que apenas podia arrastrarse después
de ocho dias de hambre, de vigilia y de terror, sali6 de la
casa de Cruz Chavez. Eran 40 mujeres y 71 nifios. Dentro
quedaban los muertos y los que pronto iban a morir.
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LiBERTAD Y CONSTITUCION

Las péaginas mas emocionantes del libro de Heriberto
Frias son aquellas en que describe los dltimos momen-
tos de Tomochic. El espectaculo de las casas ardiendo en
la noche, en el pequeno valle; los aullidos de los perros
hambrientos que, al lado de los cadédveres de sus amos,
impedian en luchas terribles con los cerdos que estos de-
voraran los cadaveres putrefactos; la desolacion, el humo
de los restos humeantes, el silencio espantoso sélo turba-
do por los ladridos de los perros que lloraban a sus amos.

El dltimo dia en la madrugada el cafién inici6 la
faena definitiva; demoler la casa de Cruz Chévez; pero
en vista de su fortaleza, se prefiri6 el fuego. En un arran-
que desesperado, los hermanos Carlos y Jestis Medrano
se lanzaron con un pequetio grupo hasta donde se hallaba
el general Rangel, con propésito de matarlo. La tactica de
los tomochitecos habia sido siempre la de eliminar a los
jefes y oficiales. Cruz Chévez habia dado instrucciones de
que se buscara pacientemente al oficial y se respetara has-
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ta lo altimo al soldado raso. La guerrilla de los Medrano
luché cuerpo a cuerpo a unos cuantos pasos de donde se
hallaba Rangel. Todos cayeron en el intento.

El acto final consistia en prender fuego al ultimo
reducto y quemar vivos a quienes mantenian atn la re-
sistencia. Los taltimos once hombres, con Cruz Chavez al
frente, se lanzaron al ataque entre las llamas. Fueron reci-
bidos por una descarga cerrada, a corta distancia. Cuatro
quedaron muertos y siete heridos, entre ellos el patriarca
del pueblo, con un balazo en el hombro derecho. Cogi6 el
rifle con la izquierda e intent6 prepararlo con el pie; ante
la imposibilidad de hacerlo, lo arroj6 con rabia al fuego.
Era el rifle que habia usado el general Rangel en el com-
bate del 2 de septiembre.

Cruz Chavez fue presentado al general Lorenzo
Torres:

—Tengo mucho gusto en conocerlo —le dijo el ven-
cido al vencedor —; s6lo lamento que no haya sido antes.

Le pidi6 un trago de cofiac, y que lo fusilara en el
mismo sitio en que habia caido David, su hermano me-
nor, quien con seis balazos en el pecho tuvo fuerzas para
clavar un punal en el pecho de uno de sus enemigos.

Los siete prisioneros heridos, en contra de las leyes
de la guerra y del honor, fueron rematados en el lugar
en que yacian. Los que atn podian hablar murieron in-
vocando el nombre de Teresita Urrea, la muchacha que
habia sido capaz de inspirar aquel heroismo y hacer que
un grupo de valientes legara a México una de las paginas
mas honrosas de su historia.
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Entre los héroes de Tomochic se recuerda a dos ni-
fios de 14 afios: Pedro Medrano, que cay6 sobre los cada-
veres de cinco soldados a quienes habia matado, y Nicol4s
Mendia, que sucumbié después de liquidar a diecisiete
“pelones”. La madre de los Medrano, Antonia Holguin,
de 68 afios de edad, estuvo al lado de sus hijos alentando-
los en el combate, y cuando cayeron cogio6 el rifle y sigui6
luchando hasta morir. Los jefes y oficiales que participa-
ron en la accién de Tomochic confesaron después “no ha-
ber visto en ningtin otro hecho de armas mayor denuedo
y resolucion”.

Tres dias permanecié todavia en Tomochic el ge-
neral Rangel incinerando los cadaveres. Del pueblo no
quedaba sino cenizas. Las pérdidas de los federales se
calcularon en 600 hombres, s6lo en los 3 dias de combate
que dur6 la accién de Tomochic, sin contar las bajas del
2 de septiembre. De los tomochitecos murieron 80 hom-
bres y otras tantas personas no combatientes. Rangel, con-
duciendo a los supervivientes, mujeres y nifios, entré en
Ciudad Guerrero a tambor batiente el 3 de noviembre de
1893, orgulloso de su “gloriosa victoria” tuxtepecana.

El general Rosendo Marquez terminaba su parte
oficial a la Secretaria de Guerra: “En vista del enérgico cas-
tigo sufrido por los fanéticos de Tomochic, creo que seré
dificil una nueva revolucién, pues los pueblos y la gente
laboriosa de las rancherias han quedado agradecidos de la
eficacia con que el supremo gobierno nacional ha protegi-
do sus vidas e intereses. Libertad y Constitucion. Cuartel
General en Ciudad Guerrero, Chih., el 15 de noviem-
bre de 1892. Gral. en jefe de la 22 zona militar, Rosendo
Marquez”.
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La Palanca, de Chihuahua, comentaba el 13 de
noviembre de 1892: “Ha terminado la campafia de

Tomochic... Si el gobierno deja de perseguir a los sedicio-
s0s, estos por su propia virtud terminan, porque tienen
necesidad de trabajar para mantenerse como siempre lo
han hecho: honradamente. Est4 perfectamente averigua-
do que no roban, y este acto de moralidad que los distin-
gue de todos los revoltosos, hace sospechar que dandoles
tiempo para reflexionar volveran sobre sus pasos...”

A su vez El Nacional, de la Ciudad de México, pu-
blicaba el 12 de enero de 1893 el siguiente comentario:
“Teniendo en cuenta que el motin tuvo su origen funda-
mentalmente en las cuestiones de tierras conducidas im-
prudentemente por las autoridades locales; que ese pue-
blo fue siempre trabajador y honrado..., tal vez la hora de
la clemencia haya llegado... Se indica la conveniencia de
indultar a los restos supervivientes de esa poblacién para
que puedan volver tranquilamente a sus hogares...”

El Diario del Hogar, por su parte, decia el 20 de di-
ciembre de 1892: “Sabemos cudl fue el origen de esa de-
sastrosa revolucion: no fue el fanatismo, como se dijo, sino
la propia defensa de sus vidas amenazadas, de su honra y
de sus intereses atropellados por graves violaciones”.

Con el lema que resulta un grosero sarcasmo de
“Libertad y Constitucién”, Porfirio Diaz habia convertido
en cenizas, literalmente, a todo un pueblo y asesinado a un
grupo de mexicanos honrados, valientes, caballerosos y
nobles como es dificil encontrarlos ya en el mapa nacional,
y que no habian cometido més crimen que el de defender
su derecho a la libertad, consagrado en la Constitucion.
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SEGUNDO ACTO EN TEMOSACHIC

Rosendo Marquez, el valiente redactor de partes de gue-
rra que ni siquiera se habfa asomado con sus catalejos al
campo de batalla de Tomochic, habia calculado mal al
considerar que el “enérgico castigo impuesto a los fana-
ticos” haria dificil una nueva revolucién. Las “rancherias
agradecidas” al supremo gobierno por la forma tan gen-
til como se habia conducido en Tomochic en octubre ul-
timo, manifestaron muy pronto su gratitud. El dia 4 de
abril de 1893, un grupo de tomochitecos de los que Cruz
Chavez habia hecho salir del pueblo tal vez con la consig-
na de vengar a Tomochic, se sublevaron en el pueblo de
Temosachic con el viejo grito de guerra: “iViva el Gran
Poder de Dios!”, “;Viva la Santa de Cabora!”.

Los jefes del movimiento eran los hermanos Celso
y Simén Anaya. No era éste un acto de defensa ante la
agresion como en el caso de Tomochic; era una verdade-
ra revolucion en contra de la dictadura sadista; era una
guerra reivindicativa. El pequefio grupo entr6 a la pobla-
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cién de Aniquipa y, reforzado alli con 400 hombres, se
lanz6 sobre Ciudad Guerrero, que cay6 en su poder. EI 9°
Batallén, veterano de la campafia de octubre, fue lanza-
do contra los sublevados; en la batalla de Casa Blanca los
tieles de Cabora desbarataron a los federales; murieron
en la accion el teniente coronel Miguel Alegria, jefe del
9° Batallén, y los tenientes coroneles Rosendo Allende y
Arcadio Ruiz Cepeda, asi como otros muchos oficiales.

El Hispanoamericano, de El Paso, informaba el 14 de
abril de 1893: “Fue encarcelado el general Luis Terrazas
por considerarsele complicado en el movimiento de
Temoséchic”. El mismo periédico aseguraba que los su-
blevados eran cinco mil, de los cuales tres mil por lo me-
nos eran indios yaquis y mayos.

El 26 de ese mes, El Diario del Hogar completaba la
informacién: “El dia 20 de abril se produjo un combate
con los federales: de 500 s6lo quedaron 20. Parece que se
hizo una verdadera carniceria. Don Porfirio no mueve sus
tropas de donde estdn por temor de que al desguarnecer
un lugar se produzcan levantamientos en ese sitio...”

Al parecer la Santa de Cabora, en el exilio, habia
cambiado de tactica; la consigna no era ya el sacrificio he-
roico sino la ofensiva, la lucha organizada, a fondo, contra
la dictadura. Para eso se requeria dinero y mas dinero. Los
sublevados exigieron impuestos en las zonas de que eran
duefios y se apoderaron de 66,000 pesos de una conducta
del Banco de Chihuahua, por cuya cantidad extendieron
un recibo en toda forma para hacerlo efectivo al triunfo de
la revolucion.

Lo mismo que en la campana de octubre, se traje-
ron tropas de Sonora para auxiliar a las de Chihuahua. Las
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fuerzas federales se hallaban en situacién comprometida;
las “rancherias agradecidas” se negaban a proporcionar
alimentos a los “pelones”. Fue una campafa violenta, ra-
pida y de una ferocidad sin freno. Las fuerzas federales,
vencidas en muchas batallas, lograron encerrar a los re-
beldes en Temosachic. No habia entre los sublevados di-
reccion técnica sino solo decision, valor, desesperacion y
odio contra el régimen tuxtepecano. Segtn las declaracio-
nes oficiales, el gobierno esperaria a que los rebeldes se
rindieran cuando quisieran, “para evitar derramamiento
inatil de sangre”, lo que inspir6 a La Repuiblica Mexicana, el
23 de abril de 1893, el siguiente comentario: “;De dénde
ha resultado Tuxtepec tan humanitario?”.

No obstante esas promesas, el pueblo de
Temosachic fue arrasado por la artilleria Bang. Fue aque-
llo una segunda ediciéon de Tomochic, que el gobierno
tuvo mucho empefio en ocultar mediante una severisima
censura. Se comunicé a todos los miembros del ejército
que habian participado en esas acciones que, bajo pena de
muerte, quedaba prohibido revelar los hechos de la cam-
pafia de Chihuahua. Heriberto Frias, que con el grado de
teniente habia participado en la operaciéon de Tomochic,
fue procesado y condenado a muerte por suponérsele au-
tor del libro que, sin su firma, se habia publicado por pri-
mera vez en El Demdcrata. Se salvé gracias a la interven-
cién de don Joaquin Clausel, director del periédico, quien
asumio la responsabilidad y dijo haber sido el autor del
libro. A Clausel no se le pudo condenar a muerte, pero El
Democrata fue clausurado y encarcelados sus redactores,
entre ellos Querido Moheno. Fueron clausurados asimis-
mo La Repuiblica Mexicana'y EI 93.
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EL PLAN ERA LA LIBERTAD...

La sublevacién de Temosachic fue aplastada por la supe-
rioridad de las armas y de la técnica. Algunos pequefios
grupos siguieron operando, en guerrillas, en la sierra.
La ultima de ellas, la del teniente coronel Santana Pérez
que se habia unido a los hermanos Anaya, se rindié en
Temosachic el 2 de abril de 1894.

Pero Teresita Urrea no se habia rendido. Desde
el destierro seguia organizando la insurreccién. En los
Estados Unidos se habia puesto en contacto con algunos
revolucionarios mexicanos desterrados como ella, par-
ticularmente con don Lauro Aguirre, que editaba en El
Paso el periddico El Independiente, lleno de ataques contra
el régimen de Porfirio Diaz. Teresa seguia siendo la Santa
de Cabora para los indios, tal vez a pesar suyo, pero su
actitud no era ya la de una taumaturga, sino la de una
revolucionaria.

Teresa habia llegado a la conclusion de que la li-
bertad habia que conquistarla en este mundo y no en el
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otro; de que para ello el inico camino era la lucha armada
y el derrocamiento de la dictadura porfiriana, y de que era
necesario crear un ejército, para lo cual hacia falta mucho
dinero. Adelantdndose a don Luis Cabrera, dedujo que la
revolucion era la revolucion y que el dinero habia que co-
gerlo de donde lo hubiera. Entonces, Teresa organizé un
asalto a la aduana de Nogales (Sonora). Sus soldados eran
los indios yaquis empefiados en seguirla considerando
como santa.

El 12 de agosto de 1896 un grupo de 75 indios asal-
t6 la plaza de Nogales y, al grito de “;Viva Santa Teresa!”,
se apoderd de la aduana. El plan consistia en echar mano
del dinero para organizar con él la lucha armada contra el
pofiriato. A causa de las reparaciones que se hacian en el
edificio de la aduana, los caudales se habian trasladado a
una casa particular. El principal objetivo de la operaciéon
habia fallado por falta de informes.

El comandante de la 3* zona de la gendarmeria
fiscal, senor Juan Fenochio, fue avisado a las seis de la
mafiana por su asistente Miguel Flores, de que un grupo
de hombres habia pasado por la calle Arizpe disparan-
do y lanzando alaridos. Fenochio se dirigi6 a la aduana
y fue rechazado por los indios. Después de algunas ho-
ras se reanudo el combate. El vecindario armado se lanz6
contra los asaltantes, quienes nuevamente desbandaron
a sus enemigos. Pocas horas después lleg6 a Nogales
un tren procedente de Magdalena, con 30 gendarmes y
34 nacionales mandados por el teniente coronel Emilio
Kosterlitzky.
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En el combate murieron dos empleados de la
aduana, Manuel Delahanty y Francisco Ferndndez, asi
como siete indios yaquis en cuyas ropas se encontraron
ejemplares de El Independiente, y un volante que decia:
“Hermanitos; No dejen de alistarse para el dia ir porque
vamos a pegar el grito luego que lleguemos; no tengan
miedo; luego tenemos que entrar en Sonora, por eso les
digo que se alisten todos ustedes; yo voy a llegar en la
noche a Nogales porque no se puede menos. La paz y la
ley sean con ustedes. —Teresa Urrea y Juan Bautista”.
(Archivo de la Secretaria de Relaciones Exteriores, exp. I /252
(73:72)7896").

Informé The Arizona Daily Star: “La instigadora del
asalto fue la Santa de Cabora. Dicha sefiorita, con Lauro
Aguirre y Flores Chapa, han publicado tantas necedades,
que los fanéticos la creen mandada por Dios para redimir
a la Reptblica Mexicana”.

“El consul de México en Nogales (Arizona),
Manuel Mascarenas —informé a El Independiente del 21
de agosto—, pidi6 auxilio a las autoridades yanquis. Se
form¢ la guardia nacional del territorio de Arizona y ata-
c6 a los mexicanos. No tienen facultades los consules para
pedir la intervencion. No fue reprobado esto porque pri-
mero es la paz que la dignidad y la honra nacionales.”

Después del combate, los indios se retiraron rumbo
a la casa de Teresita Urrea; 500 indios estaban listos para
entrar en accién y atacar la poblacién de Palomas, frente a
Deming. Pero, fracasado el primer objetivo —el apodera-
miento de los fondos de la aduana—, se suspendieron las
acciones posteriores.

42



Mario Gill

El consul Mascarefias envié al mariscal norteame-
ricano W. K. Meade una lista de los asaltantes para que
fueran detenidos. Se denuncié a José Luis Villanueva
como el agente de Teresita para la compra de las armas.
La operacién se habia organizado en Greaterville, hacien-
da de Santa Rita, donde se concentraron los indios de
Huababi y Tubaca. “Su plan era la libertad...” (Archivo
citado, expediente citado).

Laalarma cundié en todala frontera. En Hermosillo
se anunciaba, para el 8 de septiembre de 1893, una suble-
vacion general de las tribus yaquis. En El Paso se publi-
6 la noticia de que se esperaba un asalto a la aduana de
Ciudad Juarez. El 16 de septiembre un grupo de 50 hom-
bres atacé la poblacién de Palomas. Un piquete de solda-
dos yanquis entr6 en territorio mexicano en persecucion
de los asaltantes.

Toda la frontera vivia en estado de alarma. Teresita
Urrea tenia nuevamente en jaque al terrible dictador. Las
noticias de que se intentaba la extradiciéon de la mucha-
cha llegaron hasta ella; de caer en manos del gobierno, su
destino no hubiera sido muy diferente al de la Doncella
de Orleans. Para burlar la persecucion porfiriana, Teresa
solicité su nacionalizacién norteamericana y, respetuosa
de ella, al parecer, se abstuvo en lo sucesivo de organizar
revoluciones antiporfiristas, pero formaba parte de las re-
dacciones de los periddicos de oposicion que se publica-
ban de aquel lado de la frontera.

A partir de entonces su fama se fue eclipsando
poco a poco. Sus fieles, los indios yaquis y mayos, fueron
batidos por el gobierno con sadismo increible o deporta-

43



Teresa Urrea. La Santa de Cabora

dos a Oaxaca y Yucatén. Teresa no volvié mas a México.
Muri6 en Cliffton (Arizona) el 12 de febrero de 1906 a la
edad de Cristo al ser crucificado.

Poco después, el 1° de julio del mismo afio, se pu-
blicaba en St. Louis (Missouri) el Programa del Partido
Liberal Mexicano. La bandera de la oposiciéon contra
Porfirio Diaz desde el extranjero habia quedado en manos
de Ricardo Flores Magon.

44



Mario Gill

Naci6 en Guadalajara el 30 de agosto del afio 1900. Su nombre
original, que habria de abandonar con el paso de los afios por
el seuddénimo con el que ha sido conocido, fue Carlos Manuel
Velasco Gill. Se hizo periodista en Tampico, donde residi6 des-
de nifio, en la época en la que gobernaba el estado Portes Gil ala
cabeza del Partido Socialista Fronterizo. Atraido por la propa-
ganda comunista ingresé al PCM, y colaboré en EI Machete. Sus
colaboraciones aumentaron en la época de ilegalidad del PCM
(1929-1934), y Gill lleg6 a tener responsabilidades en la manu-
factura de EI Machete ilegal. En 1936, al convertirse el peridédico
en La voz de México, y ya legalizado, Mario Gill pasé a ser su
jefe de redaccion. De su trabajo periodistico en estos afios, hay
muy pocas muestras. En 1938 se vincula a Benita Galeana, con
la que se casa en 1939, y a la que ayuda a darle forma definitiva
a su manuscrito biografico Benita (se puede encontrar en las li-
brerias de viejo una edicién de Extemporineos). En 1942 comien-
za a colaborar en la revista Tiempo, propiedad de Martin Luis
Guzman, haciendo pequefios reportajes para la seccién nacio-
nal. Destacan entre los materiales que escribe en esa época una
multitud de notas sobre la derecha y el fascismo en México.
Forma con Fernando Rosenzweig, Ernesto Alvarez Nolasco y
Rogelio Alvarez, el ala izquierda de la redaccién, que si bien no
modifica profundamente la revista si al menos le da un tono
antifascista y liberal en politica nacional. En 1944, resultado de



sus investigaciones, publica su primer libro: Sinarquismo, que
tiene una regular acogida, y donde, atin sin la habilidad en la
escritura de montaje periodistico que lograria mas tarde, or-
dena multiples informaciones sobre la derecha mexicana y su
ala mas militante. De su trabajo durante los afios cuarenta en
Tiempo, también obtiene material para un libro posterior: La dé-
cada barbara (publicado por el autor en 1970), una investigacion
sobre las actividades de la quinta columna nazi en América
Latina, en la que desenmascara las conexiones del espionaje
aleman con la falange espafiola y los partidos de ultraderecha
mexicanos que pulularon en aquellos afios como reaccién al
cardenismo.

En 1952 el espacio se cierra angustiosamente en la re-
vista Tiempo, a raiz del tiroteo en Bellas Artes durante la mani-
festacion del 1° de mayo en el que queda muerto un comunista;
la revista opta por publicar un reportaje abiertamente gobier-
nista y censurar el trabajo de sus reporteros. La crisis no se hace
esperar, y se produce la renuncia masiva del ala izquierda de
la redaccién encabezada por Mario Gill. Paradéjicamente, esta
situacion de desempleo le va a permitir iniciar sus mejores tra-
bajos como periodista. Mientras colabora en la revista Mariana
para subsistir, comienza a realizar algunas investigaciones lar-
gamente aplazadas sobre temas de historia de México. Los ca-
sos del escuderismo acapulquefio, la experiencia de la huelga
inquilinaria de Veracruz dirigida por Herén Proal, la historia
del Partido Socialista del sureste yucateco, son algunos de los
movimientos que lo apasionan.

Entrevista a Proal en Veracruz y trabaja con gran entu-
siasmo en la historia del escuderismo en Acapulco. Descubre
nuevos temas: Heraclio Bernal, el rayo de Sinaloa; ;qué pasé
con Anenecuilco después de la muerte de Zapata?; Teresita
Urrea la Santa de Cabora...

Entre 1952 y 1957 publica siete reportajes histéricos,
con los que luego montara México en la hoguera. A partir de este
momento su produccioén editorial crece. En 1956 aparece una
primera edicién suelta del texto sobre el escuderismo: El movi-



miento escuderista de Acapulco, y en 1957 su libro La conquista del
Valle del Fuerte, donde realiza una minuciosa investigaciéon que
se inicia en las desgracias de la primera colonia socialista en
Topolobampo y prosigue con la colonizacion agricola de la zona
hasta llegar a los afios cuarenta.

En 1958 salen publicados dos nuevos libros suyos:
Nuestros buenos vecinos (del que existen diez ediciones) y la an-
tologia sobre La huelga de Nueva Rosita, en la que Mario ademas
de escribir la narracién central, coordina la construccién del
libro. En 58-59, el movimiento ferrocarrilero, las luchas de tele-
grafistas y petroleros sacuden México. El resultado de su rela-
cién con las luchas obreras de fines de los afios cincuenta, seria
un nuevo libro: Los ferrocarrileros (ediciéon de Extemporaneos).
Mario ingresa en Prensa Latina y ademas de los trabajos ruti-
narios de la agencia escribe reportajes especiales sobre temas
mexicanos y latinoamericanos. Expresa su adhesién a la revo-
lucion cubana en un libro que seria un clésico de aquellos afios:
Cuba st, yanquis no. Participa en la revista Siglo XX, la que dirige
desde su ntimero 3 a principios de 1961 y colabora en Politica.
La condena del PCM a la invasiéon de Checoslovaquia, que se
produce durante el movimiento estudiantil, hace que Mario se
aleje del partido por sus posiciones pro-soviéticas.

El 2 de julio de 1973 muere de cancer en la ciudad de
Meéxico. Péstumamente se edita México y la revolucion de octu-
bre (ECP, 1975) donde retine los tres textos ya clasicos sobre
los movimientos posteriores a la revolucién. En casi cincuenta
afos de quehacer periodistico ha dejado once libros, la mayoria
de ellos, importantes testimonios sobre las luchas sociales en la
historia de México, y millares de articulos. Le dio vida y fuer-
za a su género: el reportaje historico, del que ha sido maestro
para futuras generaciones. Mario Gill fue censurado, despedi-
do, perseguido, por haber hecho de la maquina de escribir una
herramienta de combate y un digno medio de vida. Rescatar
sus historias es para la Brigada Para Leer en Libertad no sélo
un placer, sin duda, un orgullo.
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