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Paz. La paz porfiriana...

Se ha llegado a creer que éste fue efectivamente el signo 
de la era porfírica, pero nada es más extraño a la verdad. 
En realidad, nunca hubo paz durante el largo período de 
la dictadura. Pero eso sí: ¡cuántos crímenes se cometieron 
en su nombre! Desde el triunfo de Tuxtepec hasta el de la 
revolución maderista, el país estuvo estremecido por una 
serie de movimientos de mayor o menor importancia. El 
pueblo ofrecía resistencia al modo de vida que se le trata-
ba de imponer, y defendía con su sangre el derecho a vivir 
en la desorganización conquistada en 1821, desorden que 
no era sino una forma anárquica de la libertad.
	 Don Porfirio, educado en ese estilo de vida polí-
tica, no concebía otro remedio contra el desorden que la 
dictadura; y lo grave fue que en ese intento de someter 
a los profesionales del cuartelazo y de la proclamación 
de planes de toda índole, acabó también con los dere-
chos legítimos del pueblo. “El general Díaz —dijo en un 
banquete el diputado Alfredo Chavero— ha formado un 
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pedestal de sangre y cañones para levantar sobre él la es-
tatua de la paz.” Esa estatua era el símbolo de la era tux-
tepecana. Pero a pesar del terror impuesto como norma 
de gobierno, el pueblo no se sometió jamás, no abdicó 
nunca sus derechos.
	 Casi desde el triunfo de Tuxtepec empezaron las 
dificultades. En el norte se sublevaron sucesivamente, 
en 1877, enarbolando la bandera del lerdismo, el coronel 
Pedro Valdés y el general Mariano Escobedo. El año si-
guiente se rebeló en Jalapa Lorenzo Hernández, secun-
dado en Tlapacoyan por Javier Espino. El 2 de junio de 
1879 se lanzó a la lucha en Tepozotlán el teniente Miguel 
Negrete, hijo del héroe del 5 de mayo; el movimiento que 
se había originado en una proclama subversiva del gene-
ral Miguel Negrete tuvo ramificaciones en algunas regio-
nes de los estados de Veracruz y Puebla.
	 En ese mismo mes, el día 24, se produjo la famosa 
matanza organizada por el general Luis Mier y Terán en 
Veracruz en acatamiento al famoso “mátalos en caliente”. 
Se produjo, por esos mismos días, la rebelión del barco 
de guerra Libertad. En 1880 se alzó en armas en Sinaloa 
el general Jesús Ramírez Terrón, secundado en la sierra 
por Heraclio Bernal. Siguieron luego los movimientos 
fracasados del general Trinidad García de la Cadena, 
en Zacatecas, en 1886, y el del general Francisco Ruiz 
Sandoval en la frontera, en 1890. Dos años más tarde 
se producían los sucesos de Tomochic y en 1893 los de 
Temosáchic, que son seguramente los ejemplos más paté-
ticos del sadismo porfiriano.
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	 Simultáneamente el inquieto Catarino Erasmo 
Garza jugaba a las escondidas con las fuerzas militares de 
México y los Estados Unidos, burlándose de unas y otras, 
golpeando con su guerrilla cuando la prensa porfirista lo 
daba por liquidado. Y mientras el norte ardía, en el sur, 
en Tehuantepec, Oaxaca, Michoacán y Guerrero surgían 
brotes rebeldes.
	 Con el nuevo siglo se iniciaron las actividades de 
los magonistas, que cubrieron toda la primera década del 
siglo XX. Fue ésta la más sangrienta, la más intranquila, la 
más porfiriana. El vaso estaba ya por derramarse. Las ac-
ciones populares tenían el arranque de la desesperación. 
En Cananea y Río Blanco centenares de obreros fueron 
inmolados en aras de la paz, y los movimientos mago-
nistas de Jiménez, Las Vacas, Palomas, Viesca, Acayucan 
y Valladolid fueron reprimidos brutalmente. En Yucatán, 
en el Mayo, en el Yaqui, en la Huasteca, dondequiera que 
había minorías indígenas, la insurgencia era el estado na-
tural. En 1896 los yaquis se apoderaron de la ciudad de 
Nogales, y los totonacas de la de Papantla.
	 Además, en toda la extensión del país, particu-
larmente en las zonas rurales, ocurrían constantemente 
brotes rebeldes espontáneos como protestas desbordadas 
contra los abusos de esa trinidad que ahogaba al pue­
blo en todas partes: el cacique, el cura y el jefe político. 
Eran gestos de desesperación que no tenían trascendencia 
nacional y que la censura oficial procuraba ocultar a la 
nación. Caso típico de estas pequeñas rebeliones locales 
fue el levantamiento de más de doscientos hombres en 
San Mateo Atenco, Estado de México, en abril de 1893. 



8

  Teresa Urrea. La Santa de Cabora
El ayuntamiento del lugar decidió repartir un extenso te-
rreno municipal entre los habitantes del municipio. Para 
que hubiese equidad en el reparto, se pensó en el cura del 
lugar como árbitro. Éste distribuyó unas cuantas hectá-
reas entre los ricos y se quedó con la mayor parte, como 
corresponde a un buen repartidor. El pueblo se alzó con-
tra la injusticia y declaró la guerra a la iglesia, a los ricos 
y al gobierno, y el gobierno lanzó contra los sublevados 
una poderosa fuerza de caballería al mando del coronel 
Juan Vega. La sangre derramada estuvo en éste, como en 
todos los crímenes del porfiriato, en razón directa con el 
grado de justicia que asistía a los grupos atropellados. Y 
como este caso, centenares más forman el florilegio de la 
paz Tuxtepecana. No era la paz lo que reinaba en México; 
era el terror y la muerte.

8
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El mito contra la dictadura

De todos los crímenes del porfirismo los más monstruo-
sos fueron seguramente los cometidos contra los pueblos 
de la sierra de Chihuahua: Tomochic y Temosáchic. Ni en 
Río Blanco se inmolaron más víctimas al dios de la paz, 
ni se usaron métodos tan inhumanos y sádicos como en 
estos dos pueblos serranos. En el caso de Tomochic son 
particularmente impresionantes las extrañas circunstan-
cias que concurrieron y, sobre todo, la desproporción 
entre el motivo (o mejor, la falta de motivo) y la acción 
represiva llevada a extremos increíbles. Tomochic es un 
episodio clásico de la era tuxtepecana: por un lado, un 
pueblo dotado de las mejores virtudes del hombre, defen-
diendo sus derechos y su dignidad, y por el otro fuerzas 
más poderosas, instrumento de la ambición, pisoteando 
esos derechos y esa dignidad.
     Aparte el heroísmo de los hombres de Tomochic, que 
parece una lección extraída de las mejores páginas de la 
historia de Esparta, interviene en este caso un hecho insó-

9
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lito: el de que la inspiradora de la lucha y de la resistencia 
contra la agresión haya sido una jovencita de apenas 18 
años, Teresa Urrea, con cuyo nombre en los labios fueron 
al sacrificio los rudos serranos tomochitecos. Al grito de 
“¡Viva Teresa Urrea!” los valientes tomoches se enfrenta-
ron a la dictadura y al terror tuxtepecano y fueron serena-
mente a la muerte.
	 Salvando las proporciones, Teresita Urrea fue una 
Juana de Arco mexicana. Algo tenía Teresa de la Doncella 
de Orleáns; no empuñó jamás un arma ni se puso al fren-
te de ningún ejército, pero la Doncella de Cabora supo 
inspirar en los hombres la fe y la confianza en la fuerza 
del derecho y lanzarlos a acciones heroicas de las que no 
hubieran sido capaces sin la inspiración de la iluminada. 
La Doncella de Cabora, como la de Domrémy, recibía ins-
piración divina y, como la francesa, fue declarada santa, 
aunque no por las altas dignidades de la Iglesia sino por 
los indios. Y tan válida es en última instancia una declara-
ción como la otra.
	 Teresa Urrea nació en Ocoroni (Sinaloa), el 15 de 
octubre de 1873.  Su padre, don Tomás Urrea, era dueño 
de un pequeño pero próspero rancho ganadero en la con-
fluencia de las cuencas de los ríos Mayo y Yaqui, Cabora, 
donde transcurrió la infancia de la niña. Inesperadamente, 
cuando ésta cumplía doce años y entraba en la pubertad, 
empezó a enfermar de ataques nerviosos al parecer de ca-
rácter cataléptico. Después de uno de estos ataques, cu-
yos efectos se prolongaron demasiado, se dio por muerta 
a Teresita. Por eso la ranchería de Cabora se estremeció 
ante un hecho “sobrenatural”: ¡la pequeña había resucita-
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do! Nadie podía dudar de aquel milagro. Todos la habían 
visto rígida, con la palidez de la cera; le habían rezado y 
llorado, y ahora estaba otra vez allí como si no hubiera 
ocurrido nada.
	 Pero lo más convincente para los indios fue el he-
cho de que, después de haber “resucitado”, Teresa apa-
reció dotada de un extraño poder: algo raro había en sus 
ojos, en sus manos, en su voz. A su lado encontraban tran-
quilidad y consuelo quienes atravesaban por una crisis 
moral; salían de su casa fortalecidos y animosos, con una 
gran confianza en sí mismos. Luego empezaron a circular 
rumores de que hacía curaciones maravillosas, con la sola 
imposición de sus manos, con el fluido magnético de sus 
ojos. La fama de Teresa se extendió por los valles y por 
la sierra. De todas partes llegaban peregrinos con su car-
ga de dolores físicos y morales. Cuando se presentaban 
ante la joven, ésta ya sabía cuáles eran sus preocupacio-
nes. Todos salían reconfortados y regresaban a su pueblo 
a cantar las glorias de la Santa de Cabora, bien provistos 
de la panacea milagrosa: un poco de aceite mezclado con 
tierra de Cabora.
	 Don Tomás Urrea, fastidiado con las impertinen-
cias de tanto visitante renegaba contra los importunos, 
con lo mejor del vocabulario campesino, hasta que la 
realidad descubrió las ventajas que para él podría tener 
aquel alud humano. Naturalmente, dentro de la ortodo-
xia del nuevo mito no se podía afirmar que don Tomás 
hubiera descubierto un negocio productivo al proveer de 
carne, leche y demás productos de su rancho a los milla-
res de peregrinos que llegaban a Cabora. Don Tomás tuvo 

1111
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que “convertirse” a la nueva religión —el “teresismo”— 
mediante un milagro, como es de rigor en estás casos de 
incrédulos. La santa escogió para su padre uno de los mi-
lagros más milagrosos que pudieran imaginarse, a fin de 
que no le quedara ninguna duda.
	 Un reportero de El Monitor Republicano que estu-
vo en Cabora cuenta que en una ocasión llegó entre los 
peregrinos un visitante con una calvicie muy avanzada y 
preguntó por Teresita Urrea, la Santa de Cabora.
	 —¡Qué santa ni qué una chin...! —contestó el ran-
chero malhumorado; y luego, mirándose en el espejo de 
la calva del peregrino añadió: 
	 —Mi hija será santa el día que a usted le salga el pelo. 
	 Don Tomás se quedó pasmado —cuenta el repor-
tero de El Monitor (enero 3 de 1890)— cuando vio al pere-
grino salir del despacho de la santa luciendo el esbozo de 
una abundante cabellera.
	 El rancho de don Tomás se volvió floreciente. Se 
tenían que matar todos los días varias reses, que, por cier-
to, reaparecían “milagrosamente” vivas al día siguiente. 
Alrededor del nuevo culto surgieron luego todos los vi-
cios humanos: puestos de bacanora, de sotol, de albures, 
de loterías, de fritangas, etc. La feria de Cabora empezaba 
a hacerse famosa. Al mito siguió la realidad humana. Lo 
pagano y lo místico, mano a mano.
	 Pero aparte los “milagros”, a Teresita Urrea le dio 
por predicar “doctrinas muy libres” (según el reportero 
de El Monitor). Afirmaba, por ejemplo, “que todos los ac-
tos del gobierno y del clero eran malos”. Sus doctrinas de 
libertad y justicia, atractivas de suyo, pero que además te­
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nían el prestigio de ser expuestas por una virgen a quien 
se suponía en contacto con la divinidad, inflamaron los 
pechos de aquellas víctimas de la dictadura que no veían 
en el horizonte de México la más remota esperanza de sal-
vación. Lo sobrenatural era su último refugio. Para aque-
llos indios perseguidos, despojados, deportados como 
esclavos a Yucatán o Valle Nacional, a quienes la tiranía 
porfirista había quitado todo, hasta el derecho a la vida, 
no había ninguna duda de que aquella muchacha devuel-
ta a la vida por el cielo traía un mensaje divino: luchar por 
la libertad con apoyo en el Gran Poder de Dios.
	 Uno de los peregrinos curados por Teresa Urrea, el 
señor Antonio S. Cisneros, denunció una mina en el cerro 
de San Diego, cerca de La Ascensión (Chihuahua), a la 
cual puso el nombre de “La Santa de Cabora”. Al mismo 
tiempo se convirtió en una especie de apóstol de la nueva 
religión, extendiendo por la sierra el prestigio de la ilumi-
nada. La fama de Teresa cundió rápidamente, tanto por 
sus dotes de taumaturga como por sus prédicas de liber-
tad y justicia. Quienes podían hacerlo, cruzaban la Sierra 
Madre para ir a visitar a la Santa y volvían maravillados 
a difundir la nueva fe… y el propósito de lucha contra 
la opresión. Teresa Urrea se había convertido en bandera 
política contra la dictadura.



14

  Teresa Urrea. La Santa de Cabora

El caso de Tomochic

Este pequeño pueblo de no más de 300 habitantes, per-
dido entre las arrugas de la sierra de Chihuahua, vivía 
una vida casi primitiva, defendiendo su ganado contra 
las incursiones de los apaches y cultivando sus pequeñas 
parcelas en el valle. Era un pueblo de cazadores que vivía 
con el wínchester al brazo tanto para defenderse de todos 
los peligros como para proveerse de las piezas de caza 
necesarias en su vida. Eran por lo mismo magníficos tira-
dores. Hombres rudos, leales, sinceros, sencillos, de una 
sola pieza, y profundamente religiosos.
	 En una ocasión hizo una visita al pueblo el gober-
nador de Chihuahua, señor Lauro Carrillo quien, en plan 
de turista, visitó irreverente el pequeño templo donde 
descubrió, en la composición de un gran cuadro, unas 
imágenes de San Joaquín y Santa Ana de mucho mérito 
artístico. Ordenó a la autoridad del pueblo que recortaran 
aquellas figuras y se las remitieran a la capital del estado. 
Así lo hizo el jefe político, pero los tomochitecos protes-
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taron con tal energía y decisión, que el gobernador se vio 
obligado a regresar las telas y hacer que fueran cosidas 
con pita en el cuadro de donde se habían arrancado.
	 El gobernador Carrillo no perdonó nunca la des-
cortesía de los tomochitecos y se mostró siempre dispues-
to a escuchar todas las quejas que se le presentaban contra 
ellos, todas las calumnias de quienes hablán recibido al-
guna lección de dignidad de parte de los altivos serranos. 
Un empleado de la compañía inglesa que explotaba el 
mineral de Pinos Altos, Joaquín Chávez, era el principal 
instigador de esas calumnias; llegó en alguna ocasión a 
amenazarlos con la leva utilizando su influencia cerca del 
gobernador. Habiéndolos denunciado como rebeldes y 
autores de un supuesto intento de asalto a la conducta, 
el gobierno del estado ordenó, sin ninguna averiguación, 
que fuesen fusilados, sin formación de causa, aquellos a 
quienes se quiso acusar del imaginario delito.
	 Tomochic fue declarado en estado de rebelión por 
el gobierno de Chihuahua y se organizó contra el pueblo 
una expedición punitiva de tipo tuxtepecano para acabar 
de una vez con la soberbia y altivez de los de Tomochic. 
El 7 de diciembre de 1891 se produjo el primer encuen-
tro. Los tomochitecos hicieron honor a su fama de fieros, 
indomables y buenos tiradores. Después del primer com-
bate con los federales, los de Tomochic tomaron una de-
terminación: ir todos a visitar a la Santa de Cabora, tanto 
para evitar fricciones con los federales como para recibir 
consejo e inspiración. Se encaminaron por la sierra que co-
nocían como nadie. El gobierno destacó en su persecución 
al 11O Batallón, al mando del capitán Emilio Enríquez. El 
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encuentro fue en Álamo de Palomares el 27 de diciem-
bre. Los federales fueron vencidos; el capitán murió en el 
combate lo mismo que otros oficiales, y los tomochitecos 
recogieron un importante botín de armas y parque.
	 De Torin salió entonces en su busca una columna 
al mando del coronel Lorenzo Torres. Hubo encuentros 
en Peñitas y Estrella. Los de Tomochic procuraban rehuir 
el encuentro con los federales; pero, atacados, se veían 
obligados a defenderse. No tomaron nunca la ofensiva. 
Su único deseo era regresar a su pueblo a trabajar. En ene-
ro de 1892 estaban de regreso.
	 Algo extraordinario había ocurrido durante la visi-
ta a la Santa de Cabora. Uno de los vecinos del pueblo, José 
Carranza, había sido curado de un tumor por Teresita; al 
despedirse, ella le dijo, acariciándole las barbas:
	 —¡Cómo se parece usted a San José!
	 Alguna de las devotas que escuchó eso divulgó 
luego la versión adulterada de que la Santa de Cabora 
había dicho que aquel hombre era San José en persona. 
El pobre serrano, víctima de la histeria mística colectiva, 
regresó a Tomochic decidido a cumplir su destino sobre-
natural. Los tomochitecos habían tomado a su vez una 
resolución inspirada en las prédicas de Teresa: en lo su-
cesivo no reconocerían más autoridad que la divina, ni 
obedecerían más ley que la de Dios. En su plan estaba la 
transformación del culto católico desechando la interven-
ción de los sacerdotes y sustituyendo las imágenes por 
santos de carne y hueso.
	 El día que llegó “San José” se le hizo una gran re-
cepción y se le condujo a la iglesia. El cura Manuel Castelo 
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intervino. Desde el púlpito injurió a los tomochitecos por 
sus desviaciones y negó la santidad de Teresa Urrea y de 
José Carranza a quienes, por lo demás, reconocía muchas 
virtudes personales. Los tomochitecos, indignados, arro-
jaron al sacerdote de la iglesia y escogieron al patriarca del 
pueblo, Cruz Chávez, para que asumiera la dirección del 
culto. El cura tuvo que refugiarse en casa del presidente 
municipal, Juan Ignacio Enríquez, y finalmente abandonó 
el pueblo para instalarse en Uriáchic.
	 En marzo de 1893 se vencía el plazo en que el sacer-
dote debía cubrir una deuda que tenía con Cruz Chávez, 
consistente en dos yuntas de bueyes. El cura Castelo, 
aprovechándose de la situación irregular que prevalecía 
en Tomochic, dejó de cumplir su compromiso. Chávez 
envió un emisario al sacerdote, pero los bueyes no llega-
ban a Tomochic. Entonces Cruz Chávez envió nuevamen-
te un propio con la siguiente carta para el cura:

         “Bista la suya de fecha 4 de julio Relativa a la causa que 
usted me manifiesta aberla ebitado y que a la vez le está ebitando 
el aserme el pago de que me es deudor Nunca esperaba llo que 
conseptos tan inútiles le bastaran a usted para pretender dis-
traerse de una hobligacion tan justa y legal como la que tiene de 
aserme mi justo pago pues sin cansar mas la atención suplico a 
usted que con el portador de esta que es Marselino Herrera me 
mande usted pagar $ 60 en moneda corriente balor que equibale 
de otras dos yuntas de Bueyes que conseguí para remediar mis 
necesidades pues usted sabe que la fuerza federal nos dejó cin 
elementos a entelijencia de que ci en esta bez no tiene puntua-
lidad en aserme el pago de que refiero me bere obligado a pasar 
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a ese lugar a consta de usted con mis compañeros y por donde-
quiera que ande uno deberemos estar todos a entelijencia que 
cada persona de los que me acompañen le gana cuatro pesos dia-
rios pues en este cuerpo no hay distinción de clases todos somos 
iguales pues todos gosamos del mismo haber. Lo que pongo en 
conocimiento de usted para su entelijencia pues como la hobli-
gacion de usted es pagar en este lugar cirbase usted arreglar el 
biaje al embiado según usted y el se convengan y Sin mas quedo 
en espera de sus ordenes y SS Cruz Chávez. Tomochic, agosto 
25 de 1892.”

El cura pagó en el acto los 60 pesos, más los gastos del 
emisario, pero desde ese momento se convirtió en el peor 
enemigo de los tomochitecos.
.
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El 2 de septiembre de l892

En Tomochic ocurría algo extraordinario. El pueblo pare-
cía atacado por una psicosis colectiva de misticismo. Una 
nueva y original reforma del culto católico se estaba ope-
rando allí. Teniendo a San José era lógico que apareciera 
también Jesucristo; y apareció en efecto, poco tiempo des-
pués, en Chopeque; cerca de Tomochic, y luego surgieron 
otras dos santas, Carmen María y Barbarita. Era una ver-
dadera epidemia de santidad.
     Los tomochitecos se pasaban hasta seis horas diarias 
rezando, o entregados a la meditación cuando se les ago-
taba el no muy variado repertorio de oraciones y jacula-
torias improvisadas, dirigidas principalmente a la Santa 
de Cabora. Terminados los extraños oficios, el patriarca 
Cruz Chávez, convertido en director espiritual de la co-
munidad, daba la bendición a los fieles del nuevo culto. 
Erguido, al pie del altar, aquel hombre de 40 años, corpu-
lento, vigoroso, barbado (hubiera parecido un conductor 
de pueblos de la antigüedad a no ser por las carrilleras 
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qué cruzaban su pecho), destacaba su silueta sobre el ni-
cho sagrado del que había sido expulsado el abstruso con-
cepto de la divinidad. Estaba ahora allí un Jesucristo de 
carne y hueso, tangible, dispuesto siempre a escuchar las 
quejas de los tomochitecos y a dar una respuesta inme­
diata, concreta, un consejo o una esperanza.. El Jesucristo 
de Chopeque estaba en comunicación constante con Dios, 
y por lo tanto sus palabras debían ser infalibles. ¿No daba 
lo mismo creer en esto que en lo otro?
	 Se había creado una nueva liturgia. Liturgia senci-
lla, ranchera, de hombres rudos, sin mucha imaginación. 
El sincretismo tomochiteco se inspiraba evidentemente en 
el de los mayos y yaquis que también arrojaron a los curas 
de sus iglesias y crearon su propia liturgia y su propio sa-
cerdocio. La Santa de Cabora se decía autorizada por Dios 
para bautizar, casar y administrar cualquier sacramento. 
¿No era más satisfactorio recibir estos de manos de una 
virgen inspirada y no de las de un sacerdote explotador, 
ambicioso y pérfido como los que habían conocido?
	 El ritual del nuevo culto se basaba en la naturali-
dad y sinceridad humanas. Era una combinación ingenua 
de lo místico y lo real. Al terminar los oficios de la “fatiga” 
(nombre que daban a las ceremonias que celebraban en el 
templo), Cruz Chávez, de espaldas al altar, se preparaba 
para dar la bendición. Alzando el brazo poderoso, lo de-
jaba caer rígido, bruscamente, cortando el aire como con 
dos hachazos definitivos, a la vez que decía:
	 —Hermanos míos, os doy mi bendición.
	 Todos los fieles, de pie, alzando el brazo derecho a 
la altura de la frente, contestaban en coro: 
	 —La recibimos.
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Reinaba en Tomochic la calma precursora de la tormenta. 
El gobierno se preparaba para el ataque pero, conociendo 
la situación estratégica del pueblo rodeado de montañas, 
la condición de los tomochitecos, su resolución de defen-
der sus derechos a toda costa y sobre todo su bravura y 
su habilidad en el manejo del wínchester, prefería llegar 
a un arreglo pacífico. Iban y venían emisarios tratando 
de lograr un acuerdo engañoso. El más constante era el 
diputado Tomás Dozal Hermosillo; estaba empeñado en 
conseguir la sumisión de los tomochitecos; pero a cambio 
de ese sometimiento no ofrecía nada. Rendición incondi-
cional, tal era la última palabra de Tuxtepec. Y eso signifi-
caba para los hombres de Tomochic la ley fuga, la leva, la 
deportación, la esclavitud. El acuerdo fue unánime: antes 
morir que rendirse. Y se aprestaron para la defensa.
	 El gobierno federal mandó 200 soldados para so-
meter al pueblo altanero que se permitía la libertad de 
arrojar al cura de su templo y negarle al gobernador unas 
cuantas imágenes de santos; que protestaba porque los 
funcionarios de Ciudad Guerrero se aprovechaban del 
candor de alguna bella serranita, que se negaba a coope-
rar con el funcionario de la compañía inglesa de Pinos 
Altos, y que, peor aún, sostenía que aquellas tierras eran 
suyas y no se mostraba dispuesto a cederlas a ninguna 
deslindadora...
	 Los de Tomochic recibieron a los soldados en el 
valle. Les parecía una ventaja excesiva, deshonrosa, co-
barde, aprovechar las magníficas posiciones estratégicas 
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de sus cerros contra 200 soldados. La batalla se trabó en 
condiciones de relativa igualdad, pues en el pueblo no ha-
bía 200 hombres armados. Un grupo de federales, man-
dados por el teniente coronel José María Ramírez, logró 
apoderarse del cementerio del pueblo; Cruz Chávez, con 
cuatro tomochitecos, los desalojó de esa posición. Los del 
gobierno, en situación comprometida, se dispersaron de-
jando en manos de los tomoches muchos muertos, armas 
y prisioneros, entre ellos el teniente coronel Ramírez.
	 De este desastre de las fuerzas federales no in-
formaron los periódicos. La censura era absoluta. 
Además, Tomochic era un pueblo perdido en la sierra de 
Chihuahua, a 15 leguas de Ciudad Guerrero y seis días 
de camino de la capital del estado. Los periódicos de la 
capital informaban de movimientos de tropas sin que se 
supiera hacia dónde eran destinadas. Algo se preparaba, 
evidentemente. Tuxtepec trataba de vengar la afrenta del 
2 de septiembre.
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La libertad o la muerte

Las gestiones para lograr la rendición incondicional de 
Tomochic habían fracasado. El diputado Dozal Hermosillo 
propuso un decreto de amnistía para los orgullosos serra-
nos, pero el congreso de Chihuahua rechazó el proyecto. 
No quedaba otro camino que el de someter por la fuer-
za a quienes así desafiaban al régimen. El prestigio del 
porfiriato estaba empeñado en esa acción. ¿Cómo podría 
conservarse la paz si no se hacía un buen escarmiento? 
Además, el país vivía en esos momentos una situación crí-
tica. En varias regiones de la República existía un estado 
de insurgencia: Catarino Garza en la frontera constituía 
una preocupación neurálgica de don Porfirio, no tanto 
por la personalidad del jefe de la rebelión como por el 
hecho de tener como base de operaciones el territorio de 
los Estados Unidos, donde podía proveerse de armas y 
municiones. Se sabía, asimismo, de una conspiración de 
mexicanos en territorio norteamericano, con vistas al de-
rrocamiento del régimen.
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	 Hacía poco que los indios mayos se habían su-
blevado al grito de “¡Viva la Santa de Cabora!”, “¡Viva 
la Libertad!” Más de 300 indios mayos, encabezados 
por Juan Tebas y Miguel Torigoqui, tomaron la plaza de 
Navojoa el 15 de mayo de 1892, matando al jefe político 
Cipriano Rábago y a varios vecinos prominentes, extor-
sionadores de los indios. Otros movimientos subversivos 
se habían producido en el Noroeste, en Michoacán, en 
Oaxaca y Tehuantepec.
	 El general Abraham Bandala, jefe de la 1a  zona mi-
litar, movilizó sus fuerzas pero, conocedor de la causa de 
las sublevaciones, y de que el foco de la agitación era el 
rancho de Cabora, se presentó con 100 hombres en casa 
de Teresita Urrea. El general hizo saberla muchacha de 18 
años que el gobierno “consideraba sumamente perjudicial 
su permanencia en ese lugar” y, por lo mismo, exigía que 
se trasladara al pueblo de Cócorit. Los Urrea, padre e hija, 
fueron expulsados de Cabora, de esa nueva Meca adonde 
peregrinaban los indios en busca de salud, de consuelo 
y... directivas políticas. De tan absurdo nadie se atrevía a 
confesarlo entonces, pero esa muchacha que el reportero 
de El Monitor describía como de “aspecto vulgar, fea, del-
gada, de tez amarillenta y de ojos grandes, negros y sin 
brillo”, tenía de hecho en jaque al dictador omnipotente.
	 La detención de Teresa agravó la situación. 
Nuevos grupos indígenas se lanzaron a la lucha. El ge-
neral Bandala gestionó entonces por conducto de Izábal, 
gobernador de Sonora, que la santa fuese expulsada del 
territorio nacional para impedirle todo contacto con los 
“fanáticos”. El día 5 de julio de 1892 el cónsul de México 
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en Nogales informaba de la llegada a ese lugar de Teresa 
Urrea y su padre; de que al día siguiente habían quedado 
instalados en una casa, gracias a los donativos de varios 
partidarios; que una corriente constante de visitantes en-
traba y salía de esa casa, y que la prensa norteamericana 
hablaba de ella como de “una mártir” perseguida por el 
gobierno de Porfirio Díaz.
	 La omnipotente dictadura había considerado ne-
cesaria, para la estabilidad del régimen, la expulsión de la 
enferma de Cabora, Teresita Urrea, ¡de 18 años de edad!

Entre tanto, se estrechaba el círculo de fuego sobre 
Tomochic. Los federales incendiaron las trojes cercanas 
para dejar al pueblo sin víveres. Cruz Chávez, el patriarca, 
había permitido la entrada del doctor Francisco Arellano, 
del 5o Batallón, para que curara a los heridos, pero estos 
se negaron a ser atendidos, prefiriendo el ungüento de 
jabón, sebo y tierra de Cabora que les había dado Santa 
Teresa. El día 15 de octubre de 1892, en vísperas del ata-
que de los federales, el teniente coronel Ramírez solicitó 
hablar con Cruz Chávez, y le dijo:
	 —Si sigo aquí sin asistencia médica adecuada, me 
moriré lentamente. Le suplico, pues, que me mande fusi-
lar inmediatamente, o que me ponga en libertad para ir a 
curarme a Ciudad Guerrero.
	 Cruz Chávez reunió al Consejo, compuesto por 
sus hermanos Manuel y David, Jesús y Carlos Medrano, 
los hermanos Lozano y Jorge Ortiz. Los jefes deliberaron 
y decidieron rechazar la solicitud. Cuando se le comu-
nicó a éste la decisión de los jefes tomochitecos, insistió 
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con energía en que se le fusilase en seguida. Ya no pedía 
la libertad, sino la muerte inmediata. Lo demandó con 
tal convicción y sinceridad, que Cruz Chávez consideró 
necesario convocar nuevamente al Consejo y reconsi­
derar el caso. Gracias a la intervención de los Chávez se 
convino entonces en ponerlo en libertad absoluta, pero 
advirtiéndole que debía agradecer ese beneficio a Santa 
Teresita de Cabora, cuyo santo se celebraba en esa fecha, 
15 de octubre.
	 Para despedir a Ramírez, Cruz Chávez, que sentía 
por el militar un gran respeto y simpatía a causa de su 
valor, hizo formar a todos los tomochitecos armados para 
que les pasara revista antes de partir y pudieran despe-
dirse de mano del valiente enemigo. El teniente coronel 
revistó a la tropa serrana y estrechó la mano de cada uno, 
emocionado por aquel rasgo de nobleza; naturalmente 
tuvo el cuidado de contar los apretones de mano: fueron 
105. Bartolo Ledesma, que casualmente pasaba por el pue-
blo, aceptó conducir a Ramírez hasta Ciudad Guerrero.
	 El mílite porfiriano habló luego en México ante los 
periodistas con gran respeto y admiración hacia los tomo-
chitecos. Chávez en persona atendía a Ramírez, lo curaba 
y le llevaba de comer, cuando había qué comer. Los de 
Tomochic compartían lo que tenían con los prisioneros: 
dos tortillas en la mañana y dos en la noche. Ésa era la 
ración normal para todos. Cuando conseguían carne o pa-
pas, los prisioneros participaban del festín. Además, los 
tomoches dejaban a los presos en libertad de asistir o no 
a las ceremonias de la “fatiga”; nunca se les presionó en 
ningún sentido; en Tomochic había un régimen de her-
mandad y tolerancia.
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	 Contra esos hombres que no habían cometido 
ningún delito, a no ser el de rechazar los ataques de que 
habían sido víctimas, se lanzó toda la furia tuxtepecana. 
Para Tomochic no había ya ninguna alternativa posible, 
porque la rendición equivalía también a la muerte o, lo 
que era peor, a la esclavitud. Decidieron entonces morir, 
pero cobrando un alto precio por sus vidas.
	 La prensa del país hablaba de los tomoches como 
de unos fanáticos que se habían vuelto locos. Y en reali-
dad, en el ambiente de terror en que se vivía, la gallar-
día y dignidad de Tomochic era una locura; fanáticos, lo 
eran efectivamente, pero era el suyo un fanatismo revolu­
cionario: su culto a la Santa de Cabora, la creación de sus 
propios santos vivos y la expulsión del cura Castelo eran, 
en efecto, una rebelión en contra de la Iglesia católica. 
Hasta llegó a hablarse en algunos periódicos de una nue-
va reforma religiosa pretendida por los tomochitecos. Los 
valientes serranos habían identificado el culto a la Santa 
de Cabora con el culto a la libertad. Las prédicas ardientes 
de aquella muchacha que en el nombre de Dios condena-
ba a los tiranos y a los explotadores, habían calado muy 
hondo en los espíritus primitivos de los hombres de la 
sierra. A falta de líderes políticos que encabezaran a las 
masas oprimidas y las condujeran a la lucha organizada 
militarmente, Teresa Urrea había sublimado el descon-
tento popular convirtiéndolo en una aspiración mística.

27
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La epopeya de Tomochic

El ejército federal había estado preparando con todo 
cuidado la ofensiva del desquite. El general Rosendo 
Márquez, jefe de la 2ª zona militar, entregó el mando de la 
fuerza expedicionaria al general José María Rangel, otor-
gándole al mismo tiempo “facultades discrecionales”. El 
general en jefe contaba con los contingentes de los batallo-
nes 5°,  9°, 11°, 12°  y 24°, más 150 guardias nacionales de 
Sonora al mando del general Lorenzo Torres y un cuerpo 
de voluntarios reclutados en los pueblos de San Andrés, 
Guerrero, Bachiniva y Arisiáchic. Eran en total más de 
1,500 hombres bien armados y amunicionados, con arti-
llería y suficientes provisiones.
	 En Tomochic habían quedado encerrados 105 
hombres armados con wÍnchester y tres cananas: una en 
la cintura y dos cruzadas al pecho. A los niños de 13 a 
14 años que quisieron luchar al lado de sus padres se les 
proporcionó un rémington por ser más liviano. De los 105 
hombres que había, Cruz Chávez hizo salir 40 al mando 
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de José María Lozano, de Yoquibo, y Antonio Chaparro, 
de Cusihuiriáchic, con instrucciones secretas. Así, pues, 
quedaron 65 hombres en el pueblo listos para resistir el 
ataque de los 1,500 soldados federales: 23 por 1.
	 El combate se inició el 20 de octubre de 1892. 
Chávez había distribuido sus hombres en los sitios estra-
tégicos con órdenes de economizar municiones. El gene-
ral Rangel tomó el cerro de la Medrano, frente al pueblo, 
para emplazar su artillería, y se inició el cañoneo sobre las 
posiciones tomochitecas. El primer objetivo fue la casa de 
Encarnación Lozano, donde se guardaban 1,000 fanegas 
de maíz, las cuales fueron convertidas en cenizas. Todos 
los asaltos sobre el pueblo fueron rechazados con pérdi-
das tremendas para los federales. Los tomoches eran ex-
celentes cazadores; sus blancos predilectos eran los que-
pis de los oficiales.
	 El cañón seguía su tarea de destrucción paulatina, 
pero como era una pieza de pequeño calibre y sus efectos 
destructores resultaban muy lentos, Rangel decidió incen-
diar el pueblo, casa por casa, de la periferia al centro. Las 
mujeres y los niños que las habitaban salían a refugiarse a 
la iglesia. Los incendiarios, después de prender fuego, sa-
queaban las casas llevándose cuanto había aprovechable, 
como gallinas y cerdos.
	 Una de las operaciones más sangrientas fue la ocu-
pación del cerro de la Cueva, posición clave de la defensa 
de Tomochic. Los intentos duraron varios días. Las lade-
ras de la montaña quedaron cubiertas de centenares de 
cadáveres de soldados. Rangel tuvo que echar mano de 
un recurso especial para animar a sus hombres. A su cuar-
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tel general llegó un cargamento de sotol. Con este expe-
diente y la orden de disparar contra el que retrocediese, 
después de varios intentos los soldados del batallón lo-
graron apoderarse del cerro. El combate duraba ya cinco 
días. Tomochic quedaba reducido, para su defensa, a la 
iglesia y la casa fortificada de Cruz Chávez. En el cuartel 
general se celebró la victoria con una gran comelitona y 
borrachera. Abajo, los tomochitecos distribuían raciones 
de maíz tostado, rezaban, mataban desde sus troneras y 
enterraban a sus muertos en sus casas de acuerdo con las 
nuevas ceremonias de su liturgia.
	 Cuando escaseaba el agua a los sitiadores, las mu-
jeres bajaban al riachuelo del valle. Escribe Heriberto Frías 
en su Tomochic: “Con toda audacia, con plena abnegación, 
las pobres soldaderas bajaban por entre las escarpaduras 
del flanco derecho del cerro, girando en torno de los más 
altos picachos, sangrando sus pies..., agarrándose a los 
matorrales para no caer, siempre parlanchinas, mezclan-
do entre sus crudas obscenidades de léperas irreductibles, 
devotas invocaciones a los santos...Y a riesgo de ser caza-
das por los tomoches de las últimas casas del pueblo, o 
por la guerrilla de la torre, avanzaban hacia el llano, hasta 
la margen del río donde llenaban por docenas las ánforas 
de la tropa. Mientras unas hacían provisión de agua, otras 
se arrodillaban, de cara a Tomochic, levantando los brazos 
en cruz, como en actitud de orar... Creían que, viéndolas 
en tal actitud, los tomochitecos no se atreverían a disparar 
sobre ellas, y en efecto, jamás esos maravillosos tiradores 
dispararon sobre aquellas hembras que proveían de agua 
fresca y limpia a «los hijos de Lucifer». ¡Los caballerosos 
hijos de la sierra no mataban mujeres!”.
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	 Otro rasgo que define la caballerosidad de Cruz 
Chávez y su gente fue el de poner en libertad a los pri-
sioneros que tenía guardados desde la batalla del 2 de 
septiembre. Viendo que los federales incendiaban metó-
dicamente una a una las casas del pueblo y que llegaría 
su turno a la que habitaban los prisioneros, dispuso que 
estos fueran liberados; ellos no tenían por qué participar 
en el sacrificio colectivo del pueblo.
	 Sólo quedaba a los de Tomochic la iglesia y la casa 
de Cruz Chávez.  Rangel ordenó el asalto al reducto más 
importante, el templo. De esa comisión se encargó al 11° 
Batallón, al que se distribuyó una ración extraordinaria de 
sotol. Los soldados, cargados de petróleo para incendiar el 
portón de la iglesia, cruzaban el río teniendo que afrontar 
las balas tomochitecas si avanzaban, o las de sus propios 
oficiales si retrocedían. Muchos cayeron antes de llegar al 
atrio. Desde el cerro de la Cueva, a cuyo pie se hallaba la 
iglesia, se lanzaron sobre el templo muchos botes de pe-
tróleo. En pocos momentos la vieja capilla construida por 
los jesuitas era una hoguera espantosa en la que se mez-
claba el estruendo de los techos que se desplomaban con 
los gritos de “¡Viva la Santa de Cabora!”, “¡Viva el Gran 
Poder de Díos!”.
	 Quienes podían huir de aquel infierno eran caza-
dos al salir por los soldados apostados a corta distancia; 
algunas mujeres se arrojaron desde lo alto de la torre, en 
un ataque de desesperación. Los que pudieron escapar 
se refugiaron en la casa de Cruz Chávez, construida con 
adobes muy firmes y defendida por unas cercas de tron-
cos; en lo alto, ondeaba la bandera nacional. El fin se acer-
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caba. El fuego de los sitiados se hacía menos nutrido. El 
general Rangel tocó a parlamento y exigió nuevamente la 
rendición incondicional.
	 —No nos rendimos —fue la respuesta.
	 Y de las aspilleras salieron los gritos obsesivos:
	 —¡Viva la Santa de Cabora! ¡Viva Santa María de 
Tomochic! ¡Viva la Libertad!
	 Lo único que pidió Cruz Chávez fue que se dejara 
salir a las familias de quienes habían muerto ya en la lu-
cha. Las demás preferían morir al lado de sus hombres.
	 Una caravana espantosa de espectros ennegreci-
dos por el humo, que apenas podía arrastrarse después 
de ocho días de hambre, de vigilia y de terror, salió de la 
casa de Cruz Chávez. Eran 40 mujeres y 71 niños. Dentro 
quedaban los muertos y los que  pronto iban a morir.



33

   Mario Gill

Libertad y Constitución

Las páginas más emocionantes del libro de Heriberto 
Frías son aquellas en que describe los últimos momen-
tos de Tomochic. El espectáculo de las casas ardiendo en 
la noche, en el pequeño valle; los aullidos de los perros 
hambrientos que, al lado de los cadáveres de sus amos, 
impedían en luchas terribles con los cerdos que estos de-
voraran los cadáveres putrefactos; la desolación, el humo 
de los restos humeantes, el silencio espantoso sólo turba-
do por los ladridos de los perros que lloraban a sus amos.
	 El último día en la madrugada el cañón inició la 
faena definitiva; demoler la casa de Cruz Chávez; pero 
en vista de su fortaleza, se prefirió el fuego. En un arran-
que desesperado, los hermanos Carlos y Jesús Medrano 
se lanzaron con un pequeño grupo hasta donde se hallaba 
el general Rangel, con propósito de matarlo. La táctica de 
los tomochitecos había sido siempre la de eliminar a los 
jefes y oficiales. Cruz Chávez había dado instrucciones de 
que se buscara pacientemente al oficial y se respetara has-
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ta lo último al soldado raso. La guerrilla de los Medrano 
luchó cuerpo a cuerpo a unos cuantos pasos de donde se 
hallaba Rangel. Todos cayeron en el intento.
	 El acto final consistía en prender fuego al último 
reducto y quemar vivos a quienes mantenían aún la re-
sistencia. Los últimos once hombres, con Cruz Chávez al 
frente, se lanzaron al ataque entre las llamas. Fueron reci-
bidos por una descarga cerrada, a corta distancia. Cuatro 
quedaron muertos y siete heridos, entre ellos el patriarca 
del pueblo, con un balazo en el hombro derecho. Cogió el 
rifle con la izquierda e intentó prepararlo con el pie; ante 
la imposibilidad de hacerlo, lo arrojó con rabia al fuego. 
Era el rifle que había usado el general Rangel en el com-
bate del 2 de septiembre.
	 Cruz Chávez fue presentado al general Lorenzo 
Torres:
	 —Tengo mucho gusto en conocerlo —le dijo el ven-
cido al vencedor—; sólo lamento que no haya sido antes.
	 Le pidió un trago de coñac, y que lo fusilara en el 
mismo sitio en que había caído David, su hermano me-
nor, quien con seis balazos en el pecho tuvo fuerzas para 
clavar un puñal en el pecho de uno de sus enemigos.
	 Los siete prisioneros heridos, en contra de las leyes 
de la guerra y del honor, fueron rematados en el lugar 
en que yacían. Los que aún podían hablar murieron in-
vocando el nombre de Teresita Urrea, la muchacha que 
había sido capaz de inspirar aquel heroísmo y hacer que 
un grupo de valientes legara a México una de las páginas 
más honrosas de su historia.
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	 Entre los héroes de Tomochic se recuerda a dos ni-
ños de 14 años: Pedro Medrano, que cayó sobre los cadá-
veres de cinco soldados a quienes había matado, y Nicolás 
Mendía, que sucumbió después de liquidar a diecisiete 
“pelones”. La madre de los Medrano, Antonia Holguín, 
de 68 años de edad, estuvo al lado de sus hijos alentándo-
los en el combate, y cuando cayeron cogió el rifle y siguió 
luchando hasta morir. Los jefes y oficiales que participa-
ron en la acción de Tomochic confesaron después “no ha-
ber visto en ningún otro hecho de armas mayor denuedo 
y resolución”.
	 Tres días permaneció todavía en Tomochic el ge-
neral Rangel incinerando los cadáveres. Del pueblo no 
quedaba sino cenizas. Las pérdidas de los federales se 
calcularon en 600 hombres, sólo en los 3 días de combate 
que duró la acción de Tomochic, sin contar las bajas del 
2 de septiembre. De los tomochitecos murieron 80 hom-
bres y otras tantas personas no combatientes. Rangel, con-
duciendo a los supervivientes, mujeres y niños, entró en 
Ciudad Guerrero a tambor batiente el 3 de noviembre de 
1893, orgulloso de su “gloriosa victoria” tuxtepecana.
	 El general Rosendo Márquez terminaba su parte 
oficial a la Secretaría de Guerra: “En vista del enérgico cas-
tigo sufrido por los fanáticos de Tomochic, creo que será 
difícil una nueva revolución, pues los pueblos y la gente 
laboriosa de las rancherías han quedado agradecidos de la 
eficacia con que el supremo gobierno nacional ha protegi-
do sus vidas e intereses. Libertad y Constitución. Cuartel 
General en Ciudad Guerrero, Chih., el 15 de noviem-
bre de 1892. Gral. en jefe de la 2a zona militar, Rosendo 
Márquez”.
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	 La Palanca, de Chihuahua, comentaba el 13 de 
noviembre de 1892: “Ha terminado la campaña de 
Tomochic... Si el gobierno deja de perseguir a los sedicio-
sos, estos por su propia virtud terminan, porque tienen 
necesidad de trabajar para mantenerse como siempre lo 
han hecho: honradamente. Está perfectamente averigua-
do que no roban, y este acto de moralidad que los distin-
gue de todos los revoltosos, hace sospechar que dándoles 
tiempo para reflexionar volverán sobre sus pasos...”
	 A su vez El Nacional, de la Ciudad de México, pu-
blicaba el 12 de enero de 1893 el siguiente comentario: 
“Teniendo en cuenta que el motín tuvo su origen funda-
mentalmente en las cuestiones de tierras conducidas im-
prudentemente por las autoridades locales; que ese pue-
blo fue siempre trabajador y honrado…, tal vez la hora de 
la clemencia haya llegado... Se indica la conveniencia de 
indultar a los restos supervivientes de esa población para 
que puedan volver tranquilamente a sus hogares…”
	 El Diario del Hogar, por su parte, decía el 20 de di-
ciembre de 1892: “Sabemos cuál fue el origen de esa de-
sastrosa revolución: no fue el fanatismo, como se dijo, sino 
la propia defensa de sus vidas amenazadas, de su honra y 
de sus intereses atropellados por graves violaciones”.
 	 Con el lema que resulta un grosero sarcasmo de 
“Libertad y Constitución”, Porfirio Díaz había convertido 
en cenizas, literalmente, a todo un pueblo y asesinado a un 
grupo de mexicanos honrados, valientes, caballerosos y 
nobles como es difícil encontrarlos ya en el mapa nacional, 
y que no habían cometido más crimen que el de defender 
su derecho a la libertad, consagrado en la Constitución.
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Segundo acto en Temosáchic

Rosendo Márquez, el valiente redactor de partes de gue-
rra que ni siquiera se había asomado con sus catalejos al 
campo de batalla de Tomochic, había calculado mal al 
considerar que el “enérgico castigo impuesto a los faná-
ticos” haría difícil una nueva revolución. Las “rancherías 
agradecidas” al supremo gobierno por la forma tan gen-
til como se había conducido en Tomochic en octubre úl-
timo, manifestaron muy pronto su gratitud. El día 4 de 
abril de 1893, un grupo de tomochitecos de los que Cruz 
Chávez había hecho salir del pueblo tal vez con la consig-
na de vengar a Tomochic, se sublevaron en el pueblo de 
Temosáchic con el viejo grito de guerra: “¡Viva el Gran 
Poder de Dios!”, “¡Viva la Santa de Cabora!”.
	 Los jefes del movimiento eran los hermanos Celso 
y Simón Anaya. No era éste un acto de defensa ante la 
agresión como en el caso de Tomochic; era una verdade-
ra revolución en contra de la dictadura sadista; era una 
guerra reivindicativa. El pequeño grupo entró a la pobla­
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ción de Aniquipa y, reforzado allí con 400 hombres, se 
lanzó sobre Ciudad Guerrero, que cayó en su poder. El 9° 
Batallón, veterano de la campaña de octubre, fue lanza-
do contra los sublevados; en la batalla de Casa Blanca los 
fieles de Cabora desbarataron a los federales; murieron 
en la acción el teniente coronel Miguel Alegría, jefe del 
9° Batallón, y los tenientes coroneles Rosendo Allende y 
Arcadio Ruiz Cepeda, así como otros muchos oficiales.
	 El Hispanoamericano, de El Paso, informaba el 14 de 
abril de 1893: “Fue encarcelado el general Luis Terrazas 
por considerársele complicado en el movimiento de 
Temosáchic”. El mismo periódico aseguraba que los su-
blevados eran cinco mil, de los cuales tres mil por lo me-
nos eran indios yaquis y mayos.
	 El 26 de ese mes, El Diario del Hogar completaba la 
información: “El día 20 de abril se produjo un combate 
con los federales: de 500 sólo quedaron 20. Parece que se 
hizo una verdadera carnicería. Don Porfirio no mueve sus 
tropas de donde están por temor de que al desguarnecer 
un lugar se produzcan levantamientos en ese sitio...”
	 Al parecer la Santa de Cabora, en el exilio, había 
cambiado de táctica; la consigna no era ya el sacrificio he-
roico sino la ofensiva, la lucha organizada, a fondo, contra 
la dictadura. Para eso se requería dinero y más dinero. Los 
sublevados exigieron impuestos en las zonas de que eran 
dueños y se apoderaron de 66,000 pesos de una conducta 
del Banco de Chihuahua, por cuya cantidad extendieron 
un recibo en toda forma para hacerlo efectivo al triunfo de 
la revolución.
	 Lo mismo que en la campaña de octubre, se traje-
ron tropas de Sonora para auxiliar a las de Chihuahua. Las 
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fuerzas federales se hallaban en situación comprometida; 
las “rancherías agradecidas” se negaban a proporcionar 
alimentos a los “pelones”. Fue una campaña violenta, rá­
pida y de una ferocidad sin freno. Las fuerzas federales, 
vencidas en muchas batallas, lograron encerrar a los re-
beldes en Temosáchic. No había entre los sublevados di-
rección técnica sino sólo decisión, valor, desesperación y 
odio contra el régimen tuxtepecano. Según las declaracio-
nes oficiales, el gobierno esperaría a que los rebeldes se 
rindieran cuando quisieran, “para evitar derramamiento 
inútil de sangre”, lo que inspiró a La República Mexicana, el 
23 de abril de 1893, el siguiente comentario: “¿De dónde 
ha resultado Tuxtepec tan humanitario?”.
	 No obstante esas promesas, el pueblo de 
Temosáchic fue arrasado por la artillería Bang. Fue aque-
llo una segunda edición de Tomochic, que el gobierno 
tuvo mucho empeño en ocultar mediante una severísima 
censura. Se comunicó a todos los miembros del ejército 
que habían participado en esas acciones que, bajo pena de 
muerte, quedaba prohibido revelar los hechos de la cam-
paña de Chihuahua. Heriberto Frías, que con el grado de 
teniente había participado en la operación de Tomochic, 
fue procesado y condenado a muerte por suponérsele au-
tor del libro que, sin su firma, se había publicado por pri-
mera vez en El Demócrata. Se salvó gracias a la interven-
ción de don Joaquín Clausel, director del periódico, quien 
asumió la responsabilidad y dijo haber sido el autor del 
libro. A Clausel no se le pudo condenar a muerte, pero El 
Demócrata fue clausurado y encarcelados sus redactores, 
entre ellos Querido Moheno. Fueron clausurados asimis-
mo La República Mexicana y El 93.
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El plan era la libertad...

La sublevación de Temosáchic fue aplastada por la supe-
rioridad de las armas y de la técnica. Algunos pequeños 
grupos siguieron operando, en guerrillas, en la sierra. 
La última de ellas, la del teniente coronel Santana Pérez 
que se había unido a los hermanos Anaya, se rindió en 
Temosáchic el 2 de abril de 1894.
	 Pero Teresita Urrea no se había rendido. Desde 
el destierro seguía organizando la insurrección. En los 
Estados Unidos se había puesto en contacto con algunos 
revolucionarios mexicanos desterrados como ella, par-
ticularmente con don Lauro Aguirre, que editaba en El 
Paso el periódico El Independiente, lleno de ataques contra 
el régimen de Porfirio Díaz. Teresa seguía siendo la Santa 
de Cabora para los indios, tal vez a pesar suyo, pero su 
actitud no era ya la de una taumaturga, sino la de una 
revolucionaria.
	 Teresa había llegado a la conclusión de que la li-
bertad había que conquistarla en este mundo y no en el 
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otro; de que para ello el único camino era la lucha armada 
y el derrocamiento de la dictadura porfiriana, y de que era 
necesario crear un ejército, para lo cual hacía falta mucho 
dinero. Adelantándose a don Luis Cabrera, dedujo que la 
revolución era la revolución y que el dinero había que co-
gerlo de donde lo hubiera. Entonces, Teresa organizó un 
asalto a la aduana de Nogales (Sonora). Sus soldados eran 
los indios yaquis empeñados en seguirla considerando 
como santa.
	 El 12 de agosto de 1896 un grupo de 75 indios asal-
tó la plaza de Nogales y, al grito de “¡Viva Santa Teresa!”, 
se apoderó de la aduana. El plan consistía en echar mano 
del dinero para organizar con él la lucha armada contra el 
pofiriato. A causa de las reparaciones que se hacían en el 
edificio de la aduana, los caudales se habían trasladado a 
una casa particular. El principal objetivo de la operación 
había fallado por falta de informes.
	 El comandante de la 3a zona de la gendarmería 
fiscal, señor Juan Fenochio, fue avisado a las seis de la 
mañana por su asistente Miguel Flores, de que un grupo 
de hombres había pasado por la calle Arizpe disparan-
do y lanzando alaridos. Fenochio se dirigió a la aduana 
y fue rechazado por los indios. Después de algunas ho-
ras se reanudó el combate. El vecindario armado se lanzó 
contra los asaltantes, quienes nuevamente desbandaron 
a sus enemigos. Pocas horas después llegó a Nogales 
un tren procedente de Magdalena, con 30 gendarmes y 
34 nacionales mandados por el teniente coronel Emilio 
Kosterlitzky.
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	 En el combate murieron dos empleados de la 
aduana, Manuel Delahanty y Francisco Fernández, así 
como siete indios yaquis en cuyas ropas se encontraron 
ejemplares de El Independiente, y un volante que decía: 
“Hermanitos; No dejen de alistarse para el día ir porque 
vamos a pegar el grito luego que lleguemos; no tengan 
miedo; luego tenemos que entrar en Sonora, por eso les 
digo que se alisten todos ustedes; yo voy a llegar en la 
noche a Nogales porque no se puede menos. La paz y la 
ley sean con ustedes. —Teresa Urrea y Juan Bautista”. 
(Archivo de la Secretaría de Relaciones Exteriores, exp. III /252  
(73:72)”896”).
	 Informó The Arizona Daily Star: “La instigadora del 
asalto fue la Santa de Cabora. Dicha señorita, con Lauro 
Aguirre y Flores Chapa, han publicado tantas necedades, 
que los fanáticos la creen mandada por Díos para redimir 
a la República Mexicana”.
	 “El cónsul de México en Nogales (Arizona), 
Manuel Mascareñas —informó a El Independiente del 21 
de agosto—, pidió auxilio a las autoridades yanquis. Se 
formó la guardia nacional del territorio de Arizona y ata-
có a los mexicanos. No tienen facultades los cónsules para 
pedir la intervención. No fue reprobado esto porque pri-
mero es la paz que la dignidad y la honra nacionales.”
	 Después del combate, los indios se retiraron rumbo 
a la casa de Teresita Urrea; 500 indios estaban listos para 
entrar en acción y atacar la población de Palomas, frente a 
Deming. Pero, fracasado el primer objetivo —el apodera-
miento de los fondos de la aduana—, se suspendieron las 
acciones posteriores.
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	 El cónsul Mascareñas envió al mariscal norteame-
ricano W. K. Meade una lista de los asaltantes para que 
fueran detenidos. Se denunció a José Luis Villanueva 
como el agente de Teresita para la compra de las armas. 
La operación se había organizado en Greaterville, hacien-
da de Santa Rita, donde se concentraron los indios de 
Huababi y Tubaca. “Su plan era la libertad...”   (Archivo 
citado, expediente citado).
	 La alarma cundió en toda la frontera. En Hermosillo 
se anunciaba, para el 8 de septiembre de 1893, una suble-
vación general de las tribus yaquis. En El Paso se publi-
có la noticia de que se esperaba un asalto a la aduana de 
Ciudad Juárez. El 16 de septiembre un grupo de 50 hom-
bres atacó la población de Palomas. Un piquete de solda-
dos yanquis entró en territorio mexicano en persecución 
de los asaltantes.
	 Toda la frontera vivía en estado de alarma. Teresita 
Urrea tenía nuevamente en jaque al terrible dictador. Las 
noticias de que se intentaba la extradición de la mucha-
cha llegaron hasta ella; de caer en manos del gobierno, su 
destino no hubiera sido muy diferente al de la Doncella 
de Orleáns. Para burlar la persecución porfiriana, Teresa 
solicitó su nacionalización norteamericana y, respetuosa 
de ella, al parecer, se abstuvo en lo sucesivo de organizar 
revoluciones antiporfiristas, pero formaba parte de las re-
dacciones de los periódicos de oposición que se publica-
ban de aquel lado de la frontera.
	 A partir de entonces su fama se fue eclipsando 
poco a poco. Sus fieles, los indios yaquis y mayos, fueron 
batidos por el gobierno con sadismo increíble o deporta-
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dos a Oaxaca y Yucatán. Teresa no volvió más a México. 
Murió en Cliffton (Arizona) el 12 de febrero de 1906 a la 
edad de Cristo al ser crucificado.
 	 Poco después, el 1° de julio del mismo año, se pu-
blicaba en St. Louis (Missouri) el Programa del Partido 
Liberal Mexicano. La bandera de la oposición contra 
Porfirio Díaz desde el extranjero había quedado en manos 
de Ricardo Flores Magón.
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Nació en Guadalajara el 30 de agosto del año 1900. Su nombre 
original, que habría de abandonar con el paso de los años por 
el seudónimo con el que ha sido conocido, fue Carlos Manuel 
Velasco Gill. Se hizo periodista en Tampico, donde residió des-
de niño, en la época en la que gobernaba el estado Portes Gil a la 
cabeza del Partido Socialista Fronterizo. Atraído por la propa­
ganda comunista ingresó al PCM, y colaboró en El Machete. Sus 
colaboraciones aumentaron en la época de ilegalidad del PCM 
(1929-1934), y Gill llegó a tener responsabilidades en la manu-
factura de El Machete ilegal. En 1936, al convertirse el periódico 
en La voz de México, y ya legalizado, Mario Gill pasó a ser su 
jefe de redacción. De su trabajo periodístico en estos años, hay 
muy pocas muestras. En 1938 se vincula a Benita Galeana, con 
la que se casa en 1939, y a la que ayuda a darle forma definitiva 
a su manuscrito biográfico Benita (se puede encontrar en las li-
brerías de viejo una edición de Extemporáneos). En 1942 comien-
za a colaborar en la revista Tiempo, propiedad de Martín Luis 
Guzmán, haciendo pequeños reportajes para la sección nacio-
nal. Destacan entre los materiales que escribe en esa época una 
multitud de notas sobre la derecha y el fascismo en México. 
Forma con Fernando Rosenzweig, Ernesto Álvarez Nolasco y 
Rogelio Álvarez, el ala izquierda de la redacción, que si bien no 
modifica profundamente la revista sí al menos le da un tono 
antifascista y liberal en política nacional. En 1944, resultado de 



sus investigaciones, publica su primer libro: Sinarquismo, que 
tiene una regular acogida, y donde, aún sin la habilidad en la 
escritura de montaje periodístico que lograría más tarde, or-
dena múltiples informaciones sobre la derecha mexicana y su 
ala más militante. De su trabajo durante los años cuarenta en 
Tiempo, también obtiene material para un libro posterior: La dé-
cada bárbara (publicado por el autor en 1970), una investigación 
sobre las actividades de la quinta columna nazi en América 
Latina, en la que desenmascara las conexiones del espionaje 
alemán con la falange  española y los partidos de ultraderecha 
mexicanos que pulularon en aquellos años como reacción al 
cardenismo.
	 En 1952 el espacio se cierra angustiosamente en la re-
vista Tiempo, a raíz del tiroteo en Bellas Artes durante la mani-
festación del 1° de mayo en el que queda muerto un comunista; 
la revista opta por publicar un reportaje abiertamente gobier-
nista y censurar el trabajo de sus reporteros. La crisis no se hace 
esperar, y se produce la renuncia masiva del ala izquierda de 
la redacción encabezada por Mario Gill. Paradójicamente, esta 
situación de desempleo le va a permitir iniciar sus mejores tra-
bajos como periodista. Mientras colabora en la revista Mañana 
para subsistir, comienza a realizar algunas investigaciones lar-
gamente aplazadas sobre temas de historia de México. Los ca-
sos del escuderismo acapulqueño, la experiencia de la huelga 
inquilinaria de Veracruz dirigida por Herón Proal, la historia 
del Partido Socialista del sureste yucateco, son algunos de los 
movimientos que lo apasionan.
	 Entrevista a Proal en Veracruz y trabaja con gran entu-
siasmo en la historia del escuderismo en Acapulco. Descubre 
nuevos temas: Heraclio Bernal, el rayo de Sinaloa; ¿qué pasó 
con Anenecuilco después de la muerte de Zapata?; Teresita 
Urrea la Santa de Cabora...
	 Entre 1952 y 1957 publica siete reportajes históricos, 
con los que luego montará México en la hoguera. A partir de este 
momento su producción editorial crece. En 1956 aparece una 
primera edición suelta del texto sobre el escuderismo: El movi-



miento escuderista de Acapulco, y en 1957 su libro La conquista del 
Valle del Fuerte, donde realiza una minuciosa investigación que 
se inicia en las desgracias de la primera colonia socialista en 
Topolobampo y prosigue con la colonización agrícola de la zona 
hasta llegar a los años cuarenta.
	 En 1958 salen publicados dos nuevos libros suyos: 
Nuestros buenos vecinos (del que existen diez ediciones) y la an-
tología sobre La huelga de Nueva Rosita, en la que Mario además 
de escribir la narración central, coordina la construcción del 
libro. En 58-59, el movimiento ferrocarrilero, las luchas de tele-
grafistas y petroleros sacuden México. El resultado de su rela-
ción con las luchas obreras de fines de los años cincuenta, sería 
un nuevo libro: Los ferrocarrileros (edición de Extemporáneos). 
Mario ingresa en Prensa Latina y además de los trabajos ruti-
narios de la agencia escribe reportajes especiales sobre temas 
mexicanos y latinoamericanos. Expresa su adhesión a la revo-
lución cubana en un libro que sería un clásico de aquellos años: 
Cuba sí, yanquis no. Participa en la revista Siglo XX, la que dirige 
desde su número 3 a principios de 1961 y colabora en Política. 
La condena del PCM a la invasión de Checoslovaquia, que se 
produce durante el movimiento estudiantil, hace que Mario se 
aleje del partido por sus posiciones pro-soviéticas.
	 El 2 de julio de 1973 muere de cáncer en la ciudad de 
México. Póstumamente se edita México y la revolución de octu-
bre (ECP, 1975) donde reúne los tres textos ya clásicos sobre 
los movimientos posteriores a la revolución. En casi cincuenta 
años de quehacer periodístico ha dejado once libros, la mayoría 
de ellos, importantes testimonios sobre las luchas sociales en la 
historia de México, y millares de artículos. Le dio vida y fuer-
za a su género: el reportaje histórico, del que ha sido maestro 
para futuras generaciones. Mario Gill fue censurado, despedi-
do, perseguido, por haber hecho de la máquina de escribir una 
herramienta de combate y un digno medio de vida. Rescatar 
sus historias es para la Brigada Para Leer en Libertad no sólo 
un placer, sin duda, un orgullo.
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