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GUEVARA, HISTORIAS

Carlos Soria Galvarro






NOTA EDITORIAL

Aqui se recogen varios textos que se publicaron en el
libro Andares del Che en Bolivia y que el autor ha cedido
gratuitamente a la Brigada Para Leer en Libertad para
esta edicion. Soria Galvarro es quizd el hombre que
mas sabe sobre el paso de Ernesto Che Guevara por
Bolivia en su dltima experiencia guerrillera y lo que aqui
cuenta serd sin duda un excelente complemento de otras
lecturas. Para los interesados, sigan su nombre en la red
y encontrardn una riquisima documentacioén sobre este
momento histérico.
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MI APROXIMACION INTIMA ALTEMA

Campidoglio, noviembre de 1998, en el encuentro “Lecturas
sobre el Che” auspiciado por las bibliotecas de la Comuna de
Roma, Italia.

Imaginense ustedes a un muchacho de poco mas de 20
anos, militante de la Juventud Comunista de Bolivia
(JCB) desde que tenia 16, candoroso admirador del per-
sonaje de Ostrovski, Pavel Korchaguin, que se sabe mu-
chas canciones de la guerra civil espafiola, el Bella ciao
de los guerrilleros italianos y Por llanuras y montarnias de
los soviéticos. Estudia Historia en la Universidad pero
ya se considera un revolucionario profesional a tiempo
completo.

En 1961, en la ciudad de Cochabamba, junto
a otros muchachos arrojé globos con tinta roja en el
consulado de Espafia la noche que fusilaron a Julidn
Garcia Grimau y huy6 del lugar en bicicleta antes que
llegara la policia.

En 1963-64 pas6 con notas sobresalientes el curso
anual completo de la Tsentralnaya Komsomolskaya Shkola
(Escuela Central del Komsomol) de Moscu.

En 1966, pese a ser el de menor edad del grupo di-
rigente, fue elegido secretario general en el II Congreso
de la JCB.

Ahora estd en Camiri, la ciudad mas préxima al
campamento del Che. Es el mes de marzo de 1967 y fal-
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tan menos de 15 dias para el primer combate que da
comienzo a las acciones armadas. Le acompafia Luis
Abasto, joven minero despedido de Siglo XX, miembro
de la direccién ampliada de la JCB a quien todos cono-
cen con el apodo de “Sullu”.

Estan hospedados en la casa del dirigente local
del PCB en Camiri, Israel Avilez, y esperan hacer un
contacto con Coco Peredo, a quien aprecian y conocen
desde varios afios atras.

Soélo ese muchacho sabe que un proyecto de foco
guerrillero esta siendo organizado en las inmediaciones
y que han surgido discrepancias entre los operadores
cubanos y la direcciéon del PCB. Abasto lo sabe también,
pero en términos muchos maés difusos e imprecisos.
Avilez lo mismo sabe de los preparativos que le entu-
siasman, pero desconoce las discrepancias surgidas.
Tres compafieros de la direcciéon de la JCB, a los cuales
él estima entranablemente, Antonio Jiménez, Aniceto
Reinaga y Walter Arancibia, este tltimo también traba-
jador minero del legendario centro minero de Siglo XX,
y condiscipulos de la escuela del Komsomol los dos
primeros, estan involucrados en el proyecto guerrillero,
no se sabe si por decisiéon propia o por instrucciones del
PCB. Monje habia dicho que, por lo menos en el caso de
Jiménez, él se hacia responsable de supermanencia en el
campamento pues le habria dado instrucciones para que
se quede.

El Che estaba desaparecido desde 1965 y podria
estar entre los operadores cubanos del proyecto.

En la cabeza de aquel joven (que, ustedes ya se
habran dado cuenta, era yo) bullian muchas interrogan-
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tes: ;Serd el Che el que comanda el grupo? ;Serd posible
realizar una discusioén politica con los compafieros de
laJCB ya incorporados? ;Podria convencerlos de que
por disciplina partidaria salgan del campamento ...
0, a la inversa, ellos convenceran a su secretario gen-
eral de quedarse a luchar con ellos? ;Qué tan verdad-
eras serdn las diferencias que impidieron un acuerdo
con los guerrilleros, como informé Mario Monje en la
reunion del Comité Central, a la que asistimos con
Loyola Guzmén y Ramiro Barrenechea como “invita-
dos”, s6lo con derecho avoz?

Todas esas preguntas y otras que inquietaban a
aquel muchacho quedaron sin respuesta. Las acciones
se desencadenaron antes de tiempo, él y su comparie-
ro tuvieron que salir de Camiri en forma precipitada
ante el riesgo de ser apresados.

Con esa versién anecdotica quisiera hoy comen-
zar mi reflexion sobre el tema que nos retne. Como
lo dije en el prélogo al primer tomo de mis trabajos
de investigacion documental sobre el Che, de alguna
manera me siento un sobreviviente de aquella época
en la que muchos miembros de nuestra generacion
nos sentiamos en disposiciéon de entregar la vida por
la revolucion.

Hace poco, en una presentacion televisiva el
entrevistador queria que yo le confirmara que los de
esa generacion de los afios sesenta y setenta haciamos
apologia de la muerte y estdbamos dispuestos a matar,
es decir, a eliminar al otro, para hacer avanzar nuestros
propositos. En verdad, poco habia pensado en ello,
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pero les puedo asegurar que era al revés, amabamos la
vida, queriamos transformar la realidad, queriamos un
mundo mas humano, donde reinara la solidaridad, la
libertad y la justicia. Y para ello estdbamos dispuestos
a entregar nuestras propias vidas.

Puedo asegurarles también que ése era el
modo de pensar de los jovenes que acompafiaban
al Che, a muchos de los cuales conoci estrechamente
como personas de alta calidad humana. Los meses
que siguieron a esta estramboética presencia nuestra
en Camiri intentando tomar contacto con la guerri-
lla, es decir de marzo a octubre de 1967, pasaron
como un torbellino. El PCB fue declarado fuera de la
ley y comenz6 una fuerte persecucion a sus cuadros
dirigentes y fue silenciada su prensa. Las relaciones
entre el PCB y el naciente ntcleo urbano de la gue-
rrilla eran confusas y complicadas. Los dirigentes de
entonces, y por supuesto no solamente Mario Mon-
je, hacian calculos, simulaciones y maniobras. Puedo
suponer que pensaban mds o menos asi: si la gue-
rrilla se consolida y avanza victoriosa, estamos con
ella o somos parte de ella; si fracasa, nos lavamos las
manos. Nosotros dijimos que ése no era el camino.
Supuestamente el PCB mantenia su propia linea, que
era diferente y contraria al foco guerrillero, pero a la
vez declar6 su solidaridad con la guerrilla, solidari-
dad que en cierto momento los jévenes de entonces
llegamos a pensar que no podia ser solamente lirica,
a pesar de las diferencias que teniamos con lo que
vino a llamarse foquismo. Su solidaridad debia tra-
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ducirse en hechos, sobre todo después de que el go-
bierno aplastara sangrientamente a los trabajadores
mineros en la masacre de San Juan, el amanecer del
24 dejunio de ese afio, y después de que se confirma-
ra la caida de Antonio Jiménez en el mes de agosto.
Tal cual podran imaginarlo, teniamos vacilaciones
y amargas desgarraduras, verdaderas crisis de con-
ciencia, como el propio Che dej6 escrito en su diario
cuando advirti6 lo que significaba, estando con él,
asumir una posicién diferente a la del partido en el
cual militdbamos. ; Cuél era nuestro deber de revolu-
cionarios? ; Como mantener la fidelidad al partido en
el que nos habiamos educado y al que nos sentiamos
vitalmente unidos y a la vez acudir a la trinchera que
ocupaban nuestros companeros, equivocadamente
como se nos decia, pero realmente como nosotros la
sentiamos?

A mediados de septiembre, Ramiro Barrene-
chea y yo, los dos dirigentes que queddbamos del na-
cleo de cinco elegidos por el Comité Nacional del II
Congreso, pues Loyola, Antonio y Aniceto habian sido
ya separados en el mes de febrero, decidimos incorpo-
rarnos a la guerrilla para dar testimonio de nuestra
decision personal de combatir en el tnico frente que
en ese momento resistia de hecho al gobierno dicta-
torial. Tomamos esa decisiéon sin abandonar nuestros
puntos de vista criticos, sin dejar de ser opuestos a
la teoria del foco. El contacto fue imposible, Loyola
habia sido detenida por esos dias y el final lleg6 a las
pocas semanas en La Higuera.
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Esa es mi aproximacién personal a los hechos
de aquel tiempo.

Pasados los anos, desde las filas del PCB lu-
chamos por el esclarecimiento histérico de los hechos,
exigimos que se explicara de manera transparente ante
el pueblo boliviano y ante el mundo entero la actuaciéon
de los dirigentes que habian marcado al PCB con el es-
tigma de Judas. Este propodsito no se cumplio, por el
pertinaz y sistemaético silencio que revelaba la inten-
cion, creemos que todavia vigente, de arreglar las cuen-
tas con la historia de manera administrativa, al mejor
estilo burocratico. Como también por la instauracion
de gobiernos dictatoriales en Bolivia que, como es ob-
vio, relegaban estos temas de la agenda de preocupa-
ciones partidarias y eliminaban cualquier posibilidad
de discusiones democréticas internas.

Hace mas de diez afios (1985), de todas mane-
ras, rompimos el vinculo orgéanico con el PCB, luego
de un cuarto de siglo de militancia permanente, y
emprendimos un trabajo de recuperacion y difusion
documental que prosigue hasta hoy y que todavia no
ha llegado a la fase de reflexiones e interpretaciones
como hubiéramos querido.
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IDAS Y VENIDAS DE SU DIARIO DE CAMPANA
(En colaboraciéon con Beatriz Mena Fernandez)

E110 de octubre de 1967 Joaquin Zenteno Anaya, coman-
dante de la VIII Division del Ejército boliviano, ante una
multitud de asombrados periodistas, exhibié en Valle-
grande una parte del diario de campafia del comandan-
te Ernesto Che Guevara, mientras su cadaver aun fresco
era mostrado en la lavanderia del hospital local. Nadie
entonces podia imaginar el increible destino que le espe-
raba a ese documento desde entonces hasta su edicién
facsimilar por el Ministerio de Culturas de Bolivia (2009)
y su colocacién en Internet (2012), tanto en formato de
imagen como en edicién digital transcrita (www.chebo-
livia.org).

Presentdndolo como botin de guerra, Zenteno
ley6 apenas algunos trozos y dijo que su contenido re-
flejaba la amargura del jefe guerrillero e incluia reve-
laciones sumamente comprometedoras para diversos
personajes y paises. Desde esos instantes se desaté una
creciente y natural curiosidad, especialmente entre los
medios periodisticos, por conocerlo en su totalidad.

Las Fuerzas Armadas de Bolivia anunciaron que
el Diario del Che y los demés documentos incautados
eran un secreto de Estado y que no se permitiria a na-
die el acceso a ellos. Sin embargo, las filtraciones prolife-
raron, entre otras causas, porque se buscaba evidencias
para que el tribunal militar que funcionaba en la ciudad
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de Camiri incriminara a varios prisioneros, entre los que
sobresalian Regis Debray y Ciro Roberto Bustos. Si bien
estos no tenian calidad de combatientes, estaban vincu-
lados con la guerrilla del Che y se habian convertido en
una especie de chivos expiatorios en un aparatoso tin-
glado judicial montado al efecto.

En forma paralela, quisieron sacarle rédito eco-
némico negociando con editoriales extranjeras su publi-
cacion. Dijeron graficamente que no era posible ofrecer
una mercaderia sin mostrarla. Por ello, periodistas sos-
pechosos de vinculaciones con la CIA, entre ellos Juan
de Onis, de The New York Times, y Andrew Saint George,
tuvieron el privilegio de revisar durante varios dias los
originales en las oficinas del gran cuartel de Miraflores
con el compromiso verbal de no publicar nada hasta no
tener cerrado el negocio. Sin embargo, al parecer Saint
George obtuvo copias de la mayor parte del documen-
to e intenté una negociacion por su cuenta con varias
empresas editoriales, entre ellas la estadounidense Mac
Graw Hill, que finalmente decidié no asumir la respon-
sabilidad de una edicién fraudulenta y mas bien hizo
gestiones discretas en Cuba para obtener autorizacion
de los familiares del Che para una eventual publicacion.

El representante de Stein and Day, Thomas H.
Lipscomb, también intent6 obtener los derechos, pero
sin mayor éxito en esos momentos.

Por otra parte, para la CIA el diario no era un se-
creto. Los agentes suyos que actuaron en la campafia an-
tiguerrillera lo conocian al dedillo. Ya en la localidad de
La Higuera, horas antes del asesinato del Che, el agente
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Félix Rodriguez habia fotografiado una a una todas sus
paginas, a la luz del dia y en las narices del coronel Zen-
teno Anaya. Todo indica que esas copias, al igual que
otros documentos capturados a la guerrilla y material
grabado en los interrogatorios, fueron enviados de in-
mediato a Estados Unidos.

La negociacion con las editoriales que pugnaban
por adquirir los derechos de la edicion del diario hizo
subir las ofertas, segin comentarios de la época, hasta
casi medio millén de délares.

En esas condiciones, la posibilidad de que el con-
tenido del documento se desliara al conocimiento pu-
blico era cada vez mayor, ya que las copias circulaban
como “boletines”. Una de ellas “tomada de la que le fue
entregada al ministro de Gobierno de entonces, Anto-
nio Arguedas” llegé a manos de Fidel Castro, al decir
de él “sin mediar remuneracion alguna”. El diario fue
publicado en Cuba el 1 de julio de 1968 precedido de
una “Introduccién necesaria” del lider cubano. Casi si-
multdneamente apareci6é en grandes tirajes en diversos
paises e idiomas. En Estados Unidos, en acuerdo con las
autoridades cubanas, lo dio a conocer la editorial Ram-
parts. Curiosamente, unas semanas mas tarde lo publicé
también Stein and Day con su propia traduccién y inclu-
yendo listas de combatientes, fotografias, documentos y
los diarios de tres guerrilleros cubanos (Pombo, Rolando
y Braulio). Estos “otros” diarios, retraducidos al caste-
llano “sin ser cotejados con los manuscritos originales”
circularon muchos afios por América Latina como si fue-
ran auténticos. Por otra parte, nunca fue desmentida la
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insistente version de que la edicién de Stein and Day;,
dirigida por Daniel James, fue preparada y financiada
por la propia CIA.

A nueve dias de su publicacién inicial en Cuba,
ante el estupor y la inicial incredulidad de los jefes mi-
litares, fue lanzado también al publico boliviano como
suplemento del matutino catélico Preserncia con un tiraje
récord, dificilmente superado hasta hoy en Bolivia: 130
mil ejemplares impresos en una sola jornada. Al dia si-
guiente hizo lo propio el diario Los Tiempos de Cocha-
bamba con similar éxito.

(Qué habia sucedido? ;Coémo fue posible que
a penas ocho meses después de la derrota guerrillera,
Cuba se apuntara un éxito tan resonante?

Responder tales preguntas y recapitular las re-
percusiones politicas que se produjeron en Bolivia de-
mandaria cientos de paginas. A casi medio siglo de los
sucesos, todavia se discuten algunos detalles, circulan
versiones diferentes sobre ciertos puntos, hay aspectos
fantasticos como sacados de una imaginativa novela de
espionaje, y todavia algunos cabos sueltos.

Pensando sobre todo en los lectores contempora-
neos, que entonces no habian nacido todavia o eran muy
tiernos, se ensaya enseguida una puntualizaciéon resumi-
da de los hechos, no sin antes recalcar que el individuo
clave de esta historia es Antonio Arguedas Mendieta,
abogado, capitdn de servicios de la Fuerza Aérea, Mi-
nistro de Gobierno y amigo personal de René Barrientos
Ortuiio, dos veces presidente de Bolivia entre noviembre
de 1964 y abril de 1969.
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UN PERSONAJE INSOLITO, POR DECIR LO MENOS

No hay evidencias de que haya estado entre los funda-
dores del Partido Comunista de Bolivia (PCB), como él
mismo alguna vez sostuvo. Pero es seguro que militaba
en el Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR), del
que salieron muchos de los que fundaron el PCB en 1950.

Siendo radio-operador de la Fuerza Aérea, por
aquellos afios Arguedas era militante o simpatizante ac-
tivo del PCB y cumplia eventualmente tareas de distri-
bucion del periddico Unidad por los canales aéreos a su
alcance.

Paralelamente estudiaba Derecho en la Universi-
dad Mayor de San Andrés (UMSA) y se dice que desde
esa época las précticas conjuntas de andinismo contribu-
yeron a estrechar su amistad con el oficial de aviacion,
futuro presidente boliviano. Ambos eran muy aficiona-
dos a escalar montafias.

Ya abogado y capitdn de servicios de la Fuerza
Aérea, fue elegido diputado en las elecciones de 1964
por el sector “barrientista” del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR). Este partido habia estado en el
gobierno desde la revolucion de abril de 1952 y en esta
ocasién contra viento y marea postul6 por tercera vez a
Victor Paz Estenssoro, aunque debido a diversas presio-
nes internas y externas, llevé a la vicepresidencia a un
locuaz ejemplar castrense: René Barrientos Ortufio.

Antes de cumplir tres meses de posesionado,
como era previsible, Paz Estenssoro fue derrocado por
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su vicepresidente. Antonio Arguedas fue designado
Subsecretario del Ministerio de Gobierno de la Junta Mi-
litar presidida por Barrientos. La CIA expres6 su disgus-
to por este nombramiento pues consideraba a Arguedas
un “marxista encubierto”.

El coronel Edward Fox, agregado aerondutico de
la embajada de los Estados Unidos en La Paz, conside-
rado el artifice del ascenso de Barrientos al poder, en
visita al despacho de Arguedas, habria amenazado con
drasticas sanciones al pais si permanecia en el cargo. Al
hombre no le qued6é mas remedio que renunciar. Pero a
los 20 dias el mismo Fox le habria dicho que el asunto
podia arreglarse si estaba dispuesto a entenderse con La-
rry Sternfield, jefe de la estacion de la CIA en Bolivia.

Sternfield propuso a Arguedas viajar a Lima,
escoltado por Nicolds Leondiris, donde varios especia-
listas estadounidenses lo interrogaron durante cuatro
dias, incluso con detector electrénico de mentiras y
pentotal, la llamada “droga de la verdad”. Habria pa-
sado con éxito todas las pruebas. Inmediatamente des-
pués reasumio el cargo de subsecretario, lo invitaron a
visitar Estados Unidos y comenzaron a tratarlo como
“ministeriable”. Efectivamente, el 6 de agosto de 1966,
Antonio Arguedas fue nombrado ministro de Gobierno
en el gabinete del presidente Barrientos, “constitucio-
nalizado” mediante las elecciones del 3 de julio de ese
afo. Varios agentes de la CIA de origen cubano ingre-
saron a trabajar en su despacho como asesores. Para su
disgusto, hacian y deshacian en el Ministerio, inclusive
sobrepasando su autoridad.
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Como Ministro de Gobierno durante todo el tiem-
po que ejercio el cargo (hasta el 19 de julio de 1968), Ar-
guedas comandaba con eficiencia y celo los operativos
de represioén contra dirigentes sindicales y estudiantiles,
intelectuales, lideres opositores y miembros de la red
urbana de apoyo a la guerrilla. Como ministro clave de
un presidente con tendencias autoritarias, era todo me-
nos un contemporizador. Funcionaron en ese periodo
campos de confinamiento de opositores politicos en lu-
gares malsanos como Alto Madidi, Ixiamas, Puerto Pe-
kin, Puerto Rico y, entre otros crimenes, se lo acusa del
asesinato y desaparicion del dirigente minero de Siglo
XX, Isaac Camacho. Todavia el 20 de abril de 1968, cuan-
do faltaban s6lo tres meses para su espectacular huida a
Chile, Arguedas ocup6 las primeras planas de los perio-
dicos al denunciar el desmantelamiento total de las re-
des de enlaces que actuaron, “antes, durante y después
de la intentona guerrillera” y que “evidencian amplia-
mente la injerencia de Fidel Castro en la asonada guerri-
llera que fracasé en Bolivia”. En conferencia de prensa
mostré al capturado Julio Dagnino Pacheco (Sdnchez),
el principal enlace del Ejército de Liberacién Nacional
(ELN) del Pert. Lo que nadie podia imaginar entonces
era que para esas fechas Arguedas ya habia mandado a
Cuba copias fotostéticas del diario del Che, a través de
su amigo y correligionario de las épocas del PIR, Victor
Zannier Valenzuela.

Desde las revelaciones efectuadas en diciembre
de 1995 para el diario Presencia de La Paz, se sabe a
ciencia cierta que, en esos primeros meses de 1968, Ar-
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guedas le entreg6 a Victor Zannier las copias fotostati-
cas del diario del Che y de algunos otros documentos.
Este las llevé a Chile, donde a su vez las entreg6 a los
periodistas de la revista Punto Final, quienes las hicie-
ron llegar a Cuba. En otras oportunidades, Arguedas
habia sostenido la versiéon de que hizo el envio por co-
rreo el 14 de junio de ese afio, molesto por los chantajes
de que habria sido objeto por parte de los agentes de la
CIA el dia de su cumpleafios, 13 de junio. Afios después
el periodista chileno Hernan Uribe en el libro Operacion
Tia Victoria (Editorial Villacafa, México, 1987), relata
con pelos y sefiales el operativo, mencionando a Zan-
nier s6lo con el apelativo de “El Mensajero”, el enviado
de Arguedas para la entrega de las copias fotostaticas,
ocurrida entre fines de febrero y comienzos de marzo
de 1968. Las diferencias entre la versiéon de Zannier y la
de Uribe son minimas. Por algunas semanas no coinci-
den exactamente las fechas. Ademas, segtin Uribe, Zan-
nier estuvo en Santiago dos veces, la primera a fines de
enero, para anunciar el asunto ante la obvia increduli-
dad de los chilenos y otra, un mes después, con los do-
cumentos microfilmados en la mano, metidos en la tapa
de un disco de musica boliviana. Zannier no habla del
primer viaje, dice que Arguedas le entreg6 las copias
entre marzo o abril y afirma que eran seis discos y no
solamente uno, pero confirma que entreg6 el material al
equipo de periodistas de Punto Final. Uribe cuenta que
el jefe de redaccion de la revista, Mario Diaz Barrientos,
partié de México a La Habana aproximadamente el 15
de marzo llevando los microfilms en las tapas de un
disco, esta vez de musica chilena.
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Las revelaciones de Presencia en 1995 no hicieron
sino confirmar lo que muchisima gente ya sabia. En oc-
tubre de 1994, a tiempo de recapitular el libro Operacion
Tia Victoria, la edicidén ordinaria de la revista Punto Final
publico el articulo de Javier Martinez “El Diario del Che
y su conexion en Chile”, en el que se revel6 por primera
vez el nombre de “El Mensajero”: Victor Zannier, quien
es citado tres veces como el enviado de Arguedas, segu-
ramente considerando que con el paso de los afios ya no
tenia sentido seguir ocultando su identidad.

Algan tiempo después de esa publicaciéon se
consulté con Zannier la posibilidad de una entrevista
periodistica para revelar en Bolivia lo que en Chile ya
era publico y notorio. El se neg6 aduciendo el estrecho
ambiente aldeano de Cochabamba, donde media ciu-
dad lo conocia, y que su tranquilidad seria alterada si
su nombre aparecia vinculado al tema. Dijo también
que habia hecho conocer a Manuel Pifieiro (Barbarroja),
el principal operador de los servicios secretos cubanos
para América Latina, las inexactitudes, exageraciones y
autobombos de la version de los chilenos. Ahadié que
Pifieiro, en tono jocoso, le habia dicho que no era conve-
niente reabrir por esa cuestion las heridas de la Guerra
del Pacifico, entre bolivianos y chilenos. Cuando por fin
Zannier accedié a dar una entrevista a Eduardo Asca-
rrunz, en momentos en que comenzaba la bisqueda de
los restos del Che en Vallegrande (diciembre de 1995), lo
hizo todavia sin dar su nombre y ocultando su rostro en
la fotografia (Suplemento de Presencia, “El Che desentie-
rra la historia”, del 9 de diciembre de 1995). Una semana
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después, al reeditar el suplemento en cuestion, Presencia
pudo levantar el secreto, revelar el nombre y apellido y
mostrar abiertamente la cara de “El Mensajero”.

Arguedas nunca negé haber sido él quien hizo
llegar a Fidel Castro las copias del diario. Lo que no dijo
sino hasta ese afio es que la persona que lo transport6
hasta Santiago fue Victor Zannier. Cubri6 las espaldas
de su amigo sosteniendo sisteméaticamente que habia
utilizado el correo a través de una direcciéon en Europa,
encontrada en una libreta capturada a los guerrilleros.
Pero, unas veces dijo que esa direccion era de Paris y
otras de Frankfurt. Presionado por los interrogatorios
de la policia chilena y los agentes de la CIA a su arribo
a Santiago, lleg6 a decir que “permitié que el diario de
campana del Che llegara a ciertas manos para su entre-
ga a Cuba”. No revel6 de quién eran esas manos. S6lo
28 afnos después dijo que eran las de Victor Zannier Va-
lenzuela, dirigente universitario en sus afios mozos, ex
director del periddico El Mundo de Cochabamba, funcio-
nario puablico eventual, amigo de politicos y militares,
empresario de proyectos fantasiosos, frecuentador infal-
table de las tertulias de café en la ciudad del valle y cul-
tor de quién sabe cuantos oficios mas.

La noticia de que el primero de julio de 1968 se pu-
blicaria en Cuba y en otros paises el Diario del Che y el
consiguiente impacto mundial provocé un gran revuelo
politico en Bolivia. Las primeras reacciones del presidente
Barrientos tendieron a restarle autenticidad. Dijo que se
trataba de un diario ficticio, falsificado y apdcrifo.

El general Juan José Torres, entonces jefe de Esta-
do Mayor de las Fuerzas Armadas y la persona encarga-
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da de las negociaciones con las editoriales extranjeras,
con una gran dosis de ingenuidad, consideré que era
una maniobra sensacionalista de Fidel Castro. Reiter6
que tal publicacién era apécrifa pues “en ningtn mo-
mento se concedié derecho alguno para su publicidad,
ni dentro ni fuera del pais, pese a numerosas ofertas”.
Pero, por si acaso, aseverd que en caso de establecerse
similitudes “se procedera a una investigacién inmediata
y severa para determinar la forma en que los cubanos
obtuvieron las fotocopias”.

Barrientos volvié a la carga insinuando la posi-
bilidad de que, con el conocimiento de algunas paginas
publicadas en la prensa y la ayuda de Pombo, se habria
fabricado un “Diario del Che” en La Habana. En febrero
de ese afio, Pombo habia retornado a Cuba junto con los
otros dos sobrevivientes, Urbano y Benigno. Oportuno
y sagaz, como siempre, Fidel Castro compareci6 ante la
televisiéon cubana el 3 de julio, ridiculiz6 a los militares
bolivianos, reafirmé la absoluta certeza en la autentici-
dad del diario, y desafi6 a las autoridades bolivianas a
permitir que se cotejen los originales con la publicacion.
Ofreci6 para ello entregar fotocopias a cualquier perio-
dista que quisiera ir a Bolivia con esa intencion.

La temperatura volvié a subir unos dias mas tar-
de, cuando aparecieron las mencionadas publicaciones
de Presencia'y Los Tiempos (9 y 10 de julio). Las dudas es-
taban completamente despejadas. La publicada en Cuba
era la version auténtica del Diario del Che en Bolivia, con
la sola falta de unas pocas paginas, como lo explica Fidel
Castro en su famosa “Introduccién necesaria”.
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Las trece fechas ausentes eran: 4, 5, 8 y 9 de ene-
ro; 8 y 9 de febrero; 14 de marzo; 4 y 5 de abril; 9 y 10
de junio; 4 y 5 de julio. A los tres dias de la impactante
presentacion del diario en Bolivia, Presencia publicé esas
paginas faltantes, tomando como fuente la radio “Nueva
América”, dirigida por Ratl Salmén. Al parecer Ricardo
Aneiba, funcionario del Ministerio comisionado por Ar-
guedas para microfilmar las fotocopias, habria omitido
estas paginas, segin él no deliberadamente, sino por el
apuro y por las circunstancias en que se realiz6 el trabajo.

Los jefes militares bolivianos no hablaron mas de
que el diario fuera apdcrifo, sino de coémo pudo llegar a
Cuba, justamente en momentos en que estaban a pun-
to de cerrar el trato con alguna empresa estadounidense
para hacer un millonario negocio editorial y quiza em-
barcarse en un plan para alterar sutilmente el contenido
del manuscrito con fines de propaganda anticomunista.
Hay indicios de esto tltimo, pues se “filtraron” en la
prensa algunas frases atribuidas al Che que después no
aparecen ni en el diario ni en ninguna otra documenta-
cion de la guerrilla.

Como quiera que sea, quemado el pan en la puerta
del horno, se desaté un rosario de intrigas y suspicacias
en las capulas militares. Todos desconfiaban de todos.

Iniciada la investigacién, poco a poco el circulo se
fue cerrando en torno al ministro de Gobierno, Amonio
Arguedas. Entre otros indicios, al parecer las hojas fal-
tantes fueron la evidencia de que la copia publicada por
Cuba era la que estaba en su poder.

El escandalo estall6 el 19 de julio y fue de tal mag-
nitud que hizo tambalear al gobierno de Barrientos en
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las semanas siguientes, tanto por la tremenda agitaciéon
politico-social desencadenada, como por un intento del
diputado Marcelo Quiroga Santa Cruz de entablar un
juicio de responsabilidades a Barrientos, denunciando la
injerencia brutal de la CIA en los asuntos internos del
pais. Barrientos ordené a su décil mayoria parlamenta-
ria el desafuero de los diputados Quiroga Santa Cruz y
José Ortiz Mercado. Por “iniciativas a la inobservancia
de la Constitucion” los envié al confinamiento y desa-
t6 una aguda persecucién contra todos los opositores, al
amparo del estado de sitio.

Ese 19 de julio, al sentirse descubierto y temiendo
que la CIA le tendiera una celada, Arguedas tomoé un
jeep por la noche y acompafiado de su hermano Jaime,
alcanzo la frontera chilena en la localidad de Colchani,
donde pidi6 asilo politico. Ni siquiera tuvo el tiempo ni
la delicadeza de presentar una carta de renuncia a su
alto cargo.

Comenz6 asi una extravagante pulseada con la
CIA, que queria silenciarlo de cualquier manera, pues
Arguedas amenazaba con denunciar todo lo que sabia
sobre las actividades del espionaje estadounidense no
s6lo en Bolivia, sino en varios paises latinoamericanos.
Seguin se dijo, se manejaron amenazas, chantajes e in-
cluso la posibilidad de su eliminacién fisica. Las auto-
ridades chilenas, violando la tradicién democréatica del
derecho de asilo, lo tuvieron virtualmente secuestrado e
incomunicado, presiondndolo al unisono con los agentes
estadounidenses. Finalmente, seis dias después, le con-
cedieron asilo pero a condicién de abandonar el pais de
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inmediato. Escoltado otra vez, como cuando el interro-
gatorio en Lima, por el agente de la CIA, Nick Leondiris
y por el agente policial chileno Oscar Pizarra Barrios, Ar-
guedas parti6 de Chile hacia Inglaterra via Buenos Aires
y Madrid. En todas partes era asediado por los perio-
distas y también por funcionarios diplomaticos cubanos
que reclamaban por su seguridad y le ofrecian asilo po-
litico en la isla. Ya en Londres, diplomaticos y parlamen-
tarios britanicos se movilizaron aumentando la notorie-
dad del caso y haciendo cada vez mas dificil cualquier
atentado que pusiera en riesgo su vida. Se dijo también
que Arguedas negociaba con la CIA, haciendo algunas
concesiones, como la de no revelar ciertos nombres cla-
ves del espionaje y también la entrega de las grabaciones
en las que el sargento Mario Teran relataba la forma en la
que el Che fue asesinado.

De Londres partié a Nueva York el 2 de agosto y
cinco dias después estaba en Lima, anunciando su regre-
so a Bolivia para el sdbado 17 de ese mes. Como en todas
partes, a su paso por la capital peruana, también levant6
una densa polvareda.

Su regreso a Bolivia no fue menos accidentado.
Barrientos autorizé su retorno y adopté una actitud en
cierto modo benevolente que se explicaria, no sélo por
la amistad que los unia, sino por la enorme cantidad de
informacién que Arguedas poseia sobre los vinculos del
presidente con Estados Unidos, sobre sus maniobras po-
liticas para encumbrarse en el mando del pais y sobre los
sordidos vericuetos de su vida personal.

La conferencia de prensa que ofrecia en el aero-
puerto de El Alto fue abruptamente interrumpida. Ante
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la protesta generalizada de los periodistas, autorizaron su
continuacién en el Ministerio de Gobierno, en el mismo
despacho que él habia ocupado hasta un mes antes. Lo
que dijo sustancialmente es que se habia cansado de ser
una simple ficha en manos de la CIA y que jamas habia
negado su condicién de marxista de izquierda nacional y
que la entrega del diario del Che fue un gesto de rebeldia
y dignidad. Fue puesto inmediatamente en prision.

A los pocos dias el parlamento se declaré incom-
petente para juzgarlo y fue encausado en un tribunal mi-
litar, el mismo que al parecer tampoco tenia atribuciones
para hacerlo, menos atn por los cargos de infidencia y
traicién a la patria.

Arguedas baso su defensa en el s6lido argumento
de que el diario del Che no era un secreto militar y que
ademas desde el momento mismo de su hallazgo habia
sido traspasado a una potencia foranea, Estados Unidos,
y que, como era sabido por todos, se trataba de comer-
cializarlo para su publicacién por editoriales extranjeras.
Afirmo que la copia que estaba en su poder le habia sido
entregada por la CIA y no por los organismos militares
bolivianos. Ademads, como lo habia hecho a lo largo de
su increible viaje, reiter6 conceptos de soberania nacio-
nal, dignidad personal, amistad y solidaridad con Cuba,
y oposicién radical al imperialismo yanqui.

El 20 de noviembre, el tribunal militar finalmente
aprob6 una declinatoria de jurisdicciéon en el caso y Ar-
guedas fue remitido a la justicia ordinaria. Un mes des-
pués obtuvo su libertad provisional pagando una fianza
de cerca de siete mil ddlares. En total estuvo bajo encie-
rro policial 96 dias.
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Una vez en libertad, desplegdé una intensa activi-
dad periodistica desde las columnas del vespertino Jorna-
da, dirigido entonces por el poeta y periodista Jorge Sua-
rez. Se decia que Arguedas era accionista de ese periddico.
Pero el retorno a la tranquilidad era aparente. El
8 de mayo de 1969 estallé una poderosa carga de dina-
mita en un domicilio que habia abandonado dias antes.
Arguedas denuncié que recibia amenazas si continuaba
proporcionando detalles de las actividades de la CIA.
Por dltimo, el 7 de junio de ese afio, a la salida
de las oficinas de Jornada, cuando descendia por la calle
Socabaya de La Paz a la altura del Hotel Torino, desde
un automovil en marcha le dispararon una rafaga de
ametralladora, provocdndole heridas de consideracion.
Salv6 la vida casi de milagro, segtin se comenté gracias
a su agilidad fisica, pues habria advertido la agresion en
el altimo segundo y alcanz6 a dar un espectacular salto
estilo pescado. Desde la clinica donde fue internado so-
licit6 asilo politico en México y de alli, poco tiempo des-
pués, pas6 a Cuba, donde radicé por mas de siete afios.
También en diciembre de 1995 se aclar6 finalmente
el asunto de las manos amputadas y la mascarilla de yeso
que se le tomo al Che en Vallegrande. Antonio Arguedas
relaté que las habia guardado, pero luego del atentado,
seguramente temiendo por su vida, llamé nuevamente a
“El Mensajero” Victor Zannier hasta la clinica y le dio ins-
trucciones para desenterrar los objetos de un lugar preci-
so de su casa y hacer con ellos lo que mejor le pareciese.
Zannier cuenta que luego de cavilaciones y du-
das, decidi6 entregarlos a Jorge Sattori, entonces uno de
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los dirigentes del PCB (Sattori perdi6 la vida en el acci-
dente ;0 atentado? aéreo del que el tnico sobreviviente
fue Jaime Paz Zamora, en 1980). Juan Coronel Quiroga
afirma que estuvo presente en el momento en que Zan-
nier entreg6 el paquete en un café de la avenida 16 de
julio de La Paz. Coronel es un ex militante del PCB, tam-
bién frustrado estudiante de leyes, periodista y escritor
ocasional, oficiante de trabajos mil, duefio de una privi-
legiada memoria para los nimeros y para las estadisti-
cas deportivas.

Durante varios meses, el envoltorio se guardo
celosamente en el domicilio de Jorge Sattori. Luego de
muchas dubitaciones y preparativos, éste y Juan Coro-
nel decidieron que el segundo era la persona més indi-
cada para llevar el frasco con las manos y la mascarilla
mortuoria hasta Moscd, pues el bloqueo a Cuba hacia
inseguro o casi imposible llegar directamente a la isla. El
operativo, que cont6 con el apoyo de funcionarios diplo-
maéticos de Hungria, se cumpli6 a fines de 1969. De Mos-
ct a La Habana, el transporte lo hizo el propio Zannier,
quien habia viajado por separado hasta la capital rusa.

Los relatos tanto de Arguedas como de Zannier
y Coronel son en lo fundamental coincidentes, excepto
que Zannier supone que quienes hicieron el trasporte
desde La Paz hasta Mosct fueron diplomaéticos hinga-
ros. La suposicion parece infundada, pues quienes co-
nocen a Juan Coronel afirman que no tiene ninguna ra-
zOn para inventar esta historia, mdas atn si varios de sus
amigos la conocian desde que ocurrieron los hechos y
mantuvieron el compromiso de no hacerla puablica sin su
autorizacion.
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Otro detalle curioso. En 1971, en la euforia de la
Asamblea Popular, considerada un germen de poder
popular organizado por los sindicatos y la izquierda ra-
dicalizada de Bolivia, una comisién especialmente de-
signada por esa instancia viajé a Cuba con la misioén de
entrevistar a Arguedas y obtener de él toda la informa-
cion posible sobre las actividades de la CIA.

Filemén Escébar y Oscar Eid Franco (entonces
dirigente minero el uno y universitario el otro) fueron
los comisionados. Retornaron a Bolivia con un volumi-
noso legajo, producto de la trascripcién de varias horas
de conversacion con el ex ministro de Gobierno. Supues-
tamente esto permitiria desenmascarar a muchas per-
sonas, incluso dirigentes sindicales y estudiantiles, que
habian trabajado como informantes de la CIA. Tal docu-
mento, del que es de suponer existen registro y copias
en Cuba, no lleg6 a prestar ninguna utilidad en Bolivia,
pues a los pocos dias se produjo el golpe de Estado que
termin6 con la propia Asamblea y con el gobierno pro-
gresista de Juan José Torres.

Al anochecer del 21 de agosto de 1971, cuando la
heroica pero cadtica resistencia popular en La Paz contra
el golpe de Estado de Hugo Banzer se extinguia en la
Plaza del Estadio y en la colina de Laikakota, el legajo
en cuestion permanecia sobre uno de los escritorios de la
COB, en la sede de la Federacién de Mineros en El Pra-
do. Se ignora la suerte que corrié horas después, cuando
triunfaron los golpistas y comenz6 la caceria de izquier-
distas y sindicalistas.

Afos después de su retorno a Bolivia, Antonio Ar-
guedas fue vinculado a confusas acciones ilegales, pre-
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suntos secuestros y extorsiones. Pas6 algunos meses en
la carcel. Luego vivié como cualquier apacible retirado,
por lo general rehuyendo la publicidad, hasta que algu-
nos afios después los organismos de seguridad le atribu-
yeron extrafios atentados dinamiteros a nombre de una
supuesta organizacién clandestina denominada Triple C
(“comando contra la corrupcion y el castrismo”).

Vaya sorpresa. El 22 de febrero del afio 2000 Ar-
guedas encontr6 una muerte atroz en la Plaza Roma del
barrio pacefio de Obrajes, cuando una bomba de alto po-
der le explot6 en las manos. Las autoridades policiales
nunca esclarecieron el suceso, sugiriendo la posibilidad
de que el artefacto era manipulado por el propio Argue-
das y que hubiera explotado por error.

(Accidente? ;Suicidio? ;Asesinato por ajuste de
cuentas? La verdad parece atin muy lejana.

Al igual que su horrible muerte, la actuacién pua-
blica de Arguedas, como pudo verse por este breve re-
cuento, se presta para todo tipo de especulaciones. ;Fue
siempre un marxista convencido, de tendencia naciona-
lista como se proclamo, y reaccioné por dignidad ante
los atropellos de la CIA? ;Fue un agente doble que en-
treg6 el diario del Che a Fidel Castro por encargo de la
propia CIA, como todavia algunos suponen? ;Se trataba
acaso de una persona desequilibrada, contradictoria y
poco consciente de sus actos? El tema exige todavia més
investigaciones, ojald antes que el tiempo termine por
borrar todas las huellas.

Perdida la posibilidad de realizar un pingtie ne-
gocio editorial, quedaba en las esferas castrenses bolivia-
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nas por lo menos el consuelo de conservar los originales
del diario del Che como trofeo bélico, celosamente guar-
dado en una caja fuerte del Departamento II del Ejército,
cuyos responsables lo entregaban por rutina a sus suce-
sores en el cargo durante el inventario de rigor.

El documento servia Gnicamente como testimo-
nio moral del éxito obtenido por las Fuerzas Armadas en
la liquidacién del foco guerrillero.

Mediante Decreto Supremo N° 08165, del 6 de di-
ciembre de 1967, y para facilitar las negociaciones para
su publicacion en el exterior, el gobierno habia asignado
oficialmente al Comando en Jefe de las Fuerzas Armadas
“la propiedad de la documentacion, pertrechos captura-
dos que se encontraron en la zona guerrillera, pudiendo
aquel Comando ejercitar los derechos inherentes a esa
protecciéon”.

Mas de dos decenas de jefes militares, entre ellos
dos futuros presidentes, Hugo Banzer y David Padilla,
tuvieron a su cargo el cuidado del documento en los
afios siguientes cuando ejercian la jefatura de la seccion
de Inteligencia.

De ahi que las investigaciones fueron sumamen-
te engorrosas cuando a fines de mayo de 1984 se supo
publicamente que los originales del diario del Che, jun-
to con los del guerrillero cubano Harry Villegas Tamayo
(Pombo) y otros papeles, no estaban mas en poder de las
Fuerzas Armadas.

(Qué pas6? En realidad, la desaparicion habia
sido advertida en una inspeccién de rutina realizada el
15 de diciembre de 1983 en las instalaciones del Depar-
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tamento II del Ejército, pero no fue anunciada. El secre-
to tuvo que ser roto cuando la embajada boliviana en la
capital britdnica comunic6 a la cancilleria que, el 28 de
marzo de 1984, la Galeria Sotheby’s habia publicado un
aviso en el Daily Telegraph anunciando que el 16 de julio
de aquel afio los documentos originales autografiados
del Che y Pombo serian rematados sobre la base de 350
mil doélares. El periodista boliviano Humberto Vacaflor,
residente entonces en Londres, fue convocado a verificar
la autenticidad de la documentacién, logré tener acceso
a ella, obtuvo varias fotografias y tomé apuntes que le
permitieron escribir una serie de notas para la prensa.

Un nuevo escdndalo militar habia comenzado a
agitar el ambiente noticioso boliviano. Al revisar los pe-
riédicos de esos afios, el comienzo del juicio al ex dicta-
dor Luis Garcia Meza en la ciudad de Sucre, sede de la
Corte Suprema de Justicia, mas el asunto del robo de los
diarios del Che y Pombo, son los temas predominantes
en la informacién periodistica de fuentes castrenses.

Sobre el tema de los diarios invariablemente to-
dos los ministros de Defensa y altos jefes militares dije-
ron, a su turno, que las investigaciones “estaban en cur-
so” y que “préximamente” se conocerian los resultados.

Primero se habl6 de una “comisién reservada”
que estaria realizando las pesquisas y “en cuestién de
dias” darfa a conocer los nombres de los autores del
robo. Posteriormente, se anunci6é que el asunto pasaba
a manos del Tribunal Permanente de Justicia Militar
(TPJM). A continuacién los obrados pasaron al Tribunal
Supremo de Justicia Militar (TSJM).
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Del TSJM, por fallas procedimentales, volvieron al
TPJM y de éste nuevamente a la instancia superior, mien-
tras transcurrian los meses y por lo menos dos decenas
de oficiales pasaban por los “sumarios informativos”. La
justicia militar boliviana aparecia asi mas enrevesada que
la justicia ordinaria, lo que ya es mucho decir.

Por fin, después de tantas idas y venidas, y luego
de la autorizacién correspondiente del Comando en Jefe,
se inici6 el proceso contra el general retirado Ratll Rama-
llo Velarde, el mayor Luis Landa Schille y el ex sargento
Ratl Solano Medina. Esto ocurri6 el 2 de junio de 1987,
es decir, a tres afios de destapado el escandalo.

Lo extrafio es que estas tres personas fueron en-
juiciadas cuando todos los indicios se orientaban hacia
Garcia Meza, como el principal autor de la sustraccion.

En efecto, el 9 de julio 1985, el diario Hoy publi-
c6 copias de las cartas intercambiadas a fines de 1980
y comienzos de 1981, entre el presidente de facto Luis
Garcia Meza y un personaje italo-argentino radicado en
el Brasil, de nombre Erick Galantieri, quien dada la ges-
tién judicial interpuesta ante la Corte britanica por los
representantes diplomaéticos bolivianos para impedir el
remate de los documentos, tuvo que declararse “propie-
tario” de los mismos, exhibiendo para ello las cartas que
le envi6 Garcia Meza.

Los jueces militares no dieron crédito a estos do-
cumentos sino dos afios més tarde, cuando vinieron ava-
ladas por el ministro de Relaciones Exteriores, Guiller-
mo Bedregal, quien, a su vez, se apoy6 en los informes
oficiales de la embajada de Bolivia en Londres.
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Seguin afirmaciones periodisticas, esta reticencia
de los jueces militares buscaba hasta el tltimo minuto
evitar el enjuiciamiento de Garcia Meza. El general Ra-
mallo, principal encausado, manifest6 en reiteradas oca-
siones que se lo pretendia convertir en “cabeza de turco”
y alegaba su inocencia basado en el hecho de que él no
estuvo al mando del Departamento II en el periodo en el
que desaparecieron los papeles guerrilleros.

El 22 de septiembre, el TSJM, sobre la base de los
informes de la Cancilleria, tuvo que archivar obrados y
dejar sin efecto el encausamiento de Ramallo, Landa y
Solano. Pero, de todas formas, se declar6 incompetente
para enjuiciar a un “ex presidente” y, por consiguiente,
entrego la pelota nuevamente al Comando en Jefe.

Entretanto, los abogados de la parte civil en el jui-
cio de responsabilidad a Garcia Meza, en Sucre, pidieron
al parlamento boliviano que decidiera incorporar el caso
del robo de los diarios del Che y Pombo al voluminoso
expediente de los cargos formulados contra el ex militar.

De este modo, se abri6 el segundo juicio de res-
ponsabilidad. Mediante Resolucién Acusatoria del Con-
greso Nacional expedida el 12 de enero de 1989, se remi-
tieron los obrados a la Corte Suprema de Justicia libran-
do los correspondientes mandamientos de detenciéon
formal contra tres acusados: Luis Garcia Meza, Erick
Galantieri y Radl Solano Medina. Sé6lo este altimo com-
pareci6 ante la Corte. Los otros dos fueron declarados re-
beldes y contumaces a la ley. Galantieri, sin domicilio ni
pais de residencia conocidos, nunca pudo ser hallado. Y
Garcia Meza, arraigado en Sucre desde el comienzo del
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juicio, tuvo que interrumpir sus jornadas hipicas y sus
frecuentes reuniones sociales y, abandonando la arro-
gancia de la que hacia gala, se hizo polvo. Vivié clandes-
tino hasta que fue capturado seis afios después en San
Pablo, Brasil, cuando la sentencia en su contra ya habia
sido dictada en rebeldia.

Solano fue declarado inocente y sostuvo una que-
rella con el Estado pidiendo el resarcimiento de dafios y
perjuicios. A Galantieri le dieron seis afios de condena
que hipotéticamente debiera cumplir previo un tramite
de extradicion o si alguna vez se le ocurre poner los pies
en Bolivia. A Garcia Meza le dieron, por el robo de los
diarios, una parte de los 157 afios de reclusion que en
total acumul6 en los nueve grupos de delitos de los dos
juicios de responsabilidad. Las leyes bolivianas absor-
ben los delitos menores dentro de los mayores y en total
quedaron fusionados en la pena méxima de 30 afios a la
que fue sentenciado el ex dictador.

Luis Garcia Meza comenz6 a cumplir su condena
en la prisién de alta seguridad de Chonchocoro, en ple-
no altiplano boliviano, desde marzo de 1995.

Con un gasto de cerca de 30 mil délares, por pago
de fianzas y honorarios de abogados, la embajada bo-
liviana en Londres obtuvo, primero, la suspension del
remate y luego, la devolucién de los documentos roba-
dos por Garcia Meza. Galantieri, actuando siempre a
través de apoderados, pues nunca dio la cara, termind
levantando las manos. Quiza todavia esté buscando la
férmula para hacerse devolver el dinero que le adelant6
a Garcia Meza para el frustrado negocio.
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Los histéricos papeles regresaron a Bolivia. Fue-
ron dejados en custodia por el Ministerio de Relaciones
Exteriores en el Banco Central, el 16 de septiembre de
1986.

Enlo que seguramente puede considerarse el sitio
mas seguro del pais, tras innumerables puertas metalicas
erizadas de guardias armados, y un descenso de como
15 metros por elevadores especiales que desembocan en
nuevas rejas metélicas que se abren sé6lo al conjuro de
claves conocidas por muy pocos, se hallan las bévedas
del Banco Central de Bolivia, el lugar donde se guardan
las reservas de oro fisico, el dinero nuevo que todavia
no esta en circulacion y otros preciados bienes del pais.
En una seccion especial de gavetas metalicas numera-
das se guardan libros incunables, tratados, documentos
originales de la época de la fundacién de la Reptblica y
otro tipo de objetos de alto valor. En la gaveta marcada
”A-73” y dentro de un sobre sellado, firmado y lacrado,
estan los documentos en cuestion, quién sabe si esperan-
do un mejor destino en un repositorio de documentacion
histérica que retina las condiciones adecuadas para su
mejor conservacion.

Desde que fueron depositados alli, segtin consta-
ba en las actas de esos afios, la gaveta y el sobre fue-
ron abiertos en muy pocas ocasiones. La primera vez en
1993, cuando el cineasta suizo Richard Dindo solicitd
autorizacion para tomar imdagenes para su film docu-
mental El Diario del Che en Bolivia. Después, en 1996 en
dos oportunidades, cuando se nos autorizé tomar foto-
grafias para la serie de recopilacién documental EI Che
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en Bolivia (primera edicién de CEDOIN) y para el suple-
mento especial a nuestro cargo: “Tras las huellas del Che
en Bolivia”, publicado por el diario La Razén y CEDOIN,
mismo que después fue volcado al formato de libro con
el titulo Campaiia del Che en Bolivia (La Paz, 1997).

Segun el acta, el material consta de:

1. “Libreta color rojo que contiene primera parte
del Diario del Che”: (07.11.66-31.12.66), incluyendo ade-
mas comunicados radiales, en total 99 hojas. Se trata en
realidad de un cuaderno rayado con anillado metalico y
tapas de cartulina color rojo ladrillo. En la tapa anterior
con letras de imprenta alguien escribi6é (posiblemente
Gary Prado o Miguel Ayoroa): 08 Oct. 67.- Encontrado
dentro su mochila DIARIO DEL 7 NOV al 31 Oct. 67.
Reverso.- Proclamas, informativos y mensajes (Deberia
decir al 31 Dic. 66, C. S.G)

2. Agenda color guinda del afio 1967, que contie-
ne la segunda parte del Diario del “Che”: (01.01.67- 0710.
67) numeradas del N°1 al 210, escritas hasta la hoja No.
151, entre las hojas No. 202 y 204 existen comentarios
bibliograficos. Es la conocida agenda médica alemana de
tapas de pléstico que contiene la mayor parte del Diario
del Che en Bolivia, desde el 1 de enero, hasta el dia ante-
rior a su captura.

3. “Hojas sueltas numeradas del 2 al 23 con apun-
tes del “Che’ sobre sus compafieros”.

Se trata de uno de los documentos del Che del cual
s6lo se conocian algunos fragmentos o frases sueltas pu-
blicadas en diferentes oportunidades, hasta su publica-
cion integra en el mencionado suplemento de La Razdn
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de octubre de 1996 recogido también en el Volumen 2 de
la serie de EI Che en Bolivia (“Los otros diarios y pape-
les”. La Paz, 2005).

Estos papeles autografiados del Che, se puede de-
cir en general que estaban en buen estado de conserva-
cién y totalmente legibles, como puede apreciarse por
la edicion facsimilar. Se nota, si, que el papel se ha ido
tornando con el tiempo algo transparente y la agenda
alemana se hallaba desencajada de su encuadernacion.
Aunque ésta es la primera vez que se conoce en imagen
la totalidad del diario boliviano del Che, nunca nadie ha
puesto en duda la autenticidad de ninguna de sus pégi-
nas, a partir de la primera edicién del Instituto Cubano
del Libro de 1968. Lo mismo que de las 13 paginas fal-
tantes publicadas por el diario Presencia de La Paz el 12
de julio de ese mismo afio, recogidas después en todas
las ediciones posteriores.

4. “Libreta color verde oscuro con Diario del Pom-
bo”: numeradas del No. 1 al 104, (14.0766- 29.05.67), es-
critas hasta la hoja No. 82, ademds incluye cuatro notas
marginales y dos fotografias de la esposa y del hijo de
Pombo.

Este material presentaba mayores signos de dete-
rioro, especialmente por la oxidacion de la parte metali-
ca donde estan los aros de la libreta. Al margen de ello,
el texto es tanto o mas legible que el del Che por tratarse
de una letra mas Ilana.

El manuscrito original de Pombo (Harry Villegas
Tamayo), habia permanecido inédito en castellano has-
ta su publicacion en octubre de 1996 en el mencionado
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suplemento de La Razon y CEDOIN (ver volumen 2 de
la serie “El Che en Bolivia”). Su publicacion en inglés
por Stein and Day en 1968, en una traduccion de cuestio-
nable fidelidad, dio lugar a re-traducciones al castellano
menos confiables atin, que circularon en varios paises
latinoamericanos, incluida la versiéon publicada por el
periddico El Diario de La Paz ese mismo afio. Por otra
parte, el propio Pombo publicé el libro Un hombre en la
guerrilla del Che: diario y testimonio inéditos (La Habana,
1996), al parecer basado en una copia mecanografiada
incluida en el legajo de microfilms enviados por Argue-
das y en las mencionadas re-traducciones. Sin embargo,
ese nuevo texto de Pombo contiene tantas adiciones, su-
presiones y enmiendas que lo hacen bastante distinto al
manuscrito original.
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LOS LIBROS DEL CHE

Dada mi dedicacién al tema y luego de laboriosas ges-
tiones, rodeado de estricta seguridad y levantando un
acta notarial especial, logré acceso a esta documentacion
en dos oportunidades, de alli obtuve, entre otras, foto-
grafias de las cinco péaginas de la bibliografia que el Che
manejaba.

Se trata primero de una lista general de 49 titulos
con sus autores contenidos en dos péginas, sin orden al-
guno. Luego, en tres paginas seguidas, otros 60 titulos
mas, repartidos mes tras mes, desde noviembre de 1966,
cuando lleg6 a Bolivia, hasta septiembre de 1967, el ul-
timo antes de su muerte.

(Estasegunda listamuestra loslibros yaleidos o
que el Che se proponia leer en el mes respectivo? Esto
no estda muy claro. Sin embargo, llama la atencién el
namero desigual de titulos anotados, mientras en el
primer mes hay 26, en junio no hay ninguno y en el
altimo hay apenas uno; la tendencia a la disminucion
podria indicar el empeoramiento de las dramaticas
condiciones en las que se movia la guerrilla en los
postreros dias de su existencia.

Pedimos a José Roberto Arze, miembro de las aca-
demias bolivianas de la Historia y de la Lengua, uno de
los bibliégrafos mas destacados de Bolivia, que comen-
tara esta lista de libros de la agenda del Che e intentara
agruparlos tematicamente. Esto es lo que él nos present6
en un notable articulo publicado hace algunos afios:
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Filosofia, doctrina y ciencia. En estamateria apa-
recen desde los filésofos presocraticos (la Antologia de
Gaos y Garcia Bacca) y la Logica de Aristoteles, hasta los
clasicos modernos como Hegel y Croce. En este capitulo
y, en general, en lo que podriamos llamar la parte tedrica
de su ideologia, ocupan lugar importante los libros de
Marx, Engels, Lenin, Stalin, Trotsky y sobre ellos; y di-
versos libros de analisis y exégesis (Rosemal y otros). Hay
también algo sobre su profesion, la medicina; y algo so-
bre fisica.

Temas politico-militares universales. Se hallan,
entre otras obras, El principe y las Obras politicas de Ma-
quiavelo; las Memorias de Churchill, Montgomery y De
Gaulle; una biografia de este altimo por Ashcroft; la His-
toria del colonialismo de Arnoult.

Temas americanos. Figuran El pensamiento vivo de
Bolivar, de Blanco-Fombona; obras clasicas de la ameri-
canistica, en particular las de Paul Rivet (Los origenes del
hombre americano) y Alcide d’Orbigny (de alcance ame-
ricano aunque vital para el conocimiento de Bolivia), y
no pocos estudios histéricos y biograficos sobre Tupac
Amaru, Pancho Villa, y ensayos sobre determinados pai-
ses, especialmente la Argentina.

Temas bolivianos. La parte mas abundante de
las referencias se relacionan con Bolivia. Incluye obras
de antropologia (un libro sobre “costumbres aymaras”),
sociologia (el libro de Jorge Ovando, Sobre el problema na-
cional y colonial de Bolivia), etnohistoria (Laculturadelos
incas, deJestis Lara), historiay temética politica econémica
y militar (libros de Alberto Gutiérrez sobre la guerra del
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Pacifico; de Ricardo Anaya sobre las minas; de Sergio Al-
maraz sobre el petréleo; la compilacién de programas po-
liticos de Mario Rolén Anaya; los dos tomos de la Historia
econdmica de Bolivia, de Luis Pefaloza), El dictador suicida
de Augusto Céspedes y muchas obras de ficcién a las que
nos referiremos a continuacién. El aliento guerrillero se
halla en diversos textos y particularmente en el libro so-
bre las “republiquetas” bolivianas de la independencia,
extractada de una obra mayor de Bartolomé Mitre.

Literatura de ficcion. La llamada “ficciéon” tiene
su papel fundamental. Esto puede confirmarse en la lista
del Che, donde junto a los citados pensadores, exégetas,
historiadores y ensayistas, aparecen autores clasicos de la
literatura universal (como Stendhal, Dostoievski) y mod-
ernos (como Graham Greene, Faulkner, Hikmet); espafio-
la (Valle Inclan, Garcia Lorca), hispano-americana (Rubén
Dario) y especialmente boliviana (Nataniel Aguirre, Al-
cides Arguedas, Fernando Ramirez Velarde, Armando
Chirveches, Oscar Cerruto y antologia del cuento). No
pudo olvidar el Che su raiz argentina y tenia en sus ma-
nos un libro de Arlt, uno de los grandes costumbristas de
aquel pais.

Finalmente, en la parte de obras instrumentales,
figuran algunos diccionarios (como el de sociologia de
Fairchild), Historia de la filosofia (Dynnik), un repertorio
estadistico sobre la poblacién indigena boliviana (de
Pando Gutiérrez), etc.

A continuacion la lista completa tomada fiel-
mente de las mencionadas cinco paginas (se ha colo-
cado un signo de interrogaciéon en corchetes cuando
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se presentaron dudas u observaciones en el proceso
detrascripcion):

La historia como hazaria de la libertad - B. Croce

P. Rivet - Los origenes del hombre americano

Memorias de guerra - general De Gaulle

Memorias. Churchill

Fenomenologia del espiritu - Hegel

Le neveu de Rameau- Diderot

La revolucion permanente - Trotsky

Nuestros banqueros en Bolivia - Margarita Alexander
Marsh

El lazarillo de ciegos caminantes - Concolocorvo
Descripcion de Bolivia - La Paz 1946

El hombre americano - A. d’Orbigny Futuro, Buenos Ai-
res

Viaje a la América meridional - Buenos Aires

El pensamiento vivo de Bolivar - Fombona Ed. Lozada, Bs.
As.

Aluvién de fuego - Oscar Cerruto, Ercilla, 1935

El dictador suicida - Augusto Céspedes, Pacifico, Chile,
1956

La guerra de 1879 - Alberto Gutiérrez

El Iténez salvaje - La Paz 1957 (Luis Leigue Castedo)
Tupac Amaru el rebelde - Boleslao Lewin, Claridad, 1949

El indoamericanismo y el problema social en las Améri-
cas — Alejandro Lipschutz, Chile 1944
Internacionalismo y nacionalismo

Sobre el proyecto de constitucion de la R. P. China. Liu

Shao Chi
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Informe de la mision conjunta de las Naciones Unidas y orga-
nismos especializados para el estudio de los problemas de las
poblaciones indigenas andinas- O.LT. Ginebra 1953
Monografia estadistica de la poblacion indigena de Bolivia
- Jorge Pando Gutiérrez. Oruro, 1954

Historia economica de Bolivia - Luis Pefialoza. La Paz, 1953
Socavones de angustia - Fernando Ramirez Velarde. Co-
chabamba

La cuestion nacional y el leninismo [Stalin]

El marxismo y el problema nacional y colonial- Stalin
Petréleo en Bolivia [Sergio Almaraz] Edit. Juventud Buri-
llo, La Paz, 1958

Historia del colonialismo - J. Arnault. Edit. Futuro. Bs.
As. 1960

Teoria general del estado - Carré de Malberg. F.C.E. Mé-
xico, 1958

Diccionario de sociologia - Fairchild Pratt. F.C.E. Méxi-
co, 1963

Hericlito, exposicion y fragmentos - Luis Forie [?] Edit
Aguilar, Bs.As. 1959

El materialismo historico en F. Engels.- R. Mondolfo. E. Rai-
gal, Bs. As. 1956

Nacionalismo y socialismo en A. Latina Q. Wail[?] E.
Prensa Latinoamericana. S. de Chile

Contribucion a la critica de la filosofia del derecho de Hegel
- Marx

Ludwig Feurbach y el fin de la filosofia clasica alemana
- Engels

El desarrollo del capitalismo en Rusia - Lenin
Materialismo y empiriocriticismo — Lenin.
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Acerca de algunas particularidades del desarrollo historico
del marxismo - Lenin

Cuadernos filosoficos - Lenin

Cuestiones de leninismo - Stalin

La ciencia de la historia - John D. Bernal. UN.A.M. M.
1959

Légica - Aristoteles

Antologia filosdfica (La filosofia griega) - José Gaos. El Co-
legio de México, 1940

Fragmentos filosdficos de los presocriticos - Garcia Bacca.
El Colegio de México, U.C. de Caracas

De la naturaleza de las cosas - Tito Lucrecio Caro. Espasa
Calpe, 1946

El filésofo autodidacto -Abuchafar Abentofail. Austral,
Bs. As. 1941

De la causa, principio y uno - Giordano Bruno. Bs. As.
1941

El Principe, Obras politicas - Maquiavelo. El Ateneo. Bs.
As. 1952

El embajador - Morris West

Orient Express - Graham Greene

En la ciudad - William Faulkner

La legion de los condenados - Sven Hassel

Romancero Gitano - Garcia Lorca

Cantos de vida y esperanza - Rubén Dario

La lampara maravillosa - Del Valle Inclan

El pensamiento de los profetas - Israel I. Matuck

Raza de bronce - Alcides Arguedas

Misiones secretas - Otto Scorzeny

EI cuento boliviano - Selecciéon
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La Cartuja de Parma - Stendal [sic]

La fisica del siglo XX - Jordan

La vida es linda, hermano - N. Hikmet

Humillados y ofendidos - F. Dostoyevski

El proceso de Nuremberg -.]. ]. Heydeker y J. Leeb

La candidatura de Rojas - Armando Chirveches

Tiempo arriba - Alfredo Gravina

Memorias - Mariscal Montgomery

La guerra de las republiquetas - Bartolomé Mitre

Los marxistas - C. Wright Mills

La villa imperial de Potosi - Brocha Gorda (Julio Lucas Jai-
mes)

Pancho Villa - 1. Lavretski

La Luftwaffe - Cajus Bekker

La organizacion politica - C. D. H. Cole

De Gaulle - Edward Ashcroft

La nueva clase - Milovan Djilas

La insurreccion de Tupac Amaru - Boleslao Lewin
Socavones de Angustia - Fernando Ramirez Velarde

El joven Hegel y los problemas de la sociedad capitalista - G.
Lukaks

Juan de la Rosa - Nataniel Rodriguez [sic, por Aguirre]
Dialéctica de la naturaleza - Engels

Historia de la revolucion rusa I - Trotsky

Idioma nativo y analfabetismo - Gualberto PedrazasJ.

La economia argentina - Aldo Ferrer.

En torno a la prictica - Mao Tse Tung

Categorias de materialismo dialéctico - Rosental y Staks [sic]

Sobre el problema nacional y colonial de Bolivia - Jorge Ovan-
do
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Fundamentos bioldgicos de la cirugia - Clinicas Quirargi-
cas de Norteamérica

Politica y partidos en Bolivia - Mario Rolén Anaya

La compuerta N° 12 y otros cuentos - B. Lillo

Aguafuertes porterios. Roberto Artl

Costumbres y curiosidades de los aymaras = M. L. Valda de
J Freire

Las 60 familias norteamericanas = Ferdinand Lundberg
Historia economica de Bolivia I - Luis Pefialoza

La psicologia en las fuerzas armadas = Charles Chardenois
[7]

La sociedad primitiva - Lewis H. Margan

Historia de la revolucion rusa II - Trotsky

Historia de la Filosofia I - Dynnik

Historia Econdmica de Bolivia II - Luis Pefialoza Elogio de
la Locura - Erasmo

Breve historia de la revolucion mexicana I. II. - Jestis Silva
Hertzog.

Anestexia - Clinicas Quirtrgicas de Norteamérica

La cultura de los Inkas - Jestis Lara

Todos los fuegos el fuego - Julio Cortazar

Revolucion en la Revolucidn - Régis Debray

Del acto al pensamiento - Henri Wallon

Fuerzas secretas - F. O. Miksche

Son 110 titulos consignados en las cinco paginas. En las
dos primeras hay una lista de 51 titulos, el resto casi di-
vidido por meses desde su llegada, excepto junio, y hay
3 titulos repetidos en una y otra lista. Del total, 22 son es-
pecificamente literarios, tres de ellos de poesia. De auto-
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res bolivianos o referidos a Bolivia son 22. De Argentina
también hay algunos, en los que sobresale La guerra de las
republiquetas de Bartolomé Mitre, referido precisamente
a las guerrillas que lucharon en el Alto Perta (hoy Boli-
via), integrante del Virreinato de Buenos Aires, durante
la Guerra de la Independencia.

Lo probable es que, como se ha dicho antes, esta
lista sea sobre los libros que él leia o buscaba leer en me-
dio de los combates. Prueba de ello son la gran cantidad
de citas que copiaba a mano en sus cuadernos y libretas,
lo mismo que poesias de diversos autores. Por ejemplo,
entre los papeles capturados en su mochila y que hoy
se conservan en el archivo de las Fuerzas Armadas de
Bolivia, junto a la copia manuscrita de tres poemas de
Rubén Dario (“Salutacién del optimista”, “Marcha
Triunfal” y el muy sugestivo “Letania por nuestro sefior
Don Quijote”), hay mas de 100 fichas con citas bibliogra-
ficas, algunas bastante extensas, de 15 autores diferentes:
Wright Mills, Rosa Luxemburgo, Lenin, Trotsky Stalin,
Franz Borkenau, Mao Tse Tung, Georgy Lukacs, Lason,
Rozenkranz, Marx, Engels, Fidel Castro, Rosental y
Straks, Dynnik y Jorge Ovando, el tinico autor boliviano
del que el Che tomo una cita referida al proceso derefor-
ma agraria (Sobre el problema nacional y colonial de Bolivia,
Ed. Canelas, Cochabamba 1961).

Llama la atencién que algunos de los autores cita-
dos, de los cuales el Che anot6 fragmentos textuales, no
figuran en la lista general ni en Ia lista diferenciada por me-
ses. Por tanto, estas listas incompletas no eran el registro
de toda la biblioteca guerrillera. No es creible que el Che
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hubiese llevado o mandado llevar fichas bibliograficas con-
feccionadas con anticipacion.

Casi una quinta parte de este listado es de conte-
nido literario. La poesia estd representada por el espafiol
Garcia Lorca, el nicaragtiense Ruben Dario y el turco Na-
zim Hikmet.

Haciendo una somera revision de estas citas puede
deducirse que las preocupaciones intelectuales del Che,
en las terribles condiciones de sobrevivencia en las que
se desenvolvia la guerrilla, giraban fundamentalmente en
torno a los temas del poder, la revolucién y la construcciéon
socialista (de ahi la recurrencia a Trotsky, Lenin, Stalin y
otros) y, en no menor medida, los temas filoséficos que,
al parecer, lo inquietaban desde su mas tierna juventud,
por eso recurre a Lukécs (EI joven Hegel y los problemas de
la sociedad capitalista), a Engels (Dialéctica de la naturaleza),
a Rosental y Straks (Categorias del materialismo dialéctico) y
a Dynnik (Historia de la filosofi).

Valga la oportunidad para sefialar que estas no-
tas bibliograficas del Che ya no son inéditas, se publi-
caron en italiano, pues salieron en copias subrepticias
del archivo militar boliviano y Feltrinelli las public6 en
mayo de 1998, con el titulo Ernesto Che Guevara antes de
morir, apuntesy notas de lectura (Ernesto Che Guevara prima
dimorire, appuntienotedilettura, Milan, 1998). En el inven-
tario aparentemente minucioso de papeles y objetos que
se hallaron en la mochila del Che figuran cinco libros:
Critica de la economia politica, de Karl Marx; Ensayos sobre
las teorias del capitalismo contemporineo, de S. R. Vigotsky;
Ils arrivent, de Paul Carrell (en francés); Geometria anali-
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tica, de Philips e, Historia econdmica de Bolivia, de Luis Pe-
fialoza. S6lo este dltimo libro figura en las listas comen-
tadas antes, esto refuerza la idea que ellas no eran un
catalogo completo de los libros de la guerrilla.

A diferencia de todos los papeles comprometedo-
res que se conservan celosamente, los libros como tales
han desaparecido, lo mas probable, como trofeos de gue-
rra. Al parecer nunca llegaron al archivo castrense, salvo
el famoso libro de Regis Debray, Revolucién en la revolu-
cion, que lleva algunas notas al margen de pufio y letra del
Che. Por ello no es posible completar datos bibliograficos,
lugar y fecha de edicién, ntimero de péginas, etc.



Guevara, historias
LA HISTORIA DE “PACO”

José Castillo Chavez naci6 en Challapata, departamen-
to de Oruro, en 1937. De familia humilde, trabajaba en
diversos oficios, particularmente carpinteria y tapiceria;
estudiaba cuando podia y militaba esporddicamente en
la organizacién juvenil del Partido Comunista de Bolivia
(PCB). A los 24 afios, con el alias de “Paco”, dijo haber in-
gresado a la guerrilla confusamente, porque le hablaron
de preparacién para la lucha armada e incluso de la po-
sibilidad de viajar a Cuba o a la Unién Soviética; afirmé
que no se le dijo que entraba a combatir.

Fue reclutado en Oruro por Ratl Quispaya, un
joven dirigente comunista de profesion sastre, alineado
con la fracciéon pro china, pero desencantado precoz-
mente del liderazgo de Motete Zamora. Sin cambiar su
nombre, Ratl se incorporé a la guerrilla y muri6 en la
acciéon de Morocos el 30 de julio de 1967. Castillo dice
que desde la escisiéon del PCB, en 1965, él habia queda-
do neutral, no militaba en ninguna de las dos fracciones
pero mantenia contacto con Quispaya y otros partida-
rios de la linea “dura” a través de los cuales se conect6
con Moisés Guevara, ex dirigente minero de Huanuni.

A comienzos de agosto de 1996, Amalia Barrén,
directora del diario Presencia me pidi6 que dialogara con
él. Este es el resumen apretado de la conversacién publi-
cada entonces.

—Yo era pobre, queria mejorar la situacién eco-
némica de las clases oprimidas, consideraba injusto al



Carlos Soria Galvarro

sistema dominante. El PC sélo hacia salarialismo, no se
planteaba seriamente la toma del poder. Cuando llegué
a Nancahuazt, yo no tenia ninguna preparacién gue-
rrillera y sufri el cambio violento de las condiciones. Yo
estaba de acuerdo con la lucha armada, pero desconocia
completamente la presencia del Che y otros cubanos; me
sorprendio la organizacién avanzada del campamento.
Paco lleg6 a la “casa de calamina” en Nancahuazd, el
17 de febrero de 1967, en medio de un grupo cadtico de
reclutas reunidos por Moisés Guevara. Dos de ellos, Vi-
cente Rocabado y Pastor Barrera, desertaron a las tres
semanas, se entregaron a la policia y hablaron todo lo
que sabian. Paco pas6 al campamento central y recibi6
su dotacién de guerrillero, incluido un viejo fusil Mau-
ser. Dice que manifestaba sus dudas, queria aclararlas,
se sentia resentido porque no se le habia dicho la ver-
dad y, lo mas grave, sufria horriblemente por el clima, la
mala alimentacion, el cansancio fisico de las “géndolas”
que le ordenaban hacer transportando vituallas.

Terminé pidiendo su baja, queria irse. Le dijeron
que esperara, que Ramon (el Che) tomaria una decision a
su retorno de la expedicién al norte.

— ¢Por qué no se fue? ;Podia irse?

—Si hubiese querido irme, tal vez lo habria he-
cho, no era nada dificil.

—Pero, si lo atrapaban, lo habrian fusilado. ;No
fue con esa intencién que salieron a buscar a los dos de-
sertores?

—No creo. Hubiera habido un proceso, posible-
mente se hubieran defendido, hubieran explicado sus
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razones. Ademads, la guerrilla todavia no habia comen-
zado, ellos y yo mismo no estdbamos atn formalmente
incorporados, tal vez se nos hubiera facilitado la salida.
Régis Debray, el argentino (Ciro Roberto) Bustos, el pe-
ruano Chino (Juan Pablo Chang Navarro), tampoco eran
combatientes, eran visitantes, lo mismo que Tania. Ella
no vino a incorporarse, pero fue detectada y se vio obli-
gada a permanecer adentro.

—¢Usted queria quedarse o se arrepentia de ha-
ber ido?

—Me sentia inseguro, no entendia lo que estaba
pasando. Todo me resultaba extrafio. Yo me sentia muy
mal, tanto fisica como animicamente, estaba muy enfer-
mo y maltratado por los mosquitos y las “niguas” en los
pies. Por 6rdenes de Marcos (el comandante cubano An-
tonio Sanchez Diaz), trabajdbamos dia y noche cargando
las armas, alimentos y equipos, desde el campamento
central hasta el otro campamento que llamabamos del
“Os0”; yo no estaba acostumbrado al monte y a tanto
esfuerzo. Cuando el Che lleg6, se puso enojadisimo al
escuchar el informe, reprendi6é a Marcos y dio sus con-
tradérdenes. Varios de nosotros esperabamos la decisiéon
del Che para quedarnos o irnos. Por ejemplo, Chingolo
era un muchacho muy tierno, tenia péanico cuando so-
brevolaban los aviones, se me abrazaba, yo le decia “cél-
mate, ya te van a sacar”. Los primeros momentos habia
cosas més importantes y el Che no se ocup6 de nosotros.
Después me hizo llamar y le dije “estoy enfermo, no es-
toy preparado para esto, yo quisiera irme”. “Entonces,
(aqué has venido?, ;no sera que te estas acobardando?”,
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me dijo. “Francamente, le contesté, yo no sirvo para esto,
me canso mucho, yo no sabia que éstas eran las condi-
ciones.” “Bueno, me dijo, te vas a ir cuando haya una
oportunidad.” Después lo mandé a Julio (Mario Gutié-
rrez Ardaya) para que hablara conmigo, a él le volvi a
explicar mis razones.

En su anotacion del 25 de marzo, a dos dias del
primer choque con el Ejército, el Che consigna en su dia-
rio la decisién de licenciar a “Paco”, “Pepe”, “Chingolo”
y “Eusebio”, grupo que denominé “la resaca”.

Pepe era Julio Velasco Montafio, minero de San
José. Deserto6 y fue fusilado por el Ejército el 23 de mayo.
Eusebio (Eusebio Tapia Aruni) y Chingolo (Hugo Cho-
que Silva) desertaron o se extraviaron dos meses des-
pués y fueron capturados en las cercanias de Monteagu-
do el 22 de julio. Tapia cuando se hizo la entrevista vivia
en El Alto trabajando como carpintero, luego de haber
sido durante muchos afios dirigente de los campesinos
colonizadores; dice que fue Chingolo quien gui6 a las
tropas hacia las cuevas estratégicas que dejaron al Che
totalmente desprovisto de medicinas y otros abasteci-
mientos; él no conocia la ubicacion de las cuevas porque
ni bien ingreso a la guerrilla marcho al norte en la explo-
racion que dirigi6 el Che. Chingolo, puesto en libertad
por su colaboracién con el Ejército, desapareci6 de la es-
cena sin dejar rastros visibles.

De la “resaca”, el tnico que permaneci6 hasta el
final fue Paco. Con el duro andar guerrillero dice que
habia terminado venciendo sus limitaciones fisicas y se
integraba paulatinamente cumpliendo todo tipo de mi-
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siones. Joaquin, el comandante cubano Juan Vitalio Acu-
fia Nufez, le habia prometido que cuando se encontra-
ran con el Che abogaria por él para que fuera readmitido
como combatiente.

No hubo tal encuentro. Todo el grupo, menos
Paco, cay¢ el 31 de agosto de 1967.

El futuro general Mario Vargas Salinas en aquella
ocasion fue ascendido de capitdn a mayor y recibi6 el
apodo de “Ledén de Masicuri” por la acciéon que pasoé a
la historia como Vado del Yeso, el exterminio de la re-
taguardia del Che. Ahi cayeron en total ocho guerrille-
ros: Moisés (Moisés Guevara Rodriguez); Wélter (Walter
Arancibia Ayala, ex minero de Siglo XX); Polo (Apolinar
Aquino Quispe, ex obrero fabril de la Figliossi, nacido
en Viacha); Ernesto (Fredy Maymura, flamante médico
beniano graduado en Cuba); los cubanos Braulio (Israel
Reyes Zayas), Alejandro (Gustavo Machin Hoed de Be-
che) y Joaquin (tenia el grado de comandante, era miem-
bro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba),
y Tania (la argentino-alemana Tamara Bunke Bider),
cuyo cadaver fue hallado en una playa del rio algunos
dias mas tarde.

Paco fue hecho prisionero y hubo un solitario fu-
gitivo: Negro (el médico peruano Restituto José Cabrera
Flores). Negro fue capturado tres dias después en Pal-
marcito por efectivos de la Cuarta Division de Camiri,
mandada por Luis Reque Teran. Vargas Salinas pertene-
cia a la Octava Division, con asiento en Santa Cruz, al
mando de Joaquin Zenteno Anaya. Ambas divisiones se
disputaron a Negro: el propio Vargas Salinas creia que
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éste habia caido en la emboscada y su caddver arrastra-
do por el rio. Después se supo que el hombre, probable-
mente zambulléndose, eludi6 el ataque, caminé solo por
el bosque e intentaba llegar al rio Nacahuast cuando fue
aprehendido y rematado por soldados de la Compariia
Toledo. “Vestia uniforme verdeolivo; llevaba cinturén de
lona con dos cargadores de carabina con 16 cartuchos y 5
de 7.65 mm., un encendedor, un cortaufias, dos zapallos,
cuatro limones y fruta de monte”, relaté un testigo pre-
sencial en version recogida por el investigador militar
Diego Martinez Estévez.

La emboscada se report6é como ocurrida en el
Vado del Yeso. Pero el vado de ese nombre estd sobre
el rio Masicuri y no sobre el rio Grande, que es donde
realmente ocurrié la accién, a decir de Paco y de las pro-
pias fuentes militares. El lugar se llama Vado de Puerto
Mauricio y no Vado del Yeso. Los nombres se habrian
cambiado para hacer recaer el suceso en la jurisdicciéon
de la Octava y no de la Cuarta Divisién del Ejército.

iCosas de militares!

El hecho es que el campesino Honorato Rojas,
quien tenia su choza o “pahuichi” a orillas del rio Gran-
de, llev6 al grupo integro a la emboscada tendida por
la fraccién militar de Mario Vargas Salinas, compuesta
por 41 hombres. Segin varios testimonios coinciden-
tes, sintiéndose entre dos fuegos, presionado por am-
bos bandos, Honorato intenté huir con su familia, pero
fue capturado y poco menos que obligado a llevar a los
guerrilleros al matadero. El 14 de julio de 1969, casi dos
afios después, Honorato fue asesinado por un comando
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del Ejército de Liberacion Nacional (ELN). Le dieron dos
disparos en la cabeza mientras dormia con sus hijos en
una pequefa finca que le habian regalado en Guabiré
como recompensa, poco tiempo después de asimilarlo al
escalafén de servicios de las Fuerzas Armadas.

¢Por qué pidieron ayuda a Honorato Rojas si an-
tes habian vadeado el rio Grande sin la ayuda de él1?, le
preguntamos a Paco.

— Contactamos con Honorato, a quien ya lo ha-
bian conocido cuando la expediciéon de febrero, sobre
todo porque necesitdbamos alimentos. Joaquin conversé
largamente con Honorato y se confi6 demasiado, quiza
porque él también era de origen campesino. En realidad,
crey6 que lo habia convencido para dejar a su cargo a
Tania y Alejandro, que estaban muy enfermos. Teniamos
que dejarlos en una aguada y Honorato les haria llegar
alimentos y medicinas; por eso nos llevo hasta el vado.
Todo era un engafio.

—¢;Coémo se salvo usted de morir en la embosca-
da?

—Braulio encabezaba la marcha, cruzé el rio y
todos le seguimos en fila. Detrds de todos iba Joaquin
ayudando a Tania. Cuando todos estdbamos dentro del
agua, comenzo el tiroteo. Senti las balas a mi alrededor.
Escuché que Tania decia un jay! y caia al agua, mien-
tras flotaba vi a Joaquin que caminaba herido en la ori-
lla tratando de escapar, me protegi detras de unas rocas
y vi pasar los cadaveres de Walter Arancibia y Moisés
Guevara. Dispararon de atrds y me hirieron en el brazo
primero y luego en el hombro. Cuando grité que esta-
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ba herido, dejaron de disparar y me tomaron prisionero,
junto con Ernesto, Fredy Maymura.

—¢Qué paso con élI?

—Primero creyeron que era cubano porque se ne-
gaba a hablar, pero, después, unos soldados que habian
sido sus paisanos del Beni lo reconocieron y discutieron
fuerte. Le dispararon en el brazo y al caer la noche lo
remataron.

Vargas Salinas, en su libro EI Che, mito y realidad de
Bolivia (La Paz, 1989) no menciona el caso de Maymura,
simplemente lo incluye en la lista de caidos.

—¢Qué paso6 después?

—Me obligaron a identificar los caddveres de mis
compafieros. Me llevaron hasta Vallegrande, gran par-
te del camino a pie, con el brazo que no estaba herido
amarrado a la cintura. Vinieron largos interrogatorios,
de oficiales bolivianos y agentes de la CIA, que se turna-
ban en el papel del bueno y del malo. Después el juicio
de Camiri. Tres afios de prisién, hasta que me pusieron
en libertad una semana después de Debray; fui el altimo
en salir.

—¢Y c6mo ha sido su vida todos estos afios?

—Cuando sali se vivia la efervescencia revolu-
cionaria del gobierno de Torres, quise incorporarme al
ELN, habia un poco de desconfianza, me dieron a cum-
plir algunas tareas. Vino el gobierno de Banzer, tuve que
vivir oculto, con la ayuda de amigos que no faltan. En
septiembre de 1972 cai preso, me tuvieron mas de un
afio incomunicado y en el 74 recibi asilo politico en Ve-
nezuela, donde he vivido hasta que volvi cuando subié
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el gobierno de la Unidad Democratica y Popular (UDP).
Me dieron un trabajo eventual en la Corporacién Minera
de Bolivia (COMIBOL), de donde tres afios después fui
relocalizado, junto con casi todos los mineros. Desde en-
tonces vivo con trabajos ocasionales, batiéndome como
pueda...

—¢Cual es su balance, vali6 la pena haber estado
en la guerrilla?

— Aprendi mucho, me desarrollé en todo sentido,
comprendiendo los valores revolucionarios. Fueron mu-
chos meses de vivir en constante riesgo, bajo las dificiles
condiciones del monte. Pasé crisis tremendas, tanto en lo
fisico como de animo. Considero que estaba en proceso
de integrarme a la guerrilla. El mundo en que vivimos
ahora esta peor que antes, vivo con la angustia de no
poder hacer nada por cambiar las cosas.

(Hay conviccién en estas frases? José Castillo
Chavez rehuy6 muchas veces esta entrevista conmigo,
aunque es obvio que tenia mucho que contar sobre los
meses dramaticos que deambul6 con la retaguardia del
Che, hasta su aniquilamiento el 31 de agosto de 1967.

Cuando estaba preso escribié una declaracion-
confesion que el general Arnaldo Saucedo reprodujo en
su libro No disparen... soy el Che. Es el relato minucioso de
su vida y de las peripecias de la retaguardia guerrillera.
Son vivencias y aventuras que sélo él puede contar. Pero
también muestran a un hombre quebrado, que repudia
a sus jefes y compafieros, y reniega de sus ideales. Son
palabras de un hombre que ha perdido la dignidad (al
escucharlo por la radio el Che, escribi6 en su diario, el
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7 de septiembre, que habria que hacer un escarmiento
con él). En esos momentos, mediante la tortura fisica y
la presion psicolégica, le arrancaron opiniones muy dife-
rentes a cuanto dijo después sobre la guerrilla. Pero esa
declaracion escrita es rica en detalles narrativos pues la
memoria estaba todavia muy fresca. Quitandole las hue-
llas que le imprimieron los interrogadores, pudo ser la
base del libro que Paco queria escribir.

Nunca pudo hacerlo. Agobiado por las necesida-
des, la pobreza y la enfermedad, fallecié6 en marzo de

2008.
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(TENIA EL CHE UNA PROPUESTA PARA BOLIVIA?

El mismo dia de su arribo al rio Nacahuast el Che
inicié sus anotaciones diarias con la conocida frase:
“Hoy comienza unanueva etapa”. Habia llegado clan-
destinamente y, luego de hospedarse dos noches en el
Hotel Copacabana de La Paz, emprendi6 viaje en jeep
hasta la regiéon de Lagunillas, en el sudeste boliviano.

Dejaba atras otras etapas de su vida trashuman-
te de revolucionario: su frustrada incursién en el Afri-
ca (Congo), que a su vez habia terminado con la fase
de su fulgurante presencia en la revolucién cubana.

¢Cual era entonces la “nueva etapa” que iniciaba
el 7 de noviembre de 1966?

Su preocupacion inicial de incorporar reclutas pe-
ruanos y argentinos parece indicar que su proyecto era
continental. Combatientes entrenados y fogueados en la
guerrilla boliviana regresarian a luchar en sus paises y,
quién sabe, é] mismo retornaria a su Argentina natal, un
ambicioso suefio que nunca abandoné. Pero, en tanto
la lucha se desenvolviera en Bolivia, era ineludible una
propuesta que la justificara, aunque este pais pudiera
ser el ultimo en liberarse, dadas sus condiciones de en-
cierro geografico, como él mismo lo insinda.

Dicha propuesta de programa, mds o menos ex-
plicita, no se encuentra en la documentacién mas conoci-
da de la presencia del Che en Bolivia. No esta en su célebre
diario, pues éste es una crénica minuciosa del accionar
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cotidiano de la guerrilla. No aparece tampoco en los co-
municados publicos numerados del 1 al 5, que son mas
bien partes de guerra, excepto en alguna medida el N°,
5 dirigido a los mineros. Menos en las comunicaciones
cursadas entre La Habana y La Paz o en las “Instrucciones
a los cuadros destinados al trabajo urbano”.

En abril de 1998, el ya desaparecido periédi-
co bilingtie pacefio Bolivian Times dio a conocer por
primera vez un documento manuscrito contenido
en una pequefia libreta que el general retirado Jaime
Nifio de Guzman, piloto del helicéptero que operé en
la campafia antiguerrillera, dijo que el Che le habia en-
tregado luego de su captura.

El Bolivian Times no publico el facsimil completo,
solamente dos paginas de la libreta, que ademaés llevan
la interferencia de los dedos del ex militar y de una foto-
grafia del cadaver del Che. Eso hace imposible verificar si
la trascripcién no incurre en errores, dada la reconocida
dificultad de leer la “letra de médico” del Che.

Pero, hasta donde puede apreciarse, tanto por la
forma como por elcontenido y las circunstancias, se trata
de un documento de un significativo valor histérico. Por
primera vez se conoci6 el esbozo de un planteamiento
programatico de la guerrilla de Nacahuasd, y nada me-
nos que de pufio y letra de su principal exponente.

No es una “dltima” proclama del Che, como la
present6 Bolivian Times, sino mas bien un primer borra-
dor que ni siquiera alcanz6 a terminar de escribir y me-
nos siquiera intent6é publicar.
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Se advierte desde la primera linea que su re-
daccién es anterior al desencadenamiento de las ac-
ciones armadas el 23 de marzo de 1967, pues el Che
deja en blanco el nombre de su grupo armado. Como
se sabe, fue el 25 de marzo, inmediatamente después
de ese primer choque, que bautizé a su columna con el
nombre de Ejército de Liberacién Nacional de Bolivia.
En su primera parte, el documento intenta justificar el
alzamiento armado con las siguientes palabras:

Pueblo de Bolivia; Pueblos de América:

Nosotros, los integrantes del [...] hacemos
oir nuestra voz por vez primera. Queremos
hacer llegar a todos los ambitos de este conti-
nente el eco de nuestro grito de rebelién.

Nos levantamos hoy, agotadas todas las po-
sibilidades de lucha pacifica, para mostrar
con nuestro ejemplo el camino a seguir. Co-
nocemos al enemigo interno y externo; cono-
cemos las enormes fuerzas que puede poner
el imperialismo norteamericano al servicio de
la reaccién local. Sabemos medir el peligro y
la magnitud de la empresa; nuestra actitud no
es hija de la impremeditaciéon o de la super-
ficialidad; nuestras vidas seran testigos de la
seriedad de la lucha emprendida; la que s6lo
acabaré con la victoria o la muerte.

No tenemos dudas sobre el apoyo que juntara
nuestro pueblo, pero nuestra situaciéon de pais
mediterraneo rodeado de gobiernos reacciona-
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rios, hostiles a nuestra causa, nos impele a re-
clamar, desde el momento mismo de iniciada la
lucha, la solidaridad efectiva de todos los hom-
bres y mujeres honestos de este continente.

El documento tiene un claro contenido pro-
gramatico cuando propone la total independencia de
Bolivia, la ruptura del posible cerco imperialista con el
apoyo a los revolucionarios de paises vecinos en la toma
del poder, el dominio de los medios de produccion, las
nacionalizaciones, y el apoyo combatiente de obreros y
campesinos en la creacion de una nueva sociedad. Esto
es lo que dice:

Nuestra causa esta sintetizada en estas sim-
ples afirmaciones programaticas:

1° Luchamos para asegurar la total indepen-
dencia de Bolivia.

2° Esa independencia no se puede lograr sin
el concurso de paises amigos que nos brin-
den la posibilidad de romper el cerco imperi-
alista. Por tanto, al tiempo que demandamos
su solidaridad, ofrecemos la nuestra a todo
movimiento auténticamente revolucionario
que se proponga tomar el poder politico en
los paises vecinos.

3° Condicién inexcusable e indispensable a
una auténtica soberania es tener dominio so-
bre los medios de produccién. Por tanto, nos
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proponemos la nacionalizaciéon de toda pro-
piedad imperialista, asi como la gran indus-
tria nacional, ligada al monopolio extranjero,
como paso previo a la construccién de una
sociedad nueva.

4° Esa sociedad no puede crearse sin el apo-
yo combatiente de campesinos y obreros a los
que llamamos a incorporarse a la lucha bajo
las siguientes consignas:

Aqui, en la parte de lo que el Che llama “consig-
nas”, esdonde hay notables elementos propositivos, y de
cierta trascendencia para la actualidad, como la partici-
pacién de los nacleos étnicos en los niveles de poder, de
obreros y campesinos en la planificacién, y el desarrollo
de las comunicaciones para fortalecer la unidad interna
de Bolivia.

a) Democratizaciéon de la vida del pais con
participacion activa de los ntcleos étnicos
mas importantes en las grandes decisiones de
gobierno.

b) Culturizacion y tecnificacion del pueblo
boliviano utilizando en la primera etapa las
lenguas vernaculas.

¢) Desarrollo de la sociedad que libere a nues-
tro pueblo de flagelos ya liquidados en paises
avanzados.

d) Participacion de obreros y campesinos en
las tareas de planificaciéon de la nueva econo-
mia con el derecho de auténticos propietarios
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de los medios de produccion —tierra y fabri-
cas fundamentalmente.
e) Formulaciéon de un programa de desarrollo
que comprenda el aprovechamiento de nues-
tras riquezas minerales y de la fertilidad, y
extension de nuestro suelo.
j) Desarrollo de las comunicaciones que per-
mitan hacer de Bolivia un gran pais unido y
no un gigante fragmentado; con sus departa-
mentos y provincias extrafios entre si.
En el punto quinto y final de este borrador de
documento programaético se reitera la cono-
cida posiciéon del Che de que no era sostenible
un triunfo revolucionario en Bolivia, aun to-
mando el poder en el pais, sin la desaparicion
del sistema imperialista, una forma de reafir-
mar su enfoque continental de lalucha:
5°) Sabemos, por la amarga experiencia
de pueblos hermanos del mundo, y por la
nuestra, que no podremos encarar con tran-
quilidad esta magna tarea (aunque logremos
tomar el poder en nuestro pais) mientras el
enemigo imperialista no desaparezca, como
sistema social, de la faz de la tierra. Por tanto,
nos declaramos irrebatiblemente anti imperi-
alistas, ofrecemos nuestra pequena dosis de
valor y sacrificio al gran arsenal de los pueb-
los del mundo infiltrados empefados en esta
pugna lucha a muerte.

Victoria o muerte
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Cerca del medio siglo de su caida, este documento nos
recuerda que la fortaleza del Che no era s6lo ni tanto mili-
tar, sino esencialmente politica y moral. Esa es la cuali-
dad de sus propuestas programaticas sobre Bolivia. No
tuvo ni el tiempo ni las condiciones para desarrollarlas
en su accidentada y breve estancia terminal en este suelo.
Sélo quedan como atisbos de un lineamiento politico de
enorme actualidad, digno de ser analizado a la luz de las
profundas transformaciones que vive Bolivia desde el afio
2006 con la llegada de Evo Morales al poder.
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EL CHE EN LOS TIEMPOS DEL MUNDO

Los personajes histéricos son tales, precisamente por-
que, de un modo u otro, encarnan el espiritu de una épo-
ca y por eso mismo trascienden en el tiempo. Ernesto
Guevara de la Serna, el Che, es uno de ellos. Nacio en
Argentina, deambul6 por varios paises sudamericanos,
alcanzo6 sus mayores glorias en Cuba y su muerte tragica
en Bolivia contribuy6 a transformarlo en un protagonis-
ta esencial del siglo XX.

El 23 de marzo de 1967, al producirse la primera
emboscada sobre el rio Nacahuast, se inicié el conflicto
armado entre el grupo guerrillero y el ejército boliviano.

Los efectivos del Che no llegaban al medio cen-
tenar (23 bolivianos, 16 cubanos, 3 peruanos y dos naci-
dos en Argentina, él y Tania), sin contar 2 “visitantes”,
4 dados de baja y 2 desertores. Con todo, entre marzo
y octubre, el balance le era en apariencia favorable. En
total la guerrilla le hizo 49 bajas al ejército, un namero
similar de heridos y numerosos prisioneros. Le captur6
una cantidad apreciable de armas y vituallas. Ademas,
el 6 de julio tomo espectacularmente la poblacién de Sa-
maipata, sobre la carretera Cochabamba-Santa Cruz.

Sin embargo, sus acciones fueron aisladas y so-
litarias de principio a fin y ni siquiera se supo a ciencia
cierta que el Che las comandaba. Tenia s6lo las bastante
difusas simpatias de los partidos de izquierda y de los
sectores sociales potencialmente aliados como los mi-
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neros, quienes, entretanto, sufrieron una brutal accién
preventiva que se la recuerda como la “Masacre de San
Juan” (24 de junio). Su retaguardia habia sido elimina-
da en una emboscada el 31 de agosto y el 26 de septiem-
bre cayeron tres miembros aguerridos de su vanguardia.
A comienzos de octubre, en medio de un gran cerco de
miles de soldados, vivia ya una situaciéon desesperada.
En tales condiciones, y con sélo los 17 hombres que le
quedaban, fue obligado a dar batalla en la quebrada de
El Churo.

El domingo 8 de octubre, después de mediodia,
herido en la pantorrilla derecha y con su arma inutiliza-
da, el Che fue capturado por una escuadra de soldados
rangers recién entrenados por instructores estadouniden-
ses. Junto a él estaba Willy, minero boliviano de nombre
Simeén Cuba. Conducidos hasta la pequefia poblaciéon
de La Higuera, ambos fueron ejecutados “por orden su-
perior” al dia siguiente, 9 de octubre, en la escuelita don-
de habian sido encerrados, al igual que un tercer guerri-
llero, posiblemente Chino, capturado en el rastrillaje de
e€sa manana.

Estos sucesos impactaron profundamente a la so-
ciedad boliviana y tuvieron la virtud de colocar al pais
en el escaparate internacional como raras veces habia
ocurrido antes. Extensos grupos sociales, particularmen-
te las jovenes generaciones, los sindicatos de trabajado-
res y grupos religiosos, asumieron posiciones politicas
radicales, se convirtieron en fervientes admiradores del
gesto heroico del Che y sus hombres. Un pufiado de com-
batientes, desde Bolivia, en el corazon mismo del conti-
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nente, pretendi6 sin éxito cambiar el rumbo de la histo-
ria latinoamericana y mundial. Y esto no podia dejar de
marcar una profunda huella. Incluso los militares boli-
vianos, sin admitirlo expresamente, se dejaron arrastrar
por esa corriente pues entre 1969 y 1971 impulsaron na-
cionalizaciones y otras medidas consideradas patriéticas
y antiimperialistas.

Pero Bolivia no es una isla. ; Cuéles eran entonces
los procesos que dominaban el escenario mundial?

En primer lugar, Vietnam. Una contienda que en-
vileci6 a la superpotencia del norte y demostré una vez
mas que el derroche de poderio militar y econémico no
es suficiente para ganar una guerra. El conflicto venia de
la década anterior, desde que Estados Unidos sustituy6
a las derrotadas tropas coloniales francesas. Pero, a me-
diados de los afos 60, la intervencién norteamericana en
el sudeste asidtico asumié contornos gigantescos; de 23
mil soldados en 1964, subi6 vertiginosamente hasta més
de medio millén en 1968. Los combates frontales entre
los marines y fuerzas guerrilleras vietnamitas empeza-
ron precisamente en ese periodo y no cesaron hasta la
derrota militar final de Estados Unidos en abril de 1975.
Y también los bombardeos inmisericordes a las ciudades
y poblaciones del norte.

Todo esto ocurria con el telon de fondo de la gue-
rra fria.

La Unién Soviética, la otra superpotencia,
apoyaba a Vietnam al igual que China, pero sin llegar
a comprometer el precario equilibrio atémico existente.
En su famoso Mensaje a la Tricontinental publicado en
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abril de 1967 (escrito antes de su partida a Bolivia) el Che
comparaba la solidaridad del mundo progresista hacia
Vietnam con el estimulo verbal que la plebe brindaba
a los gladiadores romanos... El lema del mensaje era
inequivoco: “Crear dos, tres, muchos Vietnam..” Y
eso fue exactamente lo que intenté hacer en Bolivia.
Coherente entre lo que pensaba y lo que hacia, aunque
quijotesco, como él se percibi6 a si mismo.

Luego, en 1968 surgi6 el Mayo francés con sus ex-
tendidas repercusiones. Promovido por los estudiantes
fue asumido en sus momentos de auge por millones de
obreros. Este movimiento se caracterizé por la audacia
creativa de su propuesta intelectual, orientada a romper
los conceptos y esquemas dominantes. Los enmohecidos
armazones ideolégicos e institucionales reinantes, tanto
los de derecha como los de izquierda, fueron puestos pa-
tas para arriba por el viento huracanado de la rebelion.
Las consignas “Todo es posible”, “La imaginacién al po-
der”, “Prohibido prohibir” junto a retratos del viejo Marx,
de Lenin, Trotsky, Mao, Ho Chi Min, Fidel Castro y Che
Guevara dieron la ténica de aquellos momentos. Lazos
muy sutiles hilvanaban situaciones, hechos y personajes.
Uno de los focos del levantamiento fue la Universidad de
Nanterre, donde los estudiantes habian bautizado su an-
fiteatro con el nombre de Che Guevara, muerto en Bolivia
meses antes. La chispa que encendi6 el levantamiento in-
surreccional fue la represion a los directivos de un comité
universitario de apoyo a Vietnam.

Al influjo de estos hechos y del recurrente im-
pulso cubano se expandieron en varios paises latinoa-
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mericanos proyectos armados, animados especialmente
por jovenes. Cundié una ola de inclinacién al sacrificio,
respondida con el aplastante genocidio aplicado por
las dictaduras militares fomentadas desde Washington,
incluida la de Banzer en Bolivia (1971-1978) y el subse-
cuente establecimiento de los modelos neoliberales.

Aparentemente erradicadas a sangre y fuego y
para siempre las utopias transformadoras, la tibia recu-
peracion de las libertades democraticas pasaba a ser el
tnico objetivo programético alcanzable.

Pero, al ingresar a un nuevo milenio, bajo condi-
ciones locales, regionales y mundiales muy distintas a
las que existian en los afios 60 y 70, reaparecen los vien-
tos de cambio. Una nueva generaciéon entra en escena
y sus propuestas, aunque tienen matices propios y no
repiten aquellas experiencias que resultaron fallidas en
el pasado, de algin modo estdn emparentadas con el
ideario esencial de aquellos afios. Y la imagen simbdlica
del Che reaparece en el trasfondo.

En Bolivia, el primer indigena que llega a la pre-
sidencia, en su discurso de posesion del 22 de enero de
2006, menciona al Che como uno de los precursores, co-
loca un inmenso retrato suyo en el Palacio de Gobierno
y lo homenajea en las conmemoraciones del aniversario
40 de su asesinato.

Es probable que Evo Morales Ayma jamas se hubie-
ra enterado que en un casi desconocido borrador de pro-
clama redactada en Nacahuast, el Che habia escrito como
una consigha movilizadora: “Democratizacion de la vida
del pais con participacion activa de los nicleos étnicos
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mas importantes en las grandes decisiones de gobierno”.
El tema aparece junto a culturizacién y tecnificacion en
lenguas verndaculas, liquidacién de flagelos ya eliminados
en otros paises, participacion de obreros y campesinos en
la planificacion, aprovechamiento de riquezas minerales
y la fertilidad del suelo, y desarrollo de las comunicacio-
nes “para hacer de Bolivia un gran pais unido y no un gi-
gante fragmentado, con sus departamentos y provincias
extrafios entre si”. Es muy posible también que el propio
Che haya brindado escasa atencién a la propuesta progra-
matica para Bolivia, empefiado como estaba primero en
un plan de alcance continental cuyo pivote era su retorno
combatiente a la Argentina. Y, después, por estar dedica-
do tan s6lo a la sobrevivencia de su escualida y famélica,
pero valiente, legion.

¢ Cuales son, entonces, los hilos que relacionan un
proyecto de lucha armada sin respaldo popular como el
de 1967 y los movimientos sociales campesino-indigenas
que se enmarcan en los procedimientos democraticos y
triunfan en las elecciones de fines del 2005?

En la respuesta estan la imagen simbolica del
Che, un icono que acompaiia la lucha de los pobres, los
desheredados y los excluidos en todo el mundo. Y las
banderas que dejaron los eventos de los afios 60 y 70, el
humanismo renacido, el ecologismo visionario, la demo-
cracia radical, la inalcanzada equidad social y el anhela-
do respeto entre pueblos y naciones.

Mutatis mutandis, los antiguos lemas de Liber-
tad, Fraternidad e Igualdad, despojados de sus ataduras
exclusivamente liberales, volvieron a cobrar vigencia.
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