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Una victoria de la democracia

Este libro se publica en el marco de una coyuntura histérica esperan-
zadora, compleja y en estado latente.

Laliberaciéon de Lula el 8 de noviembre de 2019 no solo marca un
hito en el calendario de la historia contemporanea del Brasil y de la
regién; adicionalmente nutre la construccion de una via alternativa
para analizar el tiempo politico que se abre en nuestro continente.

Nuestra lectura no puede dejar de ser esperanzadora pues —tras
vivir 580 dias injustamente detenido en el marco de una guerra ju-
ridica desatada en su contra— Lula recuperé su libertad. Lo hizo con
la impronta y la energia que lo caracteriz6 a lo largo de su historia:
conla frente en alto, lleno de esperanza y de fuertes convicciones, las
mismas con las que milit6 toda su vida y lleg6 a la presidencia de la
Republica Federativa de Brasil entre 2003 y 2011.

Vale recordar: Lula fue juzgado en dos instancias, por el juez Sér-
gio Moro (inmediatamente promovido a Ministro de Justicia por el
presidente Jair Bolsonaro) y por los tres camaristas del Tribunal Re-
gional Federal de la 4* Regién (TRF-4), quienes confirmaron la sen-
tencia en primera instancia y ampliaron la pena antepuesta por el
juez. En ningiin momento fue presentada prueba alguna. Ademas,
se ha comprobado que los involucrados carecian de la imparcialidad
indispensable para llevar adelante el juzgamiento.



Karina Batthyany

Para muestra, un botén. Nos recuerda Geraldo Prado que —du-
rante el proceso juridico a Lula— los mas altos representantes de la
justicia lanzaban expresiones como la siguiente: “Voy a tomar una
decision revolucionaria, dejando de lado la ley, porque por la ley no
se puede condenarlo de ninguna manera” (2018, 14). Todo ello trans-
curria bajo una escena que Rodrigo Vianna expresé de un modo elo-
cuente: “En el juicio mas importante de la historia de este pais, una
sefiora negra sirve café a tres hombres blancos que juzgan a un mi-
grante nordestino. Si no entendemos el simbolismo de esto, jaméas
entenderemos este pais”.

La complejidad de la trama en la que estos hechos se entretejen
no es menor. El escenario regional y local, particularmente en Bra-
sil, estin marcados por una ola de intolerancia y violencia que tuvo,
entre sus puntos mas altos, el impeachment iniciado en la Camara
de Diputados contra la presidenta Dilma Rousseff, un proceso que,
como todos y todas pudimos ver, estuvo atravesado por una profun-
da misoginia dirigida hacia la Presidenta por su condicién de mujer
y de politica. Articulado a ello, y tal como lo relata Giovanni Alves,
“o golpe de 2016 esta sendo um verdadeiro ‘banquete da Nacio’, des-
montada pedaco por pedaco, e distribuida numa bandeja de prata
para o capital financeiro interno e externo” (Alves, et al., 2017: 10).

Este libro enfoque la historia de un vinculo politico desde un an-
gulo que ha convocado la atencién de las ciencias sociales desde el
momento de su constitucion: la relacion entre los lideres y el pueblo.

La Vigilia Lula Libre esta constituida por militantes, trabajadores,
trabajadoras y estudiantes, sindicalistas, campesinas y campesinos,
politicas y politicas de todo el mundo que manifestaron de multiples
formas su apoyo al lider politico mas popular que gest6 la clase tra-
bajadora de Brasil.

Sus paginas son una bitacora de ese movimiento que se nucleé
de manera espontanea y fue encontrando los modos, las estrategias,
las tacticas para hacerse audibles, torear el poder que los amenazaba
constantemente y saludar —cada mafiana, cada tarde, cada noche-al
ex presidente del Brasil.
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Una victoria de la democracia

La Historia es larga y la saga politica que inicio Lula estd muy le-
jos de terminarse. Todavia es pronto para saberlo. Mientras tanto,
este libro quiere dejar documentado para su analisis, estudio e inter-
pretacién la historia y las dinamicas de un movimiento que se gesté
al calor de las luchas por la liberacién de Lula: la Vigilia democratica
Lula Livre. Sus paginas albergan -bajo la clara y potente narrativa
de Aurea Lopes— las vivencias de un colectivo que nacié durante el
tiempo en que Lula estuvo preso y que fueron decisivos para soste-
ner emocionalmente a Lula. Como el mismo expresa en la carta que
acompana este libro —escrita en agosto de 2019- y que concluye del
modo que todos y todas los que luchamos por un continente méas
justo, mas igualitario esperabamos: “Mi inocencia sera probada y en
breve voy a estar ahi, no solo para darles un fuerte abrazo a todos,
sino para juntarme al grito de ustedes. Vamos, juntos, a poner a Bra-
sil en el lugar donde ya estuvo, con mucho orgullo —no arriba, sino al
lado de las mayores naciones del planeta”.

Karina Batthydny
Secretaria Ejecutiva de CLACSO
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La formacién de un movimiento
socioespacial

Bernardo Mancgano Fernandes*

Este es el primer libro sobre la Vigilia Lula Libre. El trabajo de Aurea
Lopes es el resultado de la propia Vigilia, de quien acompané desde el
principio y registr6 momentos fundamentales de ese movimiento de
apoyo y defensa de Lula.

La transformacion de la realidad ocurre a través de la formacién
de un movimiento que crea un nuevo espacio. Por esa razén, denomi-
namos a la Vigilia Lula Libre como movimiento socioespacial.

El movimiento socioespacial Vigilia Lula Libre estuvo constituido
por las acciones de diversas organizaciones que estan registradas en
este libro. Partidos, movimientos sindicales, movimientos campesi-
nosy articulaciones de movimientos que se reunieron para manifes-
tar su apoyo al expresidente Lula.

La prisién de Lula es un proceso aiin no explicado. Forma parte de
la Operacion “Lava Jato”, que constituy6 una accién anticorrupcién
del Ministerio Publico Federal, y tuvo como blanco la prision del ex-
presidente, como quedd demostrado en el escandalo conocido como
“Vaza Jato”, a través de la filtraciéon de informaciones entre el juez
de la operacién y un fiscal con evidencias de dirigir el proceso en el

" Gedgrafo de la Universidad Estadual Paulista (UNESP). Representante de Brasil en
el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO).
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Bernardo Mancano Fernandes

sentido de producir hechos para la acusacién. Esas conversaciones
fueron realizadas en el aplicativo Telegram y divulgadas por el perié6-
dico virtual The Intercept, coordinado por el periodista estadouniden-
se Glenn Greenwald.

Las revelaciones de The Intercept fortalecen la hip6tesis de la ino-
cencia de Lula, que se reivindica frente a la proposicion del Ministe-
rio Piblico Federal (MPF), que solicité a la Justicia un régimen semia-
bierto para el expresidente. Lula exige su libertad plena por no haber
practicado ningtn crimen, habiendo sido condenado por medio de
un proceso ilegitimo y corrompido por flagrantes equivocos.

Junto a la prisién, Lula tiene la compania persistente de personas
que creen en su inocencia. Ademas de los militantes de la Vigilia, que
estan siempre presentes, estan los simpatizantes que la visitan, dan-
dole vida a este espacio de lucha y resistencia.

Un acto importante de la Vigilia es el saludo que las personas le
hacen al expresidente Lula todos los dias. El significado del saludo de
buen dia, buenas tardes y buenas noches puede pasar desapercibi-
do en nuestra cotidianeidad, por ser habitual, pero tiene un sentido
muy profundo para Lula en la prisién en Curitiba, como queda de-
mostrado en este libro.

Escuchar a decenas, centenas de personas saludandolo, todos los
dias, es un acto de fuerza que renueva las esperanzas. Los saludos
cotidianos se cargan de expectativas. Razones y sentimientos se mez-
clan, se vuelven inseparables, en un espacio de socializacién politica.

La Vigilia naci6 con su propio espacio, haciéndose, espacializan-
dose, constituyéndose. Son relaciones de varias personas en lucha
con otras personas favorables a la prisiéon de Lula, en un conflicto
intermitente y en bisqueda de superacion.

En su formacion, fueron creados varios espacios para tratar las
diferentes necesidades de los militantes y simpatizantes en el coti-
diano de la Vigilia Lula Libre.

La salud, el arte, la politica son espacios creados por la Vigilia
para el mantenimiento de la lucha por la libertad de Lula. Desde las
manifestaciones de los espacios de las calles hasta la manifestacién
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La formacién de un movimiento socioespacial

en el terreno alquilado para la Vigilia se crearon varios espacios que
estan en la historia relatada en este libro.

Las organizaciones fueron aprendiendo a crear espacios y territo-
rios materiales e inmateriales. El alquiler del terreno junto a la sede
de la Policia Federal fortalecié la Vigilia, constituyéndose como un
territorio donde la lucha se lleva a cabo con mayor intensidad.

La Vigilia tiene un lugar permanente, reconocido, donde las fuer-
zas conservadoras no pueden penetrar a no ser por medio de la vio-
lencia: por medio de ataques cobardes.

Enlas calles, la Vigilia se espacializd, en el terreno alquilado cons-
tituy6 su territorio, pero no se quedé ahi. Juntando experiencias y
necesidades se espacializé también a través del Congreso del Pueblo,
yendo a las comunidades impactadas por las desigualdades.

Produciendo espacialidades, el Congreso del Pueblo transforma
realidades contribuyendo con los cambios sociales de las comunida-
des a través del trabajo, del apoyo, en la construccién de viviendas,
infraestructura y servicios, ejemplos presentados al final del libro.

La Vigilia Lula Libre como movimiento socioespacial cambia la
realidad constantemente. Su espacialidad llega a todos los lugares y
trae nuevos simpatizantes, visitantes, personas que quieren conocer
las razones de la prision de Lula.

Aurea Lopes nos brinda un bello texto de una historia inacabada.
El final de esta historia est siendo construido con la dignidad, el co-
raje, la voluntad, la solidaridad, la generosidad, etc. Esas virtudes que
las personas relinen para construir el futuro.

La Vigilia Lula Libre marca la historia de Brasil y no termina
con la liberacién de Lula. Sigue vigilante contra las amenazas a la
democracia.
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A Isadora,

Ademas de una hija comprometida, mi compariera de desafios, mi
oyente mas exigente y jmi mayor entusiasta!

Con todo mi amor.






Introduccién

Las historias de vida imprimen marcas en la participacion
politica, o, incluso, la participacion politica estd imbricada
en la historia de vida de un militante.

Guilherme Gibran Pogibin,
Memorias de metaltirgicos huelguistas del ABC, 2009.

Este libro-testimonio cuenta la historia de la Vigilia Lula Libre y las
historias de las personas que hacen la Vigilia. Empezando por la no-
che de la prisién de Lula, el 7 de abril de 2018, relata los aconteci-
mientos que desencadenaron y sustentaron uno de los movimientos
socioespaciales mejor organizados de las luchas populares.

Atacados con bombas por la policia, mientras esperaban la llega-
da de Lula, las y los militantes y simpatizantes se concentraban para
lo que seria la larga resistencia, ocupando las calles y construyendo
una experiencia colectiva que creé sus espacios, politico, cultural e
histérico.

La forma en que se organizé el dia a dia, dénde dormian, cémo
se relacionaban, lo que cantaban, los apoyos recibidos, las agresio-
nes sufridas... conforman las curiosas y dramaticas escenas que se
describen en las paginas que siguen, en testimonios impregnados
de emocién, conviccion e ideales. No escapan, sin embargo, a los he-
chos (vastamente documentados gracias a la tecnologia, que tanto
contribuye para la calidad de las informaciones levantadas en este
volumen).
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Aurea Lopes

La historia de la Vigilia se cuenta en este libro a partir de la per-
cepcidon del presente, sin intenciones de un analisis histérico —atn
queda mucho por recorrer para un necesario distanciamiento. Los
sentimientos y los recuerdos de los militantes de movimientos so-
cioespaciales y de simpatizantes de Lula fueron los pinceles que le
dieron formas y colores al escenario que cambid el paisaje del barrio
Santa Candida, en Curitiba, Estado de Parana.

Este libro retine los hechos mas relevantes de este movimiento en
los 580 dias de la prision de Lula. Los cien primeros dias acampados
en barracas, las visitas de las personalidades del mundo entero, los
embates con el poder piblico y con los vecinos, la conquista de un es-
pacio propio, la construccion de una agenda cultural y de un nucleo
de formacién politica y trabajo de base.

Cada capitulo de este libro revela un pequeno microcosmos, algu-
nos ya abordados en entrevistas de la época. Sin embargo, es por la
mirada integral y sistémica hacia el conjunto de vidas y vivencias de
la Vigilia Lula Libre que se observa la real dimensién de la grandeza
de esta historia.
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La prision

La Policia Federal

Empezaron a llegar cerca de las 11. Querian garantizarse un lugar
donde pudieran ser mejor vistos y mejor oidos. Atin eran pocos. Pero
los suficientes como para tener el control de la entrada principal,
empujando hacia la otra calle al grupo menor de manifestantes opo-
sitores. En seis horas, terminaba el plazo para que el expresidente
Lula se entregara a la policia y fuese llevado a aquella direccién. La
espera prometia ser larga y tensa. Era el 7 de abril de 2018.

Con 18 mil metros cuadrados construidos, en un area de 32 mil
metros cuadrados, la carcel en la que estan algunos reos de la Opera-
cion Lava Jato puede ser vista desde lejos, en el barrio de Santa Can-
dida, en Curitiba, Parana. En la cima de la ladera, los cuatro pisos del
edificio ostentan una apariencia sobria, combinado de mamposteria
gris con pequenos azulejos azul oscuro. En la fachada, rodeadas por
dos blasones, las letras en metal dorado de grueso calibre: Policia
Federal.

La entrada es abierta para cualquier ciudadano. Basta cruzar el
porton de la vereda y caminar hasta el edificio. Alli adentro tampoco
es necesario presentar los documentos para llegar al sector de pasa-
portes o entrar en la sede del Banco de Brasil. El acceso a los bafios
es igualmente libre. Es necesario identificarse en el mostrador de la
recepcion apenas para quienes buscan los demas servicios, como
migracion, porte de armas o visita a los detenidos. Todos los que cir-
culan por alli tienen bien a la vista, en la pared lateral derecha al
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zaguan principal, una placa de bronce que registra la inauguracién
de esa seccion de la Policia Federal, el 2 de febrero de 2007, bajo la
presidencia de la Repuablica de Luiz Inacio “Lula” da Silva.

Enla pared del frente, un cuadro con el himno del Departamento
de la Policia Federal exhibe versos que adquirieron nuevos sentidos,
desde la prisién de Lula:

Defendiendo los derechos humanos
Por el orden en eterna vigilia

Alrededor de la construccién, aiin dentro de las dependencias co-
rrespondientes al Ministerio de Justicia, hay dos estacionamientos
para empleados y dos canteros de jardin. El limite entre el espacio
federal y el espacio municipal estd demarcado con muros de cemen-
to, en los costados del terreno que dan hacia otras calles. El mismo
muro circunda también la linea del fondo, donde unos pastizales se
desparraman en direccion al noroeste del estado. Puede ser que de
alli hayan venido las loxosceles, arafias altamente venenosas que le
quitaron el suefio a un exdirector del contratista OAS —uno de los
condenados como consecuencia de la fuerza-tarea del Ministerio Pu-
blico Federal en Parana.

Al frente de la Policia Federal —~donde se aglomeraban ya decenas
de personas, a las 14 de aquel caluroso dia sibado- hay un contorno
de rejas de hierro azules. Pegados a esas rejas, y en las pantallas de
sus celulares, muchos ni siquiera miraban al edificio en ese momen-
to. El movimiento que les interesaba, por ahi, iba a demorar. Habia
hasta quien creia en la posibilidad de un guifio histérico, una vuelta
radical del juego, que evitaria la consumacién del hecho que los ha-
bia movilizado hasta ahi. Pero no fue lo que sucedié.

A las 16 el sol aun estaba alto. Un recodo de tensién doblaba
la esquina formada por las calles Profesora Sandialia Monzon y
Engenheiro Paulo Gabriel Passos Branddo. De un lado —el izquierdo
para quien esta frente al edificio- el paisaje se tefiia de rojo, la calle
Guilherme Matter abajo, al sonido de la percusién. Manifestantes
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La prisién

pro Lula, mas que llevar pancartas y carteles, montaron carpas y pro-
porcionaron bafios quimicos. Del lado derecho, en la calle Gabriel
Passos, una mancha verde-amarilla de manifestantes contra Lula
golpeaba cacerolas y blandian caricaturas. El enfrentamiento fue in-
evitable. Pero el poder publico enseguida intervino, separando a los
adversarios con dos patrulleros y media docena de policias munidos
de escudos.

Los periodistas progresistas de los medios alternativos circulaban
libremente. Los profesionales de los grandes medios estaban mas in-
cémodos, hostilizados por los grupos de izquierda. Se establecieron
arriba de los techos, alquilaron terrazas de casas, bajo el intento de
obtener buenos angulos, pero también de resguardarse. Aun asi, pa-
garon el precio de representar a los “medios golpistas” volviéndose el
blanco de huevos y protestas.

Mientras la tarde avanzaba, las atenciones se concentraban en la
historia de Brasil, que estaba siendo escrita a 436 kilometros de dis-
tancia, en un escenario curiosamente parecido: un edificio de cuatro
pisos, de color gris y azul oscuro. La semejanza, sin embargo, acaba
ahi. En la fachada, las letras son rojas: Sindicato de los Metaltrgicos
del ABC. Alli estaba Lula, después de haber participado, en la calle,
junto a centenas de personas, de la misa celebratoria un afio después
del fallecimiento de su esposa, Marisa Leticia.

De acuerdo con la sentencia decretada el 5 de abril, a las 17 Lula
deberia presentarse a las autoridades federales. El horario lleg6, pero
hasta aquel momento nadie podia garantizar que la orden se cum-
pliria. Ni siquiera el juez Sérgio Moro, jefe de la prisiéon. Una duda
inquietaba a aquellos que estaban dentro del sindicato e intrigaba a
muchos brasilenios que estaban del lado de afuera —sea alli mismo,
en la calle Jodo Basso, sede de la entidad donde Lula inici6 su carrera
politica, o en cualquier otro rincén del pais. ;Se entregaria? ;Se fuga-
ria? ;Pediria asilo?

En la puerta de la Policia Federal de Curitiba, los manifestantes
seguian, por las redes sociales, todos los movimientos que reflejaban
esa incerteza. La definicién llegé a las 18:40. Fue el momento en el
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que Lula finalmente salié del sindicato, en un segundo intento, des-
pués de que los militantes le hubieran impedido salir en una primera
tentativa. Penetrando a pie, en medio de la multitud, logré entrar en
el auto de la Policia Federal. “Voy a cumplir la orden”, habia dicho,
poco antes, en su discurso.

Los vuelos

Hecho el examen de cuerpo del delito en la Policia Federal de Sao
Paulo, Lula fue en helicéptero hasta el aeropuerto de Congonhas. A
las 20:40, embarcé en un Caravan, rumbo a la capital paranaense.
Caravan es el modelo del monomotor matricula PR-AAC (Papa Ro-
meu-Alpha Alpha Charlie), elegido para transportar a los presos fa-
mosos exactamente por su condicién de descaracterizacion. Nada de
logotipos, nada de marcas que lo identifiquen como un equipamien-
to de la Policia Federal. Esa fue una entre las diversas precauciones
tomadas por la integridad del expresidente.

Profesionales involucrados en la operacién confirman que hubo
un fuerte compromiso de todos los érganos en ese sentido. Estaba
claro: si algo le sucedia, seria un desastre para la imagen de la linea
aérea Infraero o de la policia. Y las autoridades de la seguridad sa-
bian perfectamente que el peligro era concreto y podria venir de
cualquier parte -tanto que la Fuerza Aérea Brasilefia (FAB) confirmé
la veracidad de un audio filtrado, en el que el piloto de avién conver-
sa con una persona no identificada, que lo instiga: “Tira esa basura
porlaventana”.

Uno de los responsables de la logistica de recepcién en el aero-
puerto Afonso Pena, en Curitiba, era Nelson de Oliveira Dantas, em-
pleado de Infraero desde 2006. El cuidé que, durante toda la tarde,
mientras Sdo Bernardo do Campo era monitoreado atentamente, el
helicéptero que iba a transportar a Lula hasta la Policia Federal estu-
viese listo en el patio, bajo la guardia de un fiscal.
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La prisién

Habia mucha tension en el aeropuerto, gente disparando fuegos arti-
ficiales del lado de afuera, la prensa disputando su lugar... La Policia
Federal estaba extremadamente preocupada, pidiéndole colabora-
ci6n a todos. Pero, en el fondo, no se sabia si él llegaria.

Nelson dejé su tierra natal, Sdo Paulo, para trabajar en Curitiba, en
2015. Militante de izquierda desde la adolescencia, en esa época ya
era dirigente del Sindicato Nacional de Aeroportuarios. Nada méas
natural que fuese él quien convocara, para la escala del 7 de abril
de 2018, un equipo especialmente seleccionado, de acuerdo con sus
referencias.

Sefialeros, coordinadores... todas las personas que participaron de la
operacion eran simpatizantes de la izquierda. Yo los elegi a dedo por-
que queria gente de mi confianza en todos los frentes. El riesgo de
sabotaje era enorme.

Padre de una joven de 26 anos, de su primer casamiento, Nelson co-
nocié6 a su actual compaiiera, Elisamara Goulart Aratjo, en un curso
de CUT (Central Unica dos Trabalhadores). Ella es de la direccién del
APP Sindicato! —ademas de hincha de Coritians y petista. No podia
salir mal:

Nos llevamos bien porque los dos somos dirigentes sindicales. Uno
entiende la lucha del otro.

Ese dia, mas que cualquier otro, la comunicacién del matrimonio
explot6 en decenas de mensajes del celular. Cada nueva posicién de
Lula, Nelson se la mandaba a Elisamara, trayecto a trayecto, vuelo a
vuelo. Cuando el Caravan estaba llegando a Curitiba, Nelson le escri-
bia, en el idioma de los aeroportuarios: “Esta en la larga final”, “esta
en la corta final”, “en la final”. Elisamara respondia: “;Qué es eso?
iDecime algo que pueda entender!”. La larga final es cuando faltan
entre 3 y 5 minutos para el aterrizaje del vehiculo. La corta final es
cuando se avista la aeronave, cercana a la pista de aterrizaje.

! Lasigla corresponde a Sindicato Dos Trabalhadores em Educagfo Pablica do Parana.
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No se necesita mucho esfuerzo para adivinar dénde estaba Elisa-
mara, ni con quién estaba compartiendo todas las informaciones. Al
pie delareja azul de la entrada ala Policia Federal, al lado de los lide-
res sindicales, ella fue quien informo a los colegas el instante exacto
en el que Lula aterriz6 en Afonso Pena. Nelson se emociona cuando
lo recuerda:

Mientras el avién se deslizaba por la pista, la expresién en el rostro
de las personas era de incredulidad, de profunda tristeza. Vi compa-
fieros llorando. Fue muy complicado administrar lo emocional en
ese momento.

El avién paré junto al helicéptero, llamado “cazador”. Lula no des-
embarcé inmediatamente. Todos los involucrados en la operacion
se comunicaron: seguridades, policias, empleados. La Policia Federal
hizo, entonces, una inspeccion en el aeropuerto. Solo después llegd
la autorizacion para que pueda bajar. Nelson estaba muy cerca, en
la pista:

El presidente caminé aquellos treinta metros con una altivez impre-
sionante. Parecia decir: “Estoy yendo a probar mi inocencia. No se
pongan tristes por mi causa”. Uno de los empleados de mi equipo se
descompuso, debi6 ser socorrido. Mi jefe me mird y me dijo: “{No ha-
gas macanas!”. Tuvo miedo de que yo fuera a abrazar a Lula”.

Cuando el cazador subié, el celular de Elisamara son6: “Salié! Calcu-
la unos 5 minutos. El préximo helicéptero que aterriza es él”.

Las bombas

En la puerta de la Policia Federal, no paraba de llegar gente. Mas de
mil personas circulaban por los alrededores, cantando y gritando
palabras de orden. Militantes, ambulantes, artistas, parlamentarios
compartian noticias y sentimientos —de alegria o de conmocién. En-
tre los lideres de las organizaciones de izquierda presentes, Regina
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Cruz, presidente regional de CUT, y el diputado federal Dr. Rosinha,
presidente del PT en Parand, acompanaban el aterrizaje de Lula en
el aeropuerto de Congonhas, junto a los compafieros, cuando fueron
abordados por un agente de la policia. Estaban siendo convocados a
comparecer inmediatamente en el Cuartel del Comando General de
la Policia Militar.

Minutos antes, el Tribunal de Justicia de Parana habia aprobado
un pedido de interdiccién prohibitoria por parte del Municipio de
Curitiba. Eso queria decir que los manifestantes tenian prohibido
permanecer en un perimetro de cien metros alrededor de la Policia
Federal. En el cuartel, Regina y el Dr. Rosinha vieron el mapa pro-
yectado en la pared que indicaba exactamente la distancia que las
centenas de personas en la puerta de la Policia Federal debian tomar
en ese momento de las rejas azules, donde se habian juntado desde
las primeras horas de la tarde. Regina sabia que seria imposible des-
ocupar la calle a esa altura de los acontecimientos.

No lleg6 comunicacién alguna de ese interdicto. Nos avisaron sobre
la hora. Faltaba poco para la llegada de Lula. Senti miedo por lo que
pudiera llegar a pasar.

Del cuartel de la Policia Militar, Regina y el Dr. Rosinha se dirigieron
ala puerta de la Policia Federal. Poco después, fueron llamados a en-
trar, donde un oficial de Justicia les present6 la comunicacién del in-
terdicto. La orden, sin embargo, se dirigia a todos los manifestantes,
no solamente al grupo pro-Lula. Por eso, el Dr. Rosinha exigi6 que se
llamara también al otro grupo. Representantes de las organizacio-
nes Movimiento Brasil Libre (MBL), Curitiba Contra la Corrupcién y
UFPR Libre se acercaron, bastante contrariados. Incluso ellos desco-
nocian completamente el interdicto, pues —se desconoce el motivo—
ellos también habian sido excluidos del llamado de la Policia Militar.

Cuando todos terminaron de firmar la notificacion, el helicéptero
de Lula despunt6 en el cielo. Para Regina, la culpa del tragico episo-
dio fue toda de la policia.
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Estoy segura de que, si hubiese sido de una forma distinta, con mas
tiempo, ibamos a poder dialogar con las personas y hacer una retira-
da tranquila, sin problemas.

No hubo tempo. Lo que hubo, segtin la opinion del diputado Dr. Ro-
sinha, fue un crimen de la policia federal.

Estabamos todos dentro del edificio de la Policia Federal. Los tipos
de derecha se fueron antes. Cuando Regina y yo estdbamos saliendo,
ya fuera del predio, vimos, por un lado, rayos laser y cohetes siendo
disparados en direccién al helicéptero, intentado perjudicar el ate-
rrizaje y con riesgos de derribar la aeronave. Por otro, cercanos al
jardin, agentes federales tirando bombas y disparando con balas de
goma a nuestra gente.

Granadas de gases lacrimégenos cayeron sobre personas despreveni-
das. Nadie se imaginaba la posibilidad de un ataque violento, en una
manifestacion pacifica. Fueron afectados ancianos, nifos, personas
con deficiencia —entre estos, los diputados Décio Lima (PT-SC) y An-
gelo Vanhone (PT-PR), con muletas. Hubo mucha gente empujada,
derribada, pisoteada. Algunas personas se desmayaron. Un bebé que
estaba a upa se cay6 y se golpe6 la cabeza.

Una parte sali6 corriendo por la calle Sandalia Monzon en direc-
cién a la Av. Parana. Otros bajaron por la calle Guilherme Matter,
donde se encontraron de frente con una tropa de choque de la Policia
Militar formando un cerco y obligando a los manifestantes a volver
al foco dela confusién. Algunos fueron detenidos a los gritos de “arri-
balas manos”, “manos en la espalda”, como si se tratara de bandidos
en flagrante. Varios testigos declaran también en sus testimonios a la
policia que los policias los insultaban: “Vagabundos! jSalgan de aqui,
hijos de puta! jMierdas!”.

La abogada paranaense Vania de Paula Camargos, de 34 afios, es-
taba a dos metros del portén principal de la Policia Federal cuando el
helicoptero aterrizo, a las 22. Ella habia participado, una hora antes,
del culto ecuménico realizado en la calle, filmando todo:
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Las personas cantaban Olé, olé, ola. En el instante del aterrizaje, se
escucho un estallido apagado. Me di vuelta en direccién al ruido y la
vi a mi amiga en el suelo. Noté sangre en mi ropa, pensé que era de
ella. Ahi senti un liquido caliente encharcando mi zapato. Me empe-
z6 a quemar mi muslo. Me levanté el pantalén: tenia un agujero en
la pierna.

A Vania la llevaron hasta un patrullero donde otras tres personas
esperaban ser transportadas a la Unidad de Pronta Atencién (UPA)
mas cercana.

Todas las personas que me atendieron me hostilizaron. Los socorris-
tas, el enfermero... Todos se burlaban diciendo que estaba bien he-
cho, por haber estado en el medio “de la confusién”.

La atencién fue muy rapida. Cuatro meses después, tuvo que ser ope-
rada para que le retiren los pedazos de bomba que le habian quedado
en el cuerpo. Sufri6 cinco heridas profundas, en las piernas y en la
barriga, ademas de varias quemaduras superficiales.

Que haya una abogada entre los heridos fue importante en las
horas que siguieron, cuando se entablé la batalla, para conseguir
atencién a las victimas.

Las victimas

Formada en Derecho en plena dictadura, Ivete Caribé da Rocha es
militante social de larga data. Aquella noche, estaba con dos amigas,
integrantes del Colectivo Abogadas y Abogados por la Democracia,
Seccién Parana.

Estabamos preparandonos para ir a manifestar nuestro apoyo a Lula
en ese tragico momento de su vida y también de Brasil.
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Tania Mandarino, afiliada al PT desde los 14 afios, cuenta que el dia
anterior ellas habian estado trabajando haciendo peticiones, un pe-
dido del CAAD a los voluntarios.

Habia gente en alerta en Sdo Bernardo y en Curitiba. Nosotros hici-
mos un banco de habeas corpus, investigaciones en jurisprudencias,
todo para prevenir.

A las 22, listas para entrar en el ascensor, las abogadas recibieron
mensajes sobre el ataque. Volvieron inmediatamente al estudio y se
pusieron a organizar las informaciones: el nimero de personas heri-
das, hacia donde habian sido encaminadas, cual era el estado de cada
una de ellas. El paso siguiente era hacerlas denuncias. Era un sdbado
a la noche, no habia una atencién regular en las comisarias. Llama-
ron a la Unidad de Santa Catarina: “Recién el lunes”. En el Centro de
Flagrantes, “solo los casos que trae la policia”. La salida fue accionar
el Departamento de Prerrogativas de la Orden de los Abogados de
Brasil de Parana. Al principio, no querian involucrarse. Informar
que habia una abogada, Vania, entre los heridos, fue decisivo, cuenta
Ivete.

Tuvimos que hacer mucha presion. La Orden de los Abogados tenia
la obligacién de actuar. Finalmente, el presidente de la comision de
Derechos Humanos de la Orden de los Abogados-Parana llamo al de-
legado del 4° Destacamento Policial, que estaba en su casa, de guar-
dia, y lo convencié de abrir la comisaria.

El saldo de la noche fue de enorme tristeza. Recién salieron de ahia
las 5 de la madrugada, con 25 denuncias registradas. Tania cree que
“aquello fue a proposito, que Lula vea a su pueblo siendo apaliado”.

Querian que fuese preso con esa imagen en la cabeza. Terapia de
shock.

Lula, sin embargo, no vio ni escuché nada. Cuando las bombas esta-
llaron, el helicoptero estaba en proceso de aterrizaje en el helipuerto.
Tal vez le hayan llamado la atencién los fuegos artificiales, pero él
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no tenia exacta nocién de los riesgos que estaban por detras de la
maniobra. A diferencia de la tripulacién, que sabia bien lo que estaba
sucediendo. En la declaracién de la investigacion policial que apu-
ra los hechos, Rafael Coutinho dos Santos, integrante de la tripula-
cion del helicoptero, dijo que “en el momento del aterrizaje, aspectos
externos dificultaron la maniobra [..] habia diversos haces de laser
en diversas direcciones [..] la explosién de fuegos artificiales en las
proximidades de la SR/Policia Federal/PR provocaron mucho humo,
reduciendo la visibilidad”.

Para el piloto Antonio José Lemos Canelha, hubo hecho especia-
les que precisaron de mayor atencién en referido vuelo, los cuales
son, era un vuelo nocturno, habia antenas y torres por sobre los edi-
ficios cercanos, habia un morro cerca de la SR/Policia Federal/PR y
personas en la entrada de la Policia Federal lanzando fuegos artifi-
ciales que llegaban hasta el nivel de la rampa de aproximacién de la
aeronave.

Sin embargo, el comandante entendié que “el vuelo y el aterri-
zaje fueron seguros, en base a las medidas atenuantes adoptadas”.
Asi, desde su punto de vista, el delegado de la Policia Federal Paulo
Mauricio de Mello, concluyé que “los fuegos artificiales no trajeron
un riesgo efectivo al vuelo e incluso que también estarian siendo lan-
zados por el grupo de partidarios de aquel expresidente”.

En las varias investigaciones instauradas, la policia alegé que re-
accion6 porque los manifestantes pro Lula iban a derribar el portén
de la Policia Federal. Dr. Rosinha neg6 cualquier tentativa de inva-
sién —lo que fue confirmado, en la indagatoria, por el teniente coro-
nel Mario Henrique do Carmo, comandante del batalléon responsable
del lugar.

Nosotros nunca organizamos un acto de ocupacién de aquel predio.
iNunca!

31



Aurea Lopes

Existen varios videos y fotos de toda la movilizacién. Yo les pedi a to-
dos que me indicaran quién era el agitador, quién estaba intentando
derribar el portén. Nunca me lo mostraron.

Lainvestigacion lleg6 al Tribunal de Justicia del Estado de Parana.
El juez entendi6 que la Policia Militar no tuvo participacién en los
atentados y remitio el proceso a la 14° Tribunal de la Justicia Federal.
De esa forma, la Justicia Federal debe deliberar sobre una acusacién
contra la Policia Federal. “Eso no tiene sentido. Ese caso tiene que
estar bajo la competencia de un juez especial”, explica Ivete Caribé,
abogada de la acci6n.

En la época, el presidente de la Comisién de Derechos Humanos
y Minorias (CDHM) de la Camara, diputado federal Paulao (PT-AL),
cuestiond oficialmente la actuacién de los agentes federales invo-
lucrados en la accién contra los manifestantes. Pauldo encaminé
oficios a la procuradora general de la Republica, Raquel Dodge, y al
ministro de Seguridad Pablica, Raul Jungmann, jefe de la Policia Fe-
deral, para que emprendan acciones en relacién con las denuncias
relatadas y comprobadas en fotos y videos.

El proceso sigue. Las victimas estan dispuestas a seguir adelante,
algunas tienen la intencién de pedir resarcimiento por danos fisicos
y morales. “Pero entrar en una causa en esas condiciones... es como
entrar en un nido de cobras”, pondera Ivete.
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El reencuentro

Como una ola que retrocede, retine fuerzas y retorna, vigorosa, el
pueblo que fue expulsado con bombas en el portén de la Policia Fe-
deral no desisti6. Las personas retornaron, en pequefios grupos, su-
biendo por las calles. Sandra dos Santos, militante y asesora de un
parlamentario del PT, describe la escena “como si fuese una pelicula”.

Estaba todo el mundo asustado, indignado. Habia cosas desparrama-
das por el piso, perdidas durante la corrida. El olor a humo entraba
por las narices... Pero la gente iba volviendo, por ambos lados de la
calle, y concentrandose en el cruce. Era un reencuentro, lleno de sim-
bolismo, muy triste y muy emocionante.

Alas 4 delamadrugada, ella se volvié a su casa. Volvié al dia siguien-
te, a media mafiana.

Bajé del 6mnibus y miré de lejos, pero no pude creerlo... jla calle esta-
ba tomada por un mar rojo hirviendo de gente!

Durante la madrugada, los militares que formaban la barrera de
prohibicién del paso fueron testigos de un cambio en el guién de la
historia: el caos y la indignacion dieron lugar a la determinacién y a
la disciplina.

Cuando el dia aclaré, ya estaba montada una carpa donde los equi-
pos de coordinacién, comunicacién e infraestructura se iban articu-
lando y tomando decisiones practicas. De las cocinas improvisadas,
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surgia un reconfortante aroma a café. Alrededor de 1.200 personas
pasaron esa noche en la calle. Se sumaban a ellas, minuto a minuto,
simpatizantes y militantes provenientes, por sus propios medios o
en caravanas, de otros barrios, otras ciudades, otros estados. La ola
de solidaridad y resistencia que se preanunciaba parecia ultrapasar
las mejores expectativas del Frente Brasil Popular, responsable por
la articulacién de la manifestacién. Aprovechar toda aquella energia
exigia organizacién y metodologia —puntos fuertes de lo que enton-
ces fue llamado Campamento de la Vigilia Democratica Lula Libre.

No se sabia por cuanto tiempo seria necesario quedarse. Un dia,
dos, tres, una semana. Algunos creian que, por el ritmo “especial”
adoptado en los procesos judiciales contra Lula —juzgado en un plazo
extraordinariamente rapido, para alejarlo de las elecciones- el pedi-
do de habeas corpus podria tener también una tramitacién “especial”,
demorando un mes o mas en ser atendido. La Ginica certeza era la de
la lucha. La presidente del PT, Gleise Hoffman, presencia constante
en el campamento, declaré que la vigilia iba a durar hasta que libe-
raran a Lula. Menos de 24 horas después de la prision, un boletin del
PT advertia, sin que se pudiese imaginar cuan premonitorias serian
aquellas palabras:

La vigilia, en Curitiba, de apoyo al mayor presidente de nuestra his-
toria, sera permanente. Ya estan siendo agendadas visitas de lideres
internacionales. Hasta el dia en el que liberen a Lula, millares de per-
sonas pasaran todos los dias por el lugar donde Sérgio Moro espera-
ba que se volviese conocido como la ciudad donde Lula cumplié su
pena, pero en realidad se volvera un marco de peregrinacion para
todas las personas de Brasil y del mundo que luchan porla justicia, la
democracia y por el respeto a los derechos fundamentales.

Roberto Baggio, coordinador del Movimiento de los Trabajadores
Rurales Sin Tierra (MST) en Parani, explica que estaban preparados
para una pequena jornada:
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El lleg6 el sabado. El domingo por la mafiana muchos compafieros
estaban caminando rumbo a Curitiba. Pero confidbamos en que en-
seguida sucederia el juicio de habeas corpus en el Supremo Tribunal
Federal.

El dia 9, lunes, 14 6mnibus estaban estacionados en los alrededores,
segln una diligencia de la procuraduria general, que monitoreaba
los movimientos. Segln la cuenta de los militantes, habia mas.

Administrar el escenario y la movilizacién que lo componia se
presentaba como un desafio para los lideres de la FBP. Principal-
mente tratindose de un fenémeno espontaneo, con participacién
de diversas corrientes de izquierda y organizaciones con perfiles de
actuacion diferentes, como partidos politicos, movimientos sindi-
cales, movimientos sociales del campo, entre otros. Ademas de los
populares, no militantes, ciudadanos sensibilizados y determinados
areaccionar ante una injusticia. Baggio resalta que los primeros cien
dias fueron los mas tensos, los mas conflictivos.

Tension con el aparato del Estado, con la policia, con los provoca-
dores. Exigia una gran cautela politica. Por eso, consideramos de la
mayor importancia construir una coordinacion politica.

Los equipos de trabajo se formaron por lideres, militantes y volunta-
rios independientes. La coordinacién general tomaba las decisiones
estratégicas, siempre consensuadas, y trataba también las relaciones
con las autoridades. El grupo de infraestructura cuidaba las carpas
de uso comun, las barracas para dormir, los banos, las duchas, el
abastecimiento de agua y de alimentos. Periodistas ligados a las or-
ganizaciones de la FBP asumieron atender a los medios. Los volunta-
rios se encargaron de recibir las donaciones, que llegaban a monto-
nes, en ropa, agua, comida y dinero (administrado por el colectivo de
finanzas).
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¢Deddnde proviene el dinero?

Un chofer de taxi que tiene la parada frente a la Policia Federal respondié a esa
pregunta con total conviccidn: “Quien mantiene todo esto son los profesores
de las universidades federales’. El explica que llegé a esa conclusién debido a
la gran cantidad de docentes de las instituciones publicas de ensenanza supe-
rior que transporta la Vigilia regularmente.

Si, los profesores universitarios solidarios al movimiento Lula Libre pueden de
hecho firmar el libro de donaciones, pero son apenas algunos entre los milla-
res de donantes que dieron contribuciones individuales al movimiento.

Los recursos provinieron, en parte, de las organizaciones involucradas. PT,
CUTy MST se encargaron del alquiler de los espacios. Y también cedieron em-
pleados para actuar en la Vigilia parte del tiempo o tiempo completo.

Otra fuente significativa del dinero provino de donaciones. El tercer dia del
campamento se creé una plataforma online, administrada por la Secretaria
de Finanzas del PT. En menos de 20 dias del lanzamiento, la camparia de re-
caudacion del sitio alcanzé RS 500 mil. Hasta el dia 12 de agosto de 2019, 7.648
personas habian hecho 16.900 donaciones, un total de RS 1.853.396,66. Duran-
te el mes de setiembre de 2019, ademds de las donaciones esporddicas, son 213
donaciones fijas mensuales, lo que representa un valor de RS 12.320,00.

Mucha gente llevaba dinero directamente a la Vigilia. El libro-caja registra fir-
mas de todo Brasil y de algunos paises del mundo. Hay donaciones a partir
deRS 0,70.

Olga Benario

El equipo de Cultura también fue formado durante la primera mafia-
na, y se forjé como una fuerza fundamental del movimiento. Tal vez,
no en vano, uno de los simbolos del campamento es el punto donde
los manifestantes se reagruparon después de las bombas de la Poli-
cia Federal: el lugar donde se da el encuentro de dos artistas brasile-
nos del sigo XX, el pintor paranaense Guilherme Matter y el poeta
pernambucano Dr. Barreto Coutinho. Esos son los nombres de las
calles cuyo cruce fue bautizado por los militantes como Plaza Olga
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Benario. Palco “oficial” de la Vigilia Lula Libre durante los primeros
dias, albergd actos mezclados de politica y arte. Pintado en el piso, el
nombre de la plaza fue borrado por provocadores, en un ataque al
campamento. Sin embargo, los militantes trataron rapidamente de
rehacer su marco.

En la Praza Olga Benario ocurrié la primera asamblea popular,
alas 9 de la mafiana del 8 de abril. En seguida, el primer “Buen dia,
presidente Lula”. Quien tuvo la idea fue la joven Maiara Oliveira dos
Santos, dirigente de la Unién Juventud Socialista (UJS), nacida en
Foz de Iguacu, donde “hizo la facultad gracias a Lula”, que cre6 la
Universidade Federal de la Integracién Latino-Americana (UNILA),
en 2010.

De marfiana, ibamos a hacer un acto politico. Baggio se me acerc6 y me
pregunto sobre el grupo de los bombos de la UJS. Pero durante la noche
los habiamos mandado a sus casas, porque eran estudiantes secunda-
rios, menores de edad. Entonces Baggio dijo: “Tenemos que hacer algu-
na cosa, algiin barullo”. Y yo respondia asi, naturalmente: “Es verdad,
vamos a decirle buen dia a Lula, para que sepa que estamos aca”.

Y asi fue... convencido. Un solo grito, de centenas de personas, que se
repitié esa tarde y esanoche. Y el resto de los dias, de ahi en adelante.
Dias después, los saludos se amplificaron con aparatos de sonidos,
para el tormento de los vecinos. Y, un poco mas adelante, se adoptd
un megafono, otro simbolo de la Vigilia Lula Libre.

En todo este tiempo de resistencia, debemos haber usado unos
ocho megafonos, considerando que cada megafono dura un prome-
dio de tres meses, dependiendo del uso. El calculo es de un especialis-
ta en el tema: Adinaldo Aparecido Lemos, el Bautista del Megafono.
El mismo ya doné al movimiento dos equipos, de calidad regular, de
un costo de entre 250 y 300 reales cada uno. Nacido en Limeira, en
Paranad, es conocido por caminar por su ciudad con un casco amari-
llo y un megafono, hablando sobre politica y denunciando fraudes
y desmanes de los gobiernos. Su actuacioén se conoce como Palabra
Registrada.
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Yo llegué a la Vigilia durante la primera semana. Solo volvi a mi casa
a votar, en 2018. Voy a quedarme hasta que lo liberen a Lula.

Entre discursos y canticos, el primer dia del campamento fue inten-
s0, incluyendo la presentacién de la cantora Ana Caiias —que en ese
momento no se imaginaba que tendria que repetir su show de pro-
testa un afio después.

Eldiaadia

Era mas o menos como montar un campamento del campo en pleno
asfalto, explica Baggio, coordinador regional de un movimiento que
tiene mas de 20 afios de ocupaciones rurales, el MST. Se necesitaba
gente para cocinar, ordenar, recibir visitantes, atender problemas de
salud, recibir autoridades, distribuir las donaciones, hacer la limpie-
za, atender la seguridad, entre tantas tareas. Al cabo de una semana,
se calculaba que 7 mil personas habian pasado por el campamento.
Baggio habla de una experiencia que nunca antes vivio.

La diferencia con una ocupacion rural es que alli todo estaba en la
via pablica, con la prefectura encima, los vecinos enfurecidos al lado,
y juntando cada vez mas companeros. Fue un desafio y una victoria.
Estaba todo dado para que salga mal. Estdbamos cercados juridica-
mente, politicamente, con riesgo de lucha a cada minuto. Pero fue un
aprendizaje continuo.

Con un papel fundamental durante la estructuracion de la Vigilia, el
MST destacé desde el comienzo un grupo de 70 personas encarga-
das de quedar permanentemente como brigada de apoyo en el cam-
pamento. De los asentamientos mas cercanos, llegaron eucaliptos y
otras maderas. El movimiento usé su técnica de montar una casilla
de 100 metros en apenas una hora. Sin hacer un hueco, apenas con el
sistema de encastre. Puede ser sobre el asfalto o sobre un terreno, o
incluso sobre el pasto. Joabe de Oliveira, uno de los lideres locales de
los “sin-tierra”, cuenta cémo funciona.
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Las piletas para lavar los platos son desmontables. Las usamos y des-
pués las guardamos, para otra ocupacién. También tenemos banos
quimicos o montamos bafios de estructuras de madera, dependiendo
del espacio.

El dia en el campamento empezaba a las 6:30 o 7. Mientras se pre-
paraba el desayuno, 20 personas de la brigada de limpieza hacian la
primera barrida de las calles ocupadas. Alrededor de las 23, cuando
las actividades cesaban, las escobas volvian a su labor. La basura se
recogia, separando los materiales organicos de los reciclables, y se
llevaba a un terreno donde la prefectura la recolectaba. Regina cuen-
ta que las reglas de convivencia en el campamento eran rigurosas:
estaba prohibido portar y consumir bebidas alcohélicas; se debia
respetar el silencio entre las diez de la noche y las siete de la mana-
na y estaba vedada cualquier interferencia en la vida privada de los
vecinos.

Habia mucha gente circulando, durante todo el dia, sin contar los
ambulantes. Teniamos que tener mucho cuidado con el ambiente y
con las relaciones.

Todo funcionaba en base a donaciones. Llegaba ropa, lonas, colcho-
nes, mantas, material de limpieza. “Comida nunca falté”, se enor-
gullecia Regina. Las personas traian alimentos secos, platos listos,
sandwiches, botellas de agua. Todas las mafianas, un camion cister-
na completaba el abastecimiento. El campamento en la calle lleg6 a
tener 8 cocinas funcionando simultineamente. En 24 horas de exis-
tencia, la Vigilia recibi6 500 kilos de alimentos. Al cumplir un mes,
la cuenta daba 1,5 toneladas de alimentos no perecederos, ademas
de carne y verduras frescas. Las primeras semanas se sirvieron, en
promedio, 1,4 mil almuerzos y 1,4 mil cenas.

Una contribucién fundamental llegaba, a las 10, en un camién
que manejaba el joven Rafael Henrique Afonso Cordeiro. Trabajaba
con su padre en una distribuidora de gas. Entre los clientes, algunos
usan gas para alimentar los sopletes. A veces, dependiendo de la
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presion, el liquido se congela —hecho que obliga a cambiar el bote-
116n. Como no vale la pena esperar a que se descongele, los botellones
terminan siendo descartados con 50% o hasta 80 % del contenido.
Esos botellones eran los que Rafael llevaba al campamento.

A veces, agarrabamos un botellon de 13 kg que tenia 9 0 10 kg de gas.
Quedaba mucho por aprovechar.

Afiliado al PT desde 2016, Rafael es estudiante de Contabilidad, ca-
rrera que va a cambiar por Filosofia. Frecuenta la Iglesia del Evange-
lio Triangular y se considera “una oveja roja en el medio evangélico,
un comunista entregado al Nuevo Testamento”.

SiJests estuviese aqui, hubiera ido al campamento.

Su padre ni siquiera simpatiza con el PT. Al principio, renia con el
muchacho. Pero después lo apoy6. En las elecciones, su padre no que-
ria votar a Fernando Haddad. Rafael lo convenci6 de no ir a votar. Se
vanagloria de haber hecho “algo bueno”.

Otro personaje querido en el campamento y festejado en la coci-
na era el agricultor Dario Delgado Gracia, productor rural organico
desde hace 18 afios en la ciudad de BocaitGva do Sul, a 40 km de Curi-
tiba. Dario tiene un puesto en la Feria de Organicos del Paseo Publi-
co, en el centro de la ciudad. Tres veces por semana, hasta hoy, dona
a la Vigilia verduras y legumbres que le quedan al final del dia. Las
primeras semanas recogia los restos de los otros feriantes también y
llenaba varias cajas que los militantes pasaban a buscar.

Dario no esta vinculado a ningan partido, pero esta extremada-
mente agradecido con Lula.

Fue en su primer mandato que consegui mi primer financiamiento
rural, por el PRONAE Construi un invernadero y planté tomates. No
era mucho, pero ayudé bastante.

La principal motivacién del pequeno agricultor para colaborar
con el movimiento, sin embargo, provino de su cuna. Dario es hijo
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del respetado militante del Partido Comunista Brasilefio (PCB), Ho-
noério Delgado Rubio, que estuvo varias veces en la Vigilia.

Hondrio Delgado Rubio

Nacié en Espana, donde se afilié al Partido Comunista Espanol. Llegé a Brasil
en 1955, a los treinta anos, y se establecié en Parand. Aqui, se afilié al Partido
Comunista de Brasil. En 1964 era duerio de una libreria y hacia un programa
de radio. Por su posicién politica, fue perseguido y amenazado durante todo
el periodo de la dictadura. En 1968, intensificé su militancia, y se sumé al mo-
vimiento estudiantil. En 1975, fue preso y torturado por el Departamento de
Orden Politica y Social (Dops). Autor de libros e internacionalista, particip6 de
35 brigadas de solidaridad con Cuba —la ultima, dos meses antes de su falleci-

miento, a los 93 ainos, en marzo de 2019.

Con el tiempo, bajo la presiéon de desocupar las calles, los mili-
tantes empezaron a alquilar terrenos y patios para armar las car-
pas para dormir y montar las cocinas. La primera cocina dispuesta
en una de estas casas se instal6 en el garaje de Regiane do Carmo
Santos. Su hermano Gelsoli, que vive en los mismos terrenos, ya
habia abierto su casa para que los militantes usaran el baiio y se
ducharan. Regiane decidi6 abrir la suya también. Alquilé el frente
para carpas para dormir, y luego cedié un espacio que habia sido
remodelado y adaptado para convertirse en la cocina llamada Ma-
rielle Franco.

Mi casa empezd a ser transitada por centenas de personas. Gente im-
portante, que yo ni sabia quién era. Porque yo no era nada politizada.
Llegaba a mi living a la mafiana y me presentaban a [Aloisio] Mer-
cadante, a [Adolfo Perez] Esquivel... yo no conocia a esas personas.
Gracias a Lula, creci mucho. Como mujer, como ser humano, en la
politica. Lula fue un divisor de aguas en mi vida.

Por su colaboracion con la Vigilia, Regiane se enfrent6 a la hostilidad
delos vecinos.
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Hasta mis nietos sufrieron bullying en la escuela. Me terminé pe-
leando con una amiga que iba a bautizar a uno de los nifios.

Otra visita notable en la casa de Regiane fue Maria de Jesus Oliveira
da Costa, Tia Zélia, conocida como la “cocinera predilecta de Lula”.
Ella parti6 de Brasilia, donde desde 1998 tiene un restaurante al que el
presidente iba con frecuencia, y fue hasta Curitiba a prepararle “boi
ralado”. Plato que lleva carne molida y calabacines, es uno de los fa-
voritos de Lula. Ese dia, 18 de abril, recibi6 una prolija marmita y un
video de un mensaje dela cocinera: “Mi querido presidente Lula, quie-
ro decirte que estoy en Curitiba, quiero dejarte mi abrazo. Quiero de-
jarte mi carifio y quiero decirte que te amo mucho, tu viejita te ama”.

Las cocinas servian desayuno, almuerzo, merienda y cena. Duran-
te todo el dia habia café y agua disponible, al servicio de centenas de
personas en las decenas de eventos que disputaban la agenda: actos
politicos, religiosos, talleres de artesania, desfiles de carnaval, deba-
tes, conferencias, fiestas de San Juan, musica, poesia, rondas de con-
versacion, exhibicién de peliculas, presentaciones de libros, teatro,
clases publicas. Personalidades de todos los matices hablaron en el
campamento: artistas, parlamentarios, soci6logos, escritores, chefs
de cocina, juristas, religiosos, presidentes y expresidentes de otros
paises, ministros y exministros, periodistas, gobernadores, prefectos,
sindicalistas, representantes de movimientos sociales, psicoanalistas.

Las carpas funcionaban a todo vapor. El cuarto dia del campa-
mento, la carpa para afiliarse al PT agot6 el stock de fichas. Solo el
primer dia, se afiliaron 100 personas. La carpa de las donaciones no
alcanzaba para recibir, separar y embalar todo lo que llegaba. Dos
conteiners alquilados almacenaban el material. Otra carpa que vivia
llena era la que recibia las cartas para Lula. En la carpa de la salud,
habia voluntarios que hacian auriculoterapia y masajes. A poco mas
de un mes del campamento, ya estaba funcionando en una carpa la
Biblioteca Paulo Freire, con mas de 200 volimenes donados.

La cena era la comida mas concurrida porque muchas personas
iban a la Vigilia después de trabajar, a participar de actividades.
Como el abogado paranaense Felipe Mongruel.
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Aquello se empezd a volver un pueblo, una pequefia ciudad, la
ciudad de Lula.

El asisti6 al campamento desde las primeras horas. Estaba en la
puerta de la Policia Federal, junto a su madre, a la hora del ataque.
Después de la confusion, se fue a su casa, donde vivia con su esposa.
Pero volvi6 al dia siguiente, y al otro y al otro. Trabajaba de dia e iba
a la Vigilia de noche. A veces, se quedaba incluso de madrugada. O
hasta el dia siguiente, cuando pasaba por su casa a cambiarse la ropa
e ir a trabajar. Hasta que una mafiana de esas, al entrar a su casa, se
encontrd con sus cosas en cajas.

Ella me eché. Yo me fui. A la Vigilia. Y me quedé viviendo alla.

Felipe guarda en su memoria momentos emocionantes de las no-
ches del campamento:

Nos quedabamos tomando cimarrén todos juntos, autoridades, el
pueblo... Patrus Ananias, Flavio Dino, dona Maria de Carambei... fue
maravilloso. Cuando la gente se iba, llegaba a dar tristeza.

Ely el amigo Felipe Eduardo Lopes, también abogado y también en el
campamento desde la noche del 7 de abril, no dormian, se quedaban
“ayudando aqui y alli, en lo que fuese necesario”. Una madrugada,
Mongruel estaba saliendo de la Vigilia cuando pasé junto a un po-
licia y escuchd la frase “vamos a hacer eso ahora”. Pensé que iban a
atacar la Vigilia.

Entré rapidamente al auto, le avisé a un amigo que se habia quedado
ahi y empecé a buscar chapas de hierro que sirvieran como escudo.
Desperté un tipo en el Barrio Alto. Tenia chapas, pero su camioneta
estaba con la rueda pinchada. Fui con mi auto hasta all3, lo llevé a la
gomeria y cambiamos el neumatico para poder cargar las chapas. Ya
eran las 4:30 de la madrugada. Como la policia fiscalizaba todo lo que
llevabamos al campamento, dijimos que eran unas mesas.

La preocupacion no era excesiva. Todas las noches, el cambio de
guardia era un verdadero “espectiaculo” de intimidacién. Lo hacian a
propésito, segiin Mongruel.
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Esperaban que la gente se fuese a dormir, que todo estuviera quieto.
A veces era un poco antes de la medianoche, a veces un poco después.
Nunca lo sabiamos exactamente. Entonces venian... con ocho, diez
autos, motos, pasando bien por el medio del campamento, con las
luces encendidas, con las armas a la vista.

Regina Cruz también era testigo de lo que consideraba actos de “puro
terrorismo”.

Encendian las linternas en los ojos de las personas acostadas, foto-
grafiaban a la gente en las carpas, una gran vergiienza. Nosotros, la
coordinacién, teniamos que mantener la calma, principalmente de
aquellos que estaban recién llegados.

Muchos ya no dormian mas, con miedo a una agresién efectiva. Sino
de la policia, de los tantos provocadores anti-Lula. Como sucedi6 al
final de ese mes, cuando hubo un atentado a los tiros.

La vecindad

Santa Candida es un reducto de clase media, que en 2015 fue con-
siderado una opcién habitacional bastante atractiva en cuestion de
seguridad, cuando se eligi6 ese barrio como sede de la Superinten-
dencia de la Policia Federal en Parana. A partir de la Operacién Lava
Jato, el edificio de la Policia Federal gand status de icono del combate
a la corrupcion, una especie de punto turistico de la “Republica de
Curitiba”.

Apodo recientemente atribuido a la capital paranaense, Repabli-
ca de Curitiba es un calificativo usado tanto en el sentido peyorativo
como en el sentido dignificante. Quien popularizé la expresion fue
nada mas ni nada menos que Luiz Indcio “Lula” da Silva. Después
de haber sido conducido coercitivamente a ofrecer testimonio, le
dijo a la entonces presidente Dilma Rousseff, en una conversacion
interferida por Sérgio Moro: “Yo, sinceramente, estoy asustado con
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la Reptublica de Curitiba. Porque, a partir de un juez de primera ins-
tancia, todo puede suceder”. Las palabras de Lula hacen alusién a la
“Republica de Galedo”, figura de lenguaje creada por la prensa en la
década de 1950. Era asi como los periédicos se referian a los tramites
que involucraban la indagatoria policial sobre el atentado a Carlos
Lacerda, critico contumaz del presidente Gettlio Vargas.

Quien mas se apropié del término Repuablica de Curitiba, sin
embargo, fue la oposicién al PT. Naturalmente, preferian adoptar
la connotacién elogiosa. Repiblica de Curitiba, para ellos, significa
algo como un marco en la historia anticorrupcién en Brasil. En un
reducto electoral con tradicién en vencer a la izquierda, la mayoria
de la poblacién aprob6 el mote. Enseguida surgieron adhesivos y re-
meras estampadas con el nuevo slogan de la ciudad: “Republica de
Curitiba — aqui se cumple la ley”.

A lo largo de la espectacular sesién que votd el impeachment de
Dilma en la Camara, un acalorado “Viva Lava Jato! ;Viva la Repibli-
ca de Curitiba” fue alentado por Fernando Francischini. El diputado,
que pasoé por cuatro partidos, hasta el actual Partido Social Liberal
(PSL), tuvo la mayor votacién de la historia de Parana en 2018. Ese
mismo pleito también le rindi6é dos pedidos de casacién por el Mi-
nisterio Pablico Electoral, por captacién y gasto ilicito de recursos
durante la campana.

Es en ese escenario que estalla la Vigilia Lula Libre, igualmente
constituida por marcos simbélicos, como los sentimientos de justi-
cia y solidaridad hacia un lider politico que bati6 el récord de 87%
de aprobacién popular. Millares de personas se aglomeraron, bajo
condiciones fisicas y emocionales sensibles, movilizadas para luchar
por sus creencias, dispuestas a generar hechos para dar visibilidad
a su causa y preparadas para resistir a cualquier enfrentamiento.
Montaron una estructura de ocupacién territorial que impacté el
cotidiano de decenas de otros ciudadanos, afectando sus habitos de
movilidad y sus padrones de privacidad. El pronéstico era infalible.
“Una explosién social permanente”, de acuerdo con la opinién de Ro-
berto Baggio, del MST.
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El enfrentamiento fue diario, durante alrededor de cien dias. Los
vecinos reflejaban fielmente la grieta civilizatoria que escindia al
pais entre derecha e izquierda desde el golpe del 31 de agosto de 2016.
Una parte de los vecinos reaccioné para combatir a lo que denomi-
naban “invasores” —en algunos momentos, hasta con violencia fisica.
Otra parte de los vecinos apoy6 la Vigilia, sumandose a las protestas.
Durante todo el periodo del interdicto prohibitorio, se alternaron
episodios de “amor y odio” en la conturbada convivencia entre los
militantes y los propietarios de las casas —algunas de las cuales se
pusieron a la venta después de la ocupacion.

Hubo un gran esfuerzo, por parte de los acampados, por estable-
cer una buena relacién con los vecinos, cuenta Regina Cruz.

Sabiamos que era dificil para ellos. Se entiende, a nadie le gusta tener
un montén de gente durmiendo en la puerta de su casa... y por tanto
tiempo, con tanto movimiento. En las casas en las que sabiamos que
era un problema, intentdbamos conversar.

Un gesto emblematico fue protagonizado por la chef Bela Gil, el ter-
cer dia del campamento. La hija del cantante Gilberto Gil entregd a
una vecina una canasta con productos agroecolégicos ofrecidos por
el MST, como un homenaje a todos los vecinos. El 20 de mayo, los
manifestantes pasaron de casa en casa (aquellas que atendieron la
puerta), entregando flores y cartas con un pedido de disculpas por el
trastorno y explicaciones sobre los motivos del campamento. Hubo
hasta una visita simbélica a un vecino, de la presidente del PT, Gleise
Hoffman.

Para Baggio, lo mas importante, antes que hablar y conversar, era
hacer.

Entendimos que debiamos evitar el conflicto, tener una relacién
respetuosa con los vecinos. Tomamos todos los recaudos posibles,
dejando siempre todo limpio, respetando los horarios de ruido. No
habia peleas, ni lios en el campamento. Estaba prohibido entrar con
bebidas alcohélicas. Y cuando alguien venia a provocar, formabamos
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una barrera para impedir que nuestro pueblo reaccionase. Nosotros
mismos haciamos de seguridad, porque si dependia de la policia, lo
que ellos querian era que se prendiese fuego. Y una de las cosas mas
bonitas fue ver a nuestra gente haciendo trabajos solidarios, para
mejorar el barrio.

Una de esas intervenciones urbanas ocurri6 cuando se cumplieron
los 113 dias de la prisién de Lula. Una brigada de militantes limpi6 un
terreno abandonado, recuper6 una naciente de agua que habia en
el lugar y plant6 un bosque con 113 tipos de especies nativas, como
pinos y araucarias. “Para que tengamos futuro, plantamos arboles.
Porque arbol significa proyecto, aquello que se va construyendo, y va
creciendo, hasta alcanzar el objetivo. Estas son semillas de la demo-
cracia”, dijo Baggio, aquel dia, con las manos en la tierra. Una veci-
na conocida por un grupo por su capacidad de crear peleas aparecié
de repente. Enseguida el coordinador se adelant6 para recibirla, a la
espera de otra sesion de reclamos. Para la sorpresa general, felicit6
a todos e hizo un descargo: desde hacia tiempo que estaba pidien-
do, sin respuesta, que la prefectura limpiase aquel terreno. Y fue asi
que la Vigilia conquisté otro simpatizante, que hoy asiste a los actos
interreligiosos.

Muchos no solo simpatizaron, sino que cedieron inolvidables
contribuciones. Un sefior permitié acomodar los bafios quimicos
junto a la pared de su casa. Una senora y su hija salieron de casa, una
madrugada helada, para llevar lonas para amparar a las carpas del
viento. Otros permitian usar sus enchufes. O liberaban el bafio. Algu-
nos cobraban por pequenos favores: 5 reales por el bafio; 2 o 5 reales
por el uso del sanitario; 2 reales para cargar el celular.

Los opositores

Del lado opuesto, sin embargo, el campo estaba minado. Banderas
de Brasil colgadas en las fachadas dejaban bien en claro por qué
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veredas era recomendable pasar —tanto que los vecinos aislaban sus
entradas con cintas para balizar que eran respetadas por los acam-
pados. Los roces eran diarios, variando de leves discusiones verbales
a agresiones fisicas. Un dia, una sefiora que regaba su jardin no dudé
en dirigir el chorro de la manguera sobre los acampados. “Me parece
ridiculo que estén aqui para liberar a Lula. No sé hasta donde va a lle-
gar esto. Vivimos como perros, presos dentro de nuestras casas, con
miedo de esta gente”, declaré Erica Weingartner al periédico Didrio
da Manhd. Por su parte, el tio de una vecina en dos oportunidades
armo6 una confusién con los manifestantes porque maniobré su auto
y “terminé yendo en direccién” y “desviandose” hacia una carpa -se-
gln consta en las denuncias registradas en la comisaria.

Las quejas archivadas en las comisarias eran de diversa natura-
leza: perturbacién de la tranquilidad, invasién de calle, suciedad y
hasta exposicion de menores a malas condiciones. En el proceso de
interdiccién, hay dos atenciones médicas a un vecino de mas de 90
anos, diagnosticado con una crisis de ansiedad debido a la situacion.

El 20 de abril, los vecinos opositores a la Vigilia hicieron circular
un documento para firmar que describia el escenario dramatico, rei-
vindicando la transferencia de Lula:

[.] animales como ratas y cucarachas estan invadiendo residencias
de los vecinos. Ocasionando problemas de salud para ellos mismos
y hasta para los militantes, o sea, se volvié un caso de salud publica.
Los vecinos relatan amenazas [...] Esas amenazas varian entre agre-
siones verbales, insultos, asedios a las [sic] vecinas (mujeres), amena-
zan invadir residencias, en caso no se responda a su pedido de car-
ga de celulares, comida, agua, baiio, ropa, etc. [..] Siempre evitando
el contacto lo méaximo posible relevando los tonos humillantes que
los militantes profieren a los vecinos, insultos como “coxinha”, nazi,
fascista, cheto, entre otros. Se notan muchos menores entre los mi-
litantes, la mayoria enfermos, que estan todo el tiempo sin ir a la es-
cuela, lloran, piden volver a sus casas en todo momento. La polucién
sonora es constante, la Ley del Silencio no se cumple. Durante el dia
muchas personas trabajan en las residencias y esa situacién termina
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imposibilitando la concentracion y los contactos telefénicos y perso-
nales con los clientes. En el periodo de la noche, musica, guitarras,
gritos, piquetes, banderas. Nuestra paciencia ante la incapacidad de
reaccioén y resolucién del problema por parte de las autoridades del
Estado de Parana ya se estd deteriorando. Sentimos que cualquier
vecino puede llegar a perder la cabeza y que suceda lo peor.

Y sucedié. Dos semanas después, la maniana del 4 de mayo, un hom-
bre rompio el equipo de sonido del acto de Buen Dia, Presidente. Ese
fue el primer ataque a la Vigilia hecho por el vecino Gastéo Schefer,
delegado de la Policia Federal, ex-director de la Asociacién de los De-
legados de la Policia Federal. Entr6 en el area del campamento a los
gritos y dispar6 a los equipos. Fue detenido -y protegido- por los mis-
mos encargados voluntarios de la seguridad en la Vigilia, para que
no sea linchado por la multitud. Entregado a los policias de la Policia
Militar que hacian guardia durante la Vigilia, después de algunos mi-
nutos lo soltaron y circulaba nuevamente por el lugar. En el 4° Dis-
trito, los manifestantes registraron sucesos por amenazas, crimenes
contra personas e intimidaciones ilegales.

El delegado volvid a la carga dias después: fue fotografiado pin-
tando en el piso “Bolsonaro 2018”, sobre las palabras “Plaza Olga
Benario”. El gesto desafiante fue apenas uno entre los hechos trucu-
lentos de la noche del 13 de junio, incluyendo protestas de fuego. El
ataque ocurrio en el area de concentracion de la Vigilia, en una clara
violacién a la decisién judicial de que las manifestaciones de los mo-
vimientos contra Lula deberian ocurrir en las calles del otro lado del
edificio de la Policia Militar.

En una nota, la coordinacién del campamento denuncié:

Las organizaciones que estan en la Vigilia Lula Libre desde hace casi
setenta dias, de forma pacifica, respetando los acuerdos establecidos
con la Secretaria del Estado de Seguridad Publica y demés autorida-
des, repudian la accién de los individuos de extrema derecha que la
noche de ayer atacaron, ofendieron y profirieron frases prejuiciosas
contra los integrantes de la Vigilia [...] La Vigilia Lula Libre reafirma
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su derecho a hacer manifestaciones respetando los horarios acorda-
dos de 9 a 19:30. La agrupacién de ayer, por el contrario, debido a su
accionar violento, inclusive quemando yantas, terminé generando
un fuerte barullo hasta después de la 1 de la madrugada, sin respetar
el derecho al descanso y perjudicando a los vecinos.

Ofensivas como esas ocurrian a pesar de que los vecinos ya estaban
representados en el proceso del interdicto, por medio de una aboga-
da constituida, y participando de todas las reuniones para establecer
las reglas de convivencia con las autoridades competentes. Incluso
con la finalidad de organizarse para defender sus demandas, crea-
ron, el 3 de junio, la Asociacién de Vecino del Entorno de la Policia
Federal Santa Candida.

Los solidarios

No todos los vecinos, sin embargo, concordaron con la nueva aso-
ciacién. Por el contrario, desautorizando a que ese grupo hable en
nombre de todos, otro grupo se formé y respondié con indignacién
al ataque del 13 de junio. Declarandose vecinos democraticos de San-
ta Candida, y de algunos otros barrios, divulgaron un manifiesto en
defensa de la libertad de expresion. Decia el texto:

Alertamos sobre el uso del nombre “Vecinos de Santa Candida” por
un pequefio grupo que no nos representa [...] No somos odios, no so-
mos exclusién. Somos solidaridad, respeto y amor. No cubrimos con
simbolos de odio el nombre de Olga Benario, que por ser judia fue
enviada —embarazada- desde Brasil para morir en un campo de con-
centracién nazi. Abrimos nuestras puertas, nuestros brazos y nues-
tros corazones a aquellos que luchan por la justicia social y la igual-
dad, en estos tiempos duros de transicién. Luchamos lado a lado, sin
violencia, agresividad o intolerancia.

Entre las firmas del documento constaba el nombre de la periodista
Lara Sfair, propietaria de una quinta en un vecindario a 500 metros
de la Policia Federal. Ella fue una de las organizadoras del colectivo
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de vecinos que se unié como contrapunto a los vecinos contrarios a
la Vigilia.

Yo no estoy afiliada a ningtin partido. Nuestro grupo es apartidario.
Defendemos los derechos democraticos, la libertad de expresion. No
apoyamos a los intolerantes y estamos en contra del fascismo.

Su casa fue una de las que le abrié las puertas a los militantes, perio-
distas y visitantes de la Vigilia. Los primeros dias del campamento,
funcioné como un Cuartel General, que recibia donaciones, acogia
personas, apoyaba actividades. En la residencia donde vive, Lara esta
entre la minoria simpatizante de la Vigilia. Ella cuenta que uno de
sus vecinos era un critico irreductible del campamento. Siempre que
conversaban, él le hablaba mal del movimiento, repitiendo informa-
ciones que circulaban sobre la suciedad y el desorden. Un dia, ella lo
invit6 a ir a visitar la Vigilia y él acepté.

Paseamos por las calles, le mostré cada carpa, le expliqué cémo fun-
cionaba, quién hacia qué cosa. El no dijo ni una palabra. Salié de alli
en silencio. Cuando llegamos a casa, me dijo: nunca habia visto el
barrio tan limpio y organizado.

El campamento Marisa Leticia

A medida en que aumentaban las investidas de la prefectura y la hos-
tilidad de la sociedad, crecia la urgencia de encontrar una alternati-
va a las vias pablicas. Los lideres buscaban terrenos en los alrededo-
res, donde fuese posible instalar una estructura con mas proteccién
para las carpas de dormir. La mayoria de los propietarios se negaba
a alquilar. Finalmente, consiguieron dos lotes, uno grande y otro pe-
queno, alquilados en nombre de los dirigentes del PT y de la CUT.
Pocos dias después, la policia baj6 al terreno mas chico, lista para
desalojarlos. Regina Cruz cuenta que tenia el contrato en la mano.

Esto es nuestro. No nos pueden sacar de aqui.
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Ese mismo dia, recuerda la coordinadora, algunos militantes tam-
bién se instalaron en otro terreno cercano, el mas grande. Situado
en la calle Jodo Padre Wislinski, a alrededor de 1 Km de la Policia Fe-
deral, ese recibi6 el nombre de Marisa Leticia. Regina recuerda que
las personas fueron alli durante la tardecita, alrededor de las cinco
de la tarde.

Enseguida, aparece el mismo policia que habia ido a intimidar al otro
terreno, algunas horas antes. Y yo le mostré el otro contrato. jimagi-
nate su cara!

Los primeros ocupantes del campamento Marisa Leticia llegaron ya
entrada la noche, después de viajar 1.600 kilometros, provenientes de
Vale do Jequitinhonha, en Minas Gerais. Era una caravana de militan-
tes del Movimiento Afectados por Represa (“Movimento afetados pela
Barragem” / MAB). Cuando bajaron del émnibus, el matorral les lle-
gaba hasta las rodillas. Era necesario acomodar a esas personas hasta
que se hiciera de dia. La gente empez6 a segar y limpiar un pedazo
para montar provisoriamente una carpa para dormir y una cocina.
El conductor miré a su alrededor y llegé a una conclusion

iSolo un Lula puede hacer que la gente encare esto!

Establecido literalmente al borde de una calle muy transitada, el Ma-
risa Leticia no disponia de las condiciones de seguridad, ni de pro-
teccion de los 6rganos publicos necesarios para enfrentar el rencor
de la poblacién contra los manifestantes. Sin rejas ni muros que lo
rodearan, el campamento fue un blanco facil de diversos ataques, in-
timidaciones, provocaciones de agresores que pasaban insultando,
amenazando. El caso mas grave ocurrié6 a las 4 de la madrugada el
28 de abril, dejando dos heridos, uno de ellos con un tiro en el cuello.

Jefferson Lima de Menezes, presidente del Sindicato de los Moto-
queros del ABC paulista, estaba cumpliendo sus funciones de seguri-
dad, esa noche. Una persona se acerco a pie y realizo varios disparos
—seis capsulas de pistola 9 mm se encontraron por el piso. Uno de
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los tiros afect6 a Jefferson en el cuello- por suerte, solo un roce. Otra
bala reventé en un bafio quimico y los pedazos hirieron a una mili-
tante. Después de ese atentado, la coordinacién del campamento exi-
gi6 a los 6rganos publicos medidas efectivas de seguridad y adquirié
un circuito de camaras para apoyar la vigilancia. La Secretaria de
Seguridad dispuso patrulleros para hacer guardia en la calle. Ni si-
quiera eso bastd: los dias que siguieron se grabaron otras agresiones.
La prefectura, por su parte, aumento el coro del nimero de vecinos al
pedido de la transferencia de Lula.

El campamento Marisa Leticia formé parte del conjunto de es-
pacios bajo la responsabilidad de la Vigilia Lula Libre hasta el 16 de
mayo, cuando la coordinacién evalué que era necesario abandonar
ese lugar, no solo por la violencia, sino por las condiciones clima-
ticas. Las temperaturas empezaban a bajar a los 11 grados. Los dias
que seguian, el pronoéstico era que bajaran aiin mas, a dos o tres gra-
dos. En una nota, la coordinacién informé que “puso a disposicién
un nuevo espacio localizado mas cerca de la Vigilia, y mas adecuado
para proteger a las personas del invierno y de la lluvia tipica de esa
época del afio”.

Un grupo de militantes responsables por el dia a dia en el Marisa
Leticia no estuvo de acuerdo con esa decisién. Hubo una discusién
entre los lideres. La Vigilia transfirié a algunos acampados a una
casa y después los acomodé definitivamente en un antiguo jardin de
infantes desactivado, que pasé a llamarse Lula Libre. El campamen-
to Marisa Leticia continué con aquellos que quisieron permanecer,
pero de forma independiente a la Vigilia. Después de cinco meses,
hubo un nuevo desacuerdo: la entonces coordinadora decidié des-
entenderse del espacio fisico y hacer del campamento Marisa Leticia
una movilizacién digital, creando una pagina en el Facebook y pro-
gramando actividades itinerantes por el pais.

El dia 1° de noviembre de 2018, una nota oficial firmada por los
coordinadores informé:
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Por medidas de seguridad (dado que ya sufrimos 7 atentados y res-
pondimos a 4 procesos judiciales, y actualmente sufrimos diversas
amenazas) y por reduccion de gastos y también por el niimero redu-
cido de personas, el campamento opta por transformar la lucha del
espacio fisico fijo en una lucha itinerante y virtual. Sin ningin apoyo
de la seguridad puablica resulta inviable poner la vida de los acampa-
dos en riesgo sabiendo que hay otras formas de mantener o incluso
intensificar la lucha por la libertad de Lula.

La curitibana Alba Valéria Cordeiro “Camarada”, que esta en el cam-
pamento desde el 17° dia, es uno de los personajes de la Vigilia que
estuvo presente durante todo el periodo del campamento Marisa Le-
ticia. Militante fundadora del PT, con experiencia en el area adminis-
trativa corporativa, actud en varios frentes, desde la seguridad hasta
la recepcion de los visitantes. Amante de la fotografia, dispone de un
respetable archivo de imagenes del campamento. Cuando el Marisa
Leticia fue desactivado, Alba estaba entre el grupo que se mudoé a la
Casa Lula Resistencia y Lucha, fundada en un inmueble donde habia
funcionado la Casa de la Democracia. Después, se fue a vivir ala Casa
Lula Libre, que acogi6 las caravanas del MST visitantes de la Vigilia.

Fue una experiencia que nos ensefié mucho, a pesar de los proble-
mas del dia a dia, que existen en cualquier organizacion. Las diferen-
cias forman parte del proceso de maduracién del movimiento. Con-
vivimos en nombre de una causa mayor.

La Casa dela Democracia

La Casa de la Democracia fue el Cuartel General' de la comunicacion
del campamento los primeros dias de la Vigilia. Las paredes forra-
das de mensajes y carteles se volvieron “el perfil” del espacio, que

! En Brasil el término QG (Quartel General), que es la base de la Policia Militar y se
utiliza como sinénimo de base oficial.
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congregaba casi 50 colectivos en promedio. La idea parti6 de cuatro
vehiculos de prensa progresista: Revista Forum, el sitio Outras Pala-
vras, Rede Livre y Midia Ninja.

El dia 11 de abril, lanzaron una campafia de financiamiento en el
sitio Vakinha. Una semana después, se logro la expectativa inicial de
recaudacion de R$ 20 mil, que serian usados para alquilar una sede
y cubrir las dispensas de mantenimiento para diez personas, duran-
te un mes. Animados con el resultado, los organizadores decidieron
duplicar la meta, que también se alcanzé en un periodo similar -y
hasta se supero, llegando a un total de R$ 41.597,49 donados por 600
colaboradores.

“Bunker de resistencia frente los medios golpistas”, como descri-
bia la propuesta del proyecto, una casa amarilla en la calle José An-
tonio Leprevost ofrecia hospedaje, alimentacion e internet gratuita
a los periodistas. A una cuadra de la Plaza Olga Benario, se mont6
la casa con donaciones de muebles, colchones, utensilios y 1a mayor
parte de los equipamientos. Media Ninja era la responsable por la
gestion, pero todas las tareas cotidianas eran realizadas colaborati-
vamente, por quien estuviese disfrutando de la casa.

En dos semanas de funcionamiento, se registraron 400 profe-
sionales para la utilizacién de la estructura y 30 huéspedes. Bianca
Lima, del colectivo Fora do Eixo, llegé el dia 1° de mayo y se qued6 122
dias, actuando en el equipo de coordinacién. “Era un espacio abier-
to, que recibia periodistas y visitantes. Todo el mundo que entraba
queria registrar su presencia o dejar un mensaje para Lula”, cuenta.

La programacién de la Casa de la Democracia no solo acompa-
faba el movimiento del campamento, sino que también pautaba
temas para reflexionar. Neudicleia Oliveira, del Movimiento de los
Afectados por Barragens (MAB), integro el colectivo de comunica-
cién dela Vigilia desde el comienzo y ayudé a constituir la propuesta
colaborativa.

La Casa posibilité la unidad entre la comunicacién de la izquier-
da y represent6 una propuesta concreta para la democratizaciéon de
los medios de comunicacién.
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Inaugurando la pagina de Facebook, el dia 27 de abril, los inte-
grantes postearon fotos de la primera limpieza general del inmueble.
Menos de 24 horas después, ya fue al aire el primer programa de la
serie Democracia en Red, que era transmitida todos los dias, a las 14.
Sentados en los bancos de madera de la sala-estudio de la Casa es-
tuvieron, entre otros, Aleida Guevara, Celso Amorin, Danny Glover,
Monja Coen, Lucélia Santos.

La primera entrevista, con Carmen Foro, trabajadora rural y vi-
cepresidente de la CUT Nacional, fue mediada por el periodista Pe-
dro Carrano, coordinador estatal del periédico Brasil de Fato (BdF) y
militante de la Consulta Popular. El también fue el responsable por
la Red Lula Libre, radio ligada al BdF, que se asocié con la Casa de la
Democracia e instalé un estudio en la parte de abajo de la casa. La
radio hizo una transmisién de inauguracién en las conmemoracio-
nes del 1° de mayo, sosteniendo seis horas de programacién en vivo.
Pero paso a estar al aire regularmente, de lunes a viernes, a las 9:45, a
partir del 14 de mayo.

Estudioso de los movimientos sociales de América Latina, Ca-
rrano hoy en dia forma parte del colectivo de comunicaciéon de la
Vigilia, donde present6 uno de sus libros, Historia de la Comuna de
Oaxaca. El acompaiié el campamento desde el comienzo. Fue uno de
los coordinadores de un sector altamente sensible, que diariamente
atendia una enorme demanda de la prensa de todos los rincones del
pais y del mundo.

Era un desafio mantener la organizacién de algo tan espontaneo,
en medio de un hecho politico tan efervescente. La gente llegaba que-
riendo hacer algo, con ganas de sentirse parte de la resistencia.

Hoy, en un escenario mucho mas tranquilo, Carrano an partici-
pa en el equipo de comunicacion y toma imagenes de la Vigilia para
el perioédico Brasil de Fato - BAF todos los jueves.

La Casa de la Democracia oper6, hasta agosto de 2018, bajo la ges-
tién de Media Ninja. Intentdé un nuevo financiamiento colectivo, para
prorrogar el proyecto, bajo el comando del MST, pero no tuvo éxito.
Con el cierre del niicleo de comunicacion en el espacio, el inmueble
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se transformoé en la Casa Lula Resistencia y Lucha, mantenida unos
meses mas por el grupo de militantes que venian del Marisa Leticia
hasta febrero de 2019.
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Linea del tiempo juridica

El interdicto

Al final de la tarde del 7 de abril, mientras Lula intentaba salir del
Sindicato de los Metalargicos del ABC para entregarse a la policia, la
prefectura de Curitiba protocol6 un pedido de Interdicto Prohibito-
rio, requiriendo el alejamiento de los manifestantes del entorno de la
sede de la Superintendencia de la Policia Federal en Parana. El Tribu-
nal de Justicia de Parana concedi6 la liminar, en menos de una hora,
sin escuchar a las organizaciones involucradas. Y, mas que eso, ex-
tendi6 algunas restricciones a todas las calles y plazas de la ciudad.

A partir de ahi, se trab6 una batalla juridica entre la prefectura,
el Campamento de la Vigilia Democratica Lula Libre y los vecinos
locales.

Después de muchos conflictos durante los primeros dias de ocu-
pacion de las calles, el Ministerio Publico de Parana atendi6 al pedi-
do del PT y promovié un acuerdo entre las partes. El 16 de abril, se
estableci6 la desocupacién de algunos espacios, al tiempo en que se
mantuvo el derecho a la manifestaciéon popular, con restricciones.
“Hecho inédito. Nunca habia visto eso en 35 afios de carrera”, cuenta
Daniel Godoy, uno de los abogados del PT en la causa.

La presion, sin embargo, continué. Vecinos descontentos regis-
traron ocurrencias y fundaron una asociacién con el propésito de
fortalecer su representatividad para presionar al poder ptablico. Or-
ganizaciones citadas en el proceso, CT y PT rebatieron las acusacio-
nes y contestaron el interdicto. Vecinos favorables a la Vigilia Lula
Libre también constituyeron una abogada para que los represente
ante los autos.

Para cumplir con el acuerdo, los militantes reorganizaron sus
estructuras -al tiempo en que buscaban alternativas para mantener
el movimiento en terrenos privados. Después de tres meses de em-
bates, el campamento sali6 de las calles. La Vigilia Lula Libre pasé
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a funcionar en una sede propia, a pocos metros de la sede de la Po-
licia Federal. Aun asi, las investidas para terminar con la Vigilia
continuaron.

7 de abril de 2018 A las 18:13, el municipio de Curitiba protocola un
interdicto Prohibitorio (Proceso 0008301-46.2018.8.16.0013)
contra “manifestantes, curiosos, integrantes de movimien-
tos sociales y demas ciudadanos”, requiriendo prohibicién a
que se establecieran “en las vias de acceso y el entorno de la
sede de la Superintendencia de la Policia Federal en Parana
[...], permitiendo inclusive accién policial en el sentido de li-
berarse la circulacién en dichas vias”.

El Tribunal de Justicia (TJPR) concede liminar determinan-
do que “se abstengan de transitar en las areas descriptas en
la inicial, no impidan el transito de las personas y cosas en
mencionada area, asi como que se abstengan de montar es-
tructuras y campamentos en las calles y plazas de la ciudad,
sin previa autorizacién municipal y en los términos de la le-
gislacion vigente”.

Alas 21:45 firman el Interdicto Regina Cruz (CUT-PR), Floris-
valdo Fier (PT-PR), Thiago Francisco M. Branco (Movimiento
Curitiba contra la Corrupcion), Ari Cristiano Nogueira (Mo-
vimiento Brasil Libre - MBL) y Bruno Kaiser (UF-PR Libre)

8 de abril de 2018 Abogados del CAAD elaboran un habeas corpus
colectivo, impetrado todavia en la guardia judicial, una vez
que la accién del Interdicto fue inicialmente enjuiciada de
cara a los “Movimientos e Individuos Indeterminados”. El
habeas corpus fue negado.

La accién del Interdicto es distribuida a la 3% Jurisdiccién de
la Hacienda Publica de Curitiba.

12 de abril de 2018 Una vecina registra la primera denuncia por
perturbaciéon de la tranquilidad, declarando que “fue
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coaccionada por varios manifestantes, cuando su tio estaba
maniobrando su auto para salir del garaje” y “terminé yen-
do en direccién a una carpa que esta en el medio de la calle”.
Los manifestantes alegan que el vecino “tiro el auto sobre la
carpa”.

13 de abril de 2018 El municipio de Curitiba alega que el Interdicto

no esta siendo respetado y pide la aplicaciéon de una multa
de R$ 500 mil a las organizaciones del Campamento.

El Ministerio Publico entra en la accién como agente
fiscalizador.

Dos vecinos registran denuncias relatando que “manifestan-
tes del PT, CUT y MST estan invadiendo la calle donde viven”
y relatando “perturbaciones del descanso, barullos todo el
dia, a la noche fiestas con bebidas alcohdlicas y drogas”.

14 de abril de 2018 El MBL informa que la persona notificada en el

Interdicto,la noche del 7 de abril, no pertenece al movimien-
to y requiere su exclusién de la organizacién del proceso.

El Movimiento Curitiba contra la Corrupcién requiere su ex-
clusién de la organizacién del proceso.

16 de abril de 2018 Se pacta un acuerdo extrajudicial entre autori-
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dades estatales y municipales, Ministerio Pablico, OAB-PR y
representantes de los manifestantes. Queda establecido que:

» para la retirada del campamento del entorno de la Poli-
cia Federal, el municipio cede a los manifestantes parte
del area del Parque Atuba;

» el movimiento podra transferir el campamento a un
area privada, por cuenta propia;

» eluso de equipamientos de sonido sera permitido hasta
las 19:30.
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Una vecina registra una denuncia, que alega estar siendo
“perturbada por manifestantes del PT que estan acampados
en la region”, que “los mismos sacan fotos de sus casas, los
intimidan y ofenden verbalmente” y que ese dia ella y su tio,
al salir del auto, “terminaron desvidndose hacia una carpa
de comida y fueron hostilizados nuevamente”.

20 de abril de 2018 Una circular de los vecinos pide la transferencia
de Lula de la carcel de la Policia Federal.

23 de abril de 2018 Una carta de los vecinos a la gobernadora de Pa-
rand, Cida Borghetti, pide providencias para la retirada de
los manifestantes.

24 de abril de 2018 El Movimiento Curitiba Contra la Corrupcion
(MCCC) requiere la anulacion del acuerdo, bajo el alegato de
que no esta siendo cumplido.

27 de abril de 2018 Un servicio médico a un vecino en la Ecco-Salva
registra como diagnoéstico “crisis de ansiedad”. La anamne-
sis describe: “Paciente reside en lugar donde el MST esta ha-
ciendo una protesta de apoyo a Lula”.

30 de abril de 2018 Un vecino registra una denuncia relatando que
a las 9:30 “fue a pedir que dejaran de pitar debido a que su
padre era un senor mayor de edad (92 afios), deficiente au-
ditivo y utilizaba un aparato”, habiendo sido “hostilizado y
calumniado”.

3 de mayo de 2018 Una vecina registra una denuncia alegando que
“manifestantes del PT, CUT y MST estan invadiendo la ca-
lle donde vive” y relata “perturbacion del descanso, barullo
todo el dia, a la noche fiestas con bebidas alcohélicas y dro-
gas”. La denuncia decia ademas que “estd habiendo agre-
si6n verbal, los militantes estan coaccionando a los vecinos,
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quienes no pueden ofrecer entrevistas, hablar con la pren-
sa para mostrar la situacién y salir de sus casas”. La vecina
relata que “los manifestantes orinan y defecan en la calle”,
“que esta habiendo proliferacién de ratas y moscas”.

4 de mayo de 2018 La prefectura notifica el no cumplimiento del
acuerdo y exige que se cobre una multa, alegando que exis-
ten “dos carpas mas que lo previsto” y la “transmisién de
mensajes sonoros 28 dB por encima de lo acordado”.
Después de denuncias de vecinos, la Secretaria Municipal
del Medio Ambiente realiza inspecciones locales y presen-
ta un informe testificando los niveles de presién sonora por
encima de lo permitido.

Un vecino registra una denuncia relatando que “fue ofendi-
do por las redes sociales de Facebook”.

Un servicio médico a un vecino registra como diagnéstico
“crisis de ansiedad”. La anamnesis describe: “El paciente
refiere dolor de térax inespecifico. Niega nauseas, vomitos,
niega sudores o palidez. Refiere su ansiedad pues esta cerca
de la Policia Federal. Niega alteraciones de eliminaciones,
niega alteraciones alimenticias”.

7 de mayo de 2018 La abogada de los vecinos en contra de la Vigilia
solicita el bloqueo judicial de R$ 11.500.000,00 de las cuen-
tas bancarias ligadas a los firmantes del acuerdo.

La CUT-PR impugna o testimonio de exceso de ruido alegan-
do que “no fueron indicados los equipamientos adoptados
en el contraste del nivel de ruido, mucho menos cuales fue-
ron los criterios adoptados en el procedimiento”.

Las partes involucradas en el proceso se reinen en la Secre-
taria de Seguridad Pablica para discutir el cumplimiento del
acuerdo.
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14 de mayo El juez de la 3° Jurisdiccion anula el acuerdo “porque no
hubo homologacién judicial” y determina una diligencia para
averiguar sila liminar del interdicto esta siendo cumplida.

28 de mayo de 2018 E1 PT registra que “peticioné en dos oportunida-

des requiriendo la designacién de audiencia de conciliacién
entre las partes, a fin de que se celebrase el acuerdo judicial,
lo que quedé desatendido por el magistrado”.
Eljuez de la 3% Jurisdiccion desatiende el pedido del PT para
realizar una audiencia de conciliacion para la reduccion del
acuerdo, notifica el gobierno del estado y demas autorida-
des que la liminar no esta siendo cumplida y pide auxilio de
fuerza policial.

30 de mayo de 2018 El1PT entra con recurso en el Tribunal de Justicia.
ElJuez del TJPR difiere en parte, determinando que:

»

»

»

»

las reuniones/manifestaciones solamente podran ocu-
rrir los fines de semana (sdbados y domingos), con una
duracién maxima de 6 (seis) horas, no pudiendo iniciar
antes de las 9 ni terminar luego de las 19, debiendo los
manifestantes que desocupar integralmente el lugar den-
tro del horario limite;

las reuniones deberan tener un intervalo minimo de dos
semanas entre unay otra;

el espacio fisico para su realizacién debe estar limitado
a las calles que circundan la Superintendencia de la Poli-
cia Federal; caso se utilicen altoparlantes, amplificadores
de sonido o aparatos similares, deberan estar localizados
como minimo a 100 metros de distancia del edificio de
la Superintendencia, establecido el limite de 65 dB como
maximo de presion sonora;

los movimientos podran eventualmente instalar carpas
en el lugar, con el Gnico propésito de servir momentanea-
mente ala reunion, debiendo retirarlas apenas terminan.
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3 de junio de 2018 Vecinos en contra de la Vigilia crean la Asocia-
cion de los Vecinos del Entorno de la Policia Federal, Santa
Candida.

8de junio de 2018 La CUT contesta a la accion del Interdicto.

11 de junio de 2018 El municipio de Curitiba requiere la inclusién de
otros movimientos en el proceso: Sindipetro, Sindicato de
los profesores de ensefianza del estado de Sdo Paulo, Movi-
miento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra, PCdoB y Aso-
ciacién Vivienda Popular de Curitiba.

13 de junio de 2018 El PT contesta la accion del interdicto.

14 de junio La Procuraduria General del Municipio requiere “la reti-
rada inmediata de cualquier estructura de los movimientos
reos existentes en la via piblica y veredas del entorno de la
Policia Federal” y el restablecimiento de la prohibicién total
de reunién del movimiento.

20 de junio de 2018 Un oficial de justicia certifica en las calles dos
carpas blancas y dos sombrillas y decenas de sillas plasticas
de color blanco.

16 de julio de 2018 En audiencia piblica convocada por el Tribunal
de Justicia, por solicitacion del PT, el juez sostiene que, “fren-
te a la cuestién examinada, que iba muchos mas alla del
examen de la tutela posesoria del derecho civil, pasando por
cuestiones vinculadas a los derechos individuales y colecti-
vos, no solo de los manifestantes, sino también de las perso-
nas afectadas por las manifestaciones [...] aliado el hecho de
que el agravante, la Central Ginica de los Trabajadores (CUT)
y demas movimientos sociales interesados posiblemente no
tienen el control de la totalidad de las personas que compa-
recen al lugar (hay por cierto simpatizantes, curiosos, etc.),
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me parece que la prelacién de decisiones de cuiio mandato/
prohibitivo, determinando el uso de la fuerza policial, al me-
nos en esta cuadra procedimental, debe ser evitada, incluso
porque atin queda espacio para el didlogo”.

Quedan acordados los siguientes puntos:

» las manifestaciones de buen dia/buenas noches Lula de-
ben suceder en los horarios de 9 a 9:30 /17 a 1730, en la
plaza Olga Benario, sin uso de equipamientos de sonido
y sin fuegos de artificio;

»  no estan permitidas las manifestaciones en la via publi-
ca los fines de semana;

» no estan permitidas las manifestaciones en las calles
fuera del horario de buen dia y buenas noches Lula.

El Colectivo de Vecinos por la Democracia del entorno de la
Policia Federal, representado por la abogada Tania Manda-
rino, se habilita en los autos y participa de la audiencia.

17 de julio de 2018 Un oficial de Justicia hace una diligencia en el
lugar del Campamento y constata que “los ocupantes (ma-
nifestantes, simpatizantes, apoyadores, etc.) que se encon-
traban en el cruce de las calles Dr. Barreto Coutinho y Guil-
herme Matter, de forma espontanea y sin uso de la fuerza
policial, se retiran del lugar, llevando sus pertenencias (car-
pas, sillas, mesas, etc.) para el lugar de su interés, desobstru-
yendo las vias publicas. Por lo tanto, la orden liminar queda
cumplida”.

21 de marzo de 2019 Un grupo de policias militares fuertemente ar-
mados hace un intento de desalojar la Vigilia bajo amenazas
de prender integrantes de la coordinacién. Acompainiados
por la abogada de la Asociacién de Vecinos en contra de la
Vigilia, los policias llegaron en el momento de las Buenas
Noches y se encontraron con un grupo de 11 jueces que
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participaba de la actividad. Sin mandato judicial, fueron
confrontados porlos jueces y en seguida dispensados, con la
llegada al lugar de un mayor de la PM.

4 de abril de 2019 Con vistas a la aproximacién de las manifestacio-
nes por completarse un ano de la prisién de Lula, las organi-
zaciones de la Vigilia comunican al juez de 1a 3* Jurisdiccién
que, “en base a la preocupacion de que haya un trasborde de
los limites fisicos del inmueble ocupado por la Vigilia, espe-
cificamente en algunos horarios del dia indicado, e incluso
como forma de mostrar respeto a la orden judicial, evitan-
dose cualquier prejuicio por su incumplimiento, [..]” y que
“promovieron las comunicaciones debidas”, tanto al secre-
tario de Seguridad Publica como al secretario Jefe de la Casa
Civil, con la especificacién y horarios de la programacion.
El acto, con millares de personas, se llevo a cabo sin ningtin
incidente, y bajo una fuerte supervision policial.

4 de setiembre de 2019 La prefectura de Curitiba entra bajo agravo
de instrumento contra la decisién que garantiza el funcio-
namiento del campamento Vigilia Lula Libre. El pedido de
“restablecimiento de la prohibicién total de reuniones del
movimiento”, bajo el alegato de “perturbacion del orden”,
fue negado por el TJPR.
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Llegada de Lula ala sede de la Policia Federal en Curitiba  Gibran Mendes
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Puerta dela Policia Federal durante la llegada de Lula  Gibran Mendes
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Bombas tiradas desde dentro de la Policia Federal
sobre la multitud enla puerta Gibran Mendes

Personas afectadas por el ataque conbombas  Gibran Mendes
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Herido en el ataque dela Policia Federal Gibran Mendes

Florisvaldo Fier, Dr. Rosinha,

en ese entonces presidente del PT en Parana  Gibran Mendes
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Cerco en el area del Interdicto  Gibran Mendes

Calles evacuadas por el ataque conbombas  Gibran Mendes
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Buendiaenla calle Gibran Mendes
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Carpasdedormir Gibran Mendes
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Linea del interdicto  Gibran Mendes

Galeria de fotos
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Carpade coordinacion  Gibran Mendes

Carpadecartas Gibran Mendes
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Carpadedonaciones Gibran Mendes

Maiara Oliveira dos Santos, de la UJS  Giorgia Prates

79



Aurea Lopes

Cocinaenlacalle Gibran Mendes
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Cocinaenlacalle Gibran Mendes

Casa de Regiane do Carmo Santos, que albergaba tiendas
de camparia y la cocina Marielle  Gibran Mendes
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Bibliotecaenlacalle Gibran Mendes
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Campamento Marisa Leticia Gibran Mendes
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Pedro Carrano, militante de la Consulta Popular
y periodista del Brasil de Fato  Gibran Mendes
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Frey en la Plaza Olga Benario Gibran Mendes
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La Vigilia

Lula

Seis pasos. Cuatro segundos. Una calle angosta donde pasa apenas
un auto. Eso fue todo lo que separaba la Vigilia Lula Libre, situada en
la calle Prof. Sandalia Monzon, N° 164, de la Superintendencia da Po-
licia Federal, situada en la misma calle, N° 210. Después de la batalla
fisica y judicial, que comenz6 con bombas lanzadas sobre las perso-
nas para mantenerlas a alrededor de 300 metros de distancia, los mi-
litantes alquilaron un terreno al lado de la sede de la Policia Federal.
Amparados porlaley y con un contrato registrado en un Registro Ci-
vil, se enorgullecian de figurar entre los vecinos mas cercanos a Lula.

A pocos metros de la base oficial de la militancia, en la sala espe-
cial del 4° piso de la Policia Federal, Lula estaba custodiado por dos
policias federales. Al lado de la puerta —a la que no se le podia po-
ner traba, por un derecho del expresidente determinado por ley-los
agentes tenian a disposicién dos sofas y un televisor. Cuando alguien
llegaba, uno de ellos golpeaba y llamaba.

¢Presidente?

¢Si?

El doctor Luiz Greenhalg...
Puede pasar.

Todos los dias, lunes a viernes, dos abogados se encontraban con el
expresidente. Uno de ellos se quedaba una hora, a la mafiana. El otro
también se quedaba el mismo tiempo, durante la tarde. Pero todos
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los abogados constituidos en el proceso podian verlo, sin restriccio-
nes. Excepto los fines de semana, cuando no estaba permitido que
entrara nadie. Los jueves era el dia completo. Primero llegaban los
familiares y, después de ellos, los demas visitantes, que eran agenda-
dos por asesores de Lula.

Las visitas eran recibidas en la celda, un cuarto de 15 m? incluyendo
el bafio con una ducha eléctrica. Los muebles eran simples: una cama,
un armario para la ropa, un aparador que sostenia una television de
pantalla plana a los pies de la cama, una mesita donde se encontraba
la cafetera eléctrica con la cual Lula le preparaba café a sus visitas. “Yo
hago mi propio café porque soy bueno en eso”, le dijo él mismo a Ed-
valdo de Medeiros, cuando el Juez Federal lo visitd, en representacion
de un grupo de 11 jueces que esperaban en el pasillo de la Policia Fede-
ral. El mobiliario se completaba con una mesa de comedor de plastico
rigido con cuatro sillas y una cinta para correr. Manoel Caetano fue
uno de los abogados que estuvo con Lula todos los dias.

Al presidente le gustaba cambiar las cosas de lugar. Un dia la cama
estaba de un lado, después la pasaba para otro..Yo le digo que tiene
un toque de decorador.

En la pared del fondo, de frente a la puerta, dos ventanas modelo
maxim-ar abrian 30° hacia afuera, en direccién a la calle Sandalia
Monzon. Desde alla, no se llegaba a ver la Vigilia, pero era posible
percibir la copa de la frondosa araucaria plantada en el centro del
terreno.

Ese era el arbol que amparaba el marcador rigurosamente actua-
lizado con el namero de dias de la resistencia. El mismo tiempo en
que los militantes repetian, cada buen dia, cada buenas tardes y cada
buenas noches, que Lula es inocente. Y de ahi no movieron un pie,
hasta que él no fue liberado.

La primera fase, fueron alrededor de tres meses acampados en
la calle, respetando el limite geografico impuesto por la Justicia. El
embate era diario: ataques, conflictos, presion, el invierno curitibano
congelando las madrugadas. Motivos mas que suficientes para irse
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de las calles. Pero habia uno mas: la efectivizacion del cobro de una
multa de 500 mil reales por dia, establecida por el juez del interdicto,
se volvia cada vez mas concreta, como cuenta Florisvaldo Raimundo
de Souza, Floris, dirigente del PT.

La biisqueda por lugares para sacar a las personas de las veredas y
acomodar las carpas del modo mas adecuado era una prioridad. Pero
las personas no estaban dispuestas a alquilarle a una organizacién
politica.

Muchos militantes ayudaban a buscar terrenos. Apenas vieron el
cartel de “se alquila” en aquella esquina, donde antes habia un es-
tacionamiento, entraron en contacto con la inmobiliaria. Fueron
dos meses de negociacion. Zuleide Maccari, tesorera del directorio
estatal del PT, responsable por las finanzas de la Vigilia, cuenta que
inicialmente intentaron decir que el alquiler era para una escuela,
para una plaza infantil, después para un estacionamiento. Nada
compensaba.

Un dia le dije a Floris: jabramos el juego!

Contaron que el alquiler seria para una organizacién politica que iba
a crear un espacio de convivencia que funcionase mientras Lula es-
tuviera preso. El propietario acepto. El inmueble se alquil6 en nom-
bre de Floris y de Zuleide, por el valor de 2.600 reales por mes, duran-
te un afio. En julio de 2019 se renové por un afio mas.

A partir de ese momento, comenz6 la segunda fase de la Vigilia.
Los manifestantes se dieron el gusto de instalarse exactamente den-
tro del perimetro del interdicto. Pero sin infringirla ley. Como “legiti-
mos vecinos del barrio”, bromea Roberto Baggio, del MST.

Dimos un salto cualitativo. Ganamos tranquilidad para consolidar
un proceso politico de ocupacién y manifestacién popular. Y, lo me-
jor, como vecinos del presidente —lo que, para nosotros, campesinos,
tiene un significado especial. La idea de vecino de lote es muy fuerte,
viene cargada de simbolismo, representa unién y compaferismo.
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Regina Cruz recuerda que fue “una fiesta”.
iNo lo podiamos creer!

No solamente ellos. Nadie lo podia creer. Mucho menos la Policia Mi-
litar, que baj6 rapidamente al lugar, con la certeza absoluta de que
se trataba de una invasién. “Ustedes no tienen el mandato del juez
para estar en este lugar”, intimido6 el guardia. “Nosotros tenemos un
contrato de alquiler. Usted es el que necesita de un mandato para

entrar aqui
lleg6 al terreno un sefior, con jeans y zapatillas, haciendo preguntas:

,le rebatieron los militantes. Regina cuenta que también

¢Qué es lo que va a haber aqui ahora? ;Ustedes alquilaron este te-
rreno?

Finalmente, viendo una posibilidad de dias mas tranquilos, después
de tanta presion, ella se descarg6, con lagrimas en los ojos, y descon-
certada por estar tan emocionada frente a un desconocido.

Si, lo alquilamos. ¢Los vecinos no habian dicho que nos iban a des-
alojar? jPues lo conseguimos! jAhora nos vamos a quedar, con todo
nuestro derecho!

Ese mismo 16 de julio de 2018 estaba agendada para la tarde la au-
diencia publica mediada por el Tribunal de Justicia.

Cuando entro en la sala, Regina vio al hombre que habia estado
en el terreno por la manana, de civil, con zapatillas y campera. Era
Fernando Paulino da Silva Wolff Filho, juez de la accién.

El escucha todo

Con direccién estable -y justamente “esa” direccién estable- muchas
cosas serian diferentes en la Vigilia. Hasta el coro de buen dia, que
yano necesitaba entonces de equipamientos electronicos para llegar
a su principal oyente. Un simple megafono servia para el mensaje.
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Y esa fue la primera pregunta que la gran mayoria de los visitantes
de la Vigilia se hizo. ¢Lula escuchara ese bando de gente gritando y
cantando? La respuesta es: si. El mismo lo garantiz6 y dimensioné el
valor de este movimiento.

Escuché que cantaron. Estoy muy agradecido por la resistencia y pre-
sencia de ustedes en este acto de solidaridad. Estoy seguro de que no
esta lejos el dia en que la Justicia valdra la pena.
(Primer mensaje dirigido a la Vigilia, entregado por un abogado a
la presidente del PT, Gleise Hoffman, el 16 de abril de 2018).

Ustedes son mi grito de libertad todos los dias. Si nada hubiese he-
cho en la vida, y hubiese construido una amistad con ustedes, ya me
sentiria un hombre realizado. Por ustedes vali6 la pena nacer y por
ustedes valdra la pena morir.
(Mensaje a la Vigilia, entregado por Marcio Macedo, vicepresiden-
te del PT, el 19 de abril de 2018).

El miércoles tengo que prestar testimonio y las mentiras contintian.
Ahora es una chacra que no es mia, después el terreno del Instituto
que no es del Instituto y, asi, de mentira en mentira voy siendo juzga-
do. Ustedes son mi resistencia.
(Carta a Neudicleia de Oliveira, de la coordinacién nacional del
MAB e integrante del equipo permanente de la Vigilia Lula Libre,
del 10 de noviembre de 2018).

Para sus amigos, Lula lleg a confesar, bromeando: “El sonido es
mejor cuando tienen algin evento y usan altoparlantes”. En el acto
que marcé un afio de la prisién, él dirimié todas las dudas: “Escuché
todo, los discursos, las musicas...jhasta las palabrotas de Ana Canas!”.

El intercambio entre la Vigilia y Lula fue constante e intenso.
Los abogados solian pasar por la Vigilia antes de entrar a la Policia
Federal. El punto de encuentro fue un pequeno trailer amarillo que
estaba en frente del predio, donde funcionaba un bar. Ahi almor-
zaban lado a lado militantes y lideres de izquierda, delegados, abo-
gados, empleados de la policia, seguridad de autoridades. Eduardo
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Zambrano, el propietario, cuenta que nunca hubo ningin episodio
problematico.

La gente de la Vigilia era muy pacifica. Incluso al comienzo, cuando
la situacién era mas tensa, ellos siempre intentaban apaciguar los
animos, cuando habia alguna provocacion.

Minutos antes del horario de visita de Lula, se podia encontrar en
una de las mesas, por ejemplo, al premio Nobel de la Paz, Adolfo Pé-
rez Esquivel, tomando café y comiendo masitas, mientras un aboga-
do recibia una bolsa llena de cosas para llevarle al expresidente.

En gran parte eran cosas ofrecidas por los simpatizantes, por las
caravanas: artesanias, libros, golosinas, mantas, gorros de lana, aga-
sajos. En la celda, Lula tenia un “altar” con imagenes que le regala-
ron, de las creencias religiosas mas diversas, desde un Buda hasta los
Orixas. Fueron comunes también los pedidos para que firme reme-
ras, gorras, bandanas, banderas. Tenia, incluso, lapiceras especiales
para tela. A la salida, el abogado devolvia las piezas autografiadas,
para la alegria de sus dueiios. Lula firmaba todo lo que le piden.

A veces, es é] quien mandaba regalos, cuenta Manoel Caetano.

El otro dia me entregd una caja de bombones italianos y dijo que era
para la gente de la Vigilia.

Regina Cruz se divierte recordando el dia de cumpleaiios de la hija
de Lula, Lurian.

Hubo fiesta en la PF. Y él nos mandé una torta.

Esa ida y vuelta incluy6 centenas de cartas que, desde el primer dia,
la gente dejaba en la Vigilia. Habia una carpa exclusiva para esa fina-
lidad en el campamento. Al principio, se encaminaba todo al desti-
natario. Con el tiempo, sin embargo, se instituy6 una seleccién para
preservar a Lula, de acuerdo con Regina.

92



La Vigilia

Habia algunas cartas muy tristes. Podian deprimirlo. Era mejor
guardar esas, mas sensibles, para entregirselas una vez que esté
liberado.

Las personas depositaban sus mensajes y cartas en una caja en la
recepcion. No todas fueron entregadas. El Instituto Lula es el respon-
sable porla catalogacion y guardia de toda la correspondencia.

Gobernacion

Uno de los legados mas relevantes de la Vigilia sera la experiencia
de gobernacién coparticipativa de un espacio politico, producien-
do multiples espacialidades, por tanto tiempo, involucrando varios
ADN ideolégicos y distintas metodologias de accién. Ese compro-
miso, altamente desafiante tratindose de la izquierda brasilefia, fue
cumplido por los militantes con un gran empeno. Se puede decir
también que, con éxito, pues no hubo conflictos estructurales graves,
que llegaran a derribar el proyecto de resistencia.

La Vigilia estuvo coordinada por un colectivo de lideres que se
articuld, a partir del Frente Brasil Popular, desde los primeros testi-
monios de Lula en Curitiba. Con la noticia de la condena, la oficina
regional del PT de Parana movilizé militantes, convocé reuniones,
organizo6 actos publicos por las redes sociales. CUT, MST y MAB se
unieron inmediatamente al partido.

El dia 7 de abril, ante la prisién consumada, trataron de construir
una unidad y un plan de accién para una resistencia que, se imagina-
ba, iba a durar pocos dias. Con el campamento instalado, las cuatro
organizaciones formaron una coordinacién responsable por las di-
rectrices a largo plazo y por el dia a dia. Otros sindicatos y movimien-
tos sociales apoyaron y actiian en el movimiento, como el Sindicato
de los Trabajadores en Educacién Piblica de Parana (APP-Sindicato).

Desde que la Vigilia sali6 a las calles y se estableci6 en el terreno
frente a la Policia Federal, se mont6 un esquema de rotacion. Los lu-
nes, el MST estuvo a cargo de las actividades. Los martes, el MAB. El
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CUT coordinaba los miércoles. Los jueves, el APP-Sindicato condujo
la programacién. Los viernes y fines de semana, se hicieron relevos.
Una vez por semana se realizaban ajustes presenciales entre los li-
deres. En el WhatsApp, el grupo se comunicaba siempre que fuera
necesario.

Floris esclarece que todas las grandes deliberaciones fueron de-
batidas en régimen de igualdad.

No importa quién tenia mas estructura financiera, quién era mas
grande. Nada iba a votacién, todo se definia por consenso, por acu-
mulacién de discusién. Hubo discordancias, claro, es normal. Estar
en el mismo lugar, por tanto tiempo organizaciones con vivencias
diferentes... Pero habia mucho respeto entre las personas.

El diputado Dr. Rosinha admite que “es complicado y siempre hay
contradicciones”. Principalmente al comienzo, cuando los papeles se
iban definiendo, y la dinamica disefiandose, recuerda que hubo una
disputa de protagonismo entre los grupos.

Eso es natural, pero, por ser inadecuado, se fue resolviendo. El prota-
gonismo tiene que ser de la militancia de izquierda, indignada. Este
es un movimiento que entr6 en la historia. Porque la Vigilia es fruto
de un compromiso de companeros muy valiosos. El movimiento le
debe mucho a la persistencia y al liderazgo del MST. Ellos mantuvie-
ron el comienzo del campamento con mucha fuerza.

Intrigas internas, competencias por puestos de responsabilidad,
frustraciones por decisiones colectivas sobre las cuales hay des-
acuerdos, contiendas cotidianas, entre tantas otras pequefias tramas
de bastidores. Todas esas querellas sucedieron en la Vigilia, como su-
ceden en otros colectivos cuando las personas conviven 24 horas por
dia, 7 dias por semana.

En las familias o las empresas, donde rigen reglas de conviven-
cia tacitas o contractuales, se sabe lo cansador que es administrar la
interaccion entre las personas. Es posible imaginar, entonces, el cui-
dado necesario para mantener el equilibrio de las relaciones en una
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movilizacion espontanea, con un perfil antiautoritario y que consu-
mia tanta energia de cada uno, no solo en el campo de activismo,
sino también en el plano personal.

La militante Sandra dos Santos cree que la superacién es atin ma-
yor en la diversidad.

Es mucho maés facil en un proyecto de derecha, autoritario, —uno
manda, los otros obedecen. Aqui en la Vigilia, construimos juntos.
Nada en la Vigilia es menos o mas importante, cada cosa tiene su
valor, cada dia de la historia. Militantes de base conviven con gran-
des figuras que vienen a visitarlo a Lula. Entonces, cuando surge un
problema, la superacién individual forma parte de la visién de so-
ciedad que queremos, de la democracia por la cual luchamos. Lula
representa eso.

El metaltrgico Daniel Barbosa, nacido en Santo André (SP), ilustra
bien lo que representé la convivencia entre una militancia con diver-
sidades y practicas especificas. Sindicalista, viajé a Curitiba en 2017,
con la comitiva del Sindicato de los Metalargicos del ABC que acom-
pano el primer testimonio de Lula en la Operacién Lava Jato.

El 7 de abril de 2018, pasé el dia junto al expresidente, hasta su
salida hacia Curitiba. Con la prision, decidi6 ir a la Vigilia por un
dia, para ofrecer su solidaridad. Se quedé una semana. Enseguida
se comprometié con la labor del campamento, pero tuvo que volver,
pues estaba involucrado en la campana del PT para las elecciones
presidenciales. Llegé a la Vigilia la mafiana siguiente. No volvié mas
a su casa, desde entonces.

El militante hacia de todo un poco. Ayudaba en la casa que aco-
gia las caravanas, ofrecia apoyo a la coordinacion, se hacia cargo del
megafono y comandaba el acto de buen dia, hacia las compras para
el mantenimiento, atendia a quien lo necesitara. Daniel describe la
Vigilia con emocion:

Es como vivir en una comuna. Aqui me encuentro con militantes de
varias partes del mundo. Hasta estuve con mis idolos, Francis Hime
y la banda Garotos Poderes. Al principio, habia una hostilidad muy
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grande con las personas del lugar. Pero la Vigilia conquisto el respe-
to. Antes entraba a la panaderia y me miraban mal. Hoy ya me dicen
buen dia.

Daniel confiesa, sin embargo, que oscilaba entre la alegria y la
melancolia.

La Vigilia nos anima a nosotros y él [Lula] no se siente tan solo. Pero
cuando miro aquel edificio, me pongo triste.

La ganancia més importante, lo garantiza, es politica. El no conocia
el MAB, movimiento que empez6 a admirar.

Estoy aprendiendo con los sin tierra, con los afectados por la represa,
movimientos populares que tienen una dindmica completamente di-
ferente del movimiento sindical. Nosotros tenemos una experiencia
de puertas de fabrica, piquetes, la realidad es otra. Existe un inter-
cambio, un aprendizaje por todas partes.

Zuleide Maccari, del PT, sefiala que los liderazgos de Parana fueron
llamados a un esfuerzo extraordinario e inusitado.

Tuvimos que construir un movimiento totalmente nuevo comparado
con todo lo que habiamos visto. Tuvimos que volvernos mentores de
la estructura, encontrar las formas de bancar el espacio politica y fi-
nancieramente. Fue una verdadera facultad de vida. Y es Lula quien
nos ayuda a avanzar y no desistir.

La militante, que era vendedora de leche en la calle en los afios 1980-
1990 y se volvié empleada de la Asamblea Legislativa de Curitiba,
atribuye al gobierno petista la mejoria de la vida de su familia. Agra-
decida y honrada por formar parte de la resistencia, ella cree que,
cuando lo liberen a Lula, la Vigilia debe transformarse en un museo,
“donde se contara la historia de ese preso politico y de c6mo el pue-
blo luché por su liberacion”.

La obrera de Rio Grande do Sul Rosane da Silva, militante sindi-
cal que actué en la coordinacion de la Vigilia del PT, articulando la
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relacion con las caravanas que iban de visita, atribuye la subsisten-
cia de la Vigilia a la solidaridad.

Ningin liderazgo politico en todo el mundo fue el blanco de una dis-
tincién como esta que se formo en torno a Lula. Con lluvia, sol, tem-
pestades, [...] estibamos ahi, firmes. Porque era nuestro compromiso
con el proyecto politico que Lula representa. Y eso solo es posible
debido a la solidaridad. Solidaridad entre quien estaba en la Vigilia y
solidaridad que viene de afuera, con las donaciones y apoyos.

Pero no solo la ideologia une corazones en la Vigilia. El movimiento
también gener6 mucho amor. Militantes del MST, Jhoine Améancioy
Janiele Kogus, casados desde hace algunos aiios, pasaron los prime-
ros 12 dias del campamento viviendo en una carpa de plastico. De la
calle, se mudaron a un patio de una vecina. Dos meses después de ha-
ber hecho la jura a la Vigilia, en la plaza Olga Benario, Janiele qued6
embarazada. La pequefia Eloisa —hay quien juega diciendo que es la
primera “hija” de la Vigilia— naci6é en febrero de 2019, en el asenta-
miento Don Tomas Balduino, donde esta la familia del matrimonio.
Pero enseguida volvieron a Curitiba. La familia ahora vive en una
casa del Movimiento Sin Tierra.

Las tareas diarias de la ocupacién reunieron muchas personas
que no se conocian. Trabajar juntos, convivir en la adversidad, en-
frentar los desafios de la lucha hicieron que la gente se acerque, se
apoye y se guste. Y se enamore. Hubo mucho intercambio de mira-
das en las asambleas antes de unir las fuerzas. Finalmente, un dia
después de Navidad, Regina Cruz y Luana de Oliveira Chaves se de-
clararon y empezaron su noviazgo. Para la alegria del pequeno Vitor
Gabriel, hijo de Luana, que lo celebra, sonriente.

jAhora tengo dos mamas!
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Comunicacion

Otro sector estratégico, igualmente repartido entre militantes de las
organizaciones de la Vigilia, era la comunicacioén. Velar por la mayor
divulgacién posible del movimiento y garantizar una vehiculizacién
deinformaciones que confronte posibles distorsiones publicadas por
los grandes medios fue vital al comienzo. Y fue una misién compleja,
tomando en consideracién el gran interés de los medios nacionales
e internacionales por la prisién de Lula, por la Vigilia y por las cele-
bridades que marcaron presencia en la puerta de la Policia Federal.

Los comunicadores de las organizaciones que estaban en la Vi-
gilia, muchos ya integrantes del ntcleo de comunicacién del Frente
Brasil Popular, se organizaron para asegurar y potencializar la co-
bertura a partir de una vision progresista. Crearon una coordina-
cién, para tener produccion propia y para dar apoyo a los colegas
brasilefios y extranjeros, facilitindoles el acceso a las fuentes de los
datos. Blogs y vehiculos independientes sumaron esfuerzos a la ini-
ciativa de la Casa de la Democracia, trabajando colaborativamente
varias veces. La periodista Neudicleia de Oliveira, del MAB, integré
la coordinacién en aquel momento, junto a Pedro Carrano, editor de
Brasil de Fato y militante de la Consulta Popular.

La idea era ofrecer una contraparte de los medios golpistas, declara.

Neudi, como sela conoce, integré la coordinacién de la Vigilia y aten-
di6 la asesoria de prensa. Naci6 en una familia catarinense afectada
porlarepresa de Machadinho. Activista desde la adolescencia, se vol-
vié una dirigente del MAB y fue la Ginica militante de la Vigilia que
visit6 a Lula en la Policia Federal. Después de la asfixia de los prime-
ros dias, reconoce que el ritmo fue mucho mas calmado. Por suerte,
pues tuvo una tarea adicional: hacer registros diarios sobre todo lo
que sucedia en la Vigilia y enviarselos a Lula por medio de sus aboga-
dos. Para ella, el movimiento de solidaridad y resistencia extrapold
la cuestion de la libertad del expresidente:
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Aqui es un palco de debates de varios temas. Y el retroceso en los
derechos de los brasilefios, después de las elecciones, reforz6 nuestro

papel.

En los Gltimos meses, la comunicacion fue llevada por un colectivo
que estuvo todos los dias en la Vigilia: Pedro, Neudi y la “gaticha”
Denise Veiga, ligada al CUT, que se ocupaba de las redes sociales y,
cuando era necesario, también del megafono. El grupo recibié apoyo
de otra periodista fija, que se ocupaba de la comunicacién del MST.
Ednabia Ghisi hizo entrevistas para los medios de los Sin Tierra y
coordiné un programa de formacién de comunicadores popula-
res, dirigido a jovenes que iban a la Vigilia en las caravanas de los
asentamientos.

Todas las actividades de la Vigilia se transmitieron por Facebook,
que fue creado el 27 de abril de 2018. Hasta entonces, las noticias del
campamento eran vehiculizadas diariamente en el boletin online del
PT.

Por su importancia, por su impacto en el escenario politico o por
su caracter inédito, la Vigilia atrajo materiales informativos, tanto
textos como audiovisuales. No todos son profesionales. Una de las
figuras que se volvio referencia en documentar el dia a dia de la Vi-
gilia fue Mauro Chazanas, militante del PT de S&o José dos Campos
(SP), quien lleg6 al campamento las primeras semanas y se qued6 ahi
hasta su fallecimiento, en marzo de 2019. Dej6 como legado muchos
amigos y un enorme archivo de grabaciones. El agradecimiento a
Chazanas esta expuesto para los visitantes de la Vigilia, en una placa
en su homenaje.

Programacion

Incluso después de toda la secuencia de ataques, no hubo muros, ni
alambres de pia en torno a la Vigilia. Por el contrario, el lote estuvo
demarcado por una cerca vallada, donde se fijaron los carteles, las
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banderas, estandartes con slogans politicos —de vez en cuando, apa-
recia un gigantesco mureco de Lula. Fueron aproximadamente 300
m?, en la esquina de la calle Engenheiro Paulo Gabriel Passo Bran-
dao, abierto para quien tuviera interés. La falta de paredes también
fue un plato lleno para los provocadores: cada dos por tres, pasaba
un auto insultando o aparecia un grupo de motociclistas de mediana
edad que se reunia para sacarse una selfie frente a la Policia Federal
gritando contra Lula. Hubo incluso hasta un intento de causar estra-
gos durante la noche, rechazada por la seguridad de la Vigilia.

En la entrada, por la Sandalia Monzon, un jardin florido adorna-
ba la vereda. El acceso, los primeros meses, era por un acceso irregu-
lar, hecho de piedras y tierra —hasta el dia en que se anuncié la llega-
da de una caravana de personas con deficiencia. La noticia llevé a la
coordinacién a preguntarse: ;pero qué tipo de deficiencia tienen esas
personas? ;Y siusan silla de ruedas? Rapidamente, organizaron una
maratén y, en menos de 24 horas, la rampa de cemento estaba lista.

No habia construcciones de material dentro del terreno. Sobre el
piso de pedregullos, habia bancos de madera hechos por los militan-
tes que acomodaban a las personas. Cuando habia mucha gente, se
disponian sillas de plastico en una gran rueda, en grupos menores o
en formato de auditorio, dependiendo de la necesidad. Los buen dia /
buenas tardes / buenas noches sucedian al aire libre, alrededor de la
araucaria. Ahi fue también donde se montaba, en las ocasiones espe-
ciales, una pequeiia tribuna para los discursos y los shows.

Debajo de una lona blanca, un ambiente de convivencia acogia
rondas de conversacion, talleres, conferencias y exhibiciones de peli-
culas. En ese espacio funcionaron también la recepcién y un rincén
reservado pertenecia al personal de comunicacion. Del lado derecho,
un puesto vendia productos de agricultura familiar, libros, remeras
y accesorios. De lado izquierdo, estaba el Espacio de Salud y una hor-
nalla donde la gente hacia pochoclo, caramelos de jengibre, dulces
de naranja, entre otras delicias. Los visitantes tenian a disposicién
agua, café y té, el dia entero —no es raro que vinieran acompafiados
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por masitas hechas en la cocina del alojamiento. Al fondo del terre-
no, habia dos banos de madera.

La programacién de la Vigilia fue muy amplia (véase Actividades
de la Vigilia, mas adelante). Todos los dias habia actividades, anun-
ciadas en la pagina de Facebook y en grupos de WhatsApp. Para te-
ner una idea, solo el primer ano, en la Vigilia se presentaron 14 libros.

Infaliblemente, diariamente ocurria el buen dia, a las 9; las bue-
nas tardes, a las 14:30 y las buenas noches, a las 19 hs. El saludo se
repetia, a coro, trece veces. La Gnica excepcion fue el dia 2 de marzo
de 2019, fecha del entierro del pequetio Arthur, cuando el buen dia se
sustituyo por el grito de “;Fuerza, presidente!”.

Ante cada buen dia/buenas tardes/buenas noches, los manifes-
tantes expresaban diferentes lemas:

7 de abril/ atraparon a nuestro Lula/ seremos resistencia / porque usted
es lucha

No hay pruebas/ no hay crimen / Lula Libre / Lula Libre
Lula / amigo / el Pueblo estd contigo

Aqui/ estd / el Pueblo de Lula / sin miedo de luchar
Patria libre / venceremos

Brasil / urgente / Lula inocente

Lula guerrero del Pueblo brasilero

Estd muy frio / ¢no es asi, muchachada? / pero por Lula / enfrentamos
hasta heladas

Cuando habia visitas de otros paises, se profundizaban:
Internacionalizamos la lucha/ internacionalizamos la esperanza

Aquellos que asistian a la Vigilia por primera vez eran invitados a
presentarse y muchas veces recibian el privilegio de “animar” el sa-
ludo por el megafono. Las palabras eran de historias de vida, mensa-
jes de solidaridad, énfasis sobre la importancia de Lula para Brasil,
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protestas contra la prisién, relatos sobre sus organizaciones y causas.
Para finalizar, siempre muchas canciones animadas por los artistas
de la Vigilia o porlos grupos musicales de las delegaciones visitantes.

En los intervalos entre los tres saludos, habia mucho que hacer.
Bien temprano, se escribia la programacion en el pizarrén de la arau-
caria. Tereza de Fatima dos Santos Rodrigues Lemos, que estuvo en la
Vigilia desde el primer dia, fue una de las responsables de organizar
la agenda. Profesora de la red estatal, es dirigente de la APP-Sindica-
to. El calendario semanal era elaborado de a dos, junto a la colega
Adriana Pereira de Oliveira. Las dos recibian pedidos de voluntarios,
recomendaciones de los liderazgos y hasta del propio Lula, que reco-
mendo, por ejemplo, hacer rondas de conversacion sobre la Reforma
Jubilatoria.

Vamos disponibilizando ofertas en un archivo digital y acomodan-
do las fechas. Nos empefiamos bastante en involucrar a la gente de
las caravanas, para que aprovechen ese momento en la Vigilia para
discutir sobre sus realidades. Por ejemplo, acabamos de recibir un
grupo del sindicato de los electricistas de Campinas. Ellos quisieron
hacer una ronda de conversacién sobre la cuestion de la energia.

Sin embargo, las actividades no son exclusivas para el publico in-
terno. Por el contrario. La programacion era abierta para quien se
sintiera interesado. Ese fue uno de los papeles de la Vigilia, desde el
punto de vista de los coordinadores: ser un espacio para la reflexién
y formacién politica.

Los jueves eran dias muy esperados, debido a las visitas a Lula.
Siempre habia una atraccién especial, esas personas pasaban por
la Vigilia, generalmente después del encuentro con el expresiden-
te. Eran autoridades, artistas, religiosos, parlamentarios, represen-
tantes de diversas organizaciones. La lista era muy concurrida, con
nombres destacados nacional e internacionalmente que, a veces, es-
peraban hasta un mes para encontrarse con el presidente.

Al salir, hacian relatos, contaban como lo encontraban a Lula de
salud, de humor, revelaban algiin detalle sobre su rutina en prision
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(0 que estaba leyendo, que musica estaba escuchando), transmitian
mensajes y opiniones que el expresidente emitié en relacién con
diversos temas de la coyuntura nacional. Pero una actitud coman a
todos los visitantes fue que siempre tenian una palabra carinosay de
reconocimiento por los militantes.

Moisés Selerges, tesorero del sindicato de los Metalirgicos del
ABC, pas6 por la Vigilia en marzo de 2019 y se quedé conmovido.

No cualquiera mantiene este movimiento. Aqui queda demostrado
en la practica, lo que es resistencia, disciplina, compromiso.

Evento fijo, todos los viernes a las 18, el “Luces para Lula”, que consis-
tia en una mistica cuya propuesta fue transmitir energias positivas
al expresidente y fuerza para que los presenten pudieran sostener
sus luchas. La gente encendia velas y luces de celulares mientras es-
cuchaban una lectura de un texto, un poema o una performance mu-
sical. Baggio, del MST, organizacién que tiene una fuerte tradicién
en cultivar la mistica entre sus integrantes, explica que la comunica-
cién con Lula no podia ser solo “griterios”.

El no puede escuchar solamente lamentos, llantos. Es un privilegio
estar aqui. Por eso, debemos cuidar la calidad de estos momentos.
Tienen que ser momentos analiticos, formativos, poéticos. Y no sola-
mente gritar palabras de orden por el megafono. Es importante que
usemos varios lenguajes de comunicacién, como la musica, el teatro,
la poesia.

Otro momento mistico sucedia los domingos al caer la tarde. Poco
antes de las buenas noches, alas 18, se llevaba a cabo un acto interre-
ligioso, realizado por los lideres de diversas creencias. Las iglesias ca-
tolicas y anglicanas participaban todas las semanas. Representantes
del islamismo y de religiones de matriz africana fueron presencias
frecuentes. A las 20, todo ya estaba desocupado y en silencio. Queda-
ban apenas dos vigilantes, que pasaban la noche ahi.
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Espacio de Salud

Ysyp6 mil-hombres, celidonia, pata de vaca, pronto-alivio. Escritos
en sobres de papel pardo colgados en un varal, los nombres de las
plantas medicinales eran desconocidos para gran parte del ptublico
que se apoyaba, del lado de afuera, en la barra del Espacio de Salud.
Del lado de adentro, sin embargo, habia conocimiento de sobra. Do-
minar las propiedades de esas y de centenas otras hierbas natura-
les que estaban a disposicién de quien lo precisara, en la Vigilia Lula
Libre, era un don precioso, que Dofla Maria ofrecia, con la mayor
humildad.

Maria Natividade de Lima, de 65 afios, pertenece al asentamiento
Contestado, en Lapa (PR), reconocido por la produccién organica y
por practicas que involucran bioenergia y agrofloresta. La Cooperati-
va Tierra Libre y la Escuela Latinoamericana de Agroecologia fueron
creadas alla. Dofia Maria actia desde hace muchos afios en el sector
de terapias alternativas.

Personaje central del Espacio de Salud, instituido desde el inicio
del campamento, ella dividia su tiempo y su talento entre una tem-
porada en la Vigilia y una temporada en su tierra, donde tuvo ocho
hijos y tres nietos.

El campamento en la calle generaba mucha tensién. La gente se po-
nia nerviosa, se sentia mal. Y empeor6 con el tiempo frio. Esa gente
durmiendo en el suelo, con la lluvia... cualquiera podia desplomarse.
La carpa atendia dolor de cabeza, nauseas, dolor de espalda. Pero la
mayoria estaba resfriada o tenia gripe. Yo traje mis hierbas, empecé a
hacer los tés, a aplicar auriculoterapia. Mucha gente se juntaba para
cuidar la salud del pueblo, haciendo varios tipos de masajes. Habia
hasta psicélogos.

Instalada la Vigilia en el terreno privado, el Espacio Salud también
pudo organizarse mejor. Dispuso de una marca de atencién en pri-
vacidad, resguardada por una cortina, y una camilla de masoterapia.
Para las aplicaciones de auriculoterapia y masajes, bastaba entrar
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en la fila, pues la demanda era grande. Ademas de eso, un respeta-
ble stock de medicamentos fitoterapeiticos e infusiones medicina-
les servia para los casos rutinarios. Una vez por semana, médicos
voluntarios pasaban para apoyar los casos que requerian de mayor
atencion.

Sirlei Morais atendi6 en el Espacio de Salud cada 15 dias. Ella al-
terné entre la Vigilia y el asentamiento Guanabara, en Imbaa (PR),
donde vive con su compaiiero y sus cuatro hijas. Sem-Terrinha, cre-
ci6 en la lucha por la reforma agraria. Su padre, el artista popular
Chocolate, estuvo en la Vigilia declamando versos de su libro Vida,
Lucha y Poesia. Hoy forma parte del colectivo de salud MST.

El trabajo en la Vigilia es gratificante. Una vez, lleg una mujer de 38
afios, de una caravana, que nunca habia hecho una consulta con un
ginecodlogo. Le dimos todas las orientaciones.

Otra voluntaria del Espacio de Salud que no pasaba mucho tiempo
lejos era la profesora Magali Joana Correa. Viuda y jubilada, vive en
Séao Paulo con uno de sus hijos. De vez en cuando, viene por sus pro-
pios medios o en una de las caravanas del Colectivo Resistencia, del
cual forma parte. Reafiliada al PT después del golpe, conoci6 la Vigi-
lia el 1° de mayo de 2018, cuando acamp6 por tres dias con un grupo
de amigos. De alli para ac4, volvid varias veces.

Al comienzo, yo solo ayudaba en la cocina. Para sentirme aiin mas
atil, decidi hacer un curso de masajes. Hoy, hago do-in en el Espacio
de Salud.

Arte

Buen dia presidente / fue ahora que yo llegué / voy llegando y voy
cantando para acompanarlo a usté

El Pueblo llegé / el pueblo llegé / fuerza Lula / que la lucha solo co-
menzo
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Entonando esos refranes, los militantes se van juntando y toman-
do posicidn, frente al edificio de la Policia Federal, en direccién a la
ventana de Lula. La gran mayoria de las veces, los acompanan un
cantador o cantadora, con una guitarra u otro instrumento musical.
Musica, poesia, teatro, literatura, cine. El arte estaba en el ADN de la
Vigilia. Grupos de diversas partes del pais vinieron a presentar sus
ritmos regionales. Nombres de peso de la musica brasilefia hicieron
shows en celebraciones especiales. Una gran cantidad de escritor
present6 sus libros y numerosos cineastas exhibieron sus peliculas,
participando de debates con la platea.

Dedicados al movimiento desde el primer dia, dos artistas popu-
lares curitibanos asumieron la tarea de cuidar la programaciéon cul-
tural: Jodo Bello y Suzi Monte Serrat.

Con su ropa de colores, cada dia un sombrero diferente, Bello
hizo coros, declamé, jugb con el puablico, provocé reflexiones po-
liticas. Activista social, ambientalista, escritor, educador, conta-
dor de historias, ya edité un periédico, publicé libros y grabé Cds.
Idealizador del proyecto “El sembrador de suefios” —lo ladico en el
proceso de aprendizaje, Bello cuenta como todo comenzé como un
sueno.

En ese suefio, yo tenia que escribir un libro e incentivar a las perso-
nas el gusto por la lectura. Y necesitaba llevar eso hacia todo Brasil,
hacia América Latina. Entonces escribi El parque de los suefios, libro
que tiene un prefacio del Premio Nobel Adolfo Pérez Esquivel. Des-
pués de eso, abandoné todo lo que hacia y me volvi un activista de la
musica y de la poesia. En veinte afios, anduve mas de 900 mil kilome-
tros, dando talleres, ofreciendo formacién de profesores, llevando y
recibiendo saberes de millares de artistas populares que conoci por
el camino.

Cuando no estaba en la calle, Bello estaba en la Vigilia.

La cultura es fundamental. No es casualidad que sea la cultura la que
esta siendo relegada a un segundo plano. Si dominan tu cultura, pa-
sas a estar robotizado.
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El artista organizé una antologia de parodias cantadas en la Vigilia.
Son casi 50 canciones con letras reescritas por personas que pasaron
por la Vigilia, con referencias a Lula. También esta siendo organiza-
da una antologia de textos poéticos del movimiento.

Del nido de la resistencia, ese material va a esparcirse por el pais.

Bello compartia la guitarra y la animacién de la Vigilia con la artista
y educadora popular Suzi Monte Serrat, que el dia 7 de abril estaba
en la puerta de la Policia Federal “recibiendo un amigo”, cuando fue
“atacada por la policia”.

Nuestro poder de solidaridad y resistencia es lo que més le incomo-
da a esos derechosos. El mayor miedo de la derecha es que tenemos
una movilizacién con alegria, relajamiento, con firmeza y un hom-
bre tan fuerte como lider. Para llegar hasta aqui, hubo construccién
sobre construccion. Y deconstruccién también. Tuvimos que hacer
deconstrucciones internas porque ya no éramos mas los organismos
individuales, sino un organismo Gnico y completo. La fuerza de lo
colectivo.

Suzi cuenta que fueron muchos los artistas que contribuyeron a ha-
cer de la Vigilia un ambiente de diversidad cultural. En el grupo de
WhatsApp, iban llegando propuestas, ofertas. Las caravanas tam-
bién traian siempre algin artista popular regional que promovia
una ronda de musica o de narracién oral.

Otra contribucién permanente provino del colectivo de cultura
del MST, responsable, en la Vigilia, de diversas rondas de conversa-
cién y talleres de arte. Los jovenes no dejaron de faltar a un forré!
ni a una pefia poética para agitar algunas noches en el Espacio de
Cultura y Formacién Marielle Vive. Y también produjeron obras tea-
trales, como la satira En las garras de la (In)justicia, que trataba un jui-
cio conducido por el juez “Sérgio Morro Abajo”. Se volvi6 famosa una

! Fiesta popular en Brasil.
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obra inspirada en el dia en que a Leonardo Boff le impidieron visitar
a Lulay se quedé sentado en la vereda de la Policia Federal.

En julio de 2018, 78 jovenes del I° Curso de Arte de la Regién Sur
visitaron la Vigilia y desfilaron en un cortejo creativo. En el entor-
no del edificio de la Policia Federal, cantaron, bailaron e hicieron
intervenciones teatrales, dentro del espiritu de que el arte, para el
movimiento sin tierra, es una herramienta para fortalecer y animar
la militancia.

Solidaridad

Dona Laurita Ricardo camina con dificultad, siempre apoyada en al-
guien. Necesita quedarse sentada la mayor parte del tiempo. Por eso
sele acerca el megafono, que alienta un “buenas tardes, presidente”.

Ese dia, era la segunda vez que la curitibana de 88 afios visitaba la
Vigilia. Fue acompariada por dos de sus tres hijos: Ismael, de 50 afios,
Miriam, de 55, Sandra, de 63. En un auto popular, la familia viajé mas
de 120 kilémetros, de Guaratuba, en el litoral paranaense, “exclusiva-
mente para estar algunas horas al lado de Lula”.

Dona Laurita tiene la mente licida y una emocién incontrolable,
que inunda sus dichos, al punto de no poder terminar las frases.

Con el presidente Lula, teniamos comida en la mesa. Fue él quien...
Lula fue el gobernante que sacé a los pobres de la miseria. EL.

Yo siempre voté a Lula porque...
Cuidadosa, una de sus hijas interrumpe la entrevista.

Ella se emociona demasiado cada vez que viene aqui.
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El mismo dia que falleci6 el nieto de Lula, la catarinense Marlene
dos Passos de Santana, 71 afios, sufrié un ACV. Ella vive casi frente a
la Vigilia, con su marido y sus dos hijos. El matrimonio y uno de sus
dos hijos son votantes del PT. El otro se ocupa de dejar en claro que
él, no —en la eleccién presidencial de 2018, voté al candidato del PSL.

En una cama de hospital, instalada en su living, la exdiariera se
recupera, recibiendo medicaciéon endovenosa y alimentacion paren-
tal. Ella escucha todo lo que ocurre en la Vigilia. Acomparia el acto
interreligioso todos los domingos. El marido a veces se acerca hasta
all4, a participar.

El dia en que Lula cay6 preso, lo estibamos viendo por la television.
Pero mi casa estaba llena de reporteros. Cuando él lleg6, me senti
mal, no lo podia creer. Los dias siguientes, me quedaba en el balcon
durante todo el dia. Me despertaba temprano para ver el movimiento
-las personas eran muy educadas, pasaban y saludaban.

Donia Marlene, que comproé su lavarropas “gracias a Lula”, cree injus-
to que él esté ahi: “muchos hicieron cosas peores”.

Me gusta escucharlo hablar. Me quedo imaginando qué bueno debe
ser compartir un almuerzo conversando con él en la misma mesa.
Tengo ganas de tomarlo de la mano. ;Estara bien él? Esta tan viejito...

Sofiando con la posibilidad de que Lula la visite, cuando lo suel-
ten —“jestoy tan cercal!’-, guarda, como una joya, una toalla de ma-
nos que mandoé —junto con un video suyo- para que se la firme el
expresidente.

De Porto Velho a Curitiba, Irene vuela mas de 2.400 kilémetros.
Duro. Y trabajoso. Ella no se queja: “es un esfuerzo que vale la pena”.
Tanto que, por segunda vez, la paranaense hace ese viaje, para “pasar

109



Aurea Lopes

las vacaciones en la Vigilia”. Graduada en Economia, trabaja como
auditora fiscal. Simpatizante del PT, “pasa bastante tiempo en inter-
net para defender las causas de la izquierda”.

Las vacaciones de julio de 2019, reservé 13 dias para su programa
predilecto.

Me hospedo cerca de la Vigilia. Todos los dias, llego a la tarde y me
quedo hasta el “buenas noches”. No vengo de mafiana porque hace
mucho frio. Participo de todo, converso con las personas. Ya me hice
muchos amigos aqui.

Irene no conoce los puntos turisticos de la ciudad. No va a los mu-
seos, parques, restaurantes.

Estoy paseando aqui. Estoy aqui por él. Tenemos que luchar por Lula,
por el retorno de nuestra democracia y por nuestra soberania na-
cional.

Esta vez, Irene regresa a su casa ain mas satisfecha. Consiguié la fir-
ma de Lula en un libro y en una remera.

Solidaridad, gratitud, empatia. Esos sentimientos son responsables
por un tipo de puablico especifico —diferente de la militancia—, que
contribuyé a mantener viva la Vigilia Lula Libre. No necesariamente
vinculados a organizaciones, esos ciudadanos se movilizaron indi-
vidualmente o en grupos, por cuenta propia u organizando vaquitas
para el 6mnibus. La primera vez, llegaron fuertemente impactados,
administrando emociones que alternaron entre la curiosidad, la in-
dignacién y la compasion. No resulta raro que se involucraran de tal
modo que volvian mas veces.

Todos los dias era posible encontrar en la Vigilia personajes per-
tenecientes a ese universo: el mundo de los simpatizantes y admira-
dores de Lula. La mayor parte, eran beneficiarios de los programas
sociales del gobierno petista, en especial de la region del Nordeste.
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Fruto de lo que el cientista politico André Singer cufié como “lulis-
mo”: programa de gobierno que propicié el aumento expresivo del
consumo y la reactivacién de la economia, favoreciendo las camadas
mas bajas de la poblacién, sin implicar una radicalizacién politica.

La admiracién y la reverencia de gran parte del pueblo brasilefio
por Lula fueron registradas a lo largo de sus andanzas y comicios
por fuera del pais. Fotos, videos, declaraciones y homenajes no faltan
para comprobar su magnetismo. La Vigilia representé un ambiente
perfecto para que la gente expresara esa estima. Se sumaron a ese
publico visitante movido por la ideologia politica, extranjeros atrai-
dos por la historia de Brasil.

Independientemente de su origen o motivacion, era comdn que
las personas se emocionaran profundamente durante los actos. Vo-
ces apagadas, lagrimas obstinadas, semblantes doloridos marcaron
los rostros de jovenes y viejos, petistas envueltos en banderas o tu-
ristas que no comprendian las letras de las canciones. Muchos ni
siquiera lograban hacer el saludo. Apenas miraban en direccién al
cuarto piso del edificio de la policia y lloraban.

Habiendo estado en la Vigilia dos veces, el premio Nobel de la Paz
Adolfo Pérez Esquivel cree que la imagen del lider petista transcien-
de a su persona.

Lula se transformé en un simbolo del pueblo. Y las personas necesi-
tan tener referencias. Referencias éticas, que sean coherentes en el
decir y el hacer. Y Lula tiene esa coherencia. El fue coherente con la
vida, coherente con el pueblo. Por eso lo presenté como candidato al
Nobel de la Paz en 2019.

Reforzando ese escenario, ademas de la proliferacion de carteles y
banderas, vestimentas y accesorios usados por quien circulaba por
la Vigilia, habia una abundante oferta de souvenirs. En la tiendita, se
encontraba lo basico: remeras, prendedores, vinchas. Los dias de las
celebraciones especiales, vendedores ambulantes montaban pues-
titos para vender lapiceras, vasos, tazas, prendedores, bebidas y pa-
quetes de arroz con la figura de Lula. Curiosamente, el retrato no se
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corresponde con la fisonomia del hombre que fue preso a los 73 afos.
Pero tiene las mismas caracteristicas que la imagen elegida para in-
mortalizar otro icono de la izquierda que se volvié una “marca”. Asi
como el Che Guevara, Lula aparece estampado joven barbudo, con
una expresion austera.

Acto de comunion

Visitantes y militantes se integraban y se intercalaban, garantizando
un flujo continuo en la Vigilia. Durante la semana, predominaban
los asentados del MST, que viajaban en caravanas cada 15 dias. Los
fines de semana, la cantidad de visitantes individuales y de colecti-
vos independientes era mayor. El libro de asistencias registré mas
de 30 mil firmas. La Gltima, a las 18:40 del 9 de noviembre fue de de
Luis Inacio “Lula” da Silva. La coordinacién estima, no obstante, que
pasaron por la Vigilia mas de 100 mil personas. Quien cuidaba de
ese libro fuela metalirgica jubilada Izabel Aparecida Fernandes, que
atendia en la recepcion.

Aqui, cada dia es una sorpresa.

Toda de rojo —-remera, campera y gorrita Lula Libre sobre la cabellera
rubia- fue voluntaria desde el primer dia del campamento. De lunes
a viernes, salia del barrio Sitio Cercado, en la zona Sur de Curitiba, a
las 6:50, “lloviera o hubiera sol”. Se tomaba dos émnibus y tardaba
dos horas y media en atravesar 26 kilometros hasta la zona norte
de la ciudad, donde estaba la Vigilia. Sonriente y con los ojos claros
atentos a todo lo que pasaba a su alrededor, ella se encargaba de dar
informaciones, orientar a las personas, cuidar de los libros de asis-
tencia y de las donaciones. Si llegaba a ser necesario, tomaba el me-
gafono y dirigia algiin saludo. De pie practicamente el dia entero, le
parecia “trabajoso, pero vale la pena”.
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Alas17:30, encaraba una nueva maratén de regreso a casa, donde
vive con dos hermanas, también petistas, que militaban en la Vigilia
los fines de semana. Los sabados y los domingos, Izabel descansaba
“trabajando” ~hace artesanias en patchwork, una forma de engrosar
su renta familiar, de origen pobre. Hija de asentados en el noroeste
de Parand, la joven comenz6 su vida en el trabajo pesado de la cose-
cha hasta volverse misionera cristiana y ser transferida a un proyec-
to social en Italia. Fue allad donde ella escuché hablar por primera vez
del “obrero que defendia a los pobres en Brasil”.

Retornando a su pais, en la década de 1990, consigui6é empleo en
una fabrica de electrodomésticos, en Sdo Paulo. Eran “tiempos difici-
les, de poco dinero, mucho sacrificio”. Alejada del contexto religioso,
proyectd, en la politica, su vocacion cristiana, su deseo de ayudar a
los mas necesitados. Comenzé a militar en el PT. Y no se arrepintié:
las cosas mejoraron para ella a partir de la primera victoria del par-
tido a la presidencia, en 2003. Fue en el periodo de los gobiernos pe-
tistas que Izabel consigui6 terminar de pagar su casa, comprarse un
auto, contratar una prepaga de salud.

Nosotros somos la fuerza de él y él es nuestra fuerza. El me dio todo
lo que tengo. Me voy a quedar en la Vigilia mientras él esté aqui.

Entre millares de simpatizantes que van a ofrecer su homenaje, Iza-
bel tiene un motivo mas para su afecto. Ella no es una militante anoé-
nima. Lula sabe de su dedicacién y ya le mandé un mensaje con un
agradecimiento personal. Una “reliquia” que ella guarda dentro de
la Biblia.

Incluso durante las fiestas de fin de afio de 2018, cuando las perso-
nas suelen tomarse vacaciones, viajar o dedicar su tiempo a disfrutar
mas plenamente a la familia, los simpatizantes de Lula no pararon.
Por el contrario, fueron dias de excepcional movimiento en la Vigi-
lia. Aproximadamente 500 personas, incluyendo representantes de
todos los estados del pais, pasaron la Navidad por alli. El dia 24 hubo
musica y debate. A la noche, después de un acto interreligioso, todos
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disfrutaron la cena preparada por los propios militantes. Sobre la
mesa decorada, un gran mend de carnes y otros platos, elaborados
con alimentos ofrecidos por las donaciones.

El fin de ano fue atin mas concurrido. Alrededor de 2 mil perso-
nas salieron de mas de 20 estados, muchos encarando diez, quince
horas dentro de un émnibus. La noche del 31 de diciembre, la pre-
sidente del PT, Gleise Hoffman, llegd acompanada de una comitiva
de parlamentarios. Junto a los militantes, caminaron sosteniendo un
cartel de 60 metros de largo, confeccionado por el colectivo Alvora-
da, de Belo Horizonte (MG), donde se leia “Lula Libre”.

El dia 1° de enero, los activistas comenzaron los festejos haciendo
una “limpieza simbdlica” frente a la Policia federal. A la tarde, hubo
un “abrazazo” al edificio. Al sonido de las trompetas de Fabiano Lei-
tdo, centenas de militantes se abrazaron, alrededor de las rejas del
edificio, simbolizando un abrazo al expresidente. Globos blancos y
rojos subieron por el cielo, junto a los gritos de “jLiberen a Lula!”. Se
soltaron en un lugar desde donde pudiesen ser vistos desde la celda.
Del auto de sonido, un manifestante gritaba: “Lula, jmire por la ven-
tana!”. Como cierre del acto, las personas tiraron centenas de rosas
de papel por encima de las rejas de la Policia Federal, salpicando el
jardin desde donde los agentes federales habian disparado bombas
sobre la multitud, 268 dias antes.

Esquivel sintetiza la Vigilia como “un acto de comunién”.

Para mi, es un movimiento que recupera el sentido profundo de la
solidaridad de los pueblos. Es un acto de reflexién, de unidad y de
resistencia cultural, social, politica y espiritual. Para Lula, significa
mucho que tres veces al dia le digan buen dia, buenas tardes y bue-
nas noches. El estd muy atento a esa presencia. Lula no esté solo. No-
sotros, como Pueblo, estamos aqui con él.
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Visitas ilustres

Todas las personas que van a visitar a Lula pasan por la Vigilia.2 Al
salir de la Policia Federal, conversan con los militantes y visitan-
tes, dan entrevistas a la prensa, hablando sobre cémo encontraron
al presidente y transmitiendo sus pensamientos sobre los asuntos
abordados.

Jefes de Estado

» Alberto Angel Fernandez, candidato a eleccién presidencial en Ar-
gentina en 2019

» Dilma Rousseff, ex-presidente de Brasil
» Eduardo Duhalde, ex-presidente de Argentina

» Ernesto Samper, ex-presidente de Colombia y ex-secretario general
de la Unién de las Naciones Sudamericanas (UNASUR)

» Massimo D’Alema, ex-primer ministro de Italia

» Pepe Mujica, ex-presidente de Uruguay

Ministros

» Aloisio Mercadante, ex-ministro de la Casa Civil, de Educacién y de
Ciencia y Tecnologia.

» Carlos Gabas, ex-ministro de Seguridad Social
» Celso Amorim, ex-canciller de Brasil

» Eleonora Menicucci, ex-ministra de la Secretaria de Politicas para
Mujeres

2 Datos de los visitantes hasta septiembre de 2019.
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» Fernando Haddad, ex-ministro de Educacién y ex-gobernador de
Sao Paulo

» Gilberto Carvalho, ex-ministro jefe de la Secretaria General de la
Presidencia.

» José Eduardo Cardozo, ex-ministro de Justicia
» José Eugénio Aragdo, ex-ministro de Justicia

» Luiz Carlos Bresser-Pereira, ex-ministro de Hacienda y ex-ministro
de la Administracién Federal

» Luiz Dulci, ex-ministro jefe de la Secretaria General de la
Presidencia

» Marcia Lopes, ex-ministra do Desarrollo y Combate del Hambre,
» Miguel Rosseto, ex-ministro de Desarrollo Agrario
» Mirian Belchior, ex-ministra de Planeamiento

» Nilma Lino Gomes, ex-ministra de las Mujeres, Igualdad Racial y
Derechos Humanos

» Nilmario Miranda, ex-ministro de Derechos Humanos
» Patrus Ananias, ex-ministro de Desarrollo Agrario
» Paulo Sérgio Pinheiro, ex-ministro de Derechos Humanos

» Paulo Vanucchi, ex-ministro de Derechos Humanos

Gobernadores

» Camilo Santana (PT), gobernador do Ceara
» Cuauhtémoc Cardenas, ex- gobernador de la capital de México
» Flavio Dino (PCdoB), gobernador de Maranhao

» Jacques Wagner, ex- gobernador de Bahia
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» Jodo Capiberibe, ex- gobernador de Amapa

» Olivio Dutra, ex- gobernador de Rio Grande do Sul
» Paulo Camara (PSB), gobernador de Pernambuco

» Renan Filho (PMDB), gobernador de Alagoas

» Ricardo Coutinho (PSB), ex- gobernador de Paraiba
» Roberto Requido, ex- gobernador de Parana

» Rui Costa (PT), gobernador de Bahia

» Tido Viana (PT), gobernador de Acre

» Waldez Goés (PDT), gobernador de Amapa

» Wellington Dias (PT), gobernador de Piaui

Otros

» Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz

» Afranio Silva Jardim, jurista

» Aleida Guevara, médica cubana

» Ana Canas, artista

» Annick de Ruvier, de la Confédération des Syndicats Chantiers

» Ariovaldo Ramos, pastor del Frente de Evangélicos por el Estado de
Derecho

» Beth Carvalho, artista
» Chico Buarque, artista
» Chico César, artista

» Coen Roshi, monja budista
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» Combertty Rodriguez Garcia, coordinador Regional de la Interna-
cional de la Educacién para América Latina

» Domenico Demasi, sociélogo

» Edevaldo de Medeiros, juez

» Eduardo Moreira, economista

» Emir Sader, soci6logo

» Eva Hand Me, activista chilena

» Fernando Morais, escritor

» Francis Hime, artista

» Gleisi Hoffmann, presidente del PT
» Gregorio Duvivier, comediante

» Guilherme Boulos, dirigente del Movimiento de los Trabajadores
Sin Techo (MTST)

» Guilherme Estrella, ge6logo y ex-director de Explotaciéon y Produc-
cion de Petrobras

» Heleno Aradjo, presidente de la Confederacién Nacional de los
Trabajadores en Educacién (CNTE)

» Herson Capri, artista

» Ignacio Ramonet Miguez, sociélogo

» Javier Guerrero, politico mexicano

» Jean-Luc Mélenchon, fundador do movimiento Francia Insumisa,
» Joana Mortagua, diputada portuguesa

» Jodo Paulo Rodrigues, dirigente del Movimiento de los Trabajado-
res Rurales Sin Tierra (MST)

» Jodo Pedro Stédile, dirigente del Movimiento de los Trabajadores
Rurales Sin Tierra (MST)
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» José Graziano, ex-director-general de FAO (Organizacién de las Na-

ciones Unidas para la Agricultura y Alimentacién)

» Juan Grabois, consultor del Pontificio Consejo Justicia y Paz del
Vaticano

» Juca Kfouri, periodista

» Juliana Mittelbach, de la Red de Mujeres Negras y de la Marcha
Mundial de Mujeres

» Jalio Lancelotti, padre de la Pastoral de la Poblacion de Calle SP
» Kenarik Boujikian, de la Asociacién Jueces por la Democracia

» Kristyne Peter, dirigente del United Auto Workers

» Laurence Cohen, senadora del Partido Comunista de Francia

» Leonardo Boff, te6logo

» Leonardo Padura, escritor cubano

» Lucélia Santos, artista

» Marcia Tiburi, filésofa

» Marcio Pochmann, presidente de la Fundacién Perseu Abramo

» Martin Guerra, presidente del Sindicato del Gas Natural de
Uruguay

» Martin Schulz, ex-presidente del Parlamento Europo y ex-presi-
dente de Partido Social-demécrata

» Martinho da Vila, artista

» Mino Carta, periodista

» Monica Benicio, activista

» Nalu Faria, coordinadora de la Marcha Mundial de Mujeres

» Naudal Gomes, obispo de la Iglesia Episcopal Anglicana
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» Noam Chomasky, sociélogo

» Paola Estrada, coordinadora de la Alianza Bolivariana de las Amé-
ricas (Alba) y de la Secretaria Internacional Operativa de Movi-
mientos Sociales de América Latina

» Paul Le Saux, activista francés

» Paulo Okamotto, presidente del Instituto Lula

» Raduan Nassar, escritor

» Roberto Gualtieri, diputado del Parlamento Europeo

» Rosa Tuyuc, de la Coordinacion Nacional de Ciudad de Guatemala

» Sanggoon Han, ex-presidente de Korean Confederation of Trade
Unions

» Sérgio Gorgen, frey franciscano

» Sharan Burrow, secretaria general de la Confederacién Sindical
Internacional

» Silvio Tendler, cineasta

» Stanley Gacek, secretario de la Unién Internacional de Trabajado-
res del Comercio y la Industria de Alimentos de EUA y Canada

» Susanna Caruso, secretaria general de la Confederazione Generale
Italiana del Lavoro

Actividades de la Vigilia

Desde la manana del dia siguiente a la prisiéon de Lula, los militan-
tes mantuvieron una agenda de actos, talleres, eventos culturales,
momentos de reflexién y formacion politica. Todos los dias, ademas
del buen dia/buenas tardes/buenas noches, hubo actividades. Abajo
se pueden leer ejemplos que ilustran la diversidad de la programa-
cién durante el primer afio de la Vigilia. Por cuestiones técnicas, este
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relevamiento llega hasta abril de 2019, sin embargo, la Vigilia duré
hasta noviembre de 2019.

2018

08/04
10/04

11/04

12/04

14/04

15/04

22/04

25/04

26/04

1* Asamblea en la plaza Olga Benario

Reunién con diez gobernadores de cinco partidos y el presi-
dente dela CUT.

Desfile de carnaval Lula Libre; presentacién de teatro de los
jovenes del MST.

Ronda de Conversaciéon — Lava Jato; ronda de conversacion
con Bela Gil; conferencia del juez Luiz Moreira; conferencia
del sociblogo Jessé de Sousa; shows con Fabiano Whunter y
Rodolfo y Roseno.

Grupo Baque Mulher Curitiba; actividades infantiles con
Jodo Bello; el Samba de la Resistencia; grupo de percusion
Partigianos.

Presentacion del libro Parand Insurgente; presentacién musi-
cal de Estrela Leminski y Téo Ruiz, Horrorosas Despreziveis,
Renegado; Rueda de Capoeira de Angola.

Presentacion del libro O Dezessete: os Retirantes da Democra-
cia; Taller de Mosaico EVA para nifios; show con el grupo CAO
Laru (Francia, Brasil y México); rueda de samba con Maria
Navalha & Sindicatis; “Canciones para Los Hermanos”, Grupo
D’America; Ronda de conversacién: En Defensa de 1a Educa-
cién y dela Democracia.

Show de guitarras; Presentacion del libro Poética Libre; Ronda
de Conversacion: El combate al racismo en tiempos de golpe.

Acto con mujeres que tejieron una manta para Lula; taller de
Intervencion urbana; rueda de blues.
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27/04

28/04

29/04

30/04

03/05

06/05

10/05

12/05
12/05

14/05

17/05
20/05
23/05
25/05
26/05

122

Celebracion porla Democracia: Ronda por la libertad de Lula;
coro Lula Libre.

Taller de fotografia con el celular; Recital de poemas y cancio-
nes de la resistencia, banda Skarrei, exhibicion de la pelicula
Linha de Montagem.

Clase publica - SUS: Cémo el voto decide la salud de la
poblacién.

Clase publica con los Historiadores por la Democracia; Mues-
tra de Cine por la Democracia, proyeccion de las peliculas EI
Golpe en 50 Cortes o la Corte en 50 Golpes; Poesia en la Guerra, El
proceso.

Muestra de Cine por la Democracia, proyeccién de la pelicula
Escuelas en lucha.

Muestra de Cine por la Democracia, proyeccion de las pelicu-
las Chico y Joaquim.

Debate: Reduccion de las Desigualdades em la Construccién
de la Nacion Brasilefia.

Ronda de canticos de esperanza.

Ronda de conversacién: Lucha en defensa del Sistema Unico
de Asistencia Social.

Clase publica: Golpe de 2016 y el futuro de la democracia; Pre-
sentacion de la plataforma de cursos dela CUT.

Ronda de conversacion: LGBTI, la verdad libera.
Ronda de conversacion: ;Como entré Lula en tu vida?
Presentacion del CD de Jodo Bello

Presentacion del libro Historia de la Comuna de Oaxaca

Presentacion de la pre-candidatura de Lula a la presidencia;
Ronda de Conversacién: El Golpe y sus efectos



09/06

10/06
11/06

13/06

17/06
19/06

27/06

29/06

04/07

09/07
10/07

11/07/

13/07

13/07

14/07

La Vigilia
Ronda de conversacién: Dénde estan las Mujeres. Resistencia
y poesia
Festejo Lula Libre

Ronda de conversacion sobre el libro Estado de Excepcion: La
forma juridica del neoliberalismo

Ronda de conversacion sobre derecho ambiental y Presenta-
cién del libro EI mayor genocidio de la historia de la humanidad.

Mundial de fatbol: Brasil Vs. Suiza.

Ronda de conversacion: Desigualdades sociales en el campo y
en las ciudades.

Ronda de “viola” y “guitarra”.

Presentacién del folleto de cordel “El encuentro con John
Lennon”; Ronda de conversaciéon: El derecho de luchar por la
tierra.

Ronda de conversacién: Congreso del Pueblo; Ronda de Con-
versacion: La importancia del Banco do Brasil y de la Caixa
como bancos publicos y estratégicos.

Ronda de conversacion: Método de Trabajo de Base.

Ronda de conversacién: Sexualidad y género; Ronda de con-
versacion: Proyecto para Brasil; Ronda de conversacién: Foto-
montaje. Construccién de Discurso con Imagenes.

Ronda de conversacién: La historia del SUS y su autoridad.

Ronda de conversacién: Organizacion popular para la lucha po-
litica; Ronda de conversacién: Comunicacion, lucha y fotografia.

Ronda de conversacién: Salud de la poblacién negra en los go-
biernos Lula y Dilma.

Talleres de Comunicacién; Ronda de conversacién: Ataque a
los derechos sociales.

123



Aurea Lopes

16/07

17/07
18/07
19/07

20/07
23/07
25/07

26/07
27/07

31/07
02/08

03/08
06/08

08/08
09/08

10/08

11/08
13/08

124

Ronda de conversacion: Entrega del petréleo brasilefio y des-
valorizacion de Petrobras.

Presentacion de obra de teatro.

e n

Taller de fotografia "Mujer bonita es la que lucha”.

Taller de turbantes para mujeres; Ronda de conversacion:
Arte, cuerpo y libertad.

Taller de Teatro.
Exhibicién de la pelicula La comida estd en la mesa.

Ronda de conversacion: Dia Internacional de la Mujer Negra
Latinoamericana y Caribefia.

Ronda de conversacion: Clase, género y raza.

Ronda de conversacién: Papel de las mujeres en la eleccién
presidencial.

Exhibicién de la pelicula: Olga.

Ronda de conversacién: Contexto politico de Brasil / Agricul-
tura del semiarido.

Ronda de conversacién: Impuestos y Desigualdad Social.

Ronda de conversacién: Reforma Jubilatoria; Ronda de Con-
versacion: Arte y Activismo.

Ronda de conversacion: Salud de la Negra.

Ronda de conversacién: Consecuencias del Golpe para los tra-
bajadores de América Latina.

Ronda de conversacion: Terapia a través del habla; Coyuntura
del Golpe en Brasil.

Presentacion del libro Lula Livre - Lula Livro.

Presentacion del libro Comentarios a Un Acérddo Anunciado -
O Proceso Lula en TRF-4.



14/08

21/08

22/08

25/08
26/08

28/08

29/08
02/09

04/09

05/09

06/09

11/09

12/09

14/09

La Vigilia
Ronda de conversacién: Coyuntura Energética y los Desafios

para la Clase Trabajadora

Ronda de conversacion: Prision de Lula e Democracia en
América Latina.

Ronda de conversacion: Practicas y Creencias de la Politica
Brasilefia; Proyeccion de la pelicula Policarpo Quaresma.

Ronda de conversacién: Camparia Derechos Valen Mas.

Ronda de conversacion: Interés estratégico del Pre-Sal para el
Desarrollo Nacional.

Ronda de conversacion: Efectos del Golpe Parlamentario de
2016 en la Vida de las Mujeres Brasilefias.

Ronda de conversacion: Dia Nacional dela Visibilidad Lésbica.

Presentacion del libro Comunicacion y Politica: EBC y el Impea-
chment del Gobierno Dilma.

Ronda de conversacién: La impunidad contra los luchadores
del pueblo.

Ronda de conversaciéon: Mujeres Indigenas en los Espacios
Politicos.

Espacio Marielle Franco. Presentacion de la pelicula Dedo en
la herida.

Presentaciéon de la candidatura de Fernando Haddad y Ma-
nuela D'Avila a la presidencia.

Presentacion del libro Si es piiblico, es para todos; Ronda de
conversacion: Crecimiento industrial y reflejo en la econo-
miay en el poder de compra en el gobierno Lula.

Ronda de conversacién: Arte, Cultura y Preservacion de la
Memoria.
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15/09

25/09
30/09

03/10
16/10

17/10
19/10

22/10
24/10

27/10
01/11

03/11
05/11
06/11

13/11
15/11

16/11

20/11
126

Presentacion del libro Ladrones en el granero, jAdelante
Comparieros!

Ronda de conversacion: Derechos Humanos y Retrocesos.

Presentacién del libro: Caravana da Esperanza - Lula por el
Brasil.

Ronda de conversacion: Ensenianza Media.

Presentacion del libro Dossier Lava Jato — Un Afio de Cobertura
Critica.

Presentacion del libro Africanidades y Democracia.

Ronda de conversacion: Situacién politica en Brasil y amena-
zas a la democracia.

Ronda de conversacion: MST y la Reforma Agraria Popular

Ronda de conversacién: Quilombolas y Racismo Institucio-
nal, Cultura y Género

Acto en la Plaza Olga Benario, aniversario 73 aiios de Lula.

Ronda de conversacion: Reforma Jubilatoria; Taller de
Bordado.

Samba Feminista.
Ronda de “Guitarra”

Exhibicion dela pelicula Arpilleras: Afectadas por Represas Bor-
dando la Resistencia.

Exhibicién de la pelicula Revolucion de los Bichos.

Exhibicién del testimonio de Lula en la 132. Jurisdiccién de
Curitiba.

Exhibicién de la pelicula Lula, o Filho do Brasil.

Ronda de conversacién: Dia de la Conciencia Negra.



29/11

02/12

08/12

13/12
16/12
18/12

2019

01/01

13/01

25/01
10/02
27/02

21/03

23/03

24/03

La Vigilia
Ronda de conversacién: Musica, educacién y militancia
politica.

Ronda de conversacién: Lucha por la Tierra en Brasil,
Quilombolas.

Ronda de conversaciéon: Movilizacién por Lula Libre y Salud
mental del trabajador.

Exhibicién de la pelicula Cartoneros de Historias.
Exhibicién de la pelicula La historia del hambre en Brasil.

Ronda de conversacién: Proyectos “Grandes Mujeres de la
Historia”

Acto Politico. Manifestacion de Afio Nuevo. Abrazo a la Sede
de la Policia Federal.

Ronda de conversacion: Congreso del Pueblo y las tareas de la
clase trabajadora.

Ronda de conversacion feminista: Mujeres con Lula.
Acto Politico: Celebracién de los 39 afios del PT.

Ronda de conversacion: Importancia de fortalecer la campa-
fia Lula Libre en férums internacionales.

Ronda de conversacién: Por Lula y por el derecho a la Jubila-
cién; Ronda de conversacién: La Coyuntura del Poder Judicial
desde el impeachment.

Ronda de conversacién: Jubilacion Social: la destruccién pre-
tendida por Bolsonaro.

Ronda de conversacion: Energia en Brasil: Importancia en el
Gobierno Lula y hoy.
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26/03 Ronda de conversaciéon: Reforma Jubilatoria; Ronda de con-
versacion: Coyuntura: América Latina. Ronda de Conversa-
cion: De la resistencia en los 90 hasta la actualidad.

27/03 Presentaciéon de grupo de “Frevo”; Ronda de conversacion:
Impactos del Gobierno Lula en la vida del Pueblo Nordestino.

06/04 Ronda de conversacion: Feminicidio.
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Congreso del Pueblo

Las llamas se propagan en minutos, consumiendo lo que habia por
delante aquella noche de 7 de diciembre de 2018. Pero el incendio
criminal destruyé 105 casas de la comunidad 29 de marzo, donde vi-
vian 400 personas. Esa es una de las cuatro ocupaciones junto a Vila
Corbélia, en la Ciudad Industrial de Curitiba (CIC), uno de los barrios
de mayor vulnerabilidad social de la capital paranaense.

Los vecinos creen que fue por venganza por la muerte de un po-
licia, el dia anterior. La Policia Militar, en principio, culpé al “cri-
men organizado”. Pero terminé confirmando las imagenes de un
video en el que hombres de la corporaciéon aparecen disparando
en la calle, donde, poco después, comienza el fuego. Hay testigos.
Pero la investigacién en el Ministerio Puablico atin no 1llegb a los
culpables.

El retorno a la vida en Vila Cordelia se esta llevando a cabo gra-
cias a mucha solidaridad y esfuerzo. Después de ocho meses de la
tragedia, se montaron 78 nuevas casas con el material donado y
mano de obra voluntaria. Mas aun, la infraestructura incluso re-
cibi6é mejorias.

Esa historia de superacion cuenta con la contribucion relevante
de la Vigilia Lula Libre. Los militantes ofrecen su apoyo a la comu-
nidad desde la noche de la tragedia. Colaboran en todas las etapas
de reconstruccién del lugar afectado, que comenzé con un gran es-
fuerzo de limpieza de los escombros. Edna Elaine Bacilli, conocida
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como Néia, una de las coordinadoras de las ocupaciones, cuenta
que, con el método de la Techo, organizacién no gubernamental
con presencia en 19 paises, se construyeron las primeras 21 casas.

Todo el mundo trabajé junto: la Techo y otras ONgs, la comunidad,
la gente del MST, muchos voluntarios. Después, la gente del MST
hizo otras dos casas, un bafio comunitario, reformé el centro co-
munitario y ayudo a terminar servicios de otras ONGs.

“La gente del MST” son los militantes del Movimiento de los Traba-
jadores Rurales Sin Tierra ligados a una iniciativa llamada Congre-
so del Pueblo, que involucra a la Vigilia. En julio, se reunieron 50
personas en una mandinga de instalacién de fosas sépticas biodi-
gestoras para cada familia. Esa fue una de las actividades de la pro-
gramacién preparada para las caravanas que vienen de Curitiba a
solidarizarse con el expresidente.

Desde los primeros dias en las calles, la Vigilia desarroll6 la
capacidad de promover la reflexion, el debate, el intercambio de
saberes. Sea por la necesidad de pensar la coyuntura y preparar-
se para los posibles escenarios; sea por la presencia frecuente de
intelectuales y figuras publicas; sea por la oportunidad de reunir
tantas personas con espiritu de participacién politica, los momen-
tos formativos se constituyeron en dos pilares de ese modelos de
ocupacioén del territorio.

No por casualidad, ese sector qued6 a cargo del MST, organiza-
cion con so6lida experiencia en formacion popular. Teoria y practi-
ca se complementaban en las mas diversas practicas, en distintas
areas de conocimiento, para diferentes pablicos. Las opciones iban
desde talleres de musica al tradicional Curso de Realidad Brasilefia,
iniciativa del Centro de Estudios Apol6nio de Carvalho inclinada a
la ensenanza de los grandes pensadores brasilefios.

El principal publico de formaciones estaba compuesto por
las personas de las caravanas que venian regularmente a la Vi-
gilia. Después del frenesi de los primeros meses —cuando bajé la
temperatura alrededor del campamento y surgié la necesidad de
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garantizarle densidad a ese proyecto de resistencia— se cre6 un sis-
tema de rotacién entre los asentamientos y campamentos del MST.
Cada 15 dias, llegaba un 6mnibus con hombres, mujeres y jévenes,
que dejaban sus tierras y sus animales bajo el cuidado de parientes
y amigos, para vivir una experiencia politica urbana.

Asi, el quérum permanente se mantuvo estable, alrededor de
40 a 50 personas. Durante las dos semanas que pasaban en Curi-
tiba, la programacién era intensa: ademas de aumentar el grupo
del buen dia/buenas tardes/buenas noches, participaban de todos
los eventos Lula Libre, hacian cursos en el Espacio Marielle Vive y
trabajaban en el Congreso del Pueblo.

El primer dia, cuenta Luana Lustosa, responsable de la progra-
macion de las caravanas, estaba dedicado a una insercién en el es-
piritu de la Vigilia.

Les explicamos el propdsito de que estén aqui, les presentamos los
espacios, distribuimos tareas. También discutimos con ellos la pro-
gramacién y muchas veces organizamos juntos algo de interés es-
pecifico para ellos.

Para tener una idea de la diversidad de las agendas, la caravana
que estuvo en la Vigilia entre el 23 de mayo y el 6 de junio, por
ejemplo, tuvo dos dias de Curso de Realidad Brasilefia, ronda de
conversacion sobre salud alternativa, debate sobre la coyuntura,
intervenciones en la comunidad por el Congreso del Pueblo, for-
macién con el tedlogo Frei Vinicius, curso sobre principios orga-
nizativos, taller de telas, presentaciones culturales y momentos de
mistica.

Al final de la estadia, habia una ronda de evaluacién y cada per-
sona le escribia una carta a Lula.

De cada 6mnibus, cinco voluntarios dedicaban los 15 dias en-
teros a la brigada de la solidaridad ligadas al Congreso del Pueblo.
La caravana entera se tomaba un dia para conocer y, cuando era
posible, participar de ese trabajo de base.
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Para Roberto Baggio, del MST, “mas que un espacio fisico, la Vi-

gilia se volvié un proceso”.

Fue una oportunidad para que innovemos, en términos de inicia-
tivas politicas, como el Congreso del Pueblo. Y propicié el rescate
de tareas histéricas, como el trabajo de base y la inversién en for-
macién politica.

A medida que pasaban los meses de la prisién de Lula, frente a la
perspectiva de tener que resistir un largo plazo, la coordinacién de
la Vigilia concluyé que era necesario darle organizacién al movi-
miento y definir estrategias para la ocupacién.

Uno de nuestros objetivos es mantener este territorio para la de-
nuncia permanente al golpe de Dilma, al secuestro politico del pre-
sidente Lula, y al desmonte de las politicas publicas. Otro objetivo
es el de usar este modelo de articulacién de la militancia para for-
talecer la formacién politica. Porque aqui es un ambiente de dialo-
go con el conjunto de las fuerzas, para hacer contactos, plenarias
conjuntas. Es un lugar para que la clase trabajadora se pueda en-
contrar.

Ademas de eso, al instalarse en una direccioén fisica, la Vigilia apro-
vechd para conectarse con la realidad de ese lugar.
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Tenemos que estar junto a la comunidad del barrio, de la ciudad.
Por eso es importante desarrollar actividades voluntarias. Planta-
mos bosques en terrenos abandonados, construimos casas en la
periferia, donamos sangre en los hospitales, donamos alimentos
de los asentamientos, hacemos huertas en las escuelas. Al final,
todo se vuelve “Lula Libre”. Entonces, se da un intercambio. Enta-
blamos una conversacién con la poblaciéon sobre las dificultades y
sobre las posibilidades de organizacién popular para resolver sus
problemas.
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Huertas en las escuelas

Otra frente del Congreso del Pueblo que literalmente comienza
a brotar en medio del asfalto de la metrépolis paranaense es la
agroecologia. Los militantes estan haciendo huertas comunitarias
y agrofloresta. Las semillas, el adobe organico y los trabajadores
generalmente vienen directo del campo, traidos por las caravanas
que llegan a la Vigilia. Joabe de Oliveira, responsable de los traba-
jos de las brigadas voluntarias, cuenta como viene siendo la accién
en las escuelas publicas.

En abril de 2019, la gente del asentamiento Dorcelina Folador,
de Arapongas, participé de la cuarta mandinga de solidaridad en
el Centro Educacional Infantil (CEI) Maria Cazetta, en el barrio de
Uberaba. Ademas de la limpieza del terreno, de la creacién de un
cantero de hierbas medicinales y una huerta, el jardin de infantes
recibi6 la donacion de 300 litros de yogurt y 100 trozos de queso de
la cooperativa de la reforma agraria Campo Vivo. En junio de ese
mismo ano, en el Colegio Estatal Santos Dumont, en el barrio de
Guaira, agricultores del Oeste de Parana hicieron una mandinga
que transformo el ambiente escolar: limpiaron el patio donde los
ninos juegas, pintaron las aulas, hicieron un cantero de hiervas
medicinales.

Los directores nos buscan para pedirnos una huerta. Una de las es-
cuelas nos lleg6 a invitar para que conversemos con los alumnos.
Entramos en el aula y conversamos con los chicos sobre agricul-
tura familiar, reforma agraria, habitos alimenticios saludables y
sustentables. Es eso lo que nosotros buscamos, el didlogo con la
comunidad. Nuestro objetivo no es solo hacer trabajo de fuerza,
asistencialista. En las escuelas, por ejemplo, entendemos que la
brigada es una forma de protesta contra un gobierno que quiere
destruir la educacién.
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La interacci6én con la Vigilia Lula Libre era natural. Joabe recuerda
undia en el quellevé dos dmnibus de militantes a una escuela para
plantar una agrofloresta.

Habia pasado un aiio del asesinato de Marielle Franco. Las pedago-
gas le pusieron al bosque el nombre Marielle Vive. Ellas plantaron
las primeras plantas. Hubo muchas charlas politicas, incluyendo
la prisién injusta del presidente Lula. A veces llevamos el periédico
Brasil de Fato, hacemos una ronda de conversacién para discutir
las noticias con la comunidad. Otras veces, llevamos al pueblo ha-
cia la Vigilia.

Ademas de la infraestructura y la agroecologia, el Congreso del
Pueblo se prepara para entrar también en el area de la educacién.
Esta empezando un proyecto de alfabetizacién en la ocupaciéon 29
de marzo, basado en el método “Si, yo puedo”, ya utilizado hace
muchos afios por el MST. Desarrollado por el Instituto Pedagogi-
co Latinoamericano y caribefio de Cuba, el conjunto de directrices
vinculados a la alfabetizacién esta en linea con la pedagogia de
Paulo Freire. Informa Joabe:

Estamos terminando de hacer una estructura adecuada para las
clases. Ya hay computadora, sillas. Y hasta una profesora local, que
tendra el apoyo de una profesora de Curitiba. Nuestra idea es capa-
citar a las personas de la ocupacién para que sean multiplicadoras
en el proceso de alfabetizacion de la comunidad.

El 12 de octubre de 2019, durante la fiesta de celebracién del Dia
del Nifo en la comunidad, se inaugur6 la Biblioteca Laboratorio
Paulo Bearzoti Filho, en el antiguo centro comunitario donado por
la ONG Techo y reformado por el MST. El espacio multiuso es uti-
lizado durante la noche como aula de clase. Hay también un labo-
ratorio de informatica, historieteca, videoteca y salén de juegos.
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El Congreso del Pueblo (CP)

Es una iniciativa de formacién politica, idealizada por el Frente Brasil Popular
(FBP), a fines de 2017. Su objetivo principal, descripto en el documento de lan-
zamiento, es provocar “un gran proceso pedagdgico de masas” que “desafie
al propio pueblo a identificar las salida” para la crisis y ayude a la poblacion a

“organizarse para construir un nuevo proyecto de pais”.

En la prdctica, eso significa articular con las comunidades y los colectivos de
la sociedad civil, para que reflexionen sobre problemas comunes, encuentren
solucionesy se fortalezcan en la defensa de sus derechos. Esa accion comienza
a suceder en el dmbito de las ciudades; después seguird a nivel estatal; y se
consolidard en un gran encuentro nacional.

Para enfrentar ese desafio, el MST movilizé centenas de personas de sus asen-
tamientos, en todos los estados. Militantes del campo se dispusieron a dejar
sus tierras e instalarse en las capitales, por el periodo de dos afios, con el com-

promiso de implementar las primeras experiencias.

En Curitiba, comenzé con el grupo de 40 militantes, provenientes de los cam-
pamentos Maria Rosa do Contestado y Padre Roque Zimmermann. Las cara-

vanas de la Vigilia Lula Libre se incluyeron de manera inmediata.

La estrategia de trabajo con la base consiste en una calle de doble mano. Por
un lado, voluntarios de las brigadas de la solidaridad hacen trabajos en los
territorios —como la construccion de casas en la CIC. Por otro, los vecinos de las
comunidades iban a la Vigilia, donde debatian sobre sus problemas y partici-
paban de las rondas de conversacion que contribuye para su concientizacion
politica.

Espacio Marielle Vive

Planeado para ser la base de las formaciones de la militancia, el
Espacio Marielle Vive de Formacién y Cultura fue inaugurado el 4 de
setiembre de 2018, con la presencia de los padres de Marielle Franco,
asesinada en Rio de Janeiro. La casa alquilada por el Movimiento Sin
Tierra, queda a pocos metros de la sede de la Vigilia. Del lado de afue-
ra del portén blanco, se puede ver el rostro de la concejala dibujado
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en el muro lateral interno. Le siguen, enfilados a lo largo de la pared,
iconos de la izquierda mundial: Karl Marx, Vladimir Lenin, Rosa de
Luxemburgo, Fidel Castro, Hugo Chavez, Lyudmila Pavlichenko. La
pintura del mural fue realizada por el militante Tarcisio Leopoldo, en
colaboracién con el militante Tylle Chaves Cristofes en la concepcion.

En la entrada, a la derecha, hay una estructura de madera mon-
tada en torno de una araucaria. Alli funcioné una cocina, ideada y
coordinada por Tylle. Hoy desactivada, sirve agua, café y masitas.
En el mismo ambiente, una gigantesca e histérica foto de Lula en los
brazos del pueblo, en Sdo Bernardo, cubre toda la pared del espacio
de convivencia. Descendiendo al fondo del terreno, se pasa por una
oficina administrativa y por el cuarto de Tyll, que vive en la casa 'y
la cuida en el dia a dia. Pasando por el patio, donde hay un vivero
con esquejes de arboles nativos, estd la amplia construccién que esta
compuesta por 150 cursantes.

El curso inaugural del Marielle Vive, del 11 de setiembre al 3 de
octubre de 2018, fue el Curso Basico de Formacién de Militantes,
realizado anualmente por el MST. Ese ano, se ofrecié en la Vigilia de
manera intencional, de acuerdo con lo que dijo, en la época, el res-
ponsable por la formacién, Geraldo Gasparin, al periédico Brasil de
Fato: “Optamos por realizarlo [al curso] junto a la Vigilia, buscando
conciliar el momento de estudio con un proceso de lucha, de viven-
cia de este momento politico, percibiendo que esta es una lucha mas
amplia, que afecta al conjunto de la clase trabajadora”. Participaron
63 militantes de los estados de Parand, Santa Catarina y Rio Grande
do Sul. Las clases abordaron temas como la cuestioén agraria brasile-
fia, la economia politica, la filosofia y la cuestion de género.

Las personas de las caravanas aprovechaban las dos semanas en
la Vigilia para estudiar, relata Tarcisio, integrante del grupo de coor-
dinacién politico-pedagbgica. Con su familia en el asentamiento Don
Tomas Balduino, en la ciudad Quedas do Iguacu (PR), llegé a la Vigilia
el primer dia, pas6 un tiempo, volvi a su casa y regreso de una vez
por todas. El dibujo —que aprendié en un curso por correo- fue su
puente con la militancia.
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Adolescente, peregriné en bisqueda de estudios y empleo, llegd
a dar clases en una escuela de artes, hasta volver a su casa familiar,
dado que vivia con dificultades financieras. Ayudé a su padre traba-
jando como albaiiil y ebanista. Un dia, surgié una oportunidad de
participar de una ocupacién e intentar fijarse en una tierra.

Practicamente viviamos acampando. Nuestra vida era un ir de un
lado al otro, a donde llamaran para construir una casa, hacer una
reforma. En el camién, llevibamos herramientas, hornallas, helade-
ra.. Cuando me dijeron sobre el campamento, les dije a mis padres “si
ustedes quieren luchar para conquistar una tierra que es suya, voy a
acompanarlos”.

El primer mes, descubrieron que él dibujaba. Hizo las imagenes de
Don Tomas y el Che estampadas en una carpa del asentamiento. No
demord, estaba involucrado en el movimiento sin tierra.

Jovenes

Un éxito entre los jévenes, en Curso de Comunicaciéon Popular Ulis-
ses Manacas, creado por el MST, se empez6 a dar en octubre de 2018
y cont6 con mas de cien participantes. En la 4® edicion, en junio de
2019, 30 educandos tuvieron 98 horas de clases tedricas y practicas, y
recibieron un certificado de finalizacién. Los contenidos abordaron
conocimientos sobre audiovisual, radio, fotografia, redes sociales,
produccion de textos, andlisis de los medios, historia de la comunica-
cién, seguridad de redes. Hijos de pequenos agricultores de los asen-
tamientos, pudieron también debatir sus realidades locales y hacer
evaluaciones de la coyuntura nacional desde el punto de vista de la
comunicacién.

Para poner las manos en la masa, los aprendices salieron a las
calles de Curitiba. Hicieron la cobertura de la huelga general del 14
de junio contra la reforma jubilatoria y los recortes en la educacién.
Una parte del grupo viaj6 hasta Lapa, el 22 de junio, para cubrir la
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fiesta de la colecta, que reuni6 mas de mil personas en el asentamien-
to Contestado. E incluso tuvieron que producir material sobre las
movilizaciones por la libertad del ex presidente Lula, los dias 24 y 25
de junio, en la Vigilia Lula Libre.

Ednubia Ghisi, integrante de la coordinacién politico-pedagégi-
ca y responsable por los cursos de comunicacién popular, explica
que la comunicacién es estratégica para el MST: “un instrumento de
lucha”.

En julio de 2019, el Espacio Marielle ofreci6 el 1° Curso Escuela de
Vacaciones de la Juventud Sin Tierra. Vinieron a la Vigilia alrededor
de 70 estudiantes de las escuelas del campo que funcionan dentro
de los campamentos y asentamientos, en Parana y en Rio Grande do
Sul. Los chichos estudiaron temas relacionados a la vida en el cam-
po, bajo la perspectiva de la juventud. Cassia Paulina Pereira, de 16
anos, lo adoro. “{No quiero volver a casa! Esto de aca esta muy bueno.
¢Cuando, en una escuela normal, vamos a tener la oportunidad de
conversar sobre estos temas?”, dijo, emocionada, el Gltimo dia.

Emocion es lo que no faltaba en las formaciones del Espacio Ma-
rielle, debido a la tradicional vocacién del MST en relaciéon con la lla-
mada “mistica”. Roberto Baggio explica de qué se trata esa practica.

La mistica mezcla el arte, la cultura, con reflexiones filoséficas. Son
momentos en los que se disfruta de las sensaciones, de lo bello, con
una profundidad analitica. En esas actividades, que pueden ser re-
presentaciones teatrales, una performance musical, un acto pabli-
co, aprovechamos para ubicarnos en el tiempo, rescatar un acumulo
histérico y planear un camino hacia el futuro.

Era caminando que sucedia, por ejemplo, la llamada “graduacién”
en la Vigilia, un momento repleto de mistica. Todos los dias, los mili-
tantes del MST, hacian una marcha por la calle, distribuidos en dos
filas, desde el Espacio Marielle hasta la Vigilia. Portando banderas y
carteles, venian cantando y gritando lemas para participar del “buen
dia, Presidente”.
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Casa Lula Libre

“No desperdicie la comida. Resistimos a través de donaciones”. El
cartel de la pared del comedor menciona apenas los alimentos. Pero
practicamente todo en la Casa Lula Libre, el principal alojamiento
de la Vigilia, fue fruto de donaciones. Comenzando por la historia
del llamado “jardin de infantes” —una antigua escuela infantil en la
calle Jodo Gbur, que aiin tiene los animalitos dibujados en la entrada.
En la época en la que buscaban terrenos para instalar los acampa-
dos, el propietario cedi6 el inmueble al movimiento, por tres meses,
gratuitamente.

Desde entonces, se hospedaron alli las personas de las caravanas
y militantes de organizaciones que venian para la Vigilia. El espacio
dispuso de un ala de cuartos masculinos y un ala femenina. Una co-
cina y un gran comedor, con una pileta para que cada uno se lavara
sus platos, eran los que unia las dos alas. Los tres bafos con ducha
eléctrica eran compartidos.

De acuerdo con los coordinadores, la taza de ocupacién del alo-
jamiento, en promedio, era de cien personas por dia. Al comienzo, la
bisqueda era tan grande que habia gente durmiendo en colchones
en el piso. Hasta que aparecié un militante que sabia hacer “treche-
tas”, que son camas de tres pisos. El problema se resolvié. La madera
provino de los asentamientos del MST y la mano de obra, de los pro-
pios huéspedes. La casa llegé a tener 123 camas, que, por la facilidad
del sistema de puertas removibles, podian distribuirse en hasta 7
cuartos, de acuerdo con las necesidades.

Las obligaciones cotidianas también se distribuyeron entre los
ocupantes de la casa. Habia una escala para limpiar los cuartos, la-
var la ropa, hacer la comida. En promedio, se preparaban 15 kilos de
arroz y porotos y 10 kilos de carne por dia. Todo el pan que se consu-
mia se hacia ahi mismo.

Vicente Amorim fue uno de los coordinadores de la casa, que es-
tuvo gerenciada por los militantes, con un sistema de relevos. Ligado
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al PT de Brasilia, ya estuvo en la Vigilia 16 veces, de las cuales 13 es-
tuvo cuidando del jardin de infantes y manteniendo el fogdn, habili-
dad adquirida de los tiempos en los que trabajo en restaurantes.

Las reglas, dice el jubilado de Minas Gerais, eran rigidas.

No se pueden bebidas alcohélicas, no se pueden drogas, no se puede
llegar fuera de horario, no se puede tener un comportamiento racis-
ta, homof6bico o cualquier otro tipo de intolerancia social. A las diez
de lanoche, se termina el ruido; a las once, apagamos todas las luces.
Sino se cumplen esos acuerdos, les decimos que se vayan.

Otra responsable por la rutina del jardin de infantes, la “gaticha”
Marcia da Rosa lleg6 a Curitiba la madrugada del 8 de abril de 2018.
Venia de Novo Hamburgo, donde es coordinadora estatal del Movi-
miento Nacional de Lucha por la Vivienda. Ella y su marido acam-
paron en barracas de tela en la calle y, después, en el Marisa Leticia.
Cuando lleg6 el frio, una neumonia la obligaron a volver a su ciudad.

Después de eso, Marcia iba y venia. Microempresaria de produc-
tos de limpieza agroecoldgicos, trajo sus técnicas para el jardin de
infantes, produciendo jabén y desengrasante en la casa.

Adoro venir aqui. Porque la Vigilia esta hecha por la base, por los mili-
tantes, como yo. Son personas que aman a Lula, que reconocen lo que
él hizo. Yo tengo una casa propia gracias al crédito solidario. Nunca
me imaginé que iban a poner a un hombre como él en la carcel.

Con la libertad de Lula, el Espacio Marielle es el Gnico que tiene la
oportunidad de permanecer, mantenido por el MST, entre todos los
espacios que compusieron la Vigilia.
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Banda de Frevo se presenta enla Vigilia  Aurea Lopes

141



Aurea Lopes

Manifestacion al camplirse un afio de la prisionde Lula  Douglas Mansur
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Caminata al cumplirse un afiodela prisionde Lula  Gibran Mendes
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Leonardo Boff, impedido de visitara Lula  Gibran Mendes

|
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Regina Cruz, dela coordinacién dela Vigilia Douglas Mansur
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Roberto Baggio, de la coordinacion de la Vigilia Douglas Mansur
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Suzi Monte Serrat, artista popular  Gibran Mendes
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Doria Maria Natividade de Lima, responsable del Espacio de Salud  Douglas Mansur

Neudicleia Oliveira, dela coordinacién dela Vigilia Douglas Mansur

147



Aurea Lopes

Ronda de conversacién  Gibran Mendes
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Acto interreligioso Douglas Mansur
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Formacion en el Espacio Marielle Douglas Mansur
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Congreso del Pueblo, construccion de casas  Archivo MST
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Carta de Lula
Agradecimiento de Lula para la Vigilia

Curitiba, agosto de 2019

Mis queridos comparieros y mis queridas comparieras
dela Vigilia Lula Libre,

Ya escribi mensajes para la Vigilia, envié cartas para algunos de
ustedes, hablé en las entrevistas y mandé mensajes por medio de las
personas que me vinieron a visitar. En todas las oportunidades que
pude, me ocupé de decir que ustedes son una gran fuerza, todas las
marfianas, tardes y noches, para poder enfrentar esta prision ilegal,
resultado de una condena injusta, forjada en una justicia falsa.

Pero atin no es suficiente. Yo siempre voy a aprovechar todos los
espacios posibles, como este libro, que es un registro de la historia de
la Vigilia, para perpetuar mi agradecimiento hacia ustedes — gente
guerrera.

Sé que muchos dejaron sus casas para dedicarse a este movimien-
to. Muchos vinieron de lejos para quedarse por algiin tiempo. Muchos
pasaron por la Vigilia apenas un dia. Y hasta por algunas horas. No
importa. Estoy sequro de que todos los que vinieron traen y llevan
esperanza, convirtiendo a este lugar en un simbolo de la resistencia
popular.
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Ante cada palabra de orden, ante cada canto que escucho, me pon-
go feliz por saber que mis suefios y mis ideas continiian vivas. De la
misma manera, creo que quien estd alli, al pie de la araucaria que
puedo llegar a ver desde aqui, renueva sus energias para continuar la
lucha en su comunidad, en su escuela, en su sindicato.

Me contaron que una prequnta que todo el mundo hace, cuando
llega a la Vigilia y mira el edificio de la Policia Federal, es “¢Escucha-
rd los buen dia? ;:Escuchard los buenas tardes? ;Y los buenas noches?
Si, mis amigos y mis amigas, jescucho todo! Ya hablé de eso varias
veces. Lo que queria decir aqui, y creo que nunca se dijo, es “coémo”
escucho los buen dia, buenas tardes y buenas noches de la Vigilia.

No es a través de la ventaba, del megdfono, del equipo de sonido,
no. Los escucho con mi corazon. Escucho todo. Cada frase, cada sonri-
sa, cada ldgrima, cada sentimiento... mi corazon consigue escuchar y
sentir el carifio que ustedes tienen por mi y por la idea que represento
para ustedes, de que es posible ser feliz sin miedo. De que es posible
que las personas de este pais tengan un empleo decente, un carnet de
trabajo, vivienda digna, universidad publica gratuita, produccion
sustentable de agricultura familiar, libertad de pensamiento y de
expresion, entre otras conquistas ciudadanas que hoy estan siendo
retiradas.

A veces, comparieras y comparieros, me despierto y pienso: j¢Dios
mio, qué estoy haciendo aqui?! ;Por qué estoy en este lugar, acusado
de algo que no hice? ;Como puede suceder eso? ;Y por qué no estoy
alla afuera, al lado de esa gente, que estd metiéndole duro para de-
fender nuestra democracia, proteger nuestros nifios, salvar nuestras
selvas y rios..? Confieso que en ese momento me siento desanimado.
Me dan ganas de cerrar los ojos e intentar dormir nuevamente.

Pero entonces... entonces, de repente... mi corazon escucha: jBuen
dia, presidente Lula! jBuen dia, presidente Lula! jBuen dia, presiden-
te Lula! jBuen dia, presidente Lula! jBuen dia, presidente Lula! jBuen
dia, presidente Lula! jBuen dia, presidente Lula! jBuen dia, presiden-
te Lula! jBuen dia, presidente Lula! jBuen dia, presidente Lula! jBuen
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dia, presidente Lula! jBuen dia, presidente Lula! jBuen dia, presidente

Lula!

Y no dejo pasar las 13 veces, jno! La sequnda ya me levanto. Ya me
lleno de dnimo. jEs la fuerza que proviene de ustedes, y que ustedes,
generosamente, me dan!

Eso es la Vigilia para mi. Una fuente de coraje y vigor.

Y asi como ustedes me dicen a mi que tenga fuerzas, yo también
les digo a ustedes: jManténganse fuertes y unidos! jBrasil necesita de
ustedes! jUstedes, ciudadanos conscientes de sus derechos, militantes
sindicales, de movimientos sociales, lideres de organizaciones que
mantienen la Vigilia desde hace centenas y centenas de dias y nunca
perdieron el aliento para clamar por justicia!

Hoy, el grito de ustedes es un aliento en esta prision injusta, sin
pruebas, sin crimen, y con motivaciones politicas cada vez mds evi-
dentes. Pero también es una alerta para el pais y para el mundo de
que el pueblo brasilefio no va a torcerse hacia la destruccion de su
dignidad.

Mi inocencia serd probada y en breve voy a estar ahi, no solo para
darles un fuerte abrazo a todos, sino para juntarme al grito de uste-
des. Vamos, juntos, a poner a Brasil en el lugar donde ya estuvo, con
mucho orgullo —no arriba, sino al lado de las mayores naciones del
planeta.

Muchas gracias, jdesde el fondo de mi corazon!

Lula
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Epilogo

Es posible vencer cuando nos organizamos
y nos proponemos luchar.

Roberto Baggio

La altima buena noche dada por la Vigilia a Lula ocurrié a las 18:30
del 8 de noviembre de 2019.

La escena era muy similar a la de la noche del 8 de abril de 2018.
Comenczaron a llegar por la mafiana, coloreando lentamente el his-
torico cuadrilatero del barrio de Santa Catarina de Curitiba. A media
tarde, una intensa vigilancia rode6 el edificio de la Policia Federal,
con varios automoéviles Rotam y escuadrones blindados listos para
el combate. Los manifestantes también compitieron por asientos en
los bares instalados para mantener a la multitud a una distancia de
la puerta de la Policia Federal.

La diferencia era que, esta noche, Lula no escuchd las buenas no-
ches desde su celda en el cuarto piso del edificio gris. Esa noche, Lula
escucho las buenas noches dentro de la Vigilia, donde fue a cumplir
su promesa de saludarse y agradecer a quienes pasaron los 580 dias
de prisién a su lado. Habia cientos de personas dentro de la tierra
alquiladas porlos militantes, que para entonces ya no tenian la cerca
de alambre, que se abria a la calle, donde cientos de lemas se reunian
y blandian. Y ellos cantaron. Y ellos estaban llorando. Y se rieron.

iLula finalmente fue libre!

El dia anterior, el Tribunal Supremo Federal (STF) habia veta-
do la ejecucién de la sentencia después de la condena en segunda
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instancia, retomando el entendimiento de que un acusado solo pue-
de ser detenido después de que se hayan agotado todas las apelacio-
nes. Con esto, la defensa de Lula requiri6 su liberacién inmediata.

Aproximadamente una hora después de que Neudi ingresara al edi-
ficio del Policia Federal con una capa que contenia un traje azul oscuro,
Lula sali6 de la prisién federal. Eran las 17. Al llegar a la puerta que da
a la calle, la primera persona que abrazé fue su hija, Lurian. Luego el
nieto, Thiago. Amigos, abogados y parlamentarios lo rodearon en un
abrazo colectivo. Bajo gritos y fuegos artificiales, caminé hacia la Guar-
dia, un camino encadenado en apretones de manos, besos y abrazos.

En el escenario, emocioné a todos los que lo vieron: “Hace mucho
tiempo que no los veia!” En el discurso, profundos agradecimientos:
“No tienen dimension del significado que tiene para mi estar aqui jun-
to a ustedes. Yo, que que la vida entera estuve hablando con el pueblo
brasileno, no pensé que en el dia de hoy podria estar aqui hablando
con hombres y mujeres que durante 580 dias gritaron ‘buenos dias,
Lula’, gritaron 'buenas tardes, Lula 'gritaron’ buenas noches, Lula’. No
importaba si estaba lloviendo, no importaba si habia 40 grados, no im-
portaba si habia cero grados, todos los santos dias fueron el alimento
de la democracia que yo necesitaba para resistir. No tienen idea de lo
que representaron para mi. Me hice mas fuerte, me volvi méas valiente”.

Después de su discurso, Lula realizé un recorrido por la Vigilia,
guiado por los militantes. Fue a la recepcién, donde Izabel esperaba
con el libro de asistencias, y grabé la Gltima de las decenas de miles
de firmas. Entré en el “rincén de comunicacién”, tomé muchas fotos
junto a los coordinadores y las personas que actuaron en la primera
linea del movimiento. Subi6 al auto de su hija, dejando a la multitud
que ain celebraba preparandose para dispersarse.

La Vigilia todavia continuaba. En el micr6fono, alguien les pidi6
a todos que se retiraran con calma, cesando el ruido, porque era ne-
cesario respetar el horario de silencio. Y también les pidi6é que no
dejaran basura en las calles.

Al dia siguiente, comenzaria el desmantelamiento del espacio.

La Vigilia habia llegado a su fin, con su misién cumplida.
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Llegué a la Vigilia por primera vez movida por el puro placer de ejer-
cer mi oficio, por mi propia cuenta y riesgo. Tenia en mente hacer un
reportaje preciso y sabroso, que no sabia bien dénde iba a publicar.
Frente a una estructura tan estimulante, mantenida y frecuentada
por personajes fascinantes, me di cuenta de que iba a necesitar una
cantidad mucho mayor de palabras para describir la complejidad del
movimiento y las sutilezas de los sentimientos. Asi surgi6 este libro,
mi primer libro.

Empecé a frecuentar la Vigilia. Circulé por las calles, conversé con
personas, observé fotos, testimonié fuertes emociones. Hice 7 viajes a
Curitiba, mas de 60 entrevistas, completé 7 cuadernos de anotaciones,
10 horas de grabaciones, en un esfuerzo para escuchar lo maximo po-
sible. Incluyendo a los vecinos opositores, con los que intenté contac-
tarme, mas de una vez, por medio de su abogada. No quisieron hablar.
Los respeté.

Las historias que conté aqui no contemplan todo lo que sucedié en
los 580 dias de resistencia y solidaridad en ese territorio que entré en el
mapa politico de Brasil. Pero lleva a reflexiones y aprendizajes. Enten-
der cdmo se formd, como se organizé y como se sustentd la Vigilia Lula
Libre —en especial a partir de la investida fascista instalada en el pais en
2019- debe servir, como minimo, como referencia en los futuros proce-
sos de luchas sociales.

Quién dira, esta historia sirva también de inspiracion para la uni-
dad de las fuerzas progresistas, predestinadas a estar en permanente
vigilia en la defensa de los derechos democraticos.
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