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Guillermo Zamora

UNA MINIMA NOTA SOBRE EL AUTOR

La tarea de corresponsal de guerra tan apasionantemente narra-
da en algunas peliculas norteamericanas y espafiolas (Salvador,
El ario que vivimos peligrosamente, Bajo fuego, Los gritos del silencio,
Territorio comanche) ha sido muy poco contada por un grupo de
periodistas mexicanos que cubrieron la revolucion sandinista y la
guerra en El Salvador. Queda la tarea de algtin dia ordenar y re-
unir las experiencias de Carmen Lira, Pedro Valtierra, Epigmenio
Ibarra, Guillermo Mora Tavares y tantos otros. Afortunadamente
Guillermo Zamora ha reunido estas notas venidas del pasado.

Guillermo tras su paso por los frentes de guerra (tiene una
trayectoria de 25 afios como periodista) incursioné en varios te-
mas turbulentos de la realidad nacional, el primero cuando publi-
c6 en 1997 la denuncia de la leche contaminada por radioactividad
de Conasupo, uno de los tan frecuentes escaindalos que sacuden
Meéxico. El libro fue premiado con el premio “Rodolfo Walsh” de
literatura testimonial que entrega anualmente la Semana Negra
de Gijén.

En 2002 su investigacion sobre los riesgos que existian en la
central nuclear de Laguna Verde (Cronica de un desastre) fue mo-
tivo de una controversia, cuando la editorial que iba a publicar el
libro se neg6 a hacerlo y transmiti6 a las autoridades la informa-
cién que contenia, violando el contrato. A pesar de la censura la
investigacion de Guillermo circul6 ampliamente.

Volvié a las andadas en 2008, cuando publicé Democracia in-
conclusa. Diagndstico de un fraude, el libro que habia escrito y coordi-
nado (con textos de Rafael Barajas, Armando Bartra, Héctor Diaz
Polanco, Luis Javier Garrido, Julio Hernandez Lépez, Lorenzo
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Meyer, Francisco Portillo, José Reveles, Paco Ignacio Taibo II y
Juan Villoro) sobre las elecciones tramposas de 2006, que llevaron
a Felipe Calderén a la Presidencia.

Su mas reciente publicacion (si la memoria de la Brigada
funciona correctamente) fue Goebbels vs. Hugo Chdvez. Un libro
que analizaba las perversas intervenciones de la derecha intelec-
tual mexicana, en particular Enrique Krauze, en los debates sobre
la Venezuela chavista, que sali¢ publicado en 2011.
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INTRODUCCION

Este es un libro de historia, de guerra, de amor, de muerte, de
hazafias épicas populares, de miedos, de nostalgias, de queren-
cias, de repugnancia, de terrorismo contrarrevolucionario, de te-
rrorismo de Estado marca USA y de frustraciones. Son episodios
experimentados por un corresponsal mexicano en la guerra que
sostuvo Nicaragua y el Frente Sandinista de Liberacion Nacional
la contra, un ejército reclutado, armado y pertrechado por la CIA,
es decir por Washington. No he querido ampliar el texto. Creo
que con mis comentarios a través de los relatos es suficiente para
este ejercicio memoristico. He querido concentrar este libro de
relatos bélicos a esos tiempos exclusivamente. No he querido
meterme al analisis de todo lo que ha pasado en Nicaragua en
estos ultimos afios.

Guillermo Zamora (GZ)

I. NICARAGUA
CORRESPONSALES EXTRANJEROS EN NICARAGUA

Para mayo de 1980 apenas nueve corresponsales extranjeros tenia-
mos residencia permanente en Nicaragua. Al terminar la guerra
contra Anastasio Somoza y con el triunfo sandinista, el interés de
la prensa internacional habia decaido ostensiblemente. El mun-
do hacia poco caso a la importantisima campafia para erradicar el
analfabetismo que se llevaba a cabo en ese pais centroamericano
dentro del proyecto revolucionario. Fue una proeza popular, ya
que del 85 por ciento de analfabetos que habia hasta marzo de
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1980, para agosto de ese mismo afio se redujo a 12.5 por ciento,
en menos de seis meses. Era una movilizacién solo experimen-
tada con anterioridad en la Unién Soviética y en Cuba. Y esto, al
mundo occidental o no le interesaba, o se lo ocultaban los medios
de comunicacién més importantes. De esa manera sélo nueve so-
litarios corresponsales extranjeros viviamos en Managua. Todos
teniamos un interés especial en el proyecto revolucionario: Manlio
Tirado, el magnifico corresponsal mexicano de Excélsior, cuyo her-
mano Victor era uno de los nueve comandantes del FSLN. Leo
Gabriel, de APIA, el austriaco hermano de todas las causas po-
pulares. Manuel Guerrero, el entrafiable compafiero cubano de
Prensa Latina y otro compafiero cuyo nombre no recuerdo; Willi
Germund un aleman occidental muy comprometido con la revo-
lucién; Larry Boyd un estadounidense interesado en Nicaragua;
Alexander Trouchinne corresponsal de TASS; Stella Calloni, una
periodista argentina que representé medios mexicanos como el
UnomdsUno y La Jornada, y que durante més de tres décadas ha
sido el simbolo de la mujer periodista dispuesta a dar todo en los
momentos mds dificiles con tal de informar acerca de las agre-
siones a los pueblos latinoamericanos. Y yo, que representaba a
Radio Educacion y al diario El Dia.

Ademas estaban los nicaragiienses corresponsales de las
agencias internacionales: Agustin Fuentes de Reuters; Filadelfo
Aleman de Asociated Press; Filadelfo Martinez de EFE; José Esteban
Quesada de DPA; Oswaldo Bonilla de UPI y Eduardo Alvir de
Televisa. Todos ellos muy queridos compatieros.

Desde mi llegada a Managua contemplaba la idea de for-
mar una asociaciéon que agrupara a los reporteros internaciona-
les que viviamos en Nicaragua. Lo veia como una organizacion
gremial necesaria en todas las zonas de conflicto en el mundo.
Sospechaba, como casi todos, que pronto se iniciaria una ofensiva
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de Estados Unidos para ahogar a la Revolucién de acuerdo a los
manuales que tenia y tienen para estas “emergencias”. Mis inquie-
tudes las habia manifestado a Manlio, a Manuel Guerreroy a Leo.
Después nos reunimos todos. No pude con Stella Calloni. Resulté
la primera mujer presidenta de la Asociacién de Corresponsales
en Nicaragua (ACEN). Sin embargo, debido a sus constantes via-
jes, yo, que habia quedado como coordinador, me hice cargo de
la Asociacion y asi retuve la presidencia de la ACEN durante los
cinco afios que vivi en Nicaragua. Recuerdo que la noche de la
primera reunién iba yo acompafiado de una bella periodista puer-
torriquefia, de origen cubano, recién llegada a Managua. Al final
de la reunion Stella y los dos cubanos se las ingeniaron para decir-
me que tuviera “mucho cuidado” con la puertorriquefia, “podia
ser espia”. Yo ref a carcajadas ante el estupor de Stella y la “envi-
dia” de los cubanos, e inmediatamente terminada la reunién pasé
a retirarme. Asi se fundé en junio de 1980 la ACEN, que reuniria
en sus mejores momentos a mas de 300 corresponsales de todo el
mundo interesados en los acontecimientos militares, politicos y
sociales en Nicaragua.

Para 1983, a pedimento especial, el comandante Tomas
Borge nos entregd una casa que serviria como nuestro club. Se
trataba de una mansién confiscada a Adolfo Calero Portocarrero,
que de gerente de la Coca-Cola pasé a ser el comandante politico
de la contrarrevolucion. Nuestro argumento fue el siguiente: en
un apartado de la UNESCO se puntualiza que los gobiernos estan
obligados a proporcionar las facilidades necesarias a los corres-
ponsales residentes en el pais. Y por lo tanto no se adquiria ningtin
compromiso por las facilidades que los gobiernos otorgasen. Ya
instalados, desde luego surgieron problemas, no con el gobierno
pero sicon los dirigentes de la Unién de Periodistas de Nicaragua
(UPN), quienes buscaban tener una injerencia inaceptable en una
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asociacion del tipo de la nuestra. Yo y muchos de los corresponsa-
les nos manejabamos desde siempre en los mejores términos con
la inmensa mayoria de los periodistas de los medios sandinistas
— Barricada, Nuevo Diario, Agencia Nueva Nicaragua— e inclusive
con la oposicién periodistica al gobierno — La Prensa— pero no po-
diamos aceptar ninguna intromisién sandinista o no sandinista,
ya que hubiera dado al traste con los principios de objetividad y
profesionalismo que ostentaba la ACEN.

En lo personal, como presidente de la Asociaciéon, du-
rante cinco afios ininterrumpidos, tuve magnificas relaciones
profesionales y de amistad con los soviéticos, con los cubanos,
con los estadounidenses, con los ingleses, con los ticos, los ca-
nadienses —para entonces una extraordinaria periodista cana-
diense era mi comparfiera— los espafioles, los chilenos, etcétera.
Manlio Tirado y yo compartiamos una casa en donde, con gran
frecuencia, haciamos fiestas en una mescolanza de correspon-
sales, de todas las nacionalidades. Nadie nunca pudo decir que
la mesa directiva estaba cargada para un lado. Durante mucho
tiempo, ésta estuvo formada por Arturo Gudifio, costarricense,
de France Press; Manlio Tirado, mexicano de Excélsior; Josexto
Zaldta, mexicano de La Jornada; Rita Cauli, italiana de Afrigue-
Asie; Manuel Guerrero, cubano de Prensa Latina; Ronny Lovler,
norteamericana del Atlanta Constitution; Lucia Newman de TV-
Australia, y muchos otros. A cual mas fraternos. En el club, cons-
tantemente teniamos conferencias de prensa con los miembros
del gobierno nicaragiiense asi como con elementos del Ejército
Sandinista, los partidos y sectores de la empresa privada oposi-
tores al proyecto revolucionario e inclusive con prisioneros de
guerra contrarrevolucionarios.

En el club se discutian todos los puntos de vista acerca

de lo que ocurria tanto en la guerra, como en todos los angu-
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los de la vida, tan compleja, por la que atravesaba Nicaragua.
Constantemente habia fiestas, la gente hacia sus recepciones en
el club y esto era lo mismo para cualquier miembro. Recuerdo
que una sola vez me senti abrumado cuando el consenso de la
ACEN estuvo de acuerdo en que se deberia hacer una critica una-
nime tanto al gobierno de Nicaragua como al Ejército Popular
Sandinista, por estar poniendo objeciones a los corresponsales
para viajar a los frentes de guerra en el norte del pais como en el
sur. Mientras se ponia a votacién lo discutido pensé: “Hay que
imaginar la trascendencia que esto tendrd y cémo lo va a aprove-
char el gobierno de Ronald Reagan”.

La mesa directiva tenia una papa caliente en las manos, asi
que decidimos lanzarnos a fondo. Los propios sandinistas nos de-
jaban en una posicién dificil para ellos. Nos ponian en situacion
precaria a los que no nos gustaban las politicas anti latinoame-
ricanas de Reagan. Escribir acerca de la implementacién de esas
politicas era objetivo. Cuando nos reunimos con el alto mando
del Ejército, vimos por suerte que tuvieron sensibilidad y elemen-
tal prudencia, asi que se volvieron a abrir los permisos. Los san-
dinistas habian sostenido un argumento falso; “que no querian
muerto un solo corresponsal”. Desde luego que esa decisién no les
competia, ya que cada uno de nosotros habia decidido que, si esto
ocurriera, s6lo nos correspondia a nosotros, sin responsabilidad
para el gobierno. Ademas, no nos gustaba que nos cuidaran ni los
sandinistas ni los contras.

Los europeos eran tan dificiles en sus diferencias como
los estadounidenses: Habia de todo. Recuerdo a un inglés: Alan
Tomlinson del London Times, que presumi6 delante de los latinoa-
mericanos de lo “bien que saben pelear los ingleses”. Se acababa
de dar la invasién a las Malvinas. Nos quedamos serios y yo estu-
ve a punto de salir a los golpes con él. Después, cuando entendié
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muchas cosas nos pidié disculpas. Era un magnifico tipo. Habia
sido conductor de circos en diferentes partes de Inglaterra. Tenia
una gran cultura y sabia periodismo. Sus informaciones por lo re-
gular fueron mucho maés objetivas que las de otros ingleses. Tim
Coon, de Financial Times, fue también de los més objetivos corres-
ponsales ingleses que estuvieron en Nicaragua. Los canadienses
siempre fueron muy serios. Mas que un destacamento informati-
vo tenfan uno muy grande de solidaridad con Nicaragua. Todos
del mejor nivel.

Mas de una vez me han preguntado: ;Cémo describirias a
un corresponsal de guerra? Pienso que no hay una sola descrip-
cién de los corresponsales de guerra. Creo que ha sido siempre asi
en todas las conflagraciones. Existen desde los periodistas que son
asignados por sus redacciones para cubrir un evento bélico y lo
aceptan de buen grado. Otros inclusive pelean por el puesto. Estos
son los que creen, — pasa fundamentalmente en Estados Unidos —
que pueden “cubrirse de gloria” estando en las primeras paginas
de sus medios informativos y sobre todo, en la televisién estadou-
nidense, que tiene amplia cobertura. Ademas calculan y calculan
bien, que ganardn sobresueldos muy importantes. Existen otros
estadounidenses los que van a cubrir la nota con una linea del
Departamento de Estado, para decir lo que quiere el Departamento
que sepa la opinién de su pais y de muchas partes del mundo.
Iban a tergiversar los sucesos reales de lo que realmente sucedia
en Nicaragua para demostrar al mundo “que habia una dictadu-
ra, se pisoteaban los derechos humanos, habia trasiego de armas
a El Salvador”, etcétera. En este estilo se daban casos como el de
aquel seudo corresponsal de Estados Unidos que lleg6, camara
en ristre, a Chinandega, departamento nicaragtiense que colinda
con Honduras. Pregunté a unos campesinos que eran milicianos y
llevaban el fusil al hombro: “; Por dénde pasa exactamente la linea
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fronteriza?”. Los campesinos milicianos con su hablar modesto le
explicaron que no habia una linea fronteriza propiamente que
“podia ser aqui... o diez metros mas alla”. Entonces el “correspon-
sal” les pidi6 que se pusieran “diez metros mas alla” para sacar-
les, con sus armas en la mano, una foto, la misma que sali6é en un
periodicucho de Estados Unidos con el siguiente pie de grabado:
“Tropas de las Milicias Populares Sandinistas invaden territorio
hondurefio”. La foto fue utilizada hasta el cansancio por el gobier-
no de Reagan para “demostrar la violacién llevada a cabo por sol-
dados sandinistas del territorio hondurefio”. No obstante, la gran
mayoria de los corresponsales estadounidenses fue profesional e
inclusive, en ocasiones, criticos de la actitud de Washington hacia
el sandinismo. Habia gente muy seria como Steve Kinzer, el co-
rresponsal de The New York Times, y John Lantigua, de Washington
Post, 1a fotégrafa Susan Maysellas, entre muchos otros.

Los soviéticos y los de los paises del bloque socialista se
mostraban objetivos aun cuando un tanto cuadrados y dogmati-
cos. Recordemos que los periddicos socialistas fueron, casi siem-
prey casi todos, muy rigidos y con gran celo y censura en su infor-
macion. Claro que habia que entender que la Guerra Fria estaba
en su apogeo. En cuanto a los corresponsales soviéticos como per-
sonas y como amigos, eran excelentes.

Alamayoria de los espafioles se les podia calificar tan locos
como somos los latinoamericanos: bebedores, mujeriegos, grito-
nes, festivos, arriesgados, irreverentes y casi todos los que estaba-
mos ahi, nada ortodoxos. Pero eso si, casi habia un pacto entre los
latinoamericanos, que nadie hablaba de él, pero que parecia que
regia a todos: habia que ser objetivo, es decir, no habia que con-
tar mentiras. Tenfamos que escribir la verdad sin exageraciones.
Con la verdad todos ayudariamos a América Latina y también a

Espafia. Los espafioles, muchos de los europeos, belgas, franceses,

11



Historias de un corresponsal de guerra mexicano
italianos, alemanes e ingleses, obedecian, como nosotros también
a lo mismo. Sin embargo, otro elemento, el principal, estaba siem-
pre presente entre la tribu de periodistas: una gran curiosidad
de tipo ideoldgico, politico y sociolégico. Creo que en el fondo
queriamos ser testigos del segundo experimento social que, has-
ta entonces habia prosperado en Latinoamérica. Y por supuesto,
valia la pena jugérsela en un pais que habia sido, durante mucho
tiempo, blanco preferido de las politicas mdas negras de Estados
Unidos. También hay que decirlo, en el fondo de cada correspon-
sal de guerra existe una buena dosis de aventurerismo en el me-
jor sentido del lenguaje. Esta descripcion vale también para las
mujeres corresponsales, con las cuales, la tnica diferencia con los
hombres es que son un poco mas recatadas para los amorios y
para el beber. Pero ni en valor, ni en audacia los hombres tenia-
mos ventaja sobre las mujeres.

LOS ORIGENES Y ACTUACION DE LA CONTRA

En octubre de 1981 hice una larga visita a la zona en donde desa-
rrollaban sus actividades las tres bandas contrarrevolucionarias
consideradas las mas peligrosas en Nicaragua. Se trataba de una
franja muy amplia de terreno comprendido entre los departamen-
tos de Matagalpa, Jinotega y la parte norte de Esteli, fundamen-
talmente en la Sierra Kilambé que se interna en Honduras. Estos
lugares montafiosos eran los mads ricos que tenia el pais respec-
to a la produccién de café, segundo articulo en importancia para
Nicaragua. Hay sitios tan alejados y por lo mismo marginados que,
s6lo podia llegarse a ellos a pie entre una vegetacion exuberan-
te. Llueve durante nueve de los doce meses del afio. No era raro,
al atravesar la selva, observar a los venados o sentirse vigilado
por tigres, tigrillos, leones (leén nica, parecido al puma), Tampoco
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era cosa del otro mundo ver serpentear a la boa, la coralillo o la
“Barba Maria” de piel multicolor, todas muy venenosas.

Las unidades del Ejército Popular Sandinista (EPS) que
patrullaban esos parajes, siempre lo hacian en posicion de alerta,
ya que la emboscada podia estar entre el follaje de un trecho del
“camino”, que es devorado todos los dias por la jungla. El Ejército
Sandinista habia destacado para estas operaciones, a los cua-
dros que tuvieron gran experiencia en la lucha guerrillera contra
Anastasio Somoza. Conocian a la perfeccién aquellos parajes. Los
operativos se desenvolvian en base a esa forma de lucha y no a los
aspectos militares convencionales.

La banda de Julidn Sobalvarro (a) “El Tigrillo” originario de
Jinotega y ex “oreja” de Somoza contaba con ochenta o noventa
hombres, casi todos provenian del lumpen y era considerada la
mas peligrosa. Adquirié notoriedad al emboscar, con mas de cua-
renta contrarrevolucionarios, en julio de ese afio, una camioneta
de la Reforma Agraria, que de Managua a Wiwili conducia a quin-
ce campesinos y a tres milicianos. A los primeros disparos cayo
muerto uno de los campesinos, murieron los otros tres milicianos
que opusieron resistencia. También fue ultimada una mujer de
mas de setenta afios mientras pedia clemencia.

En cinco meses de operaciones asesinaron a mas de treinta
personas. Sin embargo, recibieron serios descalabros entre ellos,
el de Plan de Grama, en donde casi toda la banda fue rechazada
por seis milicianos, una campesina y un nifio de doce afios. En
agosto, diez miembros de este grupo emboscaron en un “calle-
jon” de la selva a tres labradores que se dirigian del Vallecito de
Bocay a Walakitan, tramo que se recorre en todo un dia de viaje
a pie. Eran las seis de la tarde, estaba totalmente oscuro —en la
selva desde las cuatro de la tarde ya no hay luz por la vegeta-
cion — los campesinos al recibir el “alto”, en lugar de entregarse,
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se lanzaron contra los asaltantes blandiendo sus tinicas armas,
los machetes. La valiente actitud sorprendi¢ a los asaltantes,
quienes portaban armas largas. Se vieron en gran dificultad para
utilizarlas debido al combate cuerpo a cuerpo. Después de unos
minutos, el grupo contrarrevolucionario huy¢ ante la firmeza y
fiereza de los tres humildes hombres del campo. El saldo: un
atacante muerto y dos heridos, los que lograron escapar con sus
compafieros. En la retirada se llevaron a uno de los tres asal-
tados, otro fue acribillado a tiros y el restante result6 ileso. Fue
quien me relaté el dramatico episodio.

El teniente del EPS, Juan Gregorio Colindres (a) “El Gatito”,
era el comandante de la patrulla encargada de la persecucién. Aun
cuando a los quince dias hizo contacto con los contras no tuvo éxi-
to en la captura. Se cuenta que el oficial, de 26 afios de edad, con
gran experiencia guerrillera, dijo en un poblado para que lo supie-
ra el jefe contrarrevolucionario, que “El Gatito” iba a terminar con
“El Tigrillo”, quien después de unos dias, contesto por los mismos
medios: “El Tigrillo” esta esperando a “El Gatito”.

“El Tigrillo”, de 28 afios de edad, tenia su centro operativo
en la sierra Kilambé. Desde Wiwili, San José de Bocay, Waslala,
hasta el municipio de Rio Blanco. Y su zona de refresco, vitualla
y pertrechos en territorio hondurefio, en uno de los seis campa-
mentos que los somocistas tenian establecidos al otro lado del
Rio Coco.

En el sector de Rio Blanco, se encontraba ubicada otra ban-
da, “La Sirena”, integrada por unos cuarenta elementos también
de la ex-Guardia Nacional (GN). Ambos grupos se caracteriza-
ban por su crueldad desmedida. No lejos de donde yo me encon-
traba recabando informacién acerca del accionar de las bandas
contrarrevolucionarias “La Sirena” capturé a tres muchachas
milicianas a quienes, después de violarlas, les mutilaron los se-
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nos. Durante mi estancia era muy comentado por aquellos luga-
res el reciente asesinato de la familia Guachan, perpetrado por
“La Sirena”, que llevaba ese nombre por la sierra donde se mo-
vian. Doce de sus hombres llegaron a San Pedro poblado de unas
sesenta casas desperdigadas al filo de una cafada. Eran las diez
de la noche, se dirigieron sin vacilar a la casa de los Guachan. Al
tiempo que golpeaban al viejo, a su hijo y a la esposa de éste, ma-
dre de tres nifias: de seis meses, siete y ocho afios. Les gritaban
que se iban a morir por colaborar con los sandinistas. El anciano
pidi6 que si los iban a matar él queria ser el tinico. Los contrarre-
volucionarios, en medio de insultos violaron a la madre y a las
dos nifias mas grandes, castraron a los dos hombres, ademas de
cortarles las manos y las piernas a machetazos. La mas pequenita
se salvo porque el viejo Guachan, en su agonia, durante la confu-
sién, la avento fuera de la casa. Al final, fueron asesinados todos,
menos la criatura, que fue encontrada dos dias mas tarde, mas o
menos en buenas condiciones.

Quien me narré la masacre fue un jovencito de dieciocho
afios, pariente de la familia asesinada. Fl habia ido al bafio segun-
dos antes de la llegada de los asesinos y sin moverse, lleno de
panico, contempl6 lo ocurrido.

Duro golpe se habia asestado a las bandas contrarrevolucio-
narias también por esos dias en el lugar llamado “Agua Fresca”,
municipio de Quilali. Herminio Garcia y Horacio Escalante (a)
Kaliman murieron en combate. El dltimo era uno de los cabeci-
llas més connotados por su habilidad para escapar a cercos y em-
boscadas. “Kaliman”, después de “El Tigrillo”, era el hombre mas
buscado por el Ejército Popular Sandinista (EPS). Cabe sefalar
que esta banda, asi como la de “La Sirena”, tenia sus fuentes de

aprovisionamiento en los campamentos somocistas en Honduras.
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De enero de 1980, que es mas o menos cuando empiezan
las actividades armadas de la contrarrevolucion, a octubre del 81,
habian cobrado 160 victimas, entre miembros del EPS, las MPS, al-
fabetizadores y dos maestros cubanos que impartian clases y que
fueron asesinados debido a ese hecho y el odio que los antisandi-
nistas mostraban ante la Revoluciéon Cubana. En solidaridad con
Nicaragua, los dos cubanos impartian clases en el departamento
de Zelaya, en el marco de la presencia internacionalista.

Es facil deducir que el pueblo, a pesar de la argumentacion
anticomunista que caracterizaba la llegada a una poblacion de las
bandas, tenfia muy diferenciado el trato entre esa gente y el que
les daba el EPS. Para entonces, eran cinco las cuadrillas contra-
rrevolucionarias de importancia, incluyendo las de otros dos jefes
—“Dimas” y “Pocoyo” — caidos en combate.

MILICIAS POPULARES SANDINISTAS

La débil y golpeada economia nicaragiiense no tenia posibilidades
de ampliar el ejército para cubrir la zona donde se desarrollaba la
contrarrevolucién. Eran lugares cafetaleros, montafiosos, agres-
tes, de ancestral marginacién, de poblacion supersticiosa, con un
enorme atraso cultural y en una regién muy cerca de la frontera
con Honduras.

Las limitaciones de la reconstruccion, las intensas activida-
des contrarrevolucionarias, no armadas, de la ctpula politizada
del sector privado en la ciudad y el campo y el asedio de Estados
Unidos a Nicaragua, hicieron necesario crear un movimiento de
autodefensa popular que se conjugé en las Milicias Populares
Sandinistas (MPS). En la préctica, los destacamentos milicianos,
en el campo, eran pequefias unidades de diez, quince o veinte
hombres, que aglutinaban a campesinos que vivian dispersos en
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aquellos parajes dentro de los que el Ejército llamo “zona conflic-
tiva”. Estaba situada en la parte norte de los departamentos de
Esteli, Matagalpa, Jinotega y Nueva Segovia, que en esos tiempos
abarcaban la Primera y Cuarta region militar del EPS.

Las unidades milicianas hacian trabajos de vigilancia para
estar atentos a cualquier movimiento extrafio. Lograron capturar
delincuentes y en innumerables ocasiones habian trabado comba-
te con las bandas.

“QUE SE RINDA TU MADRE”

Por esos dias de mis recorridos por aquellas montanas la banda de
“El Tigrillo” atac6 en Plan de Grama, poblado cercano a Wiwili.
Llevaba a unos ochenta hombres, entre lumpen y GN. Habia reci-
bido informacién precisa referente a que el poblado contaba con
s6lo seis campesinos milicianos, el resto de los hombres habia ba-
jado a Wiwili, pues era dia de préstamos.

El cuartel de los milicianos era una amplia casa de madera.
Estaba situado a la entrada del pueblo, de menos de doscientos
habitantes. A las seis de la mafiana, hora del ataque, cuatro de
los seis defensores hacian guardia. Uno traia la lefia para el café,
mientras el otro compafiero se bafiaba en el rio que se encuentra a
tiro de piedra de la aldea. Los primeros blancos escogidos por los
contrarrevolucionarios fueron los milicianos separados del grupo
Al fallar los disparos, ambos corrieron al “cuartel”. El del rio, con
los calzoncillos en una mano y en la otra su M-16. El combate duré
cinco horas. Seis hombres contra ochenta. Maria Auxiliadora, co-
cinera de Plan de Grama y Marcos, un nifio de doce afios de edad,
al principio de la refriega y en medio del nutrido fuego de los ata-
cantes, lograron penetrar al “cuartel”, diciéndoles a los milicianos:

“nosotros los municionamos”. “El Tigrillo” les pidi6 la rendicién
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varias veces. La mujer, el nifio y los milicianos respondieron con el
clasico grito sandinista en combates de este tipo: “Primero muer-
tos que de rodillas... que se rinda tu madre”. A las once de la ma-
fiana, los atacantes se retiraron dejando cuatro muertos e hilillos
de la sangre de sus heridos. Al final s6lo disparaban una pareja de
milicianos y el nifio. Habfan muerto dos y el resto estaba herido
con tres balazos cada uno. El “cuartel” quedé convertido en una
auténtica coladera. Cientos de casquillos de M-16, Garand, Galil y
Fal, armas usadas por los agresores, quedaron como testigos de la
desigual pelea. Como éste, son numerosos los casos que pueden
relatarse en el contexto de los combates que libraron las Milicias

Populares Sandinistas, en aquellos afios.
EL PLAN DEL EPS

Para 1981 el Ejército empezaba a montar todo un plan para erra-
dicar las bandas. Se basaba en: ;Cuantos hombres del Ejército
o combinados con la milicia pueden acantonarse en lugares es-
tratégicos manteniendo gran movilidad? ;De qué manera pue-
den organizarse mejor las milicias? ;Dénde hay que fortalecer?
¢Como operan las bandas? ;Quiénes son sus jefes? Asi fueron
creciendo las Milicias Territoriales y si bien el EPS les propiné
fuertes golpes, la CIA, por su parte, ya iniciaba el aglutinamien-
to de las bandas para convertirlas en destacamentos —Fuerzas
de Tarea— de accién guerrillera. El triunfo de Ronald Reagan
decidié lo anterior, durante sus ocho afios de administracién fue
el gran padre de los “heroicos luchadores por la libertad”, como
Washington los nombraba.

Durante mi viaje por aquellos parajes sostuve largas pla-
ticas con el comandante Javier Carrion, jefe de la Cuarta Region
Militar, cuya sede era la ciudad de Matagalpa, durante una de las
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platicas segtin su calculo consideraba que las actividades de los
grupos contrarrevolucionarios prevalecerian durante unos tres o
cuatro afios mas, debido a varias causas: El interés de los ex-oficia-
les y funcionarios somocistas que residian en Honduras y Miami
por sabotear la revolucion, asi como de Estados Unidos para sos-
tener estos grupos. Influfa —afirmé— la situacion precaria por la
que atravesaban los ex guardias en Honduras, que se acrecentaba
debido a los lugares en donde se asentaban los campamentos de
refugiados somocistas. Y desde luego —precisé el jefe militar de
27 afios de edad de edad y uno de los mas experimentados en la
guerra contra Somoza—, no hay que olvidar para nada a los bur-
gueses del campo, quienes ayudan a las bandas. Ellos jugaban un
destacado rol en las maniobras de la contra. También sobreviviran
—indic6 — hasta que “el Gobierno haga transformaciones profun-
das en lo econémico, social, y en lo politico, en estos lugares”.

Lejos estabamos de saber el comandante Carrién y los que
vivimos de cerca los acontecimientos en los primeros afios del
proceso revolucionario sandinista, el curso y la intensidad de la
guerra que le imprimiria el odio visceral estadounidense al en-
tender a cabalidad el grito de combate del pueblo nicaragtiense
“Primero morir de pie que vivir de rodillas”.

Cabe un comentario: Después de la derrota sandinista los
“heroicos luchadores por la libertad”, es decir, las bandas con-
trarrevolucionarias de Reagan, fueron abandonadas a su suerte
por Estados Unidos; muchos murieron en la absoluta miseria,
otros siguen en el lumpen. Lo de siempre. Burguesia Agraria
Contrarrevolucionaria.

Por aquellos dias en Nicaragua se comentaba el caso de un
terrateniente que no sélo ayudo a las bandas de los contrarrevo-

lucionarios, sino que se uni6 a ellas. En efecto, Marcelino Galeano
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era un latifundista con tres grandes haciendas, a dos dias de cami-
no de Wiwili, rumbo a la frontera con Honduras.

Las actividades de Galeano comenzaron por entregar ali-
mentos, medicinas, armas y municiones, hasta que una de sus
propiedades se convirtié en cuartel general contrarrevolucionario.
Cuando el Ejército cay6 sorpresivamente sobre la finca cafetalera,
durante el combate el hacendado y dos de sus hijos huyeron con la
gavilla. El caso de Galeano, quien por cierto siempre tuvo fama de
ser un despiadado explotador de sus trabajadores, no era el tnico.
En los departamentos de Matagalpa y Jinotega, se dieron doce de
estos hechos, los protagonizaron algunos cafeticultores muy cono-
cidos por su conducta feudal: Figueroa, Herrera y los Rivera.

El 16 de octubre, cuando el comandante Jaime Wheelock,
ministro de la Reforma Agraria, entreg6, precisamente en Wiwili,
los tres primeros titulos agrarios, ahi mismo informé de la con-
fiscacion de las tres haciendas de Galeano. De esta manera se le
castigd por su labor contrarrevolucionaria. Al entregar titulos de
propiedad agraria al pueblo se daba un importante paso a las rei-
vindicaciones campesinas como parte del proceso revolucionario.

Durante mi platica con el comandante Javier Carrién, en el
Cuartel General, me revel6 que la cooperativa de la burguesia ca-
fetalera establecida en esa zona era complice a través de algunos
elementos que trabajan para ella desarrollando trabajos a favor
de las bandas. Asever6 que tenia pruebas del apoyo de importan-
tes miembros de esa organizacion a las bandas. Inclusive, por eso,
habia mandado detener algunas personas a quienes se les habia
comprobado su participacién. El jefe militar recordd, también, un
detalle que a su parecer era ilustrativo. “El Tigrillo” habia reali-
zado propaganda a favor de la cooperativa del sector privado e
inclusive amenazaba de muerte a los que se integraran a las coo-

perativas revolucionarias.
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LA IGLESIA EVANGELICA

La iglesia Evangélica en Nicaragua fue la primera en sostener a
las bandas contrarrevolucionarias. Aun cuando poco tiempo des-
pués el mayor apoyo a la contra politica y armada lo recibi6 de la
Iglesia Cat6lica. Encabez6 esa decision el Papa Juan Pablo 11, quien
para que no quedaran dudas, invisti6 al arzobispo de Managua,
Miguel Ovando y Bravo como Cardenal debido a su conocida mi-
litancia ultraconservadora y antisnadinista.

Hay que destacar también a un sector importante de la
iglesia evangglica, la secta “Pentecostés”, estaba abiertamente en
contra de la revolucion y desarroll6 actividades publicas y dicta-
ba la letania reaccionaria: “los sandinistas son comunistas y les
van prohibir a los campesinos sus creencias religiosas...les quita-
ran sus tierras... los soviéticos y los cubanos se estan llevando la
produccién agricola a sus paises... les van a arrebatar a sus hijos
para lavarles el cerebro... dentro de poco va a pasar en Nicaragua
lo mismo que en los paises comunistas, donde matan a todos los
que tengan mds de cincuenta y cinco afios de edad”. Un caso fue el
del “misionero” pentecostés, Luis Alejandro, quien habia llegado
a “predicar la palabra” en el “El Consuelo”, poblado perteneciente
al departamento de Zelaya —donde una banda asesiné tres dias
después a dos milicianos y a dos maestros cubanos, diciéndoles a
los pobladores que no debian incorporarse a las MPS porque “el
que toma las armas, entonces anda con el diablo”. Mas tarde se
acost6 en el suelo y en medio de un ataque convulsivo un acom-
pafiante le puso la biblia en el estomago y después en la cabeza.
Como el responsable de las MPS en el lugar consider6 todo eso
“un poco raro” decidio6 llevarlo preso a la cabecera municipal de
Siuna. A pesar de todo, las autoridades decidieron liberarlo ese
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mismo dia. El miércoles siguiente a los hechos una banda contra,
a cuyo jefe denominaban “Ocho”, se present6 en “El Consuelo”,
para a matar al responsable de la MPS por haber detenido al “mi-
sionero”. Al no encontrarlo acribillaron a los campesinos y a los
maestros cubanos, a quienes también buscaban. En aquellos luga-
res todo el mundo aseguraba que el pentecostés andaba huyendo
con el resto de la gavilla. Por cierto, el mismo dia del asesinato, los
campesinos incorporados a las MPS dieron alcance a la banda y en
el combate que se desarroll6 les mataron a dos hombres, resultan-
do uno de los milicianos muerto.

No se puede afirmar que la jerarquia evangélica, como si lo
estuvo siempre casi toda la catdlica, se inmiscuyé en un proyecto
contra, empero fingia desconocimiento y ante hechos concretos
como el que se relata se hacia la desentendida.

INFORMAN LOS SERVICIOS
DE INTELIGENCIA SANDINISTAS

Para complementar mis reportajes a mi regreso a Managua entre-
visté a miembros de las fuerzas de inteligencia del EPS. Me asegu-
raron saber que en el exterior (Tegucigalpa y Miami), se comen-
zaban a dar acuerdos entre los distintos grupos contrarios a la re-
volucién, que buscarian llevar a cabo atentados para asesinar a los
dirigentes sandinistas, realizar acciones armadas y desbaratar las
cooperativas, pero que no habian podido organizarse. Hasta esos
momentos, las bandas no tenian mando tnico, esto era un faltante
muy importante para su desarrollo homogéneo en funcién de un
trabajo contrarrevolucionario mas fuerte.

Hay que destacar que durante la administracién de James
Carter no hubo gran estimulo para desarrollar una labor contra de
gran envergadura. Es a partir de la administraciéon Reagan que la
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CIA entra en accién, los organiza, los arma, les da dinero y apoyo
hondurefio. De esa manera, ellos logran pasar de simples bandas
a grupos militares. Aunque nunca derrotaron en combate al EPS
si llegaron a desangrar al pais y destrozar su economia.

En sus archivos los sandinistas guardaban pronunciamien-
tos de las bandas acerca de que, con la administracion Reagan, ten-
drian grandes oportunidades para contar con la ayuda necesaria
para desempefiar sus actividades. En los documentos, los contras
sostienen que en Miami contaban con amplias facilidades para sus
entrenamientos. También existen documentos en que se dice que
a través del Departamento de Estado se presionaria al sector del
Ejército hondurefo, el cual no se encontraba comprometido con
las bandas, para que trabajaran en apoyo de la contrarrevolucion
en Nicaragua.

Es asi como, a partir de la llegada de Ronald Reagan a la
Casa Blanca, se gesta la base para un plan mas serio de contrarre-
volucién, debido a que internamente en el pais no existian posi-
bilidades para el surgimiento de un movimiento de ese tipo. Era
el mismo pueblo el que combatia a las bandas y éstas s6lo sobre-
vivirian gracias a la ayuda hondurefia y estadounidense. El tinico
plan serio a nivel contrarrevolucionario que existia era el de apro-
vechar a los miles de ex guardias que estaban en el exterior y alos
mercenarios que podian enrolarse.

A principios de la Revolucién Sandinista las bandas eran
s6lo el elemento de una conspiraciéon mayor que estaba dirigida
por Estados Unidos. Hasta entonces, no representaban un verda-
dero peligro para el proceso. Era un mal que existia y era muy mo-
lesto, pero en la medida que el Gobierno pudiera levantar la capa-
cidad productiva y desarrollar la escuela, el dispensario de salud,
la asesoria técnica para la siembra, mostrar las ventajas de las coo-

perativas, mejorar sus caminos, asi como el fortalecimiento de la
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Asociacién de Trabajadores del Campo y de la Unién Nacional de
Agricultores y Ganaderos, en ese momento el campesino estaria
mas dispuesto que nunca a defender a la revolucién. La contra,
pensaba el gobierno, se iria extinguiendo. Por aquellos meses en
esa direccion se ponia en marcha un plan que abarcaba treinta y
cinco comunidades campesinas que se encontraban precisamente
en la “zona conflictiva”. Sin embargo, nadie adivinaba la sevicia,
el odio de Ronald Reagan contra la pequefia pero digna nacién de
Centroamérica que daba un ejemplo de dignidad latinoamericana
ante el pais mas soberbio, poderoso y obcecado que ha dado la
historia mundial.

ANECDOTA

En el verano de 1983 se encontraban de vacaciones en Managua
tres de mis hijos. Decidi llevarlos un fin de semana a la Selva
Negra, que es un precioso lugar vacacional en las montafias de
Matagalpa, en donde segtin mis informes no llegaba la contra.
Los cinco, incluyendo a Catherine Gander, una maravillosa ca-
nadiense que entonces era mi compafiera, viajamos en un pe-
queiito carro japonés de mi propiedad. Alquilamos una cabafia
rastica, cerca relativamente de otras. Nos quedariamos cuatro
dias. Al tercero, Tania, la méas pequena de mis hijos me pidié que
la acompafiara a dar una vuelta por el bosque. Caminamos muy
quitados de la pena cuando de repente vi una sombra que se
escondia, a unos metros, tras unos arboles. De pronto la sombra
sali6 y era nada menos que un contrarrevolucionario, segura-
mente era un desertor. Desconfiado nos apunt6 con un rifle Fal,
de manufactura belga, puse a Tania tras de mi y abr{ los brazos
lo més lejos de la cintura para que viera que estaba yo desar-

mado. Sorprendidos ambos, nos vimos fijamente el uno al otro.
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El contra, vestido con su clasico uniforme azul celeste, dej6 de
apuntarnos y desapareci6 en la espesura tan pronto como ha-
bia aparecido. Regresamos de inmediato a la cabafia. No hice
ningtn comentario. La nifia apenas si se dio cuenta del grave
suceso. Al dia siguiente regresamos a Managua. Se acabaron in-
tempestivamente las vacaciones en la Selva Negra.

LA REVOLUCION DE LOS JODIDOS (1982)
Primera parte

Esa zona nicaragiiense se encontraba en pie de guerra ante los
constantes ataques y la posibilidad de una agresién de mayor en-
vergadura proveniente de Honduras. Mi visita era la primera he-
cha por un periodista a esa zona, calificada por el mando militar
nicaragiiense como de “alta tensién”. Comenzaban las autorida-
des a tomar medidas muy estrictas para el paso de extranjeros a
ese sitio de guerra. Yo habia decidido viajar al drea sin dar aviso
previo a la seccién de corresponsales extranjeros. No consideré
ni a Milagros, una muchacha hermosisima que era nuestro enla-
ce con el Ministerio del Interior, ni al capitan Roberto Sanchez,
a quien no le teniamos confianza, ni aprecio. Tomé un autobts
como cualquier nica. Durante el trayecto no dejé de sentir la mira-
da curiosa y desconfiada de la gente del lugar por mi aspecto fisi-
co, mas semejante al de esa burguesia que no era vista con agrado
por su constante oposicién al proceso revolucionario.

El 4rea de guerra se dividia en los frentes militares de
Somotillo, Santo Tomdas del Norte, San Pedro del Norte, San
Francisco del Norte y El Guasaule, a lo largo de unos 85 kilome-
tros, en regién montafiosa, ubicados en el departamento fronteri-
zo de Chinandega. Tan s6lo en Santo Tomas del Norte y en San
Pedro del Norte, se habian registrado en los dltimos dias, diez
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ataques de unidades contrarrevolucionarias provenientes de te-
rritorio hondurefio. Los comandantes de cada uno de estos frentes
coincidian en que cada vez se observaba mayor actividad en los
cinco campamentos contrarrevolucionarios establecidos. Estaban
dentro de Honduras, a unos cuantos kilémetros de la raya fron-
teriza y albergaban a dos mil elementos somocistas y mercena-
rios de diferentes paises. Todos se encontraban bajo el amparo
del Ejército hondurefio que les proporcionaba armas, municiones,
vituallas y medicinas de fabricacién norteamericana. Esto se com-
probé porque algunas cantidades les habian sido capturadas en
los combates.

Me identifiqué con el comandante de la guarnicion que
custodiaba la entrada a la ciudad de Chinandega. Después de mi-
rarme fijamente, él extrafilado me pregunto: “;Qué estd usted ha-
ciendo aqui?”. “Comandante. Mi oficio es reportar lo que pasa en
las zonas de guerra. Asi que aqui estoy”. A lo que me respondié
después de un breve interrogatorio: “Me cae usted bien, pero des-
de este momento estd retenido bajo mis 6rdenes hasta que com-
probemos que es usted el que dice ser”.

Seguramente que como era ésta la primera vez que eso su-
cedia habl6 con “alguien” que efectivamente atestigué mi identi-
dad sin mayores tramites. Después de varias horas de “retencién”,
recibi toda la confianza durante mis preguntas y en mi recorrido.

Al llegar a la ciudad de Chinandega, cabecera del departa-
mento que lleva el mismo nombre, ubicada a sélo 135 kilémetros
al norte de Managua, no se notaba un ambiente distinto a otras
ciudades del interior del pais. Pero en Somotillo, 60 kilémetros
mas adelante, al borde de la frontera con Honduras, de inmediato
podian percibirse cambios cualitativos. Era la clasica retaguardia
de un pais en guerra: vehiculos militares por doquier, la tropa en

sus uniformes verde olivo, unos y otros con el de camuflaje y sus
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armas a punto, se observaban por todos lados. Del poligono salia
incansablemente el sonido de los disparos. En rafaga o tiro a tiro,
practicaban los miembros del Ejército y los milicianos. Las edades
de estos altimos fluctuaban entre los 10 y los 70 afios; se incluian
mujeres hasta de 45. El entusiasmo y la algarabia de ese lugar
daba la impresion de estar en una fiesta. Parecia que nadie se pre-
paraba para el combate que tal vez en unas horas, se podia pro-
ducir. En ese caso muchos de ellos de inmediato eran destinados
a cubrir posiciones o trincheras. En el cuartel general de Somotillo
denominado “Héroes y Martires”, aquella mafiana el subteniente
Manuel Ballesteros, a quien la gente del lugar llamaba carifiosa-
mente “Manolo”, arengaba a una compafia del batallén femenino
“Lucrecia Lindo” de la Milicias Populares Sandinistas (MPS). Era
de llamar la atencién la sencillez que caracterizaba a ese ejército.
De pronto una miliciana gordita, Gloria Angeles, de 21 afios de
edad, quien era la jefa de una compafia, antes de ordenar subir al
camién militar para regresar a Chinandega, le dijo a Ballesteros:
“En nombre de mis compafieras le queremos pedir que nuestro
entrenamiento en lugar de que sea un dia a la semana pueda ser
los sabados y domingos porque comprendemos que nuestra pa-
tria estd en peligro y solicitamos entrenarnos mejor para poder
defenderla”. Por otro lado en el cuartel de las MPS una escuadra
de milicianos, habitantes de Somotillo, se preparaban para ocupar
posiciones de defensa durante todo el dia. Los miembros de esa
escuadra, de no ser por sus armas, se confundirian con los mismos
campesinos del viejo ejército del General Augusto César Sandino,
que hemos visto en las fotografias. Algunos de ellos con sombre-
ros de petate, otros sin nada en la cabeza, dos sin zapatos y una
mujer de unos treinta afios con sandalias de hule. Otros cuatro en

lugar de llevar cinta portafusil en sus armas las cargaban al hom-
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bro con mecates. Los fusiles eran toda una miscelanea: GARAND,
BZ-52, GALIL, etc. Dentro de los milicianos habia uno que desta-
caba, era un nifio de 12 afios que sélo de su oreja al cabello era mas
alto que el fusil que portaba. Al contemplar esa escena, no logré
disimular una maliciosa sonrisa al recordar a los que criticaban a
Nicaragua “por el excesivo ntiimero de hombres y elevado arma-
mentismo de su Ejército”.

En su gran mayoria, los milicianos pertenecian a los estratos
poblacionales mas humildes, sobre todo dentro del campesinado.
La zona producia fundamentalmente algodén, platano, maiz y
arroz. La contrarrevolucion, las inundaciones del mayo pasado y
la Gltima seca habian diezmado la ganaderia. Uno de los campe-
sinos reflejaba el sentir del comtn denominador del pensamiento
de sus compafieros: Haydée Corrales Garcia, de 40 afios de edad,
madre de tres nifios, enfatiz6: “Esta revolucion es de nosotros los
jodidos, los que nunca hemos tenido nada. Ahora tenemos algo,
y creemos que nuestros hijos tendrdn mas. Por eso tomamos las
armas y la vamos a defender hasta nuestra dltima gota de san-
gre”. Esa noche dormi como un lirén recargado en un arbol. Tenia
amplio permiso para continuar mi recorrido. Salimos a las seis de
la mafiana y ya contaba con una escolta de tres soldados, una pis-
tola Colt .38 y un fusil AK-47, en el piso del vehiculo. Mientras
avanzdbamos hacia Santo Tomads del Norte, recordé las palabras
del comandante Manolo, quien respondié a mis inquietudes: “Si
la contra nos mantiene tan acechados se debe a que quiere captu-
rar esta zona para establecer un gobierno provisional que obtenga
de inmediato el reconocimiento de Estados Unidos, Honduras,

Israel, Chile y Paraguay”.
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Segunda parte (Santo Toméas del Norte)

“El Ejército y concretamente el Segundo Batalléon de Infanteria
hondurefio que se encuentra ahi es el que apoya y cubre la reti-
rada de las unidades militares contrarrevolucionarias cuando nos
atacan” —asegur6 el comandante Marcelino Guido, responsable
militar de la defensa de Santo Tomas del Norte. Mientras hablaba
sefial6 con el dedo una colina al otro lado del Rio Guasaule, que
sirve de linea fronteriza entre los dos paises. “Nosotros los ve-
mos desde aqui, sabemos que en aquella casa azul, donde fue el
Centro de Salud, estd montada una ametralladora calibre 50 mm.
Durante los ataques de los contrarrevolucionarios los hondurefios
nos tiran con ametralladoras 30 mm y morteros de 40 mm y 60
mm. Después de las incursiones desde aqui también hemos visto
cémo llega una ambulancia del Ejército hondurefio para evacuar
a los heridos”. La platica se desarrollaba en un puesto camuflado
de observacion a escasa distancia del rio: “El pasado jueves 21 fue
el altimo ataque que nos hicieron, se inici6 a las cinco de la ma-
fiana, dur6 40 minutos. Nos atacan siempre temprano porque no
conocen el terreno y prefieren exponerse a la luz del dia. Serfan
unos 150 hombres armados con fusiles FAL y Carabinas M-1 s6lo
usados por el Ejército hondurefio. Nos dispararon con lanzaco-
hetes RPG-12 y morteros. En un almacén causaron mucho dafio,
pero no tuvimos bajas civiles o militares. Ellos sufrieron cuatro
heridos. Los defensores éramos muchos menos, pero no tienen
nuestra moral combativa, que es muy superior; esto ha significado
que siempre los rechacemos. La defensa civil en la que participa
casi todo el pueblo, al evacuar a los nifios y a los ancianos a los
refugios, hace que la poblacién sufra lo menos posible” —revel6 el

militar sandinista.
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—”La rabia que nos da es que nos atacan. Nos rafaguean.
Entran a nuestro territorio y, sin embargo, nosotros tenemos 6rde-
nes de no perseguirlos, ni de dispararles después de la frontera. Los
golpes mas fuertes que la contrarrevolucion nos ha causado en esta
zona han sido la masacre de San Francisco, con 15 milicianos muer-
tos hace muy poco, y la voladura del puente Rio Negro”, me decia
Marcelino Guido, subcomandante de la segunda regiéon militar.
Asimismo el militar sefial6 como ésas habian sido las incursiones
mas adentradas que habian podido efectuar las unidades militares
contrarrevolucionarias: el caso de San Francisco que se encuentra a
ocho kilémetros de la frontera con Honduras y el del puente del Rio
Negro, que esta en otra direccion pero a 10 kilémetros del puesto
aduanal del Guasaule. Guido dijo que al dia siguiente de la vola-
dura del puente del Rio Negro, se capturé a uno de los contra-
rrevolucionarios, quien llevaba todavia en su poder un explosivo
plastico y estaba armado de un fusil FAL. En los interrogatorios,
ese individuo confesé que fueron ocho los que participaron en la
destruccién del puente. Dos norteamericanos, y seis exguardias so-
mocistas. Dias atras se habia logrado capturar una buena cantidad
de explosivos también norteamericanos “precisamente de los uti-
lizados por la CIA”. Iban destinados a las desmotadoras de algo-
dén que se encontraban en las orillas de la ciudad de Chinandega.
Desde el punto de vista militar, no habian causado mucho dafio.
Fuera del puente no hemos tenido mayores repercusiones, —afir-
maba Guido. Para entonces asi se presentaban las cosas. No obstan-
te, el plan de Estados Unidos era a largo plazo.

Al dia siguiente de mi visita a esta zona de guerra fue pues-
to en servicio el puente de Rio Negro, que elementos contrarrevo-
lucionarios lograron volar. La reconstruccién estuvo a cargo de in-
genieros cubanos llegados expresamente para ello. El comandante
Daniel Ortega, entonces Coordinador de la Junta de Gobierno de
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Reconstrucciéon Nacional, en un acto que se llevé a cabo en el mis-
mo puente, agradeci6 la ayuda y la solidaridad cubana.

Tercera parte (camino de emboscadas)

En Santo Tomaés del Norte, San Pedro del Norte, Cinco Pinos
y San Francisco del Norte, estaba ubicado el destacamento de
tropas guardafronteras. Tenia a su cargo el enfrentamiento di-
recto o la persecucion de las unidades contrarrevolucionarias
que hubieran atacado algtun lugar. Las tropas guardafronteras
tenian un promedio de edad de veinte afios, casi todos de origen
campesino y su mayor virtud, decian ellos: su alta moral sandi-
nista. Conocian perfectamente esos dificiles caminos, los cuales
serpenteaban entre la selva, que a simple vista parecia impene-
trable con sus bellisimas cafiadas e increibles despefiaderos. Por
ahi los sandinistas emboscaban al enemigo o le cortaban la reti-
rada. Para quien esto escribe en mas de un momento, a pie, fue
dificil sostenerles su paso. A través de ese afio habian sufrido
siete muertos y ocho heridos. No era mucho para el nimero
de enfrentamientos y emboscadas que habian librado. El camino
que va de Santo Tomas del Norte a San Pedro del Norte era uno
de los més peligrosos. Son apenas siete kilometros, pero de espe-
so follaje. Es pésimo y obligaba a ir despacio al jeep. Ademas, es
sinuoso. Todo el lugar lo hacia espléndido para una emboscada.
Debo confesar haber sentido los nervios en tensién al pasar por
varios sitios. A las armas ya les habia quitado el seguro y éstas
apuntaban hacia donde posiblemente “estarian esperandonos”.
Afortunadamente para los tres sandinistas que me acompana-
ban y para el que relata, no se dieron sorpresas desagradables.
Cuando se podia platicar, debido a que hay momentos en que
la tensién es tan alta que todo mundo s6lo mira queriendo escu-
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drifiar qué hay tras las rocas o el follaje, uno de los guardafron-
teras me cont6 que en una de esas curvas, de bajada, fue embos-
cado junto con siete miembros de su unidad que habian salido
de Santo Tomads para apoyar a sus companeros que sufrian un
ataque contrarrevolucionario en San Francisco del Norte. José
Esteban Herrera, de 21 afios, sigui¢ recordando que al llegar a
la curva, un proyectil de mortero hizo blanco directo sobre la
camioneta en que viajaban, matando instantdneamente al pri-
mero y al segundo responsable de su grupo. José Esteban salié
impulsado por la explosién y con varias esquirlas en la pierna
derecha; el resto habia resultado también herido. La emboscada
habia sido tendida por una treintena de contrarrevolucionarios.
Durante 40 minutos se combatié con fiereza. Eran cinco contra
mas de treinta. Increible pero los contrarrevolucionarios, al no
poder vencer su resistencia huyeron temerosos de que llegara
algtn grupo de ayuda a los soldados. José Esteban vivia en San
Pedro del Norte, poblado que esta precisamente pegado al Rio
Guasaule, y divide, en esa zona, a Nicaragua de Honduras. El
guardafrontera fue enviado al hospital. Cuando sali6é hace dos
meses tuvo permiso para descansar al lado de su madre en su
casa. Alguien supo de todo esto, avisé a la contra que se encuen-
tra en los campamentos en Honduras, nada mas atravesando el
rio. Una banda fue a buscarlo a su casa. No habia llegado, encon-
tré a la madre de José Esteban y la asesinaron de tres disparos
de M-16. Recordando su drama con las lagrimas a punto, José
Esteban me dijo: —”Es cierto que mi mama me pari6, pero yo
tengo también otra madre, la revolucion”.

Cuarta parte (La matanza en San Francisco del Norte)

En Francisco del Norte en donde habian sido masacrados 15
miembros de las milicias y secuestrados otros siete por elementos
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contrarrevolucionarios, atn se respiraba dolor, la indignacion y
la esperanza por volver a ver con vida a los seres queridos lleva-
dos a territorio hondurefio. San Francisco del Norte esta situado a
ocho kilémetros de la frontera con Honduras. El Ejército sabia que
un grupo contra tenia su campamento en el lugar conocido como
La Mina, en el municipio de San Marcos de Coldén, departamento
de Choluteca, en Honduras. Y planeaba incursionar por este po-
blado. Doce dias antes del ataque se habia montado una embos-
cada para esperar a la unidad militar contrarrevolucionaria. Un
informador los previno y los contras no cayeron en ella. Esperaron
pacientemente a que el ejército se retirara y dos dias después ata-
caron a San Francisco, que era defendido solamente por 23 de
sus habitantes, incorporados a las Milicias Populares Sandinistas.
Aristides Espinosa, sobreviviente del combate record6 —”El dia
24 dejulio a las seis de la mafiana cundié la alarma por el pueblo,
de inmediato los 23 milicianos corrimos con nuestras armas a de-
fender el puesto militar que estd en ese lugar —indic6 sefialando
una pequefia colina a escasos metros de donde nos encontraba-
mos —, nos metimos en las trincheras y pozos de tiradores que ahi
tenemos en medio de una lluvia de balas. Durante cuarenta minu-
tos, mas de 100 enemigos nos hicieron fuego de fusileria y hasta
ahi no habiamos sufrido bajas. Sin embargo, dos horas de fuego
de morteros calibre 81 mm. nos hicieron casi todos los muertos y
heridos. Fueron 80 proyectiles los que nos cayeron encima. Para
entonces, ya habiamos agotado nuestro parque. Cuando avan-
zaron los contras y llegaron a nuestros pozos, los que no habian
muerto se encontraban heridos. La mayor parte de los morterazos
hicieron blanco en plena trinchera. Yo vi cuando a un compafero
que estaba muy cerca de mi le exploté un proyectil en pleno pecho
y lo despedazé. Los exguardias somocistas que integraban la uni-
dad militar atacante, a pesar que los compafieros estaban heridos,
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a varios de ellos los rafaguearon a medio metro de distancia, a
otros, les reventaban la cabeza a golpes de culata. Yo estaba entre
los que se llevaron, me obligaron a cargar muchos fusiles a pesar
de tener una herida en la pierna izquierda. Cuando ya me lleva-
ban con ellos mi hermana les suplicé, les dijo que me iba morir
porque no aguantaria la caminata. Me dejaron libre”. Por su parte
las esposas y madres de los secuestrados: José Santos; 38 afios,
padre de ocho nifios, Oscar Espinal, 36 afios, ocho hijos, Santiago
Espinosa, 24 afios, tres hijos; Ismael Meza, 24 afios, una nifa;
Timoteo Moreno, 45 afios, cinco hijos y Eusebio Hernandez, 19
afos, dos nifios, quienes albergaban la esperanza de que estén con
vida, habian pedido infructuosamente al gobierno de Honduras
intervenir ante la contra para lograr su regreso.

Los familiares de los desaparecidos recordaron que después
del combate, los ex guardias entraron al pueblo, donde los habi-
tantes se habian encerrado a piedra y lodo. Patearon las puertas,
mientras unos gritaban consignas: “Con Dios y Patriotismo, de-
rrotaremos al comunismo”, “Viva Edén pastora”, mientras otros
hacian pintas en las paredes a favor de Pastora y de las Fuerzas
Democréticas Nicaragiienses (FDN). Antes de retirarse, después
de permanecer durante dos horas en el poblado entraron en algu-
nas casas robando objetos de valor, fue cuando vieron a un nifio
de quince afios, y lo obligaron a ir con ellos, diciéndole “te vamos
a entrenar para que seas un buen patriota”. Con él sumaban ocho
los secuestrados. Doce dias después, ese nifio, Francisco Javier
Sanchez Espinosa, logré escapar del campamento contra.

Francisco Javier, quien atn reflejaba temor en su mirada,
hizo un esfuerzo y me relaté: “Eran 135, exactamente, yo los con-
té. Unos atacaron. Los otros habian montado una emboscada a la
entrada del pueblo y los demds manejaban los morteros”.

Francisco Javier, con voz temblorosa, dijo que los conduje-
ron por el camino de Mata Palo a Los Limones, en la frontera hasta

34



Guillermo Zamora

el campamento de “La Nifia”. Durante los doce dias de cautiverio
pudo observar los entrenamientos militares de los contrarrevolu-
cionarios bajo el mando de un oficial argentino y de varios hondu-
refios. Afirmé que durante dos dias los mantuvieron con las ma-
nos atadas, encerrados en una choza y casi sin alimento. Después
de doce dias, una noche en que los ex guardias llevaron mujeres
al campamento para hacer una fiesta, cuando estaban muy entre-
tenidos sus captores, él logré escapar. Llegé a San Francisco esa
misma noche. No quiso entrar por temor que el Ejército estuviera
emboscado. Francisco Javier aseguré que hasta el dia anterior a su
huida los secuestrados se encontraban con vida.

“En cuanto supimos que los contras estaban atacando en
“San Francisco del Norte, salimos de Somotillo, 75 soldados guar-
dafronteras. Cuando llegamos hacia una hora que habian huido
con los secuestrados. Teniamos que alcanzarlos antes de que lle-
garan a Honduras”, record6 Guillermo Pérez Leyva, segundo jefe
del destacamento de Tropas Guardafronteras. Pérez Leyva, de 20
afios de edad, era también instructor politico de la tropa. Confesé
que les era muy dificil mantener guarniciones en todos los puestos
de la frontera.

Pero que se habian enterado que contrarrevolucionarios es-
taban acampamentados en “La Mina”, a unos cuantos kilémetros
de la frontera en territorio hondurefio. Iban a atacar San Francisco.

—"Desde dias antes montamos una emboscada para espe-
rarlos, pero ellos se enteraron y no cayeron, —indic6. Nosotros
nos retiramos el 22, ellos atacaron el dia 24. Asi que ese mismo dia
24, una hora después de que habian salido, iniciamos la persecu-
cién rumbo al Rio Negro. Yo iba al mando del grupo. Escogi den-
tro de mis hombres, los 45 mas aptos. Habia que salirles al paso y
no irles a la zaga. Calculamos que saldrian por Los Limones, entre
Pefia El Tigre y Pefia El Jicote. Llegamos ahi a las 17:30 horas, bus-
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cando rastros para ver si ya habian salido, consideramos que atin
no y de inmediato, buscamos en Pefia El Tigre, un lugar adecuado
para emboscarnos. El joven jefe militar record6 que de pronto tres
contras sorprendieron a uno de los guardafronteras que era el tl-
timo de la columna. Lo quisieron desarmar. Se resistio, le dispara-
ron una rafaga corta. Pero las tres balas pegaron en el cuerpo del
tusil y esto le salv6 la vida. El compafiero que se encontraba mas
cerca les dispard, a su vez, a los enemigos poniéndolos en fuga. Al
mismo tiempo, vimos venir a unos mil metros, dentro de territorio
hondurefio, ya que nosotros estdbamos a escasos 20 de la frontera,
a cuatro columnas de unos 40 hombres cada una. Dividi en dos
escuadras a los compafieros. Una para enfrentar a los que venian
de Honduras y otra a los que atacaron San Francisco, que precisa-
mente estaban llegando, al lugar en ntimero de mas de cien. A 150
metros de distancia de estos tltimos abrimos fuego, ellos se des-
plegaron y trataron de hacernos un envolvimiento. Se tomaron la
loma hacia abajo frente a nosotros y ahi instalaron tres piezas de
morteros de 81 mm, pudiendo corregir constantemente las miras
de sus armas por tener excelente visiéon por el desnivel del suelo.”
“Entre estos y los que venian de Honduras trataron de dejarnos
un corredor de salida hacia suelo hondurefio para aniquilarnos
maés tarde. Ademas coordinaban sus movimientos porque conta-
ban con radio. Después de casi dos horas de combate tenfamos
dos muertos y un herido. Al final ellos tuvieron 30 bajas. El fue-
go de morteros nos estaba haciendo mucho dafo. El enemigo pi-
di6 refuerzos al campamento que se encuentra a tres kilémetros,
que desde el lugar donde combatiamos observaba perfectamente.
Para entonces, ya eran cerca de las ocho de la noche. Poco antes
habian llegado miembros del Ejército hondurefio y en camiones se
habian llevado a los muertos. Tenian suficientes fuerzas para cer-
canos pacientemente durante el resto de la noche y al dia siguiente
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hacernos polvo. Por lo tanto, ordené el repliegue de las dos escua-
dras. Yo como jefe tenia que moverme constantemente para dar
6rdenes y saber de nuestras bajas y animar a nuestros muchachos.
En el momento en que le decia a uno de ellos que cuidara al maxi-
mo las municiones, pues ya casi las habiamos agotado, senti en
mi oido derecho un fuerte zumbido, me llevé la mano a la oreja,
algo caliente me escurrié y mi dedo se meti6é en un hoyo que tenia
a la altura del 16bulo. Una bala me habia entrado en la espalda
a escasos milimetros de la columna vertebral, sali6 por el cuello
abajo de la oreja derecha. Me fallaron las fuerzas. Los compafieros
me vendaron. Hice un profundo esfuerzo y me recupere, un poco,
asi dirigi el repliegue por un lugar extraordinariamente dificil por
el cual logramos salir. Por lo agreste del sitio, el enemigo jamas cre-
y6 que intentariamos bajar. Teniamos a espaldas un despefiadero,
pero por nuestra fuerza moral pudimos salir con vida haciéndoles
mas bajas en condiciones materiales muy inferiores a las de ellos”.
A los grupos contrarrevolucionarios, a partir de 1982 ya no
se les podia considerar como simples bandas, sino como unidades
militares que contaban con armas de apoyo, como son ametra-
lladoras 30 y 50 mm, asi como morteros de 60 y 81 milimetros.
(Quiénes eran los contrarrevolucionarios? Eran elementos de la
ex guardia somocista y mercenarios que los entrenaban y dirigian
sus operativos: ex soldados argentinos, vietnamitas, norteameri-
canos y coreanos veteranos de las guerras de Vietnam y Corea.
Pero ;quiénes los apoyaban? Para entonces ya era evidente
que sin la complicidad del Ejército hondurefio, ellos no podrian
mantener sus campamentos. Su aprovisionamiento de armas, mu-
niciones, alimentos y medicinas, todo tenia marca MADE IN USA.
Al despedirme de los guardafronteras, como recuerdo, me
hicieron entrega de un precioso y sencillo poster hecho en la vieja
imprenta del lugar. Se ve a dos de ellos. Uno con un perro policia
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y el otro con sus binoculares escudrifiando el bosque. La leyenda

'//

dice: “iCumpliremos, de la frontera no pasaran

SAN PEDRO DEL NORTE
Intentona para establecer un gobierno provisional

contrarrevolucionario

Al continuar mi camino con la finalidad de realizar una visita
completa a la zona de guerra ubicada en la frontera con Honduras
y ya sin el apoyo del jeep y de mis tres escoltas llegué a San Pedro
del Norte. Sus 500 habitantes ya se habian acostumbrado a ser ata-
cados una vez a la semana por unidades militares contrarrevolu-
cionarias, las que tenian sus campamentos apenas dos mil metros
dentro de territorio hondurefio. Desde hacia ya tres meses, este
pequefio pueblo, ubicado en la ribera del Rio Guasaule, que di-
vide a Honduras y Nicaragua habia sido escogido por la contra
como blanco de sus ataques. Esto se debia a su posicién fronteri-
za. En los planes del alto mando antisandinista, se contemplaba a
breve plazo la toma de San Pedro del Norte. Lo calculaban como
cabeza de playa de una region mas amplia. Ahi se estableceria un
gobierno provisional que de inmediato pediria ayuda a Estados
Unidos. Los servicios de inteligencia del Ejército Sandinista tenian
conocimiento de la intentona contrarrevolucionaria. Sabian que
los ataques semanales pretendian pulsar el sistema defensivo del
lugar. Eran dos los campamentos en Honduras que se localizaban
muy cerca: “Cerronal” y “El Berrinche”.

Al dia siguiente de mi llegada, como a eso, de las cinco de
la mafiana, se inici6 el ataque correspondiente a esa semana. Se
inici6 con una lluvia de fusileria de FAL y carabinas M-1 y M-2.
Durante hora y media se combati6 encarnizadamente. El enemigo
estaba tan cerca de los pozos de tiradores y de las trincheras de los
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defensores que se les podia, cuando lo asomaban, ver el rostro de
algunos de ellos. Uno de los milicianos, en medio del fuego gri-
t6 sefialando una arboleda a escasos metros: “ahi esta el jefe con-
tra” —el que desapareci6 bajo una granizada de balas. Y es que el
miliciano que grit6, habia distinguido agujetas amarillas en las bo-
tas de un contra, que son precisamente las que llevaban las tropas
hondurefias. Después se logré saber que efectivamente el ataque
habia sido dirigido por un sargento del Ejército de Honduras. Dos
campesinos milicianos resultaron heridos de gravedad. Al revisar
el terreno que ocupo la fuerza atacante se encontraron dos gran-
des charcos de sangre y un lanzagranadas LAW, de fabricaciéon
estadounidense.

Gracias a la organizacion de la defensa civil la poblaciéon
no registr6 ninguna baja. Los dafios materiales fueron minimos
s6lo debido a la mala punteria de los artilleros. Cayeron exacta-
mente 21 proyectiles de mortero en San Pedro del Norte. Al es-
cuchar el primer disparo, cada uno de los pobladores cumplia su
tarea especifica: un nimero importante de los habitantes masculi-
nos corria a reforzar los puestos defensivos. Todos los campesinos
de ese lugar eran miembros de las Milicias Populares Sandinistas.
Efectuaban sus faenas con el fusil al hombro, al estilo vietnamita,
y dormian abrazados a sus armas. Las mujeres estaban incorpo-
radas a la defensa civil y el primer paso durante el ataque era lle-
var a los nifios a los numerosos refugios en lugares estratégicos.
Existia una casi perfecta organizacién. Los refugios sélidamente
construidos se habian disefiado para grupos de primaria de pri-
mero y segundo afio. Otros para los de tercero y cuarto y mas alla
se encontraban los de quinto y sexto afio. Los grupos escolares
que entraban al refugio iban acompafados por sus respectivas
maestras. Cada uno de los refugios contaba con agua y viveres.
Para el resto de las mujeres y ancianos existian otros resguardos
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especialmente construidos. Esa organizacién salvé muchas vidas,
ya que la contra atacaba muy seguido con morteros de 81 mm.
Que eran activados por el Ejército de Honduras desde las lomas
de cerro Potosi. En esos sitios tenfan una ventaja formidable pues
a menos de tres kilémetros de distancia y por su altura podia co-
rregirse, a placer, el tiro de la mortifera arma.

Un detalle curioso: al alejarse los contrarrevolucionarios ya
en territorio hondurefio cantaban...”La cucharita se me perdio, la
cucharita se me perdi6 y la voy a recuperar...”. Por su parte los
sandinistas ponian un aparato de sonido con musica de Carlos
Mejia Godoy con una cancién que decia...! Aun cuando no este-
mos juntos amor, te juro que no pasaran... no... no pasaran”.

Sin embargo, a pesar de todas las ganas que le puso el pue-
blo para defender su revolucion, Estados Unidos estaba decidido
a que otra vez durante un periodo muy largo, sus intereses geopo-
liticos imperaran en la regiéon centroamericana. Por eso, y a pesar
de todo, la contra manipulada por Washington fue avanzando,
sin ganar combates, pero destruyendo la economia y cansando a
la poblacion de guerra y muerte. Al final la “cucharita” la recu-
peraron. Al final de mi visita, como souvenir, los milicianos me
regalaron otro poster en donde se ve a un pelotén de milicianos
en posicion de tiro con una leyenda que dice: “Combatimos en de-
fensa del pueblo... combatimos por la patria”. Lo guardo, también,
en mi estudio con gran carifio.

SIMULACRO NACIONAL (24 de noviembre de 1982)

Managua y toda Nicaragua, el domingo 24 de noviembre, fue es-
cenario de un gigantesco combate de infanteria. Hubo simulacro.
Las Milicias Populares Sandinistas (MPS). Las tropas participan-
tes: miles de obreros, campesinos, empleados, estudiantes, amas
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de casa, uniformados, otros sin uniformes, pero todos con un fusil
en la mano, hicieron ver como defenderian su ciudad, a su revolu-
cién, cuando llegaran los invasores estadunidenses.

Ante una muy posible agresion, Nicaragua practicaba
su defensa. Ese domingo, los cinco centros de instruccién de
Managua realizaron sus practicas en lo que militarmente se de-
nominé “pelotén de combate en la defensa de la ciudad”. La fina-
lidad que tenia ese simulacro era que los milicianos participantes
conocieran los elementos basicos estratégicos y la defensa circular
de la ciudad. La ingenieria militar, en cuanto a fortificaciones, trin-
cheras y barricadas, jugé un papel destacado.

Las téacticas del “pelotén de combate en la defensa de la
ciudad y en la ofensiva”, asi como “emboscada y aniquilamiento
del enemigo”, fueron tomadas con gran seriedad por los partici-
pantes. El pueblo habia entendido que la amenaza de invasion era
totalmente seria y en ese pais ya se tenia experiencia, muy cercana
en el tiempo y quien ha estado en ella, sabe que no se trata de un
juego. Fue notable la participacion de los civiles ante el llamado del
comando miliciano para apoyar a los combatientes. Por su parte,
en otros lugares de Managua, cientos de personas en el marco de
la Defensa Civil se incorporaron a los talleres de atencién bésica
de primeros auxilios. El balance militar fue muy positivo; pero
el politico al comprobar la alta concientizacion, ante la auténtica
amenaza, era muy superior. Mientras recorriamos los poligonos
de tiro, un observador me comentaba: “Los Estados Unidos no
quieren que este pueblo se radicalice e ir6nicamente, ellos con su
actitud lo estaban logrando”. En verdad Estados Unidos calcul6
muy bien el resultado de una invasién. En aquellos momentos un
triunfo facil nadie se lo habria garantizado. No obstante estuvo
siempre tomandole el pulso a la realidad nicaragiiense y hay que
reconocerle que supo hacerlo.

11



Historias de un corresponsal de guerra mexicano

LAS OTRAS GUERRAS

EDUCACION

En agosto de 1981, Nicaragua se encontraba en doble pie de guerra.
Los nicas se preparaban para las guerras de intervencién estadou-
nidense y contrarrevolucionaria. Al mismo tiempo su vanguardia,
el Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), y el gobierno
nicaragiiense, trazaban tareas de caracter social que repercutian
positivamente en el pueblo acostumbrado sélo a la explotacién y
al saqueo somocista. De marzo de 1980 a agosto del mismo afio,
Nicaragua habia seguido el ejemplo cubano de su revolucién. Se
dio una campana alfabetizadora impresionante. De mas de un 80%
de analfabetos que habian dejado 44 afios de somocismo, en me-
nos de seis meses el pueblo nica lo redujo a 12.5%. Fue una ver-
dadera fiesta popular. Todos los jévenes se lanzaron a lo largo y
ancho del pais con una guia elaborada por un grupo que encabezé
el sacerdote Fernando Cardenal. El fue punta lanza de la campaia,
llamada Cruzada de Alfabetizacion. La salida a todos los lugares de
Nicaragua fue una verdadera verbena. La llegada de los cientos de
miles de jovenes a Managua sélo tuvo comparacién con la entrada
del FSLN a Managua después de la derrota de la Guardia Nacional
somocista el 19 de julio de 1979. La apoteosis.

SALUD

Para agosto de 1981 rememorando el final de la Cruzada, hacia un
afo, mas de 70 mil combatientes, hombres, mujeres y nifios, avan-
zaban por todos los rincones del pais. Los combates se libraban de
casa en casa. El implacable enemigo se llamaba “Aedes Aegypti”:
es el zancudo transmisor del dengue. 54 toneladas de armas se
utilizarian en la formidable batalla; se trataba del “Abate” y el
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“Malathion”, que hasta entonces eran los tinicos pesticidas capa-
ces de vencer al cruel mosquito. Procedian de Estados Unidos y
costaron 100 mil délares.

Se trataba de la segunda gran campafa, en tiempo de
paz. La primera que alcanz6 una gran victoria fue la Cruzada de
Alfabetizacion. Esa fue contra la ignorancia. La actual estaba en-
cabezada por el Ministerio de Salud. El Comité de Emergencia se
integraba por las distintas organizaciones de masas del pais. Eran
reforzadas por la policia sandinista. Se queria erradicar todos los
posibles criaderos en los hogares nicaragiienses, fabricas, escue-
las, terrenos baldios, haciendas, caballerizas, etcétera.

La campafia contra el “Aedes Aegypti” llevaba otros dos
objetivos paralelos: eliminar la malaria y fomentar el hébito de
mantener limpio el medio ambiente para prevenir todo tipo de
enfermedades. La ministra de Salud, Lea Guido, al iniciar la movi-
lizacién popular indicé que éstas eran acciones planificadas para
combatir eficientemente males como el dengue y la malaria y s6lo
podian llevarse a efecto con el pueblo organizado dentro de un
Estado revolucionario.

Poco antes el Consejo de Estado —parlamento nicara-
gliense— habia aprobado en sesién extraordinaria, la ley de la
“Campafa contra el “Aedes Aegypti” incorporando a su articu-
lado las disposiciones que contiene la ley de proteccién al briga-
dista, de la Cruzada de Alfabetizacion, que duplica la sentencia
de reos del fuero comtn a quien atente contra los brigadistas de
salud; asimismo, esta ley imponia fuertes sanciones a quienes se
opusieran a la accién de la campania.

Se inici6 a las seis de la mafana del 16 de octubre, en el
auditorio del Politécnico de Salud, se reunieron 500 empleados
del Ministerio de Salud para distribuir el trabajo de empaque de
un millén de bolsitas con el insecticida. Estas bolsitas fueron em-
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pacadas en tres grupos de 5, 10, y 20 gramos —por su tamafio
algunos criaderos requerirfan mayor cantidad del concentrado.
La costa del lago de Managua recibi6 un tratamiento especial.
Algunos sitios pueden ser verdaderos caldos de cultivo para el
mosquito. En Managua 28,678 brigadistas trabajaron en este nu-
mero: 15,746 eran de la Juventud Sandinista 19 de Julio, 1302 de la
Asociacién Nacional de Estudiantes, 3427 de la Central Sandinista
de Trabajadores y la Asociacion de Mujeres “Luisa Amanda
Espinoza”. Habifa que destacar el Batallon de mujeres 50-10,
de las Milicias Populares Sandinistas y los Comités de Defensa
Sandinista, quienes aportaron 8.203 brigadistas.

Fue todo un espectaculo visitar los barrios managitienses.
En la noche resplandecian las fogatas y asambleas callejeras con
sabor de fiesta, organizadas por los “brigadistas de salud” para
montar los operativos de combate. Ya en plena accién se observa-
ba a los brigadistas, casi todos muy jovenes (el promedio de edad
en Nicaragua era entonces de 20 afios). Mientras unos inspeccio-
naban a los habitantes, otros limpiaban predios con basura, los de-
mas por alld secaban charcos, rompian botellas, guardaban latas
vacias y destruian cualquier envase que pudiera almacenar agua.

Cuando terminaban el trabajo, en la puerta de la casa se
colocaba pegado un papel con el visto bueno. Desde luego no fal-
t6 el duefio de alguna vivienda negandose a cooperar: Esto pudo
observarse, fundamentalmente, en los barrios residenciales, pero
cuando sucedi6 se pegaba un sello que decia: “se negé”. Sin em-
bargo, hay que reconocer que la gran mayoria de la poblacién co-
laboré de muy buen agrado. Se comprendi6 el peligro que repre-
sentaba el dengue, que en muchos nifios puede resultar mortal. En
el marco de la campafia, tanto en la prensa, radio y television, las
autoridades habian dejado claro que el insecticida era inofensivo
para las personas.
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En Nicaragua no se habia dado un solo caso de dengue.
Pero se trataba de una medida profilactica, ya que el insecto se
encontraba muy cerca: en el Caribe. La campafa dur6 varios dias
y coincidia con los festejos del primer aniversario de la clausura
de la Cruzada Nacional de Alfabetizacién, que se celebrarian el

proximo 23 de agosto.
NUEVA CAMPANA: Diciembre de 1981

Una mafana de diciembre, 255 mil hombres se lanzaron en contra
de otro mosquito, el “Anopheles” transmisor de la malaria. De
esta manera se habia iniciado la tercera gran campania social a ni-
vel nacional en los marcos del proceso revolucionario.

El Comandante Daniel Ortega, coordinador de la Junta de
Gobierno de Reconstruccion Nacional, y Tomas Borge, ministro
del Interior, acompafados de la ministro de Salud, Lea Guido,
dieron luz verde a 85 mil brigadistas. Cada uno estaba asesorado
por tres miembros de los Comités de Defensa Sandinista (CDS).
Sumaban un ejército de mas de 250 mil hombres, quienes por
todo el pais repartieron, durante tres dias consecutivos las dosis
correspondientes de cloroquina y primaquina, que desterraria
—eso se pensaba entonces— para siempre, al cruel insecto de
suelo nicaragtiense.

Cabe hacer notar que cuando se preparaba con todo es-
mero la campafa, los enemigos internos de la revolucioén pro-
palaron falsos rumores acerca de que las pastillas del medica-
mento antimaldrico causaban serios trastornos en el organismo.
El Ministerio de Salud tuvo que convencer a buena parte de la
poblacién sobre la mentira creada por la contrarrevolucion, ya

que las pastillas no producian ningtn dafio. Precisamente por
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eso en el acto de iniciacién Daniel Ortega, Tomds Borge y Lea
Guido, delante de los concurrentes, al mismo tiempo tragaron

sus pastillitas contra la malaria.

COMPLOT DE LA CIA
PARA ASESINAR AL PADRE MIGUEL D" ESCOTO

La CIA tuvo como objetivo desestabilizar al gobierno nicaragiien-
se y al FSLN sin importarle, para conseguir sus objetivos, ninguna
consideracién de cualquier orden. Por un lado habian organizado
a los restos de la guardia somocista, para transformarlos en un
ejército bien entrenado y pertrechado. La misién era, mas que de-
rrotar en acciones militares al Ejército Popular Sandinista (EPS)
—ya que éste era muy superior en nimero y —moral, golpear
la economia e ir fracturdndola hasta convertirla en una crisis que
afectara a la poblacion. Sin embargo, no sélo utilizaban esta for-
ma de lucha militar en contra de los sandinistas. Empleaban el
sabotaje en los puntos estratégicos de la infraestructura del pais.
Y habian —hasta junio de 1983 — tratado de llevar a cabo unos
80 atentados en contra de los dirigentes revolucionarios. En 1982
iniciaron un complot para asesinar al padre Miguel D" Escoto
Broockman, canciller de la Republica de Nicaragua.

No obstante, en la mentalidad tenebrosa del gobierno de
Ronald Reagan no soélo se trataba de aniquilar al enemigo, sino
que habia que emplear la sevicia y la humillacién. No se podia
aceptar que un pequefio pais latinoamericano se le saliera del so-
metimiento al que le habian impuesto durante décadas y décadas.
No se trataba solamente de asesinar al sacerdote sandinista. Se
buscaba degradarlo fisica y mentalmente por medio de un veneno
—el talio— de accion retardada cuya sintomatologia era: caida del
cabello y las cejas, se aflojan los parpados, entran intensos dolores
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abdominales, también en las piernas y los brazos, habla confusa,
no llega la orina, nduseas y vomitos hasta que posteriormente so-
breviene la muerte por insuficiencia respiratoria. Una caracteristi-
ca muy importante del talio es que el envenenamiento que produ-
ce es muy dificil de detectar por las formas habituales de anélisis.

Miguel D’ Escoto formaba parte de la trilogia de sacerdotes
revolucionarios, que defendian con todas sus fuerzas el proyecto
sandinista: D“Escoto, canciller, y los hermanos Ernesto y Fernando
Cardenal. El primero, ministro de Cultura y el segundo habia sido
artifice de la espectacular y efectiva Cruzada de Alfabetizacion.
Los tres humildes y honestos sacerdotes catélicos jamas habian
hecho dafio a nadie.

La argumentacién sostenida en Washington era la de no
poder lanzarse a fondo, en los diferentes foros internacionales, in-
clusive la ONU, en contra D" Escoto “debido a que era sacerdote”.
Su investidura les restaba profundidad en sus ataques contra el
canciller. Por eso el “encargo” paso6 a la CIA.

Esta incluy6 en sus planes a Marlene Moncada, de 24 afios
de edad, secretaria consular de la representaciéon diplomatica
nicaragtiense en Tegucigalpa, Honduras. Se acercaron a ella, la
comenzaron a cortejar hasta que le propusieron reclutarla para
espiar a la embajada. Marlene los escuché. Se neg6. Pero ellos
insistieron. De esta manera Marlene pensé que se podia apro-
vechar esta situacion y se puso en contacto con la Direccién de
Seguridad Publica del Estado de su pais. El comandante Lenin
Cerna, a cargo de esa institucion, personalmente le pidi6 aceptar
el ofrecimiento y seguir al pie de la letra sus indicaciones, pero
detallando todos sus pasos.

La CIA primero le propuso que cooperara con informacion

para preparar un ataque comando contra el edificio de la embaja-
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da nica. Le garantizaban que durante el ataque a ella no le pasaria
nada. Se neg6 aduciendo que no queria que les ocurriera nada a
sus compafieros, ademds de que si ella salia ilesa quedaria como
sospechosa. Posteriormente le plantearon el objetivo fundamen-
tal: se trataba de atentar contra el padre D" Escoto. Ante el gesto
de desaprobacién de Marlene, los agentes de la CIA se presen-
taron como Terry Castillo, Samuel Benavides y Luis Rodriguez.
Primero le pidieron a ella eliminarlo. Cuando respondi6é que ja-
maés haria una cosa de ese tipo, entonces solamente cambiaron de
actitud afirmandole que no se trataba de asesinarlo sino sacarlo de
la escena internacional. “Es necesario hacerlo —dijeron— ya que a
D’Escoto hay que tratarlo como a cualquier sandinista”. Siguiendo
el juego, Marlene acept6. No sin que, en tres ocasiones en que se
entrevistara con los agentes de la CIA, “por mera precaucién” le
solicitaran permiso para colocarle el detector de mentiras. Otro
“favorcito” que le pedian era instalar un aparato de escucha en
el escritorio del embajador nicaragtiense Suarez Rivas. Esto no lo
acepté Marlene diciéndoles que estaban a punto de transferirla a
Managua. La CIA habia creido que Marlene tenia diferencias con
el proyecto sandinista. Sin embargo, agregaron un ofrecimiento
en efectivo de 5 mil délares por adelantado mas otros 40 mil en
una cuenta en el extranjero. Antes de su regreso a Managua, los
agentes de la CIA le entregaron un radio “Sony” de dos bandas,
igual a cualquier otro radio y le ensefiaron a manejarlo para re-
cibir 6rdenes. Estaba disefiado para escuchar un mensaje en na-
meros cifrados, a una hora determinada, en una frecuencia fija de
14421 kilociclos. Los mensajes, se especul6 después, pudieran salir
de la propia embajada de Estados Unidos en Managua. No se ne-
cesitaba ser gran experto al observar la marafia de hilos, cables y
antenas muy high-tec que serpenteaban las azoteas del edificio de
la representacién de Estados Unidos.
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Enseptiembre de 1982, poco antes de suregreso a Managua,
Marlene se entrevist6 con “Bety”, “Lynda” y “Jimmy”, funciona-
rios de la embajada de Estados Unidos en Managua, quienes la
entrenaron para utilizar una libretita de apuntes de papel espe-
cial, el que en un momento de apuro se pone en la boca y se con-
vierte en goma de mascar, un juego de claves también en unas
libretitas pequefias, ademés de una serie de orientaciones para
averiguar todo lo relacionado con la vida del padre Miguel D"
Escoto. “Lynda” resulté posteriormente ser la agente de la CIA
cuyo nombre verdadero es Hermila Loreto Rodriguez, de 43 afios
de edad, originaria de San Francisco, California. En noviembre del
mismo afio, ya en Managua, en el restaurant Eskimo, se volvi6 a
entrevistar con “Lynda”, quien le pidi¢ toda la informacién re-
lativa a la reunién del movimiento de los No Alineados, que se
llevaria a cabo en 1983 en la capital nicaragiiense, y lo que pudiera
averiguar acerca del canciller. Marlene a partir del 19 de marzo
de 1983, ya radicada en Managua, comenz6 a recibir los mensajes
que descifraba por medio de sus instructivos en donde le pedian
investigar los habitos, comidas, marcas de cigarros que fumaba,
bebidas que acostumbraba D’Escoto y le recordaban “no perder
la calma”. Marlene ya habia pasado un par de informaciones, a su
vez, entre las que incluia: “que entre las bebidas que le gustaban
al canciller estaba el Benedictine, un licor francés de almendras”.

El 4 de junio recibi6 una orden, por medio del cédigo ra-
dial, recoger un paquete que se encontraba a dos cuadras abajo del
restaurant Aragoén, dentro de un cubo viejo de basura junto a un
bote amarillo. Como sefial de que Marlene tenia en su poder “el
paquete” tendria que poner una equis negra en el poste que esta-
ba en el mismo lugar con un pedazo de carbén o crayola de cera.
Marlene deberia entregar la botella al canciller “en sefial de afec-
to”. En lugar de hacer lo ordenado, la joven se apresur6 a entregar
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la botella a la Seguridad sandinista, quien después de someterla
a varios analisis en el laboratorio de criminalistica del Ministerio
del Interior descubrieron que contenia el talio, poderoso veneno
de origen mineral. Habia que humillar todo lo posible al padre
Miguel D" Escoto antes de asesinarlo.

Una semana después el comandante Lenin Cerna lla-
mo a conferencia de prensa a los corresponsales acreditados en
Managua, asi como a la prensa nicaragtiense. En boca de la mis-
ma Marlene Moncada escuchamos asombrados el relato. Ahi es-
taban frente a nosotros la botella de Benedictine con el talio, el
radio Sony, las libretitas con los cédigos, otra pequefia libreta con
informacion para destruir evidencias, papel donde no queda nin-
guna huella pero que el agente puede revelar posteriormente di-
solviendo pastillas especiales. Y ademas, la Seguridad mostré6 a
los periodistas un video en donde muestra a “Lynda” platicando,
quitada de la pena, con Marlene en el restaurant Eskimo, y por su
lado, a “Bety” y “Jimmy” caminando por la calle y en la misma
embajada de Estados Unidos. El dia anterior, los tres agentes de la
CIA, disfrazados de diplomaticos, fueron declarados “non gratos”
por el gobierno sandinista. Tuvieron que abandonar Managua
tras su rotundo fracaso. Llegaron al aeropuerto “Augusto César
Sandino” acompafiados por el embajador Antony Quainton y una
escolta de cinco coches de la propia embajada.

BRENDA ROCHA: LA NINA DE LA ETERNA SONRISA

Recuerdo con mucha ternura la historia de Brenda Rocha, una
nifia miliciana de 15 afios de edad, quien durante un combate con
la contrarrevolucién, defendiendo una planta hidroeléctrica habia
sido la tinica sobreviviente de su unidad. Sin embargo, por las he-
ridas que recibi6 le fue amputado el brazo derecho. Cuando vol-
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vi6 en si, después de la larga intervencion quirdrgica, y se enterd
de la pérdida de su brazo, con la sonrisa de siempre, aseguré que
una vez que sanara estaria lista para ocupar otra vez el sitio que le
destinaran para defender a la revolucién nicargtiense. Se recuperd
y volvié a las Milicias Populares Sandinistas (MPS). Brenda Rocha
fue en aquellos afios heroina sandinista y simbolo de la fuerza, el
valor y la abnegacién de aquella juventud.

Brenda pertenecia a una familia de clase media. Era la ma-
yor de tres hermanos. Para 1982 Nicaragua, que era un pais de jo-
venes, vibraba de entusiasmo en la defensa revolucionaria. Miles
y miles de nifios, jovenes, mujeres, adultos y ancianos formaban
en el Ejército Popular Sandinista (EPS), y las MPS, un pueblo ar-
mado que se hacia invencible para los destacamentos contrarrevo-
lucionarios. Hasta Washington, entre otras consideraciones muy
importantes, pensaba seriamente el alto costo en vidas estadouni-
denses que tendria una invasién al pequefio, pero vigoroso pais
centroamericano. Y efectivamente, en aquellos afios Nicaragua
nada tenia que ver con un paseo de los marines por su territorio.
El ejemplo de lo que acontecia en los primeros tres afios de la re-
volucién habia concientizado a Brenda, de tal manera que, desde
principios de 1982, decidi6, ante la oposicion de su madre “por los
peligros que esto encerraba”, enrolarse en las MPS. Después de
recibir su entrenamiento militar, fue incorporada a un batallén de
milicias. El 6 de agosto de ese afio Brenda en compafia de otros
siete milicianos fue ubicada para la defensa de la planta hidroeléc-
trica de El Salto, cerca de Bonanza, a cuatro horas de Managua.
Después de dos dias de su llegada, como a las cinco de la tarde,
se oyeron tres explosiones de lanzagranadas Low. De inmediato,
los ocho milicianos —seis varones y dos mujeres — ocuparon sus
puestos previamente establecidos en dos trincheras que se habian
abierto, las que dominaban las posibles entradas del enemigo.
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Grande fue su sorpresa cuando vieron que se trataba de una fuer-
za de unos 100 hombres armados de una ametralladora M-30, fu-
siles FAL, Garand y lanzagranadas Low. Apenas habian quitado
el seguro a sus BZ-16 checoslovacos cuando se solté una verdade-
ra lluvia de balas sobre ellos: Todas las armas contras se vaciaban
hacia las trincheras de los ocho milicianos. Tal fue el volumen de
fuego que menos de veinticinco minutos duré el desigual enfren-
tamiento. A pesar de que los milicianos habian logrado vaciar al-
gunos cargadores dando pelea, el resultado estaba a la vista: siete
de los sandinistas habian muerto y Brenda con un impacto de bala
de M-30 en el brazo derecho era la tinica sobreviviente, empero
estaba inutilizada.

Meses después cuando Brenda regres6 de la Unién
Soviética, donde la volvieron a operar y le colocaron un brazo
artificial, la entrevisté en el cuartel de las MPS, a las que, como
habia prometido horas después de ser herida, regreso y estaba in-
corporada de nueva cuenta aun cuando ahora realizaba labores
ideoldgicas. La nifia heroina, quien todavia tenia la palidez en su
rostro debido a la gravedad de sus heridas, no perdia para nada
su hermosa y eterna sonrisa. Recordé que Cristina Rugama, de
40 afios de edad (la otra miliciana) poco antes de iniciarse el com-
bate estaba con otras mujeres del pueblo y ordené poner a buen
recaudo a los ancianos y a los nifios que condujeron otras mu-
jeres a la capilla-escuela del lugar. Cristina, madre de tres hijos,
como pudo lleg6 arrastrandose a la trinchera y combati6 junto a
Brenda. Minutos después de iniciado el combate los contras les
gritaron, “rindanse hijoeputas”. A lo que los milicianos le respon-
dieron su clasica respuesta: “que se rinda tu madre”. Me conté
que vio cuando cay6 el primer miliciano, René Eloy Garcia, y lo
mal que se sinti6 cuando murié Cristina a su lado. Otro de sus
compafieros que se encontraba en la trinchera contigua le grité
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que lo ayudara porque estaba mal herido, pero Brenda a su vez le
contestd a gritos que a ella ya la habian herido también. Al poco
rato la nifia se encontraba sola. Sus compafieros habian muerto y a
su lado reinaba un silencio macabro. La ametralladora y los fusiles
contras, por su lado, seguian disparando. Brenda escuché que el
jefe contra hizo cesar el fuego gritando: “paren, esos hijoeputas
ya estan muertos”. Se le hel¢6 la sangre cuando los vio venir. Hizo
a un lado su fusil y se quité unos cargadores que le producian
mucho dolor y se fingi6 la muerta. Eran unos cinco los que exami-
naban las trincheras. Tomaban las armas apresuradamente. Uno
de ellos dijo a un metro de distancia de Brenda: “Aptrense que
no deben tardar los refuerzos. Vdmonos”. Cuando calcul6 que ya
estaban lejos se arrastré como pudo y logré ver como iban cargando
a varios de sus heridos. “Me acerqué con mucho trabajo a Ramoén
Mendiola, quien tenia abierta la cabeza y el cerebro estaba en el sue-
lo, 1a escena era horrible.” Poco tiempo después, campesinos del lu-
gar llegaron a las trincheras comprobando que los siete milicianos,
entre ellos Aristides Cruz, Lazaro Ochoa Maciz, Noé Rivas Maciz y
Taleno Reyes, habian muerto. Cargaron a Brenda hasta la capilla y
como pudieron le detuvieron la hemorragia. Hora y media después
llegaron los refuerzos sandinistas. A la una de la mafiana Brenda
Rocha, la nifia de la eterna sonrisa, ingresaba al hospital militar en
Managua, después de escribir una epopeya propia de esos nifios
que se la jugaron y perdieron muchas cosas, unos la vida y otros
hasta parte de sus cuerpos, por defender sus derechos y su patria.

JOHANA:
LA HERMOSA NINA DE LOS OJOS COLOR DE MIEL

Frentes Militares Nicaragiienses en la frontera con Honduras:
zona de operaciones contrarrevolucionarias. San Pedro del Norte.
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—"51, alos nifios nos da mucho miedo cuando explotan las
bombas y el ruido que hacen las balas, creemos que nos vamos a
morir” —me dijo Johana, una nifia de nueve afios de edad, habi-
tante de San Pedro del Norte, el pueblo, entonces, mas asediado
por la contrarrevolucién.

La nifia, al recordar los ataques que semanalmente lanza-
ban las unidades militares contrarrevolucionarias acampadas, a
sOlo tres kilometros de distancia de este pueblo, en territorio hon-
durefio, revelaba atin el temor en sus hermosos ojos color de miel.
Johana era hija de humildes campesinos, quienes laboraban en
una cooperativa del lugar cultivando algodén. Cursaba el segun-
do afo de primaria, como resultado del proceso revolucionario.
Durante el somocismo, en ese pequefio pueblo de 500 habitantes
nunca hubo escuela.

La pequefia me expres6 su temor, mientras yo examinaba
el hoyo dejado por la explosiéon de un proyectil de mortero como
consecuencia del ataque contrarrevolucionario del dia anterior. El
proyectil habia estallado a escasos metros de un refugio construi-
do para los nifios del lugar, en el que se encontraba Johana, con
muchos de sus compafieritos de escuela.

Desde hacia ya tres meses, mas o menos una vez a la sema-
na, la contra golpeaba ese poblado. Al recordar los sucesos del
dia anterior, cuando exploté muy cerca del refugio una bala de
mortero de 81mm., la pequefia Johana susurré: “La tierra se mo-
vié muy fuerte. Los nifios nos abrazamos temblando y no podia-
mos ni llorar. La maestra que nos cuidaba traté de cubrirnos con
sus brazos a todos. Pobrecita, después del susto también comenz6
a llorar con nosotros”.

“Ven —me indic6 la nifia tomandome de la mano mientras
caminaba, con sus pequefios pies descalzos— te voy a ensefar
nuestro refugio. Aqui nos sentamos los nifios de primero y se-
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gundo afio mientras acaba el combate”, sefial6 la nifia de los ojos
tiernos color de miel, dentro del refugio sélidamente construido
para salvar la vida de los escolapios.

Sin poder contener la emocién me acerqué a Johana, quien
habia soportado todos los ataques. Mientras le daba un beso en la
mejilla, por la que escurrian algunas lagrimas, escuché su voz que
musité —”Mi papa dice que hay que aguantarnos, porque esta
revolucién es de nosotros los pobres, pero a mi me da mucho mie-
do cuando él toma su fusil me abraza y corre a su trinchera. No
quiero que lo maten, no me gusta la guerra”. Al salir del refugio
senti un nudo en la garganta al pensar en el drama que vivian los
nifios nicaragiienses. Pensé entonces en mi hija Tania, que tenia
entonces la misma edad, tampoco me hubiera gustado que viviera
la guerra.

LUCAS RODRIGUEZ,
EL NINO QUE HIZO CORRER A LA CONTRA

Otro nifio sandinista era Lucas Rodriguez, de 13 afios de edad. Me
relat6 su experiencia vivida el 17 de agosto de 1983 en San Rafael
del Norte, departamento de Jinotega, a tres kilémetros al norte de
la Concordia.

“Ese dia me acababa de incorporar a las Milicias Populares
Sandinistas (MPS), ni siquiera habia recibido el entrenamiento mi-
litar, ni disparado una sola vez. Pero como ese mismo dia supimos
que un grupo de contras andaba cerca de nuestro pueblo, a los
diez milicianos nos dieron un BZ-52 checoeslovaco, y nos distri-
buyeron en algunos puntos estratégicos. A mi me tocé apostarme
en el patio trasero del comando de las MPS. Poco antes de que
se iniciara el combate, el jefe de las milicias, el sargento Santos
Chavarria Picado, cuando en su rondin, pasé dijo que eran las
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cuatro de la mafiana. Yo estaba parapetado en un promontorio de
piedras, se me cafan los parpados del suefio mientras acariciaba
mi BZ-52 porque con lo frio del arma me mantenia despierto. De
pronto el ruido de hojas secas me hizo llevar el dedo al gatillo. A
uno cinco metros vi dos sombras que caminaban medio agacha-
das. No lo pensé mas y disparé apuntando —como lo habia visto
hacer a los milicianos en sus entrenamientos — y de inmediato vi
cémo dos cuerpos caian sobre la hojarasca. Casi al mismo tiempo
se desato la balacera. Llovian proyectiles por todos lados. Los con-
tras estaban armados de una ametralladora M-60 y de fusiles Fal
y Garand. Después de disparar, apenas sacaba los ojos para ver lo
que ocurria mientras apuntaba a la oscuridad. Tenia la respiracion
cortada, la boca reseca por el miedo y pareciera que el corazén se
me iba a salir del pecho. Pero no me “agtievé’. Ni sali corriendo,
porque ademas, yo recordaba que decian que quien se levanta y
corre por miedo es mas facil que lo maten de un balazo porque le
tiren o por una bala perdida. El combate fue muy fuerte durante
unos 20 minutos. De pronto se hizo el silencio y los oimos correr.
Nuestro jefe dijo que la muerte de los dos contras, a los que les
disparé al principio de la pelea, mas la resistencia feroz que les di-
mos los diez milicianos, los hizo huir, dejando en el terreno a sus
dos muertos, la M-60y tres fusiles FAL.” Los padres de Lucas eran
dos campesinos del lugar. Su progenitor era otro de los milicianos.

EL “BREMEN"

La edad promedio en Nicaragua en aquellos tiempos era de 20
afos, un pais de jovenes, por lo tanto quienes defendieron la revo-
lucién eran muchachos casi nifios, hechos hombres en los comba-
tes. Nunca pude sustraerme a la emocién de verlos en los enfren-
tamientos bélicos, donde hacian esfuerzos heroicos por defender
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su patria y sus conquistas sociales contra el pasado de oprobio que
pretendia regresar y que al fin volvié. En Nicaragua, por aquellos
afos, se escribieron con sangre muchos de los poemas épicos mas
hermosos de la historia latinoamericana. Siempre en las guerras
en las que he estado muchos de los episodios que me tocaron vivir
—pensaba — habian sido sacados de alguna pelicula de esas que
uno ha visto y le parece que no pueden darse en la vida real.

Durante una de mis visitas al frente de guerra, que se en-
contraba en la frontera con Costa Rica, me toc6 tomar un testimo-
nio con algunos de los jévenes protagonistas de una accién que
seguramente, por su magnitud, dejard constancia en la crénica
histérica de la épica revolucionaria.

Hacia poco tiempo, el gobierno y pueblo de la ciudad y
puerto de Bremen, Alemania Federal, le habian regalado un bar-
co. —El Bremen— a los campesinos de la isla de Solentiname, que
se encuentra en el lago de Nicaragua, a sabiendas de las dificulta-
des que tenian sus habitantes con el transporte fluvial. El buque,
que era muy viejo, con trabajo voluntario, los obreros portuarios
de Bremen, lo dejaron como nuevo. Fue un hermoso gesto solida-
rio. La nave lleg6 a Nicaragua el 23 de abril de 1983. Para entrar
al Lago de Nicaragua o Cocibolca, hay que hacerlo por el Rio San
Juan, que corre serpenteando y hace frontera, entre Costa Rica y
Nicaragua, el que al final desemboca en el Mar Caribe.

El Bremen tuvo que ser anclado en la isla del Diamante, a
mitad del camino, porque no habia suficiente profundidad para
llegar al gran lago. A fines del mes de abril el entonces contrarre-
volucionario Edén Pastora, anuncié desde Costa Rica, que des-
truiria el barco.

El Ejército mand¢ a 10 milicianos a protegerlo. El dia pri-
mero de mayo a las 9 de la mafiana, una lluvia de proyectiles de
morteros y disparos de ametralladoras calibre 50 mm cay6 sobre
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la pequena isla, impactando al Bremen. Los disparos provenian
desde la orilla costarricense. Bajo el intenso fuego de artilleria li-
viana y ametralladora pesadas, unos cien contrarrevolucionarios
de Edén Pastora trataron de asaltar la isla. Tres veces, durante dos
dias, fueron rechazados por los 10 milicianos. En ese lapso, los
atacantes sufrieron 12 bajas. Al aumentar el volumen de fuego
de sus morteros, el enemigo logré que los defensores desalojaran
sus posiciones. Desde un principio la radio de los milicianos ha-
bia sido destruida. Las municiones amenazaban con terminarse
en cualquier momento y el empuje contrarrevolucionario se hacia
maés intenso. Como la rendicién no pasaba por la mente de los
sandinistas entonces se preguntaron jqué hacer? Uno de los mu-
chachos record6 que bajo el escarpado de la isla se encontraban
dos cuevas. Fueron hacia ellas y se escondieron. Ahi estuvieron
ocho dias con el agua hasta los muslos, sin comer, sin dormir, con
mordidas constantes de las tortugas y los peces. Los atacantes cre-
yeron que se habian ahogado o lograron huir en alguna lancha.
Destruyeron totalmente El Bremen en lo que se consider6 como la
mas grande hazafia del contrarrevolucionario Edén Pastora.
Ayudados de bejucos los diez milicianos se decidieron a
tratar de llegar a la orilla por un lugar de baja profundidad, pero
de fondo pantanoso. Se amarraron con unas fibras como si fuera
cuerda. Varias veces la corriente estuvo a punto de llevarse a uno.
Eso significaba llevarse a todos. Horas y horas dur6 el esfuerzo.
Cuando llegaron a la orilla creyeron que habian recorrido varias
docenas de kilémetros. La verdad es que la distancia atravesada
era s6lo de kilémetro y medio. Ya en tierra firme se encontraron a
una patrulla sandinista, el Ejército los daba ya por perdidos en ac-
cién. Cuando yo llegué dos de ellos (los que me contaron su aven-
tura), se encontraban en el pequefio puesto de sanidad militar del
Ejército, en esa drea. Se estaban curando de una grave infeccién
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en la piel producida por la contaminacién de las aguas de la cue-
va. —”Nada mas nos recuperamos y nos vamos al combate” —me
aseguraron los jovencitos al despedirme. Los otros ocho sobrevi-

vientes se encontraban ya reincorporados a su unidad militar.
“EL MUERTO”

He querido incorporar en este material una entrevista que le hice
en 1984 a Pedro Javier Nufiez Cabezas (a) “El Muerto”, un per-
sonaje siniestro de la contrarrevoluciéon. Nufiez Cabezas se hizo
célebre por ser quien asesind, de manera brutal, a una pareja de
creyentes cristianos simpatizantes del proceso revolucionario que
habia sido capturada poco después de un combate. Este suceso
causo6 un verdadero revuelo nacional e internacional en 1982.

Me pareci6 importante incorporarla, ya que la personalidad
de este individuo era la del comtin denominador de las tropas con-
trarrevolucionarias. La entrevista se llevé a cabo en Managua, en la
cércel en donde se encontraban los miembros de la contra que iban
cayendo en manos de los sandinistas en aquellos dias en que los
contrarrevolucionarios dirigidos y equipados por la CIA y el gobier-
no de Estados Unidos iniciaban ya el derrumbe de la Revolucién
Nicaragtiense, el cual se realizaria varios afios mas tarde.

Después de tramitar el permiso correspondiente, me pre-
senté a la prision, sujetdindome a los requisitos. De inmediato, el
comandante del presidio me dijo que las dos horas que habia yo
solicitado las pasaria platicando con el prisionero encerrados am-
bos a solas en un calabozo. Después de escuchar el rechinido me-
talico del cerrojo puesto por fuera de la celda saqué mi grabadora
y logré que “El Muerto” hablara. Una caracteristica impresionante

fue la frialdad con que respondié cada una de las preguntas.
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Niiez Cabezas tenia entonces 23 afios de edad, habia lle-
gado al bachillerato y su familia pertenecia a la clase media so-
mocista. Su madre era profesora de secundaria, dos hermanos
de ella habian sido capitanes de la Fuerza Aérea Nicaragiiense
(FAN). El prisionero me dijo que durante la guerra contra
Somoza nunca se metié en politica. Sin embargo, al triunfo de
la Revolucion, el 19 de julio de 1979, se asil6 en la embajada de
Guatemala en compafiia de su madre, “fundamentalmente por
miedo”. Llegaron a ciudad de Guatemala a fines de diciembre de
ese afio. Al concurrir a los encuentros que celebraban los nicara-
glienses asilados, ya se comenzaba a hablar acerca de organizar
una oposicién armada en contra de la Revolucién. Llegé el mo-
mento en que estaba convencido de que el tnico camino para re-
gresar a Nicaragua era ganandole la guerra a los sandinistas ade-
mas de que asi “se liberarian de un régimen totalitario”. De esa
manera se enrolé en una organizaciéon que se denominaba Frente
Revolucionario Nicaragtiense (Frenica), en donde durante dos
meses se entreno fisicamente en la misma ciudad de Guatemala.
De ahi pas6 a formar parte de la “Legion 15 de Septiembre” que
se organizaba en esos momentos. Entonces, recibi6 instrucciéon
“tedrica”. De inmediato fue enviado a Buenos Aires, Argentina,
en donde llevé un curso dirigido por los militares de ese pais. Su
entrenamiento consistié en: emboscada, planificacién de opera-
ciones, lectura de cartas, patrulla, abrigo, cobertura, inteligencia,
contrainteligencia y tortura. Después de Argentina, de regreso
a Guatemala, lo enviaron a Honduras a formar campamentos.
Dijo que para mediados de 1981, en ellos habia una gran canti-
dad de ex guardias somocistas y también algunos nicaragiienses
que habian llegado de México y Miami.

Para 1982, Pedro Javier Nufiez Cabezas (a) “El Muerto” se
encontraba como responsable de Inteligencia de la base contrarre-
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volucionaria Pino I, situada en Cerro Nubarrones, en Honduras, a
s6lo dos kilometros de la frontera con el departamento de Nueva
Segovia en Nicaragua. Cont6 que habria unos seis campamentos
contras a lo largo de la frontera con Nicaragua, que albergaban
mas de 1500 hombres en su totalidad, bien armados y dirigidos
por los coroneles exsomocistas Enrique Bermtdez —asesinado en
Managua afios después—, Ricardo Lau, Guillermo Mendieta y al-
gunos otros. Pino I era comandada por Pedro Ortiz (a) “El Suicida”.

Dijo que precisamente cuando él se encontraba en ese cam-
pamento, se llevé a cabo, en diciembre del 1982, la captura del
matrimonio Barreda, durante un combate que un destacamento
contra entabl6 con unas patrullas milicianas, quienes protegian a
una brigada de voluntarios en el corte del café. La pareja, junto a
cuatro miembros de las Milicias Populares Sandinistas (MPS), fue
detenida y trasladada inmediatamente a la base operacional de
Pino I, que tan sélo se encontraba a dos kilémetros del lugar del
enfrentamiento y puesta a su disposicion.

“El sefior Barreda, revel6 Cabezas, habia sido herido leve-
mente en el brazo izquierdo por esquirlas. Primero llegé él y dos
horas después la sefiora Barreda. Cuatro horas mas tarde llegaron
los milicianos.”

GZ: Permiteme interrumpirte Pedro Javier, se dice que la
sefiora Barreda antes de llegar al campamento fue violada tumul-
tuariamente por tus compafieros y cuando llegé contigo ya pade-
cia una intensa hemorragia vaginal.

EM: De eso no tengo conocimiento. No sé, pues.
GZ: ;Nunca te diste cuenta que tenia una fuerte hemorra-
gia vaginal?

EM: No, nunca me di cuenta.

GZ: Cuando los interrogaste ;qué les preguntabas?

EM: ;Que qué estaban haciendo en la zona y ese tipo de
cosas?
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GZ: ;Fue violento el interrogatorio?

EM: Si, se tuvo que usar un poco la violencia. Los golpeé
con la cacha de mi pistola y después se les pated. Pero nada maés,
recuerdo que en eso estdbamos cuando lleg6 el “Loco Ortiz”,
quien era el que filmaba para la “Legion 15 de Septiembre” los
filmo6 para que los vieran en Estados Unidos.

GZ: Se cuenta que la pareja y los milicianos estuvieron los
casi cinco dias de cautiverio bajo el sol y la lluvia, sin alimentos y
desnudos.

EM: Asi es, hasta que me dieron la orden de eliminarlos.

GZ: ;Quién dio la orden?

EM: La Comandancia.

GZ: ;Cémo lo hiciste?

EM: Les ordené que hicieran dos hoyos y que se acostaran
en ellos. Después me acerque y les disparé una bala en la cabeza a
cada uno con mi pistola Beretta 9 mm. Luego se les tap6 con tierra
y nada mas.

GZ: ;Y los milicianos?

EM: Se les dejo libres por una orden del comandante.

GZ: ;Se les dej6 en libertad o huyeron? Estoy enterado
que los mismos milicianos, cuando vieron tu cara en la televi-
sién te reconocieron mas tarde, y esto ayudé a saber quién eras.
Precisamente esos milicianos fueron quienes contaron cémo fue el
cautiverio y las atrocidades que se cometieron contra los Barreda.

EM: Si, ellos me reconocieron, es verdad.

GZ: ;Cuanta gente eliminaste en el campamento?

EM: Recuerdo, entre otros, a dos desertores de la Base.

GZ: ;Como los ejecutaste? y ;qué edad tendrian?

EM: Con una bayoneta los degollé. Tendrian los dos unos
16 afios de edad.

GZ: ;Por qué eras el encargado de eliminar a los prisione-
ros o a los desertores?
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Largo silencio.

GZ:;Por qué te dicen “El Muerto”?

Otro largo silencio.

GZ: ;Te han maltratado o presionado los sandinistas a par-
tir de tu captura?

EM: No me han maltratado ni me han presionado.

GZ: ;Como explicas la diferencia en el trato de la contra con
los sandinistas respecto a los prisioneros?

Después de otro largo silencio.

EM: No sabria responderle esa pregunta.

Pedro Nufez Cabezas habia sido capturado por la
Seguridad del Estado poco tiempo antes de la entrevista cuando
se logro infiltrar desde Honduras con uno de sus compafieros lle-
vando una mision: crear un frente interno en Mangua. Al dia si-
guiente de su llegada a la capital la pareja de contras fue arrestada.

Se rindieron de inmediato, sin ofrecer resistencia alguna.

EL SUB-COMANDANTE ENRIQUE SCHMIDT
CAYO EN COMBATE

Fue el primer jefe de la Policia Sandinista. Asi lo conoci en 1980,
cuando le hice una larga entrevista. Era un joven de unos trein-
ta y tres afios de edad, con una larga militancia en el FSLN.
Provenia de una familia de la burguesia somocista, pero su
origen no le impidié adquirir la ideologia revolucionaria. Por
lo mismo, en la segunda mitad de los setentas soporto carcel y
hasta torturas. A la toma del poder fue incansable diplomatico
en Alemania Federal. Ahi hizo un magnifico papel a favor de
la Revolucién. Después de la jefatura de Policia, fue removido
para dirigir Teléfonos y Correos (TelCor). Pero un dia se can-
s0 de lo que llamaba “mis actividades semi-burocréticas”. Pidié
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permiso y se unio a las tropas “Pablo Ubeda” del Ministerio del
Interior. En noviembre de 1983 se habia detectado una Fuerza de
Tarea —destacamento contrarrevolucionario— al mando de un
jefe conocido como “El Ciclén”, que operaba en la comarca del
Corozo, municipio de Concamuapa. Tras ellos se lanzé la “Pablo
Ubeda”. Se trab6 fuerte combate. Enrique cometié un error que
en la guerra, en muchas ocasiones, se paga con la muerte: tratar
de incorporarse inmediatamente que cesa el fuego. Ambos ban-
dos posicionan francotiradores de élite precisamente para abatir
a los que se levanten no respetando esta regla de oro. Un tiro en
el es6fago acab6 con su vida. Fue la tinica baja de los sandinistas.
Los contrarrevolucionarios quedaron diezmados. Se le otorgo la
medalla al valor “Pedro Arauz”. El entierro fue multitudinario
en el panteén municipal de Managua. Miles de sandinistas y
gente del pueblo. El gobierno y el FSLN en pleno acompafiaron
a su querido camarada. El comandante Tomds Borge, ministro
del Interior, pronunci6é un sentido discurso de despedida para
Enrique Schmidt, revolucionario de tiempo completo.

MAIRENA: CAPITAN DE LA CABEZA A LOS PIES
(Frontera Nicaragua-Honduras)

El 24 de noviembre de 1982, a las cinco y media de la tarde, cay6
en combate —ante un destacamento militar contrarrevoluciona-
rio— en la frontera con Honduras el capitan Laureano Mairena
Aragon, jefe del Estado Mayor de las Tropas Guardafronteras
en el Departamento de Nueva Segovia. A lo largo de las filas del
Ejército Popular Sandinista, se sentia a flor de piel el dolor y la
tristeza por la pérdida del capitan Mairena. Laureano Mairena
fue siempre soldado de la primera linea de fuego, no solamente
dirigia el combate como jefe, sino se agregaba como uno mas de
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los tiradores, no cubria un solo puesto, estaba en diez a la vez. En
el campo araba al lado de los campesinos. En su pueblo Ocotal,
se dirigian los labriegos a él en busca de consejo. Por eso en
Ocotal, al saber de su caida, las campanas de la iglesia doblaron
a muerto y la gente con llanto lo acompafié toda la noche. La
Revolucién Nicaragiiense tuvo muchos Laureanos, recordamos
a José Esteban Herrera, a quien la contrarrevolucion le asesiné a
su madre para intimidarlo. Ya para entonces era soldado distin-
guido de los guardafronteras. A Guillermo Pérez Leyva, quien
en combate una bala le entr6 por la espalda y le sali6 cerca del
oido. Asi dirigi6 la retirada de su patrulla cercada por mas de
doscientos enemigos y salvé a sus cuarenta compaferos.

También estd Réger Gonzalez, quien no dejo de disparar en
un combate hasta que se le agotaron las municiones. Habia sido
herido desde el principio y le extrajeron de su cuerpo diez balas.
Ahi esta Brenda Rocha, la nifia de 15 afios, quien ya muertos sus
siete compafieros, sigui6é disparando y no permitié6 que volaran
una presa. Como resultado de sus heridas le amputaron un brazo.
Los hemos conocido. Con algunos de ellos hemos estado en sus
puestos de combate cubriendo la noticia.

El periodista debe ser objetivo, pero no puede sustraerse

a la emocion de las vivencias. Para mi aquél fue uno de esos mo-
mentos. Cay6 en combate Laureano Mairena Aragén, capitdn de
Tropas Guardafronteras. jCapitan de la cabeza a los pies!

“CORU":
EN UN INTENTO DE ASESINATO A JOSE LOPEZ PORTILLO

CORU era la organizaciéon de “gusanos” y “sapos” de largo his-
torial terrorista que atentaron en contra de un avién de Aeronica
en México y buscaba también asesinar al presidente José Lopez
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Portillo. El 26 de febrero de 1981 el comandante Lenin Cerna, jefe
de la Inteligencia sandinista me proporcioné una informacién
exclusiva. Cuando la publicé El Dia tuvimos un eco aceptable.
Al dia siguiente, los diarios Barricada, 6rgano oficial del Frente
Sandinista de Liberaciéon Nacional (FSLN) y el Nuevo Diario, de
tendencia sandinista, cabecearon a ocho columnas: “CORU: Una
organizacion de “gusanos” y “sapos” en atentado a Aeronica en
Meéxico”. En el cuerpo de la nota se podia leer: “Nicaragua res-
ponsabilizé al grupo contrarrevolucionario de origen cubano
‘CORU’ del atentado contra un avién de Aeronica en el aeropuer-
to de esa capital (México), el pasado dia 12, informa hoy el diario
El Dia”. “En la nota de su corresponsal en Managua, Guillermo
Zamora, el rotativo mexicano cita declaraciones del Comandante
Lenin Cerna, jefe de la Direccién de Seguridad del Estado, quien
dijo que Nicaragua habia informado a México desde hacia cinco
meses de posibles atentados a naves aéreas de ambos paises.”

A ocho columnas en primera plana destacaban mi nota los
dos principales diarios sandinistas: Barricada y EI Nuevo Diario. El
comandante Cerna con quien habia hecho una buena amistad, me
dio la exclusiva que caus6 sensaciéon en Nicaragua, en Cuba, en
Estados Unidos y en México.

Los dos diarios publicaban mi informacién: “Es muy fac-
tible que se produzcan en breve plazo ataques a naves aéreas
mexicanas de parte del grupo terrorista cubano “CORU” con base
en Miami y ligado intimamente a la organizacién contrarrevolu-
cionaria nicaragiiense “Legion 15 de Septiembre” ... “Miembros
del “CORU” colocaron el explosivo en el avién de Aeronica en
la Ciudad de México y también son los responsables del sabota-
je al avién cubano en Barbados en 1976, asi como del asesinato,
en Washington del ex canciller chileno Orlando Letelier, dijo a
El Dia el comandante Cerna.” “Indicé al mismo tiempo, que esos
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grupos son los mismos que secuestraron en Costa Rica, el mes pa-
sado, el avion de Lineas Aéreas de Costa Rica, S.A. (LACSA) y
lograron liberar a varios miembros de la ex Guardia Nacional de
Somoza.” “También son los autores del ataque a Radio Noticias
del Continente, radiodifusora costarricense, y estan identificados
como directamente responsables de las amenazas de muerte al
presidente mexicano José Lépez Portillo, durante su proyectado
viaje a Guatemala, afiadi¢”.

“Zamora en su nota dice que respecto al atentado contra
el avién de Aeronica, ya se tiene la certeza de que uno de los dos
terroristas que participaron es de origen cubano y que ambos via-
jaron con pasaporte guatemalteco. Estamos convencidos que atras
de todas estas acciones no solo estan los grupos contrarrevolucio-
narios, ya que hemos estudiado el tipo y el mecanismo empleados
y obedecen en todo, al patrén que maneja la Agencia Central de
Inteligencia (CIA), termina diciendo el jefe de la Inteligencia san-
dinista a Guillermo Zamora, corresponsal mexicano establecido
en Nicaragua.”

Posteriormente supe que en México el Estado Mayor
Presidencial, al enterarse por mi nota del intento de asesinato de Lopez
Portillo, tomaron buenas precauciones para evitar el magnicidio.

LA ESPERANZA”, ZONA SUR DE OPERACIONES
CONTRARREVOLUCIONARIAS (abril de 1983)

El 18 de abril de 1983 el comando general de las tropas sandinis-
tas ubicado en San Carlos, en la frontera sur con Costa Rica, nos
dio el visto bueno a tres corresponsales: Tim Coon, del Financial
Times de Londres, a la fotégrafa colombiana Adriana Angel y a mi,
para llegar al puesto militar “La Esperanza”, que recién habia sido

blanco de un ataque por un grupo contrarrevolucionario, prove-
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niente de territorio costarricense a sélo 2 kilémetros de distancia.
Para llegar a aquellos parajes rentamos una avioneta con un piloto
que conocia a la perfeccion la zona. Dos horas de vuelo. Abajo una
espléndida y frondosa selva tropical. Nos habian advertido que
tuviéramos cuidado con el fuego antiaéreo de ametralladoras con-
trarrevolucionarias. Se realiz6 el viaje sin novedad que comentar.

Alllegar el Ejército nos proporcioné un bote con motor fue-
ra de borda y a tres jovenes soldados que nos servirian de escolta.
Se navegaria por el Rio Frio que nace en Costa Rica y desemboca
en el lago de Nicaragua, precisamente donde estaba ubicado San
Carlos.

El Ejército nos advirtié de lo peligroso del viaje, debido a
que el rio es muy angosto y grupos contrarrevolucionarios mero-
deaban al amparo de la cercania de la frontera costarricense y de
la espesura tropical que caracteriza a esta zona.

La travesia dur6 s6lo media hora sin peripecias. No obstan-
te, un ligero nerviosismo nos invadié en las partes mas estrechas
del rio, pero fue pagado con creces por lo que significé otra rica
experiencia militar que se viviria y por la majestuosidad del pai-
saje embriagador, que hacia, en momentos, dificil pensar que uno
se encontraba en medio de la guerra.

El puesto militar de “La Esperanza” habia sido atacado me-
nos de 48 horas antes, a las 18:30 horas. El destacamento se com-
ponia de 13 jévenes milicianos y una jovencita también miliciana,
cuyas edades fluctuaban entre los 15 y los 20 afios. Eran miembros
del batallén 30-72 de la Juventud Sandinista “19 de Julio” y los
otros del batalléon de reserva 80-10 del Departamento de Rivas.
Cinco de los 14 jovenes soldados dieron su testimonio precisa-
mente en la trinchera circular desde donde defendieron su posi-
cién contra 70 u 80 contrarrevolucionarios que desde tres angulos
diferentes les dispararon.
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El puesto “La Esperanza” se ubicaba en la ribera oriental
del rio Frio y fue blanco del ataque desde la otra orilla, también
por el sur y por la retaguardia, quedédndoles solamente a los de-
fensores la salida al norte que nunca la utilizaron, pues jamas se
les ocurri6 —afirmaron — retirarse o rendirse.

A las 18:30 de aquel dia la explosiéon de una granada M-79
alert6 a los milicianos que se encontraban cerca de una de las dos
casas que les servian de dormitorio y puesto de mando. De in-
mediato corrieron a la trinchera circular y ocuparon las posicio-
nes que cada uno tenia designadas. La explosion de otra grana-
da a mas de 100 metros de distancia evidencié que el tirador era
bastante malo. Casi de inmediato unos setenta u ochenta hom-
bres rompieron fuego de fusileria diversa: AK-chinos, Fal, Galil,
Garand y M-1.

Los milicianos comprendieron que se encontraban casi ro-
deados y ante una fuerza muy superior en ntimero, por lo que
decidieron disparar con cuidado para ahorrar la mayor cantidad
de municiones, de cuya provisién Flor de Maria, la joven milicia-
na tenfa a su cargo.

En ningtin momento el enemigo, a pesar de su superiori-
dad numérica, intent6 lanzar con seriedad un asalto, demostran-
do asi su baja moral combativa y pésima preparacion militar. El
combate durd hasta las doce de la noche, hora en que los atacantes
se retiraron. El resultado: varios heridos o muertos de ellos, ya
que se encontraron hilos y manchas de sangre en los lugares que

ocuparon. Cero bajas sandinistas.
LA EMBOSCADA (19 de julio de 1979 a 9 de marzo de 1983)

Desde el primer momento del triunfo de los sandinistas la Agencia
Central de Inteligencia (CIA) se hizo cargo de un minimo de los
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restos de la Guardia Nacional somocista que habia decidido orga-
nizarse en bandas contrarrevolucionarias. Sin embargo, es a par-
tir de 1981, con el triunfo de Ronald Reagan, cuando se pone en
marcha el viejo plan estadounidense para oponerse a cualquier
triunfo popular latinoamericano. Estados Unidos contaba con un
manual para cuando un gobierno se instalara en algtn pais, por
las armas o por la via electoral —Chile, Guatemala, Cuba— y no
se encontrara dentro de sus parametros politico-ideoldgicos.

Es decir, primero las presiones econémicas, luego las poli-
ticas, hasta llegar a la clasica escalada: los sabotajes, el terrorismo
y en este caso la infiltracién de varios miles de ex guardias so-
mocistas que contaron con la complacencia de un gobierno titere,
el de Honduras, para establecer en su territorio una retaguardia
completamente segura. La CIA jugé un papel de primerisima im-
portancia. Y digo tenia un manual, debido a que ya lo desecha-
ron a partir del 11 de septiembre del afio 2001. Ahora Washington
acusa de terrorismo al que va a invadir y, con la impunidad que
le caracteriza, lo hace con la complicidad de casi todo el mundo.

El censo de agresiones o provocaciones con que contaba la
Seguridad del Estado entre el 19 de julio de 1979 y el 9 de marzo
de 1983 era el siguiente: 458 violaciones aéreas —confirméndose
que 359 procedian de territorio hondurefio —; se detectaron un to-
tal de 137 vuelos de aviones espias de radio exploracion electréni-
ca del tipo RC-135, FR-71 y U-2. Los vuelos habian procedido in-
distintamente del estado de Nebraska y del comando meridional
instalado en Panama. Segan las mismas fuentes de Inteligencia
sandinista habian sido detectadas un total de 48 violaciones nava-
les, de las cuales 42 procedian de Honduras. Asi mismo, un mo-
nitoreo sefialaba la presencia en aguas territoriales nicaragiienses
de barcos de guerra de Estados Unidos, inclusive se precisaban
sus matriculas: El DD-970 USS Caron, el DDG-40 USS Cont 2, el
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DD-963 Spruance, asi como las fragatas FFG-Lewis-B-Puller, la
FF-1075 USS Tripe, la USS FFG-13 Samuel Elliot Morrinson y el
EA-1068 Breeland. El objetivo: interceptar las comunicaciones en-
tre las principales unidades militares sandinistas.

En el mismo contexto se destacaba que el 2 de noviembre
de 1982 se moviliz6 desde Norfolk, estado de Virginia, un porta-
viones CUN del tipo Nimitz y dos cruceros nucleares: el CGN-40
Mississippi y el Arkansas. Todas fueron, sin excepcién, viola-
ciones a las aguas territoriales centroamericanas especialmente
nicaragiienses.

Se mencionaban 154 infiltraciones contrarrevolucionarias,
desde el 1 de enero de 1980 a esa fecha, todas habian partido de
suelo hondureno. El saldo era: 362 muertos, entre alfabetizadores,
brigadistas de salud, técnicos, mujeres, nifios, ancianos y jovenes.
65 heridos, 49 secuestrados y 19 desaparecidos. También desde
esa fecha se registré un total de 258 provocaciones de unidades
militares integradas por contrarrevolucionarios somocistas que
apoyados por unidades del Ejército hondurefio lanzaron ataques
contra puestos fronterizos nicaragiienses. Independientemente de
voladuras de puentes, destruccién a equipos de construccion e in-
cendio de centros productivos.

Aspecto muy importante fueron las maniobras milita-
res conjuntas denominadas “Halcon-Vista” entre el Ejército de
Estados Unidos y el de Honduras en territorio fronterizo con
Nicaragua, iniciadas el 7 de octubre de 1981. Participaron fuerzas
navales de tierra y aerotransportadas junto con tropas hondure-
fias. Como resultado de los ejercicios militares a la contra le habia
quedado un inmenso material bélico.

Otras maniobras significativas en este periodo fueron las
que se realizaron en octubre de 1983, también entre los ejércitos
de Estados Unidos y Honduras. En ese momento el teatro de ope-

71



Historias de un corresponsal de guerra mexicano

raciones se localizaba cerca de la Costa Atldntica nicaragtiense.
Estas maniobras buscaban dejar muy bien colocados a los desta-
camentos contras para buscar una penetracién que les permitiera
apoderarse de una buena porcién en el Caribe nicaragiiense para
colocar una cabeza de playa.

CAPTURA DE TRES BARCOS USA (San Juan del Sur)

El 25 de abril de 1983 la capitana Rosa Pasos, vocero oficial del
Ejército, cambiaba la mala impresion que teniamos del capitan
Roberto Sanchez. Ademds de guapisima, era diligente, y cumplia
profesionalmente sus deberes. En plética casual me dijo que un
dia antes, a las 15 horas frente al astillero de San Juan del Sur,
cerca de la frontera con Costa Rica, una fragata sandinista divisé
a tres embarcaciones con matricula norteamericana a dos kiléme-
tros de las costas nicaragtienses y procedi6 a capturarlas y las con-
dujo al puerto.

La oficial del Ejército Popular Sandinista (EPS), indic6é que
eran tres yates veleros con siete ciudadanos norteamericanos a
bordo: cuatro hombres y tres mujeres. Al comprobarse, indic6,
que por el mal tiempo se acercaron por accidente a las aguas te-
rritoriales, se les dejé de inmediato en libertad. Sin embargo, por
fallas en las lineas telefénicas, el capitan de nombre Melvin David
Labbson pidi6 ser trasladado a alguna ciudad para llamar a sus
familiares en California, por lo que se le condujo en helicéptero a
Managua, desde donde el mismo dia 25 el capitdn Labbson esta-
ria regresando a San Juan del Sur, para continuar su viaje turisti-
co. Los veleros “Corelep”, “Say See” y “Péjaro Americano”, que
habian salido desde hacia varias semanas de California en viaje
de placer, cumplian una travesia desde Acapulco a Punta Arenas,
Costa Rica.
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La vocera coment6 que el capitdn Labbson, quien llevaba
el mando de las embarcaciones, manifesté que en el momento en
que fueron capturados por la nave de guerra nicaragiiense se sin-
tieron muy nerviosos por todo lo que publica la prensa de su pais,
pero se iban de Nicaragua agradecidos y con otra imagen. Rosa
Pasos asimismo revel6 que el consul estadounidense en Managua,
le llamé y en tono categérico le exigié “profundo respeto para la
vida de los norteamericanos y para sus propiedades”, a lo que la
militar le respondi6: “no se preocupe ya les cargamos gratis com-
bustible a los veleros y ademas les obsequiamos, a cada de los

tripulantes, una caja de exquisito ron Flor de Cana”.
ATAQUE A PUERTO CORINTO

El ataque al Puerto de Corinto fue considerado en octubre de 1983
“como el mas fuerte que la contrarrevolucioén habia conseguido”.
Asi lo catalogaron los observadores politicos y militares al ana-
lizar el bien trazado golpe de mano efectuado por un comando
contrarrevolucionario el lunes 9 de octubre, cuando a las 11:35 de
la noche una lancha rapida, que burlé la vigilancia de los guar-
dacostas sandinistas, atac6 con armas automaticas pesadas y ba-
las incendiarias los depositos de combustible que se encuentran
a escasos 150 metros del mar y logré incendiar a tres de ellos que
contenian cientos de miles de galones de diesel.

El grupo atacante, formado por dos hombres a bordo de
una lancha denominada “Pirafia”, logré durante cinco minutos,
en una acciéon muy bien planificada, disparar sus armas de grueso
calibre en contra del muelle, impactando también, tres tanques. Y
lograron hacer blanco en la grta portuaria. No se requeria ser un
gran experto, después de analizar los hechos, para entender que
por la tactica y alta técnica utilizada no era posible que hayan sido
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so6lo los ex guardias somocistas. Ahi se veia la mano directa de la
CIA y el gobierno de Estados Unidos.

Al iniciarse esta nueva etapa de acciones de “escuela su-
perior de comando” tales como el ataque a Corinto y la destruc-
cién de las boyas de amarre, y poco antes la voladura de la tu-
beria de combustible de Puerto Sandino —hechos efectuados por
otro comando submarino—, Nicaragua quedaba sometida a gran
peligro, ya que sus defensas, en este sentido, eran muy débiles.
Por lo tanto los centros estratégicos para su economia quedaban
muy expuestos: Puerto Corinto en el Pacifico, el principal puerto
nicaragiiense con 15 enormes depdsitos de combustible; Puerto
Sandino, en donde los barcos descargaban a la solitaria tuberia
que llegaba directamente a Managua; la planta eléctrica Nicarao,
que abastecia al 50% del pais. La refineria de Managua, la tinica
existente y Telcor (Teléfonos, microondas, telégrafos y telex).

Lo mas grave de ese momento era que el enfrentamiento
daba un salto cualitativo, pues ya no era con la contrarrevolucién
sino directamente con Estados Unidos, que asi reafirmaba su vo-
luntad politica para destruir a la revolucién nicaragiiense.

Cuando llegué a Puerto Corinto, hacia 24 horas que ardia
uno de los tres tanques que almacenaban tal cantidad de diesel
que, de explotar, podia poner en las nubes a todo el puerto y a la
ciudad de Corinto. El Puerto de Corinto, en el pacifico nicaragiien-
se, el mas importante de este pais, habia sido uno de los blancos
favoritos de la contrarrevolucién, ya que por ahi salian y entraban
las materias y los productos més importantes para Nicaragua. Al
mismo tiempo, a uno 150 metros del mar, se encuentran 15 enor-
mes depodsitos de combustible. Habia recibido en unos cuantos
meses no menos de seis ataques, entre bombardeos aéreos e inten-
tos de sabotajes. Todos habian fallado; pero ese lunes en la noche,
un bien planeado golpe de mano contrarrevolucionario dio en el
blanco. La historia fue ast:
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Mientras un avién penetraba el espacio aéreo y la artilleria
sandinista abria fuego para derribarlo, se consigui6 concentrar la
atencion de los defensores. Sin embargo, se trataba de una ma-
niobra de distraccion, ya que por su lado, una lancha répida con
insignias del Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN), se
habia logrado infiltrar al puerto sin llamar la atenciéon. De pronto,
a la hora que el avién sobrevolaba, la lancha se acercé a los depé-
sitos y sus tripulantes lanzaron sendas descargas de armas auto-
maticas contra los tanques e incendiaron tres de ellos.

A eso de las 11:30 de la manana del dia siguiente Manlio
Tirado, de Excélsior; Arturo Gudifio de France Press, Xiomara
Chamorro de La Voz de Nicaragua y yo, llegamos a Corinto. Antes,
en la carretera, a mas de 40 kilémetros de distancia, contempla-
mos una enorme columna de humo negro que subia en forma de
remolino hacia las alturas. Eran los tanques que ardian.

La ciudad vivia un enorme desconcierto propio de los luga-
res que han sufrido ataques guerreros sorpresivos. La gente obe-
decia las 6rdenes de evacuacion. Llevaban escasas pertenencias
en las manos. Sus rostros reflejaban desesperacion y temor. Salian
con premura de la ciudad. No obstante, habia cierto orden. No
habia cundido el panico general. Al adentrarnos mas en la ciu-
dad nos dimos cuenta que los tanques atacados se encontraban
casi dentro del casco citadino. Un calor sofocante nos abrazé al
acercarnos a los depésitos para tomar fotos de la lucha sobrehu-
mana que los bomberos realizaban en su lucha contra el fuego.
No habian pasado ni dos horas de nuestro arribo. Estdbamos a
unos cuantos metros del depésito que mas ardia, cuando se nos
acercé Xiomara con paso acelerado y presa de un ataque de ner-
vios. Rompi6 en llanto y se abrazé de mj, al tiempo que decia: “En
cualquier momento vamos a morir Guillermo, acabo de escuchar
que es cuestion de minutos para que estallen y no podemos al-
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canzar la salida”. La calmamos como pudimos y no entendiamos
si sudabamos a chorros por el intenso calor o por el miedo. Por
fortuna, los tanques no estallaron y logramos recabar la suficiente
informacion para nuestros reportajes.

Para entonces las autoridades de defensa civil, ante el peli-
gro que corrian los 25 mil habitantes de ese lugar decidieron eva-
cuar a la mitad de ellos, es decir, a los que vivian maés cerca del
siniestro, ya que los otros depésitos contenian gasolina de avién
y otros materiales muy inflamables. Mas de 10 mil evacuados sa-
liendo en medio de cuadros patéticos. Escenas que aumentaron
horas después ante la orden de evacuar a la totalidad de los ha-
bitantes de Puerto Corinto por la gravedad del incendio. Al fin,
después de 48 horas de combate con el fuego se logré controlar
totalmente la situacion creada por el audaz golpe de mano contra-
rrevolucionario. Las pérdidas fueron cuantiosas. Mas de 20 millo-
nes de délares. Menos de la mitad de esa cantidad fue absorbida
por la compafiia estadounidense ESSO, que era la propietaria de
las instalaciones petroleras.

PIRANA ATACA DE NUEVO

Después del ataque a Puerto Corinto, los ataques de las lanchas
pirafia se hicieron mas frecuentes, trataban de golpear los puntos
neurdlgicos de la economia sandinista. Lanchas artilladas incur-
sionaban con apenas diferencia de una semana. Ahora el objetivo
era el muelle de Puerto Cabezas, en el departamento de Zelaya
Norte, en el Atlantico nicaragtiense. Ese lunes 16 de octubre de
1983, en punto de las 21 horas, apareci6 sorpresivamente otra pi-
rafia. Estaban artilladas con un pequefio cafién de 20 mm. y una
ametralladora calibre 30mm. Salian de las entrafias de buques de

guerra estadounidenses que desde aguas internacionales las lle-
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vaban y las esperaban. Esa modalidad se enmarcaba en la nueva
estrategia contrarrevolucionaria. El ataque buscaba dos objetivos:
incendiar los tres depdsitos de combustible que se encuentran a
unos 500 metros del mar y las instalaciones del muelle de Puerto
Cabezas, que era el segundo en importancia para Nicaragua.

A las nueve de la noche, los estibadores del muelle descar-
gaban harina de un barco brasilefio. De improviso, aparecié la “pi-
rafia” igual a la que atac6 al Puerto de Corinto la semana anterior.
Sus tripulantes empezaron a disparar con el cafién calibre 20 mm.
y una ametralladora pesada. El blanco que querian alcanzar eran
los tres depésitos que contenian 200 mil galones de gasolina para
avién y 100 mil de diesel. Los primeros proyectiles del cafién pa-
saron muy por encima de los cilindros de combustible. Ante la
respuesta, que no se hizo esperar, por parte de los defensores del
puerto, los artilleros de la lancha no pudieron rectificar el tiro y
emplazaron sus armas hacia el muelle donde se les hacia fuego.
En medio del combate, que no duré ni diez minutos, uno de los
proyectiles del cafién estall6 en pleno muelle, en medio de los es-
tibadores que, para entonces se encontraban en el piso pegados a
los tablones de madera. Sin embargo no hubo heridos. Tampoco
se logré impactar a la lancha agresora. La situacion se ponia color
de hormiga y considerdbamos que Washington tenia en la fragua
algo mucho mas serio.

BISMUNA, COSTA ATLANTICA NICARAGUENSE

Para enero de 1983, el alto mando contrarrevolucionario ha-
bia abierto un nuevo frente de guerra, se localizaba en la Costa
Atlantica nicaragiiense, precisamente muy cerca del drea donde
se habian desarrollado, dias antes, las maniobras militares con-
juntas “Pino Grande”. En ellas intervinieron tropas estadouni-
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denses y hondurefias. Todo en territorio prestado, con muy buena
voluntad, por el gobierno y las Fuerzas Armadas de Honduras.
Observadores militares opinaban que el nuevo frente fue abierto
para aprovechar la zona de maniobras. Se buscaba que ésta que-
dara como la retaguardia de los destacamentos contrarrevolucio-
narios, cuando lograran —segtn ellos— establecer una cabeza de
playa. Sin embargo, nunca lo consiguieron. Lo que si obtuvo la
contra fueron enormes cantidades de armas y municiones.

De acuerdo al plan originalmente establecido, un indeter-
minado ntimero de unidades militares contrarrevolucionarias
desembarcaron gracias al enorme sistema de canales naturales
con que cuenta la Laguna de Bismuna, zona muy pantanosa, que
desemboca al Mar Caribe. Desde mediados del mes de enero,
empez06 a registrarse la acciéon contrarrevolucionaria en esta area.
Antes se habia limitado a emboscadas. Sin embargo, el sdbado 29
de enero a las 4:30 de la mafiana, méas de trescientos cincuenta
contrarrevolucionarios lanzaron en Bismuna el ataque maés fuerte
que, habia sido dirigido con artilleria liviana, hasta entonces, con-
tra un puesto militar nicaragiiense. En octubre, el gobierno sandi-
nista dispuso que el Ejército evacuara a unos ocho mil indigenas
miskitos que habitaban en lugares limitrofes con Honduras —en
la Costa Atlantica— o poblaciones que podian ser atacadas por su
complejidad geografica y este es el caso de Bismuna, poblado que
contaba con unos quinientos habitantes y se encuentra en la ribera
del rio Ibantara, que toma agua en la Laguna de Bismuna Tara,
provisionada, a su vez, por el Mar Caribe.

A las 4:30 de la mafana del sébado 29 de enero, dormian 32
de los 39 soldados del Ejército Popular Sandinista (EPS), que for-
maban la guarnicién defensiva de Bismuna Tara. Los otros siete
efectuaban la correspondiente posta de vigilancia. De pronto, la
escuela primaria del lugar, convertida por los sandinistas en cuar-
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tel, puesto de mando y polvorin, fue sacudida por dos explosio-
nes de proyectiles de mortero de 60 mm. Hicieron blanco directo,
después de perforar una de las paredes laterales. Los soldados,
quienes dormian siempre vestidos y casi abrazados a sus fusiles
soviéticos AK-47, corrieron a ocupar las posiciones que cada quien
tenia a su cargo en el sistema circular de trincheras alrededor del
colegio. Sin embargo la explosién e incendio producidos mataron
a dos de sus compafieros y las llamas rdpidamente propagadas
destruyeron el equipo de comunicaciones. Quedaron aislados a
varias horas de distancia del puesto de mando. Por su parte, los
postas abrieron fuego de fusileria sobre el punto donde se supuso
que estaban emplazados los morteros. En los momentos en que
los soldados llegaban a las trincheras, distantes s6lo a dos metros
de la escuela, las tropas contrarrevolucionarias, atacaron con ame-
tralladoras calibre M-30 y fusiles FAL y M-1. Apenas habian pa-
sado 15 minutos de iniciado el combate, cuando el lugar era ya
un verdadero infierno. El enemigo parecia contar con magnifica
provision de proyectiles. Se podia observar que en no menos de
cinco sitios se ubicaban las mortiferas piezas.

El mando de las tropas sandinistas estaba a cargo del pri-
mer sargento José Cruz, de 19 afios de edad, quien no cesaba de
moverse entre el amplio sistema defensivo. Tan pronto revisaba
que cada uno estuviera en su puesto, iba por el otro lado para ver
que no faltaran las municiones a los defensores. Apenas se oia su
voz por el ruido del tableteo de las ametralladoras, el fuego de la
fusileria, y el estruendo de las explosiones.

Después de media hora de combate, el soldado o esta ate-
rrado o puede sentirse mas tranquilo y con mejor concentracién
para observar o dirigir mejor la punteria. En esos momentos, si se
controla el miedo se puede llegar a ser valiente o, cuando menos,
a estar en condiciones de pelea.
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Sin duda alguna los artilleros contrarrevolucionarios te-
nian como blanco favorito el edificio de la escuela. Para entonces,
los proyectiles la habian incendiado totalmente. El espectaculo
era increible y favorecia a los atacantes. Las llamas iluminaban la
linea de trincheras y a los defensores, situacién que se sumaba a
la ventaja de la superioridad numérica en el orden de diez a uno.
Cuando ardi6 por completo la escuela, con los cadaveres de los
soldados, muertos al inicio del combate, sali6 un alarido de triun-
fo de los atacantes, quienes cesaron unos segundos el fuego para
gritar: “jRindanse, no tenemos nada contra ustedes, entréguenos
a los cubanos... tienen cinco minutos para hacerlo!”. No lleg6 a
pasar ese tiempo debido a que los soldados respondieron: “;Aqui
no hay cubanos, hay sandinistas y los hijos de Sandino no se rin-
den... que se rinda tu madre!”.

Unas voces en medio del estrépito gritaron del lado contra:
“iUstedes no son hijos de Sandino, son hijos del diablo. Cristo ayer,
Cristo hoy, Cristo siempre!”. Del mismo bando otros vociferaban:
“iCon Cristo y patriotismo acabaremos con el comunismo!”. Unas
cuatro mujeres formaban parte del destacamento enemigo y sus
voces femeninas resaltaban, de cuando en cuando, con las mis-
mas consignas. Cerca de las seis, el primer sargento José Cruz,
quien ya habia sido herido por una bala en el hombro izquierdo,
muri6 al explotarle un mortero frente a su rostro, quedando ho-
rriblemente despedazado. El segundo sargento, Orlando Ortiz,
ocupd su puesto con una herida en el brazo. Durante algtn tiem-
po disparé con una sola mano mientras impartia 6rdenes. En el
angulo Este de la trinchera, Miguel Angel Sequeira, guardafronte-
ras, de 24 afios, trataba de desencasquillar el fusil de Pedro Pablo
Montiel —de 13 afios— “La Mascotita”, quien disparaba el de
Miguel Angel. Eran las siete y cuarto, y en medio de una verdade-
ra lluvia de metralla se avis6 a la tropa de la muerte del sargento
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Ortiz. Desde ese momento asumen el mando dos miembros de
las tropas guardafronteras, veteranos de varios combates: Miguel
Angel Sequeira y Antonio Molina.

Desde esa hora hasta que finaliz6 el combate los guarda-
fronteras no tuvieron un momento de reposo. Lo mismo repartian
municiones, armas o gritaban consignas sandinistas.

Como a las nueve de esa mafiana un contrarrevoluciona-
rio logré arrastrarse agilmente hasta uno de los bordes de la trin-
chera y, aprovechando el descuido de un soldado cuyos nervios
habian estallado y se encontraba en el piso del sistema defensi-
vo boca abajo y cubriéndose la cabeza con sus manos, penetr6 al
foso matandolo de un tiro en la nuca. Inmediatamente después,
practicamente reptando, lleg6 bayoneta en la diestra y fusil en el
otro brazo, al angulo en que se encontraban disparando Pedro
Pablo “La Mascotita” y el guardafronteras Sequeira. El nifio vio
arrastrarse al contrarrevolucionario. ” Ahi viene un contra” —dijo
“La Mascotita” con un nudo en la garganta. “Tirale” —respondi6
aquél. El nifio dudé un momento, al tiempo que Sequeira gir6 a
su costado e hizo fuego en rafaga sobre el cuerpo del contra, quien
sali6 impulsado hacia atrds por los impactos Su caddver quedo
en medio de un gran charco de sangre. En su rostro se dibujaba
una mueca que mds parecia macabra sonrisa. jPor qué no fueron
muertos los dos sandinistas, si el contra tenia la sorpresa a su fa-
vor? La causa fue que aquel hombre se encontraba drogado, ad-
quiri6 valor y lleg6 asi a la linea de trincheras, después de matar al
muchacho que perdi6 la calma y la vida. En lugar de usar el fuego
de su arma, habia querido atacar a los dos defensores con una
bayoneta en la mano derecha y el fusil en la izquierda queriendo
utilizarlo como mazo.

Mientras este drama se desarrollaba cerca del angulo norte
de la trinchera, el combate continuaba en todo su fragor. A las
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doce del dia, después de casi ocho horas de pelea, el reporte de
bajas era el siguiente: cinco hombres muertos por parte del EPS,
tres heridos en mal estado y algo gravisimo, las municiones es-
taban a punto de terminarse. De inmediato corri6 la orden de no
disparar en réfaga y solo tiro a tiro cuando hubiera blanco preci-
so. Por su parte, en el otro extremo del sistema defensivo, uno de
los soldados, Daniel Solis, apunt6 cuidadosamente a la frondosa
copa de un &rbol del cual habia visto salir el fogonazo de un dis-
paro. Un segundo después de apretar el llamador de su fusil un
grito femenino se oy6 que decia: “ya me mataron”. Cuando Solis
se encontraba tan absorto afinando la punteria habia levantado el
cuerpo unos centimetros mas arriba de la posiciéon reglamentaria
en la trinchera, quedando asi al descubierto; de pronto sintié que
una fuerza misteriosa le arrebato el fusil. Una bala enemiga habia
hecho blanco en el cargador semicircular de su arma soviética AK-
47, que le salvé la vida. Por cierto que yo guardo como suvenir el
cargador de esa arma.

Minutos después uno de los soldados avis6 a Sequeira que
el enemigo intentaba rodearlos. Sin perder tiempo, se emplazé
adecuadamente la tiinica ametralladora pesada con que contaban
los defensores, una M-30. Al buscar el envolvimiento circular un
grupo de contrarrevolucionarios recibié varias descargas que
mataron a ocho hombres. Después de aquello, ya no volvieron a
tratar de realizar esa empresa. Serian las dos de la tarde cuando a
Sequeira, que se encontraba disparando, le exploté muy cerca un
proyectil de mortero. De inmediato, hilillos de sangre salieron
de sus oidos. También una esquirla —fragmento del acero con
que esta elaborado la bala de mortero— se le habia incrustado
cerca de la tetilla izquierda sin atravesar la piel. Juan Ortega, que
se encontraba a cierta distancia de él, le oy6 decir mientras el he-
rido se iba resbalando en la pared de la trinchera: —”ya mataron
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a Sequeira”. Sin embargo la explosion solo le produjo la falta del
equilibrio y hemorragia, sin afectar seriamente su aparato audi-
tivo. Media hora después el guardafronteras se encontraba de
nuevo, ya restablecido, dirigiendo el combate y disparando a la
vez. A las tres de la tarde, la situacion para los defensores ya era
extraordinariamente critica. A cada uno sélo le quedaban cuatro
o cinco tiros en su cargador, de los cuales todos los combatien-
tes sandinistas —de comtn acuerdo—, apartaron uno para sui-
cidarse antes del asalto final. Nunca los contras se dieron cuenta
que los defensores habian agotado sus municiones. Eran las tres
y veinte, exactamente, cuando de manera inexplicable, cesé el
fuego y se inici6 la retirada enemiga, después de once horas de
intenso y desigual combate. De esta manera, la guarnicién sobre-
viviente de Bismuna habia vuelto a nacer.

A pesar de todo, uno de los guardafronteras, Javier Molina,
encabez6 a una escuadra de agotados combatientes para iniciar
la persecucién del enemigo que, apresuradamente y en forma
desordenada, abandonaba el campo del combate, sin saber que
era cuestion de poco tiempo para obtener la victoria. Los contras
se desmoralizaron por la férrea resistencia de los defensores. Sus
bajas eran numerosas: sumaban ochenta muertos y un alto ntime-
ro de heridos, que representaban més de la tercera parte de sus
efectivos. Todavia entre los manglares de la laguna fueron abati-
dos mas de diez hombres, cuyos cadaveres quedaron atrapados
en el pantano, haciendo imposible su recuperacién. Al revisar el
escenario del combate se encontraron abandonadas dos ametra-
lladoras M-30, un lanzagranadas M-79, 15 proyectiles para mor-
teros y tres de cohete RPG-7, varios miles de cartuchos de FAL,
de ametralladora M-30, un sinndmero de capotes para la lluvia,
hamacas, méscaras contra los moscos, botiquines de campafia y
enorme cantidad de drogas. Como siempre todo Made in USA.
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Curiosamente habia una mochila ensangrentada que en su inte-
rior contenia ropa intima femenina, pantaletas y brasieres —com-
prados en —Honduras, asi como algunos cosméticos. También,
muy cerca del rio por donde salieron huyendo los atacantes, habia
una tumba improvisada en donde semienterraron, uno sobre otro,
a tres de sus muertos. El de encima quedé con parte de su pierna
derecha y el pie enfundado en una bota de campana, fuera de tie-
rra. A unos 15 metros habia otro cadaver que insepulto, apresu-
radamente quisieron quemarlo, aun cuando no logré calcinarse.
Todos los cadaveres vestian el uniforme contrarrevolucionario,
que es azul celeste de magnifica calidad, con etiquetas “Made in
USA”. También se encontraron otros enterrados muy cerca del
lugar del combate. En el pequefio cementerio de Bismuna se lo-
calizaron ocho cadéveres desfigurados. En total posteriormente
se calcularon en unas cien las bajas contrarrevolucionarias, ya
que semanas después algunos cuerpos todavia emergian en las
aguas de la laguna. El parte de guerra del EPS acerca del comba-
te de Bismuna reconoce cinco muertos y cinco heridos, entre los
ultimos, el nifio de 13 afios, Pedro Pablo Montiel “La Mascotita”,
quien cay6 herido por el fragmento de un proyectil de mortero,
que se le aloj6 en el pecho quince minutos antes de finalizar el
combate. El proyectil que lo hiri6 al hacer explosién fue uno de
los dltimos de un total de cerca de 400 que estallaron en el esce-
nario del combate, en el desigual enfrentamiento. El EPS acept6
que hubo una falla en el mando de la guarnicion de Bismuna al no
haberse sostenido la vigilancia adecuada.

Hasta veinticuatro horas después de haber finalizado el
combate, llegaron refuerzos a Bismuna: parte del batallon de re-
serva 56-18 procedente de la poblacién de Francia Sirpe. Antes de
llegar a la Tronquera tuvieron enfrentamientos con pequefas uni-
dades contrarrevolucionarias de la zona. La primera acciéon del 56-
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18 fue rendir homenaje a sus cinco compafieros caidos en el com-
bate. A los dos primeros muertos, al estallar el proyectil cuando
dormian en el cuartel-escuela, se les enterrd a escasos metros del
sistema defensivo de trincheras bajo los honores militares. Sendas
descargas de fusileria de parte de los defensores, asi como del 56-
18, rompieron el silencio cuando caian paletadas de tierra sobre lo
que habia quedado de los dos cuerpos. Los otros tres cadaveres y
los cinco heridos fueron recogidos al dia siguiente por un avion
del Ejército, que los llevé a Managua.

Alas 10:30 de la mafiana del domingo, media hora después
de su llegada, una escuadra del 56-18 fue destinada a patrullar
la ribera del afluente por donde se retiraron los contrarrevolu-
cionarios el dia anterior. En la escuadra exploradora iban dos de
los méas destacados combatientes del batallon, Melciades Leiva,
de 39 afos, y Toribio Gutiérrez, de 24 afios. Las huellas de la re-
tirada conrarrevolucionaria, estaban aun frescas. En la arena se
observaban docenas de marcas de las botas de campafa de los
atacantes, asi como los cadaveres de dos de ellos, que presentaban
profundas lesiones de bala: uno en el térax, y el otro un balazo
en el hombro que seguramente recibi6 al estar pecho a tierra. Los
dos hombres gravemente heridos murieron en la retirada y sus
cuerpos fueron abandonados. Entre las huellas habia; calcetines
verdes militares, vendas, repelentes, bolsas con arroz y naranjas,
asi como municiones de diferentes calibres. De pronto, Melciades
Leiva, quien iba a la cabeza de la escuadra compuesta por 15 hom-
bres, en un recodo que hace el rio, vio venir a una distancia de 20
metros, una canoa con dos individuos con el inconfundible uni-
forme de los contrarrevolucionarios; mientras uno remaba el otro
empuhaba un fusil automaético. Sin pensarlo, ambos se dispararon
una rafaga. De inmediato el hombre que remaba fue impactado.
Se volco la lancha. Del otro nada se supo. Desapareci6 por la ra-
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pida corriente que llevaba el rio. Melciades sali6 ileso. Cuando se
buscaba al desaparecido la patrulla encontrd, en un manglar, una
lancha de remos para 20 hombres, con una mochila que contenia
un pantalén de mezclilla, pasta de dientes “Colgate” y un repelen-
te, todo como siempre, de fabricacién norteamericana. Al dia si-
guiente en otra zona se registr6 una nueva y misteriosa incursion.
Se trataba del aterrizaje de un helicéptero sin identificacién. Con
lanzallamas sus tripulantes quemaron una pequefia area; retiran-
dose al ser atacados por una patrulla sandinista. Se pensé que las
extrafias “visitas” se debian al intento de rescate del cadaver de
algtin jefe importante o “alguien” que los contrarrevolucionarios
no querian que se identificase por razones poderosas o por llevar
documentos secretos.

JULIO CORTAZAR EN BISMUNA

Después del ataque, un grupo de intelectuales Estadounidenses
—20 mujeres y cinco hombres—, dos ingleses, Gaby Seltzer, pe-
riodista internacionalista y el escritor argentino Julio Cortazar, en
un gesto de solidaridad con la Revolucién Nicaragiiense y como
sefial de rechazo a las maniobras “Pino Grande” se trasladaron
a Bismuna, a pesar de ser una zona de grave riesgo. Les tocaron
dos alarmas de combate. En el area se seguia luchando. En el mis-
mo avién militar en que fueron transportados los intelectuales
se envié a Managua, ese mismo dia, a once soldados sandinistas
que habian sido heridos en una emboscada cerca de Bismuna en
enfrentamientos aparte. Precisamente en esos mismos dias que
durd la visita de los intelectuales y artistas, un camién del Ejército
que llevaba a cinco reservistas de once a trece afios de edad, fue
atacado en la misma zona. Murieron cuatro, entre ellos el chofer.
Uno de los reservistas, de 13 afios, al sentirse herido y ver que el
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camion se habia detenido a causa de la muerte del conductor, les
ordend a sus comparieros que se bajaran y se protegieran detras
de las llantas del vehiculo mientras él cubria disparando. Minutos
después el jovencito habia fallecido. Otro de los nifios que habia
logrado parapetarse en las llantas del transporte militar apunt6
cuidadosamente atinando a un contrarrevolucionario en plena
cara, algunos dientes ensangrentados se encontraron ahi mismo.
El cadaver fue hallado a unos 50 metros del sitio de combate, ya
que sus comparieros intentaron llevarselo. Ante la resistencia de
los dos nifios sobrevivientes —uno de once y el otro de trece— el
grupo atacante se retiré salvandose asi los dos reservistas que s6lo
sufrieron heridas leves.

Después de unos dias de haber realizado estas coberturas
periodisticas en la Costa Atlantica nicaragtiense, mandos militares
sandinistas coincidieron en que, como resultado de la actividad de
esas dltimas semanas por las tropas contrarrevolucionaras y por
informes de los servicios de inteligencia, en los proximos dias se
desarrollarian fuertes acciones, precisamente muy cerca del lugar
donde se llevaron a cabo las maniobras “Pino Grande”. En ese mis-
mo orden, el comandante Témas Borge, ministro del Interior, habia
declarado en Managua que la Inteligencia sandinista tenia conoci-
miento de una fuerte ofensiva contrarrevolucionaria a breve plazo,
donde participarian indigenas miskitos como carne de cafién. En el
nuevo frente de guerra los mandos militares nicaragiienses me in-
formaron que la nueva tactica empleada era utilizar a los indigenas
miskitos en operaciones de desgaste. Esto no se habia logrado debi-
do ala falta de combatividad de los indigenas, quienes engafiados,
no peleaban por causas propias. Al mismo tiempo era evidente el
pésimo entrenamiento militar que tenfan y eso se habia visto en los
altimos combates en donde los miskitos habian perdido a méas de
cien hombres. Por su lado los sandinistas mostraban a todas luces
una alta moral y su mejor preparacion para el combate.
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Para entonces el comandante Bayardo Arce, responsable de
la comisién politica del Frente Sandinista de Liberacién Nacional,
afirmé que la escalada agresiva “ha comenzado a darse” y recordé
que las unidades militares contrarrevolucionarias se encontraban,
en esos momentos stiper armadas como herencia de las maniobras
norteamericanas y hondurefias “Pino Grande”. En su discurso
pronunciado en un seminario de sociélogos, el comandante Arce,
acuso a la administracion norteamericana de empujar hacia la ge-
neralizacion de una guerra centroamericana y sefial6 que Estados
Unidos trataba de crear un cuadro de contradicciones para distri-
buir el fracaso en su politica hacia Centroamérica. Arce argumen-
taba que la guerra de Estados Unidos en El Salvador “esta siendo
derrotada en forma aplastante, las elecciones en ese pais no dieron
el resultado que querian, la democracia en Honduras result6 falsa
y no han podido reconciliar sus alianzas después de las Malvinas.
Todos estos fracasos —enfatizo— ahora buscan distribuirlos, in-
crementando las contradicciones en Centroamérica”. Cudn equi-
vocados se encontraban los sandinistas. Estados Unidos lo tenia

todo muy bien sopesado a pesar del aparente fracaso de la contra.

PREPARATIVOS PARA LA INVASION ESTADOUNIDENSE
Las minas y el “Péjaro Negro”

Para noviembre de 1984 la presion de Estados Unidos a Nicaragua
era terrible. En lo militar; las acciones de los destacamentos con-
trarrevolucionarios se incrementaron en mas de un 50 por cien-
to cobijadas, sin duda alguna, por Honduras. Las incursiones de
buques de guerra estadounidenses en aguas territoriales se hacia
cada vez mas notoria. Frecuentaban las violaciones efectuadas por
aviones no identificados al espacio aéreo, siempre provenientes
de Honduras. El cerco econémico se estrech6 cada vez més. La al-
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tima modalidad consistia en que ahora colocaban minas acuéticas
en el Puerto de Corinto, para evitar la entrada de buques. Yo me
pasé dos mafianas en una lancha, en compafia de camarégrafos
de la televisora oficial sandinista, tratando de localizar los arte-
factos. Localizamos una y nos acercamos a ella con todas las pre-
cauciones. Poco antes le habia preguntado al capitan de la lancha
(qué pasaria si nos toparamos inesperadamente con la mina? Me
miré y me dijo con sarcasmo: “No se preocupe, ni lo sentirfamos,
volariamos para siempre”. Los camardgrafos tomaron imagenes
de la mortifera arma y regresamos a puerto. Ese mismo dia una de
ellas logré hacer impacto en un carguero soviético.

En la primera semana de noviembre de ese afio recuerdo
que un dia, como las siete de la mafiana, después de una fiesta que
se habia celebrado en mi casa y que finaliz6 a las cuatro de la ma-
drugada, me desperté en medio de un gran sobresalto, debido a
una explosion ensordecedora. “Segun yo, se trata con seguridad”,
le dije a Cathy Gander, mi valiente compafiera canadiense de en-
tonces, “de la explosion de una bomba de 400 libras que habia cai-
do muy cerca de la casa”. Salté y la hice saltar de la cama. Chequé
paredes y fachada. No habia pasado nada. Sali a la calle a contem-
plar el humo, el fuego, la griteria de la gente, que “estaba seguro,
estaria cerca”. Fui a la esquina, a la otra. Corri a la Laguna de
Tiscapa, que estaba a dos calles. Pregunté a la gente. Nadie sabia
nada. Regresé sin entender lo mismo, nada. Entonces me comu-
niqué al comando de las MPS que correspondia a mi jurisdiccién.
Todo el mundo habia oido la tremenda explosion, nadie identifi-
caba donde habia caido la bomba. Recibi constantes llamadas de
los corresponsales, para todos era una incégnita. Durante toda
la mafiana estuvimos asi. Nos reunimos maés tarde. En Managua
la poblacién tenia todas las hipétesis habidas y por haber, acerca
del lugar en donde habia caido una bomba que habia producido

89



Historias de un corresponsal de guerra mexicano
tal estrépito. Toda la poblacién de la capital lo escuché. Pero lo
peor, para todos, es que en La Voz de Nicaragua, Radio Sandino
y todas las demas estaciones radiofénicas informaban que en todo
el pais se habia escuchado, con igual intensidad, el mismo ruido.
Yo no daba crédito. Nadie reportaba dafios fisicos ni materiales.
(Entonces qué pas6?, nos preguntabamos.

Como a las siete de la noche el Ministerio de Defensa convocé
a los corresponsales, por medio de nuestro club, a una importante
conferencia de prensa. Un miembro de la inteligencia militar sandi-
nista informo en detalle, ante el estupor de todos que, el tremendo
ruido que escuchamos en la mafiana no obedeci6 a una explosién
sino que la CIA habia enviado para detectar a su mejor nave aérea,
al SR71. Se trataba del avién mas sofisticado de Estados Unidos.
Vuela a mas de 10 mil pies de altura, a una velocidad de mas de
dos veces y medio que la del sonido. Nos ensefaron fotos del avion
y todo lo relacionado a su funcionamiento. Tenfa un nombre mas
familiar “The Black Bird” —“El P4jaro Negro” — ya que era absolu-
tamente negro. Por sus caracteristicas nadie tenia posibilidades de
verlo en vuelo por su velocidad. Sus visitas se hicieron familiares;
nos visitaba una o dos veces a la semana.

Durante ese periodo de los vuelos invitamos a Daniel
Ortega, presidente de Nicaragua, a desayunar a nuestro club.
Hablabamos del “Pajaro Negro”. De pronto pasé el SR71 con su
caracteristico estrépito. La carcajada de mas de 80 asistentes fue
estentorea. Recuerdo que le pregunté en broma: “Usted lo tenia
preparado comandante, ;no es cierto?” Se ri6 y lo negé de bue-
na gana. Durante mas de una semana nos acostumbramos a es-
cuchar “las explosiones” que, como todas las cosas de la vida y
de la muerte en aquellos tiempos, se nos hicieron familiares. Yo
siempre pensé que ademas de intimidar, fotografiar, llevarse toda
la informacién radial, telefénica, militar y civil, y todo lo que se
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pudiera agregar, se trataba también de agregarle un aspecto hu-
millante: el de la trompetilla, y eso me parecia muy significativo
de la CIA, que cuando tenia y tiene la oportunidad lo hace a los
pueblos enemigos de Estados Unidos.

Eran ya muchos los elementos politicos, sociales y sobre
todo militares que estaban en juego, como para no suponer que
se preparaba una situacion de mayor envergadura, la que esta-
ba preparando Ronald Reagan y esperaban ya los sandinistas. La
invasion nimero diez en la historia de Nicaragua. La inteligen-
cia del EPS ya tenia la certeza que después de Granada le tocaba
el turno a Nicaragua, e inclusive algunos decian que también se
consideraria un golpe en contra de Panama. Los sandinistas no
esperaron mas.

Para entonces tres de mis hijos, dos mujeres y un varén,
se encontraban de visita en Managua desde hacfa unos dias.
No habia vuelos comerciales entre Nicaragua y México; estaban
suspendidos por la crisis. Me comuniqué con Augusto Gémez
Villanueva, nuestro embajador en Managua, que por cierto, se
desempefié bastante bien en lo politico y en lo diplomatico. El
gobierno sandinista lo consideraba muy bueno y eficiente. Dos o
tres dias después regresaban, las dos mujeres en un avién que el
gobierno mexicano habia enviado para evacuar al personal de la
embajada ante la inminencia de la invasion. El varén quiso enfren-
tar conmigo lo que nos deparara un evento de esa naturaleza. Por
nuestra parte, en el club, comenzamos a establecer una infraes-
tructura que nos permitiera afrontar las tribulaciones que se nos
venian encima.

La mafiana del lunes 12 de noviembre de 1984 el gobier-
no nicaragiiense y el Alto Mando del Ejército Popular Sandinista
(EPS), tomaron la decision de dar a conocer una serie de medidas

preventivas para la poblacién, que tendria que tomar en caso de
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ataque estadounidense. Al mismo tiempo los tanques T 54 de fa-
bricacién soviética salieron a las calles y se colocaron en lugares
estratégicamente escogidos para el combate con unidades paracai-
distas enemigas y ante cualquier otra eventualidad. Los cafiones
de 122 mm. y los de bocas miltiples —herederos de las Katiushas
soviéticas de la segunda Guerra Mundial — se encontraban en lu-
gares claves en espera de la famosa 82 Divisién de Infanteria de
Marina de Estados Unidos, con base en Carolina del Norte.
Los comunicados decian textualmente:

ALERTA NACIONAL 11 de noviembre de 1984
COMUNICADO DE EMERGENCIA No. 1

Comprende a todas las fuerzas de combate en tierra, mar
y aire, despliegue de unidades blindadas, mecanizadas, reservis-
tas y milicianos y Defensa Civil, de la Region III que comprende
Managua. Se trata de fortalecer la defensa de la capital. Esto es
valido desde las primeras horas de este dia.

El Ministerio de Defensa de la Reptiblica de Nicaragua ante
la gravedad de las amenazas de agresion militar que vive nuestro
pais comunica a nuestro pueblo lo siguiente:

L.- Se orden¢ en todo el territorio nacional el estado de aler-
ta a todas las unidades de combate permanentes de tierra, mar y
aire, a las unidades de reserva y a las MPS.

II.- Para fortalecer la defensa de la capital junto al pueblo
combatiente el Alto Mando ha dispuesto el despliegue de diferen-
tes unidades militares blindadas y mecanizadas pertenecientes a
las tropas de la capital.

III.- Todos los reservistas y milicianos pertenecientes a las
unidades de la III Region militar recibiran, a través de sus respec-
tivas unidades, las instrucciones correspondientes, con el fin de

que se apresten a cumplir las misiones de combate.
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INDICACIONES PARA LA DEFENSA CIVIL

El Estado Mayor Nacional de la Defensa Civil, consideran-
do la situacion, emite para el pueblo nicaragtiense y, particular-
mente para el pueblo de la ciudad capital, las siguientes indicacio-
nes de caracter preventivo y de proteccion:

L.- Activar de acuerdo a las indicaciones particulares que se
han emitido y otras que puedan emitirse por las instancias corres-
pondientes de la Defensa Civil, las medidas para la situacion de
ataque aéreo.

IL.- Acudir a los llamados de integraciéon a las brigadas de
Defensa Civil que emitiran los distintos estados mayores consti-
tuidos tanto en la poblacién como en las empresas de la economia
nacional.

III.- Puntualizar los planes de avisos para los estados mayo-
res y las unidades de Defensa Civil, difundiéndose para cada una
de ellas distintos puntos de concentracién y ubicacion para recibir
las orientaciones correspondientes.

IV.- Participar en las medidas preventivas y de proteccion
designadas por diferentes instituciones del Estado que se vincu-
lan con la defensa.

V.- Mantener permanentemente sintonizada la radio oficial
del Estado: La Voz de Nicaragua, para recibir las orientaciones
pertinentes.

V.- Cumplir con disciplina las orientaciones para esta situa-
cién de alerta que ordene el Estado Mayor Nacional de Defensa
Civil y los estados mayores de las instituciones del Estado.

Dentro de los analisis del costo militar para Estados Unidos
en una operacion de esta envergadura habia evaluaciones, des-
de nicaragtienses hasta estadounidenses. Las primeras sefialaban
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que habia seguridad de que el pueblo estaria dispuesto a comba-
tir palmo a palmo. Para Washington eran de pronéstico reserva-
do. Ejemplo: Thedoro Morén, director del Programa Interno de
Diplomados y Negocios de la Universidad de Georgetown, en
Washington, indicaba que la fuerza militar invasora de Estados
Unidos la constituiria una divisién de marines, una divisién ae-
rotransportada del Ejército y apoyo aeronaval, que sumarian 61
mil hombres. Pero que de esa cantidad, 25 mil entrarian en com-
bate no sélo contra el EPS, sino practicamente con todo el pueblo.
Ademas, en un célculo, le costaria a Estados Unidos entre 11 mil y
28 mil bajas, con un costo econémico de unos 700 millones de d6-
lares. Y entre los peores calculos que hacian era la insurreccién en
toda la region centroamericana. Para eso preparaban al Consejo
de Defensa Centroamericano (Condeca).

A través del tiempo, estoy seguro de que si en aquellos
momentos Washington decide invadir Nicaragua, se habria dado
una pelea desigual, pero de pronoésticos reservados. Existian gran-
des posibilidades de que el pueblo nica ofreciera una resistencia
feroz y quiza convirtieran a Centroamérica en algo muy cercano
a Vietnam, que habria incidido en América Latina. Por eso creo,
nunca invadieron. Esperaron demoler la economia, seguir el ge-
nocidio para hastiar de guerra al pueblo. El resultado al final: por
la via electoral hicieron que terminara el proyecto sandinista. Le
ganaron a Nicaragua. Y también a Latinoamérica. En la politica
como en la guerra, los tiempos son muy importantes. Estados
Unidos hizo gala, una vez més, de conocer a fondo la perfidia.

ENTREVISTAS CON EL FSLN

Me parecié interesante incluir extractos de las entrevistas que
realicé en Nicaragua con Daniel Ortega y Sergio Ramirez, pre-
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sidente y vicepresidente de Nicaragua, y seis de los nueve
miembros del Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN).
Cada uno por separado, me concedieron sendas entrevistas al
final de mi estancia de poco mas de cinco afios, en 1985, como
corresponsal de diferentes medios: Radio Educacién, Canal 11,
Canal 13, Notimex, EI Dia, Radio Canad4 Internacional, Servicio
Latinoamericano de Noticias, de El Paso, Texas, y Radio Cadena
Nacional, de Bogota, Colombia.

El interés que creo puedan representar se basa en que los
puntos de vista vertidos en 1985 por los responsables de la con-
duccién del sandinismo, podran confrontarse con los resultados
que se tuvieron al final del proceso revolucionario, que se inicié
en 1979 y fue derrotado en 1989, en las urnas por la derecha nica-
ragiiense y fundamentalmente por los Estados Unidos, después
de una prolongada guerra contrarrevolucionaria de desgaste hu-
mano, militar y econémico. Aunado, en menor escala, a errores
administrativos y politicos en niveles de gobierno y del FSLN.

Desde el momento en que asumio el poder el gobierno de
Ronald Reagan, en 1981, esgrimi6 una serie de argumentos recu-
rrentes para deslegitimar a la Revolucién Sandinista y justificar su
politica agresiva contra el gobierno de Managua. Entre su argu-
mentacion se encontraban: la instauracion de un régimen marxis-
ta-leninista de corte totalitario, la exportacion de la revolucion, el
tréfico de armas hacia El Salvador, una politica exterior agresiva,
la negativa a dialogar con la contrarrevolucién, la persecucién de
la oposicion politica, el enfrentamiento con la Iglesia.

Para 1985 esta argumentacion era sostenida por
Washington para justificar la escalada contra Nicaragua en todos
los frentes posibles: politico, militar, internacional. Acerca de estas
cuestiones se dieron las respuestas de cada uno de los miembros
del FSLN vy la del doctor Sergio Ramirez Mercado, entonces vice-
presidente de Nicaragua.
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Comandante DANIEL ORTEGA SAAVEDRA, presiden-
te de Nicaragua y coordinador de la Comisién Ejecutiva de la

Direccién Nacional del Frente Sandinista de Liberacion Nacional
(FSLN). (1985)

GZ: Comandante Ortega, ;por qué se quiere dialogar con
Estados Unidos y no con la contrarrevolucién?

DO: Mira Guillermo, nosotros vemos como cabeza de la
contrarrevolucién a los Estados Unidos ;En donde se discute la
politica de la contrarrevolucion? En el Congreso estadounidense,
(quién defiende la politica de la contrarrevolucién? Todos sabe-
mos que es el presidente Ronald Reagan. ;Dénde se aprueba el
presupuesto de la contra? En Estados Unidos. De esta manera hay
que conversar con quienes estan dirigiendo la contrarrevolucion,
quienes son su cabeza. Por eso nos negamos a aceptar el didlogo
con sus instrumentos, queremos resolver el problema hablando
con quien la dirige, es decir, con el gobierno de Estados Unidos.
Con Washington trataremos de limar asperezas en cuanto a nues-
tras diferencias, pero nunca en menoscabo de la independencia, la
soberania y la autodeterminacion de Nicaragua.

GZ: El gobierno de Estados Unidos argumenta que el
FSLN debe dialogar directamente con la contrarrevolucién, ya
que le concede estatus de beligerante y busca un paralelo de gue-
rra civil entre El Salvador y Nicaragua.

DO: En efecto, el presidente Reagan trata de hacer un para-
lelo entre lo que es la lucha en El Salvador y el enfrentamiento en
Nicaragua. La verdad es que si Reagan retira el apoyo a las fuerzas
mercenarias, éstas no podrian existir en nuestro pais, desaparece-
rian a corto plazo. Nosotros hemos pensado en esa eventualidad.
Seguramente como consecuencia quedarian pequefias bandas,

pero ya no representarian ninguna amenaza para Nicaragua y las
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exterminarfamos en un mediano plazo. S6lo podran mantenerse
mientras Washington se encuentre detrds de estas fuerzas con su
apoyo financiero y militar. Esto demuestra que es una fuerza to-
talmente artificial, que no ha surgido de manera natural dentro de
nuestro pais.

En cambio en El Salvador la guerrilla es una fuerza natural
que surgid por las condiciones existentes. Ahora bien, yo quiero
preguntarte, ;en qué pais del mundo se discute en su Parlamento
la ayuda para los guerrilleros salvadorefios? Y por otro lado, ;de
dénde se estan enviando los grandes suministros de armamento
para el Ejército de El Salvador? La verdad es que no existe ningtn
paralelo, al contrario, si en El Salvador, Estados Unidos le quitara
el apoyo al Ejército, éste no resistiria la fuerza de los revoluciona-

rios salvadorefios y seria liquidado rdpidamente.

Comandante TOMAS BORGE MARTINEZ, ministro del
Interior y miembro de la Direccién Nacional del FSLN. (1985)

GZ: Comandante Borge, ;cudles son los puntos de vista
fundamentales por los que el FSLN se niega de manera tajante a
dialogar con la contrarrevolucion?

TB: Dialogar con la contrarrevolucion, Guillermo, como
quiere que lo hagamos el presidente Reagan, significa para no-
sotros, sentarse a la mesa con quienes masacraron durante dé-
cadas al pueblo nicaragiiense. ;Qué intereses representa el ex
coronel Enrique Bermudez? Los de la Guardia Nacional somo-
cista ;Cudles son los de Adolfo Calero Portocarrero, ex gerente
de la Coca-Cola en Nicaragua y agente de la CIA durante mu-
cho tiempo durante el somocismo? Significarfa entablar nego-
ciaciones con los que bombardearon a Esteli, Leén y Monimbo,
los mismos que organizaron el asesinato de Pedro Joaquin
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Chamorro. Significaria negociar los intereses de los trabajado-
res de Nicaragua con quienes castigaron y reprimieron, con la
muerte, las luchas reivindicativas de los maestros, estudiantes,
obreros de la construccion, enfermeras, estibadores. Significaria
poner en la mesa de discusiones la tierra que la Reforma Agraria
entreg6 al campesino desde 1979. Significaria negociar la disolu-
cion de las organizaciones de obreros, campesinos estudiantes,
maestros, mujeres y jovenes. ;Qué nos ha ensefiado la historia
en este aspecto? Negociaron con Sandino para asesinarlo, para
masacrar a los campesinos de Wiwili, para reprimir a los traba-
jadores, para entregar nuestras riquezas al imperio voraz y para
instaurar la noche somocista. Sabemos lo que significa negociar
con los Moncada, Diaz y Somoza. Significa, ni mds ni menos,
que ahora quieren repetir la historia, pero se olvidan de algo
importante, la historia nunca se repite cuando se asimilan sus
ensefianzas, hay que recordar que la GN de Anastacio Somoza
—fundador de la dinastia— fue creada y sostenida por los ma-
rines intervencionistas de Estados Unidos. Somoza fue el dltimo
de esos marines. Ahora resucitaron y bautizaron a esa guardia
somocista denomindndola Fuerzas Democraticas Nicaragtienses
(FDN). Ha sido preparada para ser un nuevo ejército cipayo,
apéndice del de Estados Unidos. Significarian las negociaciones
con el FDN aceptar de hecho, otra vez, la intervencion de los yan-
quis y seria admitir que ese pais tiene derecho a decidir sobre el
destino de Nicaragua, nos resignariamos a una falsa soberania.
Significaria claudicar. Podemos negociar con Estados Unidos las
condiciones necesarias para el cese de la agresiéon, pero nunca
vamos a hegociar nuestra soberania, ni nuestro legitimo derecho
a la autodeterminacion.
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Comandante HUMBERTO ORTEGA SAAVEDRA, coman-
dante en jefe de las Milicias Populares Sandinistas y miembro de

la Direccién Nacional del FSLN. La entrevista se realiz6 en las
oficinas que tuvo Anastasio Somoza en el famoso bunker que se

encontraba a un costado del hotel Intercontinental de Managua.
(1985).

GZ: Comandante Ortega, el presidente Ronald Reagan ar-
gumenta que los sandinistas son la causa fundamental del conflic-
to centroamericano, ya que al armarse desproporcionadamente,
se han convertido en la gran amenaza de la region y, en especial,
para El Salvador, Honduras y Costa Rica. Asimismo —sefiala
Washington— han creado condiciones que amenazan la propia
seguridad de Estados Unidos.

HO: Hasta el dia de hoy, Guillermo, quienes se han con-
vertido no sélo en una amenaza constante sino en una realidad
agresora, son los Estados Unidos. La historia demuestra que
en el pasado no fueron México, Cuba, Reptublica Dominicana y
Nicaragua los que invadieron a ese pais. En el presente son los
Estados Unidos los que invaden nuestro territorio a través de su
politica de mercenarios via Honduras y Costa Rica. La amenaza
que representamos para Estados Unidos no es mas que un argu-
mento para tratar de restarle oportunidad al pueblo nicaragtien-
se para armarse debidamente y poder defender sus ideales y sus
causas. Es cierto que tenemos un pueblo que poco a poco se orga-
niza y se adiestra en el arte militar, pero esto no quiere decir que
tengamos un ejército gigantesco con todos los dispositivos mate-
riales logisticos que nos convierta en una fuerza ofensiva capaz de
invadir siquiera a Honduras. El hecho de que tengamos posibili-
dades de armar varios centenares de miles de hombres no signifi-
ca que podamos formar grandes legiones de decenas de miles de
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soldados, oficiales, planas de estados mayores, trenes logisticos,
terrestres y aéreos y de unidades sanitarias para poder operar fue-
ra de nuestro territorio. Hemos logrado organizar a centenares de
miles de nicaragiienses —hombres, mujeres, ancianos y nifios —
bajo la estructura general del Ejército y se encuentran preparados
para defender el territorio nacional. Cuenta, con su fusil, su explo-
sivo y sus lanzacohetes, en cada zona, region y localidad; asi esta
preparada nuestra defensa, pero otra cosa es disponer de 100 mil
para sostener una avanzada de esa magnitud. Nuestros tanques
no tienen posibilidades de mantenerse solos fuera de Nicaragua,
porque no tienen el tren logistico para abastecerlos de combusti-
ble, ni en su operatividad. De esta manera puede contemplarse
que nuestra estructura y armamentos son defensivos. Los argu-
mentos de que somos una amenaza son un mito. A la hora de una
invasion de Estados Unidos, con s6lo bombardear los puertos y
la refinerfa, aqui se terminé el combustible. Tenemos pocas vias
de comunicacién, al bombardearlas no se puede mover nada. ;En
qué consiste nuestra fuerza? En activar todo el tendido militar que
ya esta listo para que cuando entre el enemigo, en donde sea, en
cualquier lugar, encontrara resistencia. Dominamos el terreno, la
poblacién es nicaragiiense, conoce sus armas, ha preparado ope-
rativos en el territorio que va a defender, con trampas, trinche-
ras, pozos de tiradores, etcétera. Asi que en la medida en que el
enemigo vaya entrando a nuestro pais se ird empantanando. Para
esto no necesitamos transporte o combustible, simplemente nece-
sitamos los fusiles, las municiones y explosivos que ya tenemos.
Somos centenares de miles, es decir, somos el pueblo, pero s6lo
para defender nuestra patria; ni tenemos la capacidad, ni desea-
mos invadir Honduras o Costa Rica. Asi que, si alguien puede
creer que representamos un peligro militar para Estados Unidos
es ridiculo su pensamiento. Quisiera agregar que en la medida
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en que nosotros contemos con una defensa débil y no mantenga-
mos a las masas sobre las armas, Estados Unidos podria repetir lo
de Grenada. Nosotros sostenemos la siguiente doctrina: pegarnos
al terreno, a las masas y al enemigo desde ahora, que es —cree-
mos —, la primera fase de la invasion, que es la fase mercenaria.

GZ: ;El gobierno de Estados Unidos lograria sus objetivos,
que son los de finiquitar la Revolucién Sandinista, con la interven-
cion directa de sus tropas?

HO: Washington debe pensarlo muy bien, ya que ellos
tienen capacidad para invadir Nicaragua, pero no la tienen para
borrar, de un solo tajo, nuestra realidad revolucionaria, que ya
no es solamente una causa de nuestro pais, sino se ha converti-
do en una causa revolucionaria a nivel internacional. No, Estados
Unidos no tiene posibilidades para terminar con la Revolucién
Sandinista. El pueblo esta decidido a no permitir que se repitan
los sucesos de Grenada. Ante una invasion la empantanariamos,
desangrariamos profundamente a las tropas de Estados Unidos y
sus soldados regresarian, por miles, dentro de cajas metalicas cu-
biertas con su bandera. Los vamos a combatir encarnizadamente
hasta expulsarlos otra vez y su gobierno pagaré un altisimo costo
politico a nivel mundial y al interior de su pais. Si Estados Unidos
se decide a invadir en vez de resolver el problema, van a profun-
dizar la crisis y se alejaran atin mas de América Latina. Una inva-
sién directa de Estados Unidos borraria totalmente las fronteras
de Centroamérica, habria una respuesta de todos nuestros pue-
blos a través de diferentes formas de lucha. La intervenciéon contra
Nicaragua serd contra América Central. Una guerra de ese tipo se
sabe como puede empezar pero no cémo finalizara. Por eso no la
queremos, por eso hacemos todos los esfuerzos para evitarla; pero
como es muy dificil que el presidente Reagan varie su politica ha-
cia nuestro pais, estamos preparados para lo peor.

101



Historias de un corresponsal de guerra mexicano

GZ: El gobierno de Reagan repite constantemente que el
FSLN envia armamento a la guerrilla salvadorena.

HO: Estados Unidos sabe perfectamente que quienes trafi-
can con armas son ellos, ahi estd el ejemplo del Golfo de Fonseca,
en el Pacifico, donde emplean toda su técnica de espionaje y han
fortalecido las patrullas navales de El Salvador y Honduras, y
en donde sus propias naves realizan vigilancia con sistemas de
radio-exploracion, radares ultramodernos, aviones espias sofisti-
cados, en una 4rea maritima muy pequefia, que es la tnica via
por la que nosotros podemos llegar a El Salvador, ya que no tene-
mos fronteras comunes. Pero en cambio, con quienes si tenemos
fronteras, con Honduras y Costa Rica, Estados Unidos introduce
mercenarios y trafica con armas, aviones, helicopteros y logis-
tica. Guillermo, hay que hacerse una pregunta ;Por qué en seis
afhos de revolucién, Estados Unidos no ha podido capturar un
medio de transporte, con armas, procedente de Nicaragua hacia
El Salvador? ;Quiere decir que son totalmente ineficientes para
detectar esos envios? ;O estdn mintiendo una vez mas?, porque
magos no somos. ;Que cémo se han armado los guerrilleros sal-
vadorefios? Con las armas del Ejército de su pais, producto del
trafico de armas que Estados Unidos mantiene en Centroamérica.

Comandante BAYARDO ARCE CASTANO, vicecoordina-
dor ejecutivo del FSLN y miembro de su Direcciéon nacional. (1985).

GZ: Comandante, el gobierno de Estados Unidos asegura
que la economia mixta y el pluralismo politico son un mito del
régimen sandinista.

BA: Guillermo, td nos has acompafado casi desde el prin-
cipio del proceso revolucionario, tu sabes que el FSLN plante6

que nuestra revolucion se fundamentaria en el pluralismo politico
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consecuente con una realidad de economia mixta y con una poli-
tica internacional de no alineamiento. En el caso de la economia
mixta hemos venido recalcando que todavia en Nicaragua, mas
del 60 por ciento de la economia global, incluyendo los servicios,
son de propiedad privada. De tal manera que el sector ptblico
controla mucho menos que otros paises como Venezuela y creo
que tu patria, que tienen una mayor incidencia de su sector puabli-
co sobre la economia y que no son cuestionados por nadie como
totalitarios o que estdn eliminando la propiedad privada en su
gestion econdmica.

GZ: ;Por qué se decidié implementar un sistema de econo-
mia mixta en el proyecto revolucionario?

BA: La economia mixta la definimos a partir de un andli-
sis, también global de nuestra realidad. La produccién econémica
fundamental es la agroexportadora: café, algodén, banano, carne.
Esta produccién no se daba en grandes concentraciones empresa-
riales, sino en una existencia de amplia capa de pequefios y media-
nos productores a los que no se les podia quitar la propiedad de
esos medios econémicos sin ponerlos en contra de la Revolucion.
Lo que nosotros teniamos que hacer, en todo caso, era potenciar-
los y crear las condiciones para que su gestion econémica no fuera
Unicamente de beneficio personal, sino que tuviera un impacto
social. Si aceptamos el principio de economia mixta que, repito,
se mantiene, era 16gico que teniamos que aceptar e impulsar un
proyecto de pluralidad politica.

El FSLN naci6, se desarrolla y tiene como eje la representa-
cién de los obreros y campesinos pobres. Sin embargo, es verdad
que el FSLN trata de impulsar un proyecto que represente toda
la unidad nacional y que represente, en ese sentido, incluso a los
grandes propietarios en cuanto a su politica, a su programatica.
Desde el punto de vista de su organizacién, nosotros no podemos
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pretender agrupar en un comité de base a los grandes productores
y al pe6én de campo que corta cafa en el ingenio San Antonio. Se
nos haria sumamente dificil resolver esa contradiccién, no cree-
mos que nadie la pueda resolver en ese sentido. Damos por su-
puesto que existe un sector social que, aun cuando politicamente,
nosotros podemos representar sus intereses nacionales y globales
no les vamos a representar, de manera absoluta y especificamente,
a su vez, sus intereses econdmicos. Por lo tanto tendria que existir
otro tipo de partidos politicos, partidos de la burguesia, partidos
de sectores medios y que, inclusive, dentro de este mismo marco,
pensamos que habria sectores obrero y campesinos que no logra-
riamos atraer, como pasa en la actualidad con el sector obrero y
campesino que simpatiza con las fuerzas de ultraizquierda, ya que
consideran que el FSLN no los representa tan plenamente porque
estd representando también los intereses de la burguesia y de los
sectores medios. Otros, a la inversa, consideran que nuestro pro-
grama no es satisfactorio en tanto que ellos no han tenido aspira-
ciones mas radicales en cuanto a la transformacion de la sociedad
y quieren seguir aceptando el juego capitalista del pasado. De tal
manera que la realidad se demuestra en el hecho de que los parti-
dos legales que existieron antes s6lo fueron los Conservadores y
los Liberales y en la actualidad contamos con doce organizaciones
politicas.

GZ: ;Cudles son las posibilidades reales de accién de estos
partidos?

BA: Creemos que las posibilidades reales que tienen, cual-
quiera que haga un analisis de nuestra historia las puede compro-
bar, no son ni siquiera sofiadas, en relaciéon con las que tuvieron
los partidos legales e ilegales, que eran la mayoria en la época del
somocismo. Hoy muchas de esas organizaciones politicas respal-
dan el bloqueo econémico, la presién militar y, ;qué les pasa aho-
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ra?... ;qué les hubiera pasado en el somocismo? En cuanto a la
libertad de organizacién en época de Somoza sélo existieron 178
sindicatos legalizados. Por supuesto la inmensa mayoria eran so-
mocistas. En la actualidad en todo el pais son mas de mil 500 los
sindicatos registrados de todas las corrientes politicas. Ademas,
existen seis centrales sindicales de distintos signos politicos-ideo-
légicos y que también operan en libertad. Desde este dngulo, de-
cir que no se ha cumplido el principio de aplicar el pluralismo
politico s6lo se puede sefialar como mala fe politica, o bien por
ignorancia que en algunos casos se da entre gente que se dice muy
conocedora de la realidad de Nicaragua.

GZ: Washington califica también como otro mito la politi-
ca exterior de Nicaragua de no alineamiento.

BA: Nuestra politica de no alineamiento se corresponde
con nuestra situacion econémica, es decir, tiene un origen eco-
némico y otro politico. Nicaragua no podia salir de la miseria y
del atraso, si no fuera a través de la diversificacién de las relacio-
nes econdmicas. Para tener esa diversificacion, significaba buscar
nuevos mercados a nuestros productos y nuevos sustitutos para
nuestra economia. Esto nos llevé a abrir puertas en los paises so-
cialistas, islamicos, latinoamericanos, etcétera, como nunca antes
habia existido en el pasado. El cuadro de nuestras relaciones in-
ternacionales y econémicas variaron radicalmente en relacién con
las del somocismo, que se abocd, fundamentalmente, de cara a
los Estados Unidos. Desde el triunfo de la Revoluciéon sélo hemos
roto con un solo pais, que es Israel, y lo hicimos en un momento
de extrema indignacion, cuando se dio el genocidio de Chatila,
pensamos que algo teniamos que expresar como repudio a poli-
ticas que cada vez mads se acercaban a las que nosotros vivimos
aqui durante el somocismo. Fuera de ese rompimiento, hemos
respetado nuestras relaciones con Corea del Sur, pero las abrimos
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con Corea del Norte. Mantenemos con Alemania Federal y aho-
ra las tenemos también con la Reptblica Democrética Alemana.
Sostenemos relaciones con Paraguay, Chile y Haiti. Seguimos
siendo miembros de la Junta Interamericana de Defensa, que es
un 6rgano que se cred precisamente para la intervencién militar
de Estados Unidos en América Latina. Hemos sido convidados
por la Internacional Socialista a sus actividades y hemos asistido;
igual nos ha pasado con los comunistas y si nos invitan a reunio-
nes los liberales europeos y los demdcratas cristianos, asistimos.
A la Internacional Conservadora, cuando nos ha invitado a sus
actividades, hemos acudido. Si Estados Unidos nos acusa de estar
alineados con los paises socialistas porque la mayoria de nuestro
armamento es soviético ;qué culpa tenemos nosotros de haberle
pedido armas a todo el mundo —inclusive a Estados Unidos—
y que nos hayan negado ese abastecimiento? Si nos hablan de
cooperaciéon econdmica, creo que a nadie se le puede cuestionar
por recibir ese tipo de ayuda, pero aun asi, si vemos por paises
la cooperaciéon México ha sido el que mds ayuda ha brindado a
Nicaragua y no creemos que se le pueda acusar de totalitario.
Todos estos argumentos o “acusaciones” no son mas que parte de
una politica fascista, goebbeliana, de estar mintiendo y repitiendo
mentiras a una sociedad poco dada a la profundizacién como lo
es la sociedad estadounidense. Hace poco unos congresistas de
Estados Unidos, amigos nuestros, me dijeron que la mayoria de
sus colegas, a lo sumo, ven los titulares de los periddicos, ni si-
quiera leen el texto de las noticias que salen sobre Centroamérica
o Nicaragua. Ellos ven titulares y fotos, entonces si no tenemos la
suerte de que se publique una buena foto o un titular que refleje la
realidad... pues nos jodimos, ya que el congresista se quedé con el
impacto de la foto, y en eso existe mucha manipulacién.
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Comandante CARLOS NUNEZ TELLEZ, presidente de
la Asamblea Nacional y miembro de la Direccién Nacional del
FSLN. (1985).

GZ: Comandante Nufez, el gobierno del presidente
Reagan, entre las multiples acusaciones que lanza desde 1981 con-
tra el FSLN, es la de la exportacion de la Revoluciéon Sandinista a
los paises vecinos en Centroamérica.

CN: Las revoluciones no se exportan, nacen como resulta-
do de las condiciones politicas, econémicas y sociales de diferen-
tes paises, y cuando los sectores afectados no resisten esas condi-
ciones se levantan para rechazarlas; las vias que escogen estan en
dependencia de esos mismos paises. Entonces decir que las revo-
luciones se exportan no tiene ningtn sentido, ya que equivaldria
a que quienes generan esos estados de convulsién social son otros
paises y segtin lo dicho por soci6logos, economistas y analistas
politicos, las condiciones de miseria, de opresién y crisis politica,
generan que cuando las masas se encuentran debidamente orga-
nizadas, correctamente conducidas, aprovechan esa condiciones y
se lanzan al asalto del poder. Nosotros no tenemos la culpa, para
hablar del caso especifico que tanto se menciona, de que en El
Salvador exista una crisis politica, econémica y social, que ha ori-
ginado la polarizacién de fuerzas, donde estan en confrontacién,
por un lado, un movimiento politico militar y, por el otro un ejér-
cito. Podemos decir que los sandinistas desde el punto de vista de
la organizacién de las masas, aprendimos del propio movimiento
salvadorefio. Lo que sucede es que nosotros logramos llegar al po-
der antes que los salvadorefios. De tal manera que la exportacion
de la revolucién es un viejo pretexto y un viejo alegato que, en el
fondo, ademas de buscar a un pais a quién acusar, también con-
lleva una estrategia global que tiene como proposito readecuar la
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influencia y la hegemonia del imperialismo estadounidense en la
region centroamericana. Estd bien que se nos acuse de subvertir el
orden en la regiéon centroamericana por ser una potencia moral;
que a nosotros se nos acuse de haber revertido las experiencias
reformistas en América Latina porque somos una experiencia no-
vedosa, que se nos acuse debido a que los salvadorefios, basados
en la experiencia nuestra, tratan de unir todas sus fuerzas. De eso
que se nos acuse, pero que no nos digan que las revoluciones se
exportan. No, eso no. Ese argumentito se viene usando desde que
surgio la primera revolucién socialista en el mundo a partir de la
Union Soviética. Primero fue a la URSS, después en el campo lati-
noamericano fue a Cuba, luego a Vietnam y ahora a Nicaragua. Es
un viejo y gastado recurso, pero que esta cubierto con tantos ma-
tices y de tantas interpretaciones que, cuando la tensién aumenta
aparece como el mayor descubrimiento.

GZ: Washington asegura, en el mismo orden de acusacio-
nes, que el FSLN implant6 en Nicaragua una dictadura de corte
marxista-leninista-totalitaria.

CN: A ver Guillermo, vamos a partir de una hipétesis, su-
poniendo que el FSLN fuera marxista-leninista, lo importante no
es eso, sino lo que hacemos, lo que impulsamos, lo que cumple el
FSLN. De acuerdo con lo que propugnan muchos partidos comu-
nistas que aspiran a la toma del poder para establecer el socialis-
mo y la dictadura del proletariado, en el caso de Nicaragua ésta
serfa una revolucién, a lo mas, democratico-burguesa, como dice
aqui la gente de Eli Altamirano (Partido Comunista de Nicaragua),
Entonces desde el punto de vista de la administracién estadouni-
dense, deberia estar contenta porque aqui se inaugura una forma
de socialismo que no tiene ningtn antecedente. De seguir la l6gica
de Estados Unidos, yo pregunto, ;existe en Nicaragua el partido
tnico? Aqui existen siete partidos representados en la Asamblea
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Nacional; pero ademas existen otros dos partidos con personalidad
juridica que no pudieron participar en las elecciones, y existen otros
tres de la llamada Coordinadora “Ramiro Sacasa Guerrero”, reco-
nocida legalmente, que no quisieron participar en los comicios y
que algunos de ellos esperan que venga la intervencion para ver si
tienen la oportunidad de ser fuerzas hegemoénicas. Ademas del plu-
ralismo, en Nicaragua existe la empresa privada. Quiero agregar
algo que usualmente no surge en las discusiones ni en las polémi-
cas politicas e ideoldgicas. El FSLN sostiene que en este momento
su base ideoldgica tiene tres componentes: la historia de lucha de
nuestro pueblo, incluido el legado de combate de Augusto César
Sandino, que fue transformado posteriormente por el FSLN como
una teoria revolucionaria triunfante; la experiencia internacional y
las propias experiencias acumuladas después del triunfo, que son el
sustento politico ideolégico alrededor del cual se educa a la mem-
bresia del FSLN, pero que también tiene una expresiéon mas alta
en la educacion de nuestro pueblo. ;Por qué hacemos estas afir-
maciones? Porque no queremos a estas alturas, cuando ni siquiera
hemos consolidado el proceso, sino que atravesamos por un pe-
riodo de transito en medio de una guerra, atenernos a recetas y a
esquemas como quisieran otras organizaciones, que en uno u otro
sentido, presionan. La derecha presiona para que demos un paso
atras, la ultraizquierda porque radicalicemos el proceso. Como el
FSLN considera que ninguna de estas dos perspectivas es el cami-
no, nos vamos por el centro, al tratar de mantener el equilibrio de
las fuerzas que evite el enfrentamiento. En cualquiera de los dos
casos, significaria la liquidacién del proceso. Si el FSLN se apartara
del movimiento politico y del proceso y lo dejara en manos de una
de estas dos fuerzas, sucederia una cosa: la intervencion de Estados
Unidos. El fendmeno del totalitarismo queda negado precisamente
por la naturaleza del proyecto que se sigue desarrollando y es que
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asi, el totalitarismo no se contempla en su sentido conceptual sino
desde los ejes que maneja el imperialismo.

Comandante LUIS CARRION, viceministro del Interior,
responsable de la Seguridad del Estado y miembro de la Direccién
Nacional del FSLN. (1985).

GZ: Comandante Carrion, el gobierno de Estados Unidos
maneja, entre sus argumentos en contra del FSLN, la persecucion
a la oposicién de derecha.

LC: Es otra mentira de Washington. Hasta el momento
esos sectores han realizado sus actividades politicas y a pesar de
que dicen que Nicaragua es pais totalitario, ellos son, en primer
lugar, la muestra més palpable de que no es asi, pues el margen
de nuestra democracia los incluye a pesar de haberse declarado
como el frente politico-legal de la contrarrevolucién armada, e in-
termediarios de las posiciones de Estados Unidos, que tiene como
finalidad de destruccién total de la Revoluciéon Sandinista. Esas
personas entran y salen del pais, consiguen fondos y realizan pro-
paganda contrarrevolucionaria. En realidad se trata de un sector
que ya decidi6é no convivir dentro del marco de la Revolucién,
que no quiere aceptar las reglas del juego, las que por su parte, si
le aceptaron a Somoza. Ellos vinculan sus perspectivas futuras a
la liquidacién del proceso revolucionario.

GZ: ;Esto quiere decir que su tnica perspectiva es la inva-
sion de Estados Unidos a Nicaragua?

LC: Definitivamente esta gente no puede pensar ni actuar,
desvinculada de Estados Unidos; no conocen la palabra patrio-
tismo, éste llega hasta donde no se afecten sus propios intereses
y los de Estados Unidos en Nicaragua. Son parte organica de las
fuerzas que Washington cuenta para su agresion en contra de

110



Guillermo Zamora

Nicaragua. Como saben que no tienen ninguna posibilidad por
si mismos, para organizar algin movimiento para enfrentarse a
la Revolucién, entonces se encuentran en espera de la invasion.
Estamos enterados que en reuniones en la embajada de Estados
Unidos les reclaman més presion, mas energia, mas fuerza contra
Nicaragua, es decir la invasion.

GZ: El gobierno del presidente Ronald Reagan asegura
que los sandinistas persiguen a la Iglesia Catdlica.

LC: En Nicaragua el Estado no sostiene enfrentamiento al-
guno con la Iglesia Cat6lica, lo que pasa es que hay algunos miem-
bros de la Conferencia Episcopal que tienen una clara posicion de
enfrentamiento con el gobierno revolucionario, por evidentes po-
siciones politicas. Me refiero particularmente al cardenal Miguel
Obando y Bravo, figura interesante en su posicion politica, que
vale la pena analizar. Cuando la burguesia, en general, apoyaba a
Somoza, monsefior Obando también apoyaba a Somoza. Después
cuando la burguesia se comienza a separar del dictador, un par
de afios antes del triunfo de la Revolucién, monsefior Obando,
asi mismo se comienza a separar de Somoza. Después, del triun-
fo la burguesia participa de manera activa en el proyecto revolu-
cionario. A monsefior Obando lo vemos que apoya al gobierno,
pero cuando en 1980 la burguesia inicia su distanciamiento de la
Revolucién, de inmediato monsefior Obando se comienza a sepa-
rar del proceso revolucionario. Al asumir la derecha una actitud
beligerante en contra de la Revolucién, Obando también asume
una actitud beligerante en contra de la Revolucién. Todo esto
puede seguirse, con claridad, con fechas y momentos. La posicion
politica del cardenal es la de llevar a la Iglesia catdlica al enfren-
tamiento politico con el Estado, con fines facilmente imaginables.
Posicién, ademads, que ha contribuido a fomentar la divisiéon en el
seno de la Iglesia, ya que no todos los sectores de esa institucion
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catolica estan de acuerdo con esa politica, ni siquiera en el interior
de la jerarquia eclesiastica. Hay una politica llena de contradiccio-
nes al interior en el seno de la Iglesia Catdlica. Las posibilidades
de normalizar las relaciones entre el gobierno y la jerarquia ecle-
siastica dependen fundamentalmente de que los sectores politiza-
dos de esa jerarquia modifiquen su actitud.

GZ: La investidura que hizo el Papa Juan Pablo 1l como
cardenal de Obando y Bravo, ;qué significado politico puede te-
ner?

LC: Es dificil no referirse al hecho de que en Centroamérica
hay otros obispos y arzobispos con mas posibilidades de ser nom-
brados como cardenales antes que Obando. Son obispos con mas
experiencia y con una proyeccion de mayor altura, por lo tanto, se
nos hace dificil no tener malos pensamientos en el sentido de que
esa decision puede haber sido tomada para manifestar una volun-
tad de enfrentamiento con la Revolucion. Es decir, fortalecer una
figura que se ha caracterizado por su oposicion al proceso revolu-
cionario. Creemos que la derecha y Estados Unidos van a tratar de
capitalizar el nombramiento de Obando como cardenal en un he-
cho politico a su favor. Pienso que es un logro mas de nuestro pro-
ceso. Obando le debe su nombramiento a la Revolucién Sandinista.

Dr. SERGIO RAMIREZ MERCADO, vicepresidente
de Nicaragua y miembro de la Direcciéon Nacional del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional. (FSLN). (1985).

GZ: Doctor, la oposicién reclama que el gobierno revolu-
cionario y el FSLN no han respetado el programa original del go-
bierno.

SR: El programa original de gobierno se basa en tres ele-

mentos fundamentales que son: economia mixta, no alineamien-
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to y pluralismo politico. Nosotros creemos, Guillermo, que esos
tres elementos se han cumplido a cabalidad. Se deben tomar en
cuenta las dificultades por las que atraviesa la Revolucion. Se
mantiene en el pais el sistema de economia mixta. En este aspecto
sigue en manos de la empresa privada el 60% de los medios de
produccion. Nicaragua tiene un liderazgo entre el Movimiento de
Paises No Alineados. Y las elecciones del pasado 4 de noviembre
(1984) confirmaron el sistema pluralista. Claro que esto hay que
contemplarlo dentro del marco del cambio que la Revolucién ha
representado para el pais. Porque no se trata sélo de unos princi-
pios que se aplican formalmente, sino del marco revolucionario
que alter6 a profundidad las estructuras sociales y econémicas de
Nicaragua. Aqui, como en todas partes, existen fuerzas que estan
del lado del progreso, del avance, y otras que no quieren ningu-
na clase de progreso. No se necesita tener revoluciéon para que
esas contradicciones se den. Eso se puede ver a lo largo de toda
América Latina.

GZ: ;Qué concepciéon del Socialismo se tiene en la
Nicaragua revolucionaria?

SR: Eso depende de la que cada uno tenga del Socialismo.
En Nicaragua los pequefios partidos de ultraizquierda piensan
que el Socialismo significa que la tltima carpinteria, la tltima bar-
beria, deberian estar en manos del Estado, con centenares de miles
de empleados que hagan toda clase de trabajos. Nosotros concebi-
mos un proyecto socialista, ya que el nuestro es un proyecto socia-
lista, no es un proyecto individualista, ya que privilegia a la socie-
dad por encima de intereses particulares. Concebimos esto como
una dindmica que trata de poner a las fuerzas del pais, en funcién
de un cambio social muy profundo, pero que acepta la participa-
cién de sectores privados en este proyecto econémico. Creemos
que esta de acuerdo con la realidad del pais. Con el propio relieve
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social y politico del pais, con sus necesidades de desarrollo. Desde
luego, esto no quiere decir que el Estado revolucionario no tenga
prerrogativas de dirigir estratégicamente la economia hacia unos
fines de desarrollo econémico a largo plazo, que toman en cuenta
los intereses de grupos econémicos dominantes. Esa es la diferen-
cia importante.

GZ: ;En cuanto al alineamiento con Cuba y la URSS?

SR: El pais, una vez liberado del imperialismo estadou-
nidense decidi6 escoger un marco libre de relaciones mundiales
que incluyen a la Unién Soviética en Centroamérica. En un clima
politico tan atrasado, es verdad que no deja de ser algo exético.
Recuerdo que durante el tiempo en que vivi en Costa Rica, una
vez que el presidente José Figueres decidi6 establecer relaciones
con la URSS, por poco lo derrocan. La derecha se lanz6 a las ca-
lles e hizo manifestaciones de protesta. Decian que Figueres iba
a entregar el pais a los comunistas. Y esto s6lo porque iniciaba
relaciones diplomaticas con ellos. Al embajador soviético en Costa
Rica, por temor, no le fueron aceptadas sus credenciales por largo
tiempo. Hay que ver todo esto en el marco del miedo a incomodar
a Washington. Si éste se incomoda sélo por tener relaciones diplo-
maticas, esto se acrecienta frente a un gobierno tan agresivo como
es el de Ronald Reagan.

Ningtn pais de Centroamérica, fuera de Nicaragua, tiene
relaciones con Cuba. En América Latina, en la medida que algunos
paises han ido sufriendo cambios democraticos han abierto sus
relaciones como Uruguay, Argentina, Brasil, Ecuador. De manera
que ese aislamiento que los Estados Unidos impusieron a Cuba
mal que bien se ha roto, y si los paises del cono sur rompen ese ais-
lamiento, ;por qué se nos va a imponer a nosotros? Concebimos
nuestras relaciones exteriores dentro de un marco muy plural.
Nunca hemos considerado romper relaciones con nadie, por eso
conservamos nuestras relaciones inclusive con Taiwan.
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GZ: ;Dela vieja acusacion de trafico de armas a El Salvador
y acerca del exagerado armamentismo sandinista?

SR: En lo que se refiere al viejo mito del trasiego de ar-
mas a Centroamérica, un ejemplo de esto son las declaraciones
del presidente salvadorefio. Duarte, hechas en junio de 1985, en
el sentido de las armas que habian capturado eran nicaragiien-
ses. Dos dias después el mismo Duarte se convence que de que se
trataba de un barco de Estados Unidos. Hace 15 dias dijeron que
habian capturado a siete guerrilleros sandinistas que eran miem-
bros de la seguridad del Estado. Result6 que eran mentiras. Antier
dijeron que cuatro religiosas habian sido secuestradas al otro lado
del Lago de Nicaragua. La misma embajada de Estados Unidos
se encargd de hacer investigaciones por su cuenta. Resulté otra
mentira. Lo que se trata, evidentemente, es de crear un clima que
justifique los argumentos de Reagan.

En cuanto al armamentismo, si no estuviéramos arma-
dos ya no estariamos aqui, ésa es la realidad. Tenemos las armas
para defender nuestro territorio. Los mismos funcionarios de
Estados Unidos han reconocido que no tenemos poder ofensi-
vo. Tenemos un ejército con capacidad defensiva para defender
nuestras fronteras. Pero no tenemos los recursos materiales, ni
la voluntad politica, ni la logistica que necesita un ejército para
invadir otro territorio.

GZ: Ante el bloqueo dictado por Estados Unidos, ;cuédles
son las perspectivas de relaciones con ese pais?

SR: Por el momento, de deterioro. Nosotros creemos que
s6lo a través de una negociacién global que nos lleve a una situa-
ciéon de verdadera estabilidad, las relaciones se pueden mejorar.
Washington piensa que con bloqueo econémico, presion militar
desde Honduras, en el marco de sus maniobras militares, y con

el financiamiento de la contrarrevolucion es la manera en que nos
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puede obligar a hacerles concesiones. Esa es una estrategia muy
clara, pero que no les dara resultado.

DIALOGO CON LA CONTRA

;POR QUE EL GOBIERNO DE NICARAGUA
DECIDIO SENTARSE A CONVERSAR CON LA
CONTRARREVOLUCION?

Este es un fragmento del discurso que pronuncié el presidente
Daniel Ortega Saavedra, el 7 de abril de 1988, durante el acto de
imposicion de la orden “Augusto César Sandino” al presiden-
te de Mozambique, Joaquin Alberto Chissano, en la ciudad de
Managua. Nunca se imaginé el mandatario nicaragiiense que las
palabras pronunciadas al final del mismo, podrian ser dramati-
camente proféticas para su pais. Este discurso lo pronuncié exac-
tamente un afio antes de que el pueblo nica se decidiera a votar
a favor de Violeta Chamorro, que representaba intereses afines a
Estados Unidos y, obvio, los intereses de la contra.

En si mismo el discurso estaba revestido de dramatismo, ya
que los sandinistas nunca antes habian aceptado que alguna vez
dialogarian con sus enemigos. Las condiciones politicas y milita-
res los habian obligado.

“¢Por qué el gobierno de Nicaragua decidi6 sentarse a con-
versar con el directorio de la contrarrevolucién, a pesar de que
habiamos afirmado categéricamente que no lo hariamos, que no
negociariamos con ellos? Lo hicimos debido a que encontramos
en ese momento las condiciones propicias para llegar a acuerdos
con ellos. Independientemente de la voluntad del gobierno de
Estados Unidos. No era posible este tipo de negociacién cuando
el directorio se encontraba totalmente sometido a la politica de
Reagan. Pero también hay que ver el cambio que se dio en el di-
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rectorio, ; por qué decidieron ese acuerdo para trabajar por la paz,
si la contra ha sido una obra monstruosa creada por el gobierno
de Washington, si ellos han sido el instrumento para sembrar el
terror y la muerte en el pueblo de Nicaragua? Ese cambio de ac-
titud se explica —asi lo hemos entendido nosotros— porque la
contra después de ser utilizada como instrumento, por el gobierno
de Reagan, durante més de siete afios, llegé al convencimiento de
que estaba derrotada por nuestro pueblo. Esta claro de que hicie-
ron muchos intentos para ocupar un pedazo de nuestro territorio,
para aduefiarse de pequenos poblados de apenas 500 o dos mil
personas, o para aduenarse de una cooperativa defendida por 35
personas, pero nunca lograron aduefarse de una sola pulgada
de Nicaragua. Siempre se encontraron con la resistencia y com-
batividad de nuestros campesinos. Cometieron crimenes atroces.
Siempre se retiraron ante la resistencia heroica de nuestro pueblo
y por la capacidad de nuestro Ejército Popular Sandinista (EPS).

La contra evalu6 diferentes argumentos para actuar con
cierta independencia del gobierno norteamericano, pero el mas
importante fue la capacidad de resistencia de nuestro pueblo.
También se suma la ofensiva que lanzé nuestro ejército en con-
tra de los principales campamentos de las fuerzas mercenarias,
que obligaron al gobierno yanqui a desenmascararse y mover sus
tropas a territorio hondurefio para salvar a los contrarrevolucio-
narios de una derrota total asestada por el EPS. Otro elemento im-
portante, el hecho de que al padrino de la contra, el sefior Reagan,
ya le quedan unos cuantos meses en el gobierno. En enero dejara
la Presidencia y tendremos una nueva administracion en Estados
Unidos. ;Qué politica ird a seguir con Nicaragua? No lo podemos
saber, lo que si sabemos es que los gobiernos de ese pais, de cual-
quier signo, siempre han llevado politicas equivocadas en contra
de nuestro pais y nosotros no podemos bajar la guardia.
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Estos han sido algunos de los elementos mds importantes,
los mas sustanciales, que dieron lugar para que se suscribieran los
acuerdos de Sapoa, para alcanzar la paz, es decir, para lograr que
en un plazo de 60 dias, que hemos dado, se concentren los contras
en determinadas zonas. Se han definido hasta el momento siete
zonas, en donde se les haria llegar alimentos, ropa, medicamen-
tos. Después, una vez depuesto las armas, podréan llevar una vida
normal. Ese es el objetivo del plan de paz.

Si los contras cumplen con este plan van a contar con to-
das las garantias del gobierno de Nicaragua. Consideramos que
bien vale la pena este esfuerzo. Vamos a terminar con la guerra,
vamos alcanzar la paz, asi dejaran de morir nicaragiienses. Sin
embargo, si ellos traicionan este plan y tratan de fortalecerse, se
van a enfrentar a toda la combatividad, a toda la fuerza y energia
de nuestro pueblo.

Con el compafiero Chissano visitamos ayer una cooperati-
va de campesinos en Tisma, en donde numerosos campesinos se
han incorporado a la defensa, incluso algunos de ellos han caido
en los frentes de guerra. Nos preguntaron que después de firmada
la paz ;qué va a pasar con las tierras? Les respondimos que las tie-
rra que se les han entregado son de su propiedad para siempre. Y
que si alguien las reclama tendra que incorporarse a trabajar como
cualquier cooperativista. Estan preocupados los campesinos y
muchas madres por el hecho de que saldran muchos individuos
que han cometido crimenes brutales, incluso los ex miembros de
la Guardia Nacional de Somoza (GN). No obstante, les hemos
dicho que durante este proceso de negociacion hemos liberado a
100 prisioneros, pero ahora la contra tiene que concentrase en las
zonas para después seguir la discusién en Sapoa acerca de quié-
nes son los otros que saldran libres hasta llegar a la mitad de los
que tenemos en las prisiones. En cuanto a los guardias presos, la
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Comision Interamericana de la OEA es la que se va a encargar de
revisar la lista, los expedientes de todos los guardias. Ella decidira
quiénes salen y quiénes se quedan en la carcel. Claro estd que todo
eso pasard hasta que la contra entregue las armas y haya conclui-
do la guerra. No es éste un acuerdo ingenuo. No es que estemos
siendo excesivamente flexibles, sino que consideramos que es un
acuerdo realista, posible. ;Los contras podran enviar una repre-
sentacion para participar en el didlogo nacional? Si, si podran ha-
cerlo para discutir todo lo que quieran discutir, porque el didlogo
nacional es un foro de discusion politico. Si el gobierno considera
alguna de sus proposiciones constructiva, la tomara en cuenta. En
este didlogo el gobierno no esta obligado a nada con los partidos
de oposicién, sobre todo los que estan mas identificados con el
proyecto contrarrevolucionario, con Reagan, con la CIA, que tra-
tan de liquidar a la Revolucién Popular Sandinista. Se equivocan
los que piensan que el didlogo es para que se exija esto o aque-
llo. Nosotros somos el tinico pais en Centroamérica que después
de haber suscrito los acuerdos de Esquipulas cumplimos con el
punto de didlogo nacional. Si la oposiciéon quiere plantear ahi que
desaparezca el FSLN, pueden proponerlo. ;Pero existe realmente
alguna posibilidad de que desaparezca? Es el pueblo el que ten-
dré que decidir si desaparece. Ellos pueden proponer que la banca
se desnacionalice y se le entregue a sus antiguos duefios. Pueden
proponer que los recursos naturales y las minas que estan nacio-
nalizados se les entreguen de nuevo a las empresas extranjeras.
Pero eso jamés lo haremos. El FSLN condujo la Revolucion y por
eso vamos a dialogar. Si la contra estuvieran, en el poder nosotros
estariamos muertos o en la carcel. Aqui se dieron elecciones en
1984 y las ganoé limpiamente el FSLN. Ellos tendran su oportuni-
dad en los préximos comicios de participar con su programa. Que
le digan al pueblo si quiere una Nicaragua entregada a los yanquis,
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un pais entregado de nuevo a los latifundistas, dominada por la
burguesia, donde se explote al trabajador, al obrero y al campesi-
no. Ya veremos si el pueblo vota por ellos...”

Un afio después, en efecto, sorprendiendo al mundo ente-
ro, inclusive al FSLN, el pueblo nicaragiiense voté por un pro-
yecto totalmente opuesto al sandinista. Cansado por diez afios de
guerra, hostigado en lo econémico por Estados Unidos, desangra-
da su juventud en el combate, los nicas creyeron que su suerte
cambiaria al cesar el enfrentamiento con Washington.

Terminé la guerra, no obstante, las promesas de ayuda de
Estados Unidos nunca se cumplieron en su totalidad. Los saltos
cualitativos que se dieron, durante la Revolucién, en salud, edu-
caciéon y empleo, se revirtieron y volvieron la insalubridad, el
analfabetismo, el desempleo y la miseria. El desempleo alcanza a
mas del 60% de la poblacion. Todos los prisioneros que pertene-
cieron a la GN de Somoza y a la contrarrevolucién fueron libera-
dos a pesar de que muchos cometieron horrendos asesinatos. El
FSLN se dividi6. En el 2001 volvié a perder las elecciones ante el
mismo grupo conservador que le habia arrebatado el poder seis

anos antes.

CALENDARIO DE LAS INTERVENCIONES
CONTRA NICARAGUA Y CENTROMERICA

1855: Desembarcan los filibusteros de William Walker en
Nicaragua, con el propésito de anexar toda Centroamérica a los
estados del sur de Estados Unidos. Walker se proclama presidente
y restablece la esclavitud en Nicaragua. Casi al mismo tiempo los
coroneles estadounidenses en servicio activo, Kinneys y Fabens,
proclaman la independencia de San Juan del Norte, territorio so-
berano de Nicaragua.
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1856: Por medio del tratado Dellas-Claredin, los Estados

Unidos “ceden” a Inglaterra el territorio de Belice, que no era

suyo, que era reclamado por Guatemala y México.

1860: Estados Unidos interviene, por primera vez, en
Panama con el pretexto de restaurar el orden.

1867: Estados Unidos afianza su “propiedad” sobre
Nicaragua mediante el tratado Dickinson-Ayon, el que les da de-
recho para la construccion de un canal interoceanico.

1896: Fuerzas militares de Estados Unidos desembarcan en
Nicaragua, en el Puerto de Corinto.

1989: Tropas de Estados Unidos desembarcan en San Juan
del Norte y Blufields.

1900: Estados Unidos impone en Nicaragua y Costa Rica
los tratados Hay-Corea y Hay-Calvo, para adquirir el dominio de
la ruta canalera a través del istmo de Centroamérica.

1901: La infanteria de marina de Estados Unidos desembar-
ca en Panama.

1903: Los “marines” desembarcan en Puerto Cortés,
Honduras.

1904: Los “marines” desembarcan en Ancén y otros pun-
tos de Panama. Precisamente en ese afio el presidente Teodoro
Roosevelt da a conocer su famoso “corolario Roosevelt”, es decir,
su famosa politica del “Big Stik” o gran garrote.

1905: Los famosos “marines” desembarcan de nuevo en
Puerto Cortés, Honduras.

1909: Estados Unidos intervienen, Nicaragua para derro-
car al gobierno del general José Santos Zelaya, por medio de la
“nota Nox”.

1910: Marines” desembarcan en Corinto y asedian las cos-
tas hasta que logran imponer un gobierno a su gusto.

1911: Regresan los “marines” a Puerto Corinto para impo-
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ner presidentes en Nicaragua, Honduras y obligan a Costa Rica
aceptar pesadas cargas en cuanto a deudas y nuevos empréstitos.

1912: Los “marines” desembarcan, una vez mas, pero ahora
es para quedarse en Nicaragua hasta 1925.

1914: Estados Unidos impone a Nicaragua el Tratado
“Chamorro-Brien”, que atenta contra la soberania nica.

1918: “Marines” desembarcan en Colén y Chiriqui, Panama.

1919: “Marines” ocupan puertos en Honduras para interve-
nir en el proceso electoral.

1920: Los “marines” desembarcan en Guatemala, bajo el
pretexto de resguardar la vida de ciudadanos estadounidenses y
para “proteger” la legacion.

1921: Los “marines” ocupan la region de Chorrera, en
Panama.

1924: Los “marines” desembarcan en Honduras y ocupan
Tegucigalpa, asi como otras ciudades del pais.

1925: Los “marines” desembarcan en Honduras y Panam4,
en ambos casos, para sofocar huelgas de trabajadores.

1926: Después de haber abandonado el pais, por muy poco
tiempo, los “marines” vuelven a invadir Nicaragua y no se retira-
ran de ese pais hasta 1933, s6lo bajo el hostigamiento de las tropas
del general Augusto César Sandino, que comandaba el Ejército
defensor de la soberania nacional.

De 1939 a 1952: A las companiias fruteras de Estados Unidos
se les localiza en América Central promoviendo guerras fronteri-
zas, cuartelazos e imponiendo presidentes a su antojo.

1954: La Agencia Central de Inteligencia (CIA), derrota al
gobierno del presidente Jacobo Arbenz, en Guatemala.

1960: Estados Unidos fracasa en la invasiéon de Bahia de
Cochinos, Cuba.

1961: La mision militar de Estados Unidos dirige el golpe
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en contra de una junta civico-militar de caracter nacionalista en El
Salvador.

1964: Tropas estadounidenses acantonadas en la zona del
Canal de Panam4, atacan una manifestacién nacionalista y asesi-
nan a 30 panamefios.

1972: Estados Unidos firma con Colombia el Tratado Saccio-
Carrizosa, lesivo a los intereses de la soberania de Nicaragua. En
ese mismo afo, tropas de Estados Unidos son trasladadas desde
la zona del Canal de Panamda a Managua para proteger la estabi-
lidad del régimen somocista. Exactamente después del terremoto
que destruy¢ la ciudad capital.

1978: Estados Unidos trata de imponer una politica de me-
diacion en Nicaragua, para salvar al sistema e impedir el triunfo
popular sandinista.

1979: El secretario de Estado de Estados Unidos pide ante
la décimo séptima Reunion de Consulta de la OEA, la interven-
cién militar en Nicaragua para frustrar el triunfo del FSLN en
Nicaragua. Helicopteros de Estados Unidos aterrizan en Costa
Rica, dentro de un plan de injerencia en la situacién que impera
producto de la victoria sandinista.

1981: Estados Unidos envia asesores militares, helicopteros
artillados y pertrechos de guerra a El Salvador y Honduras. Al
mismo tiempo corta préstamos para el desarrollo y para la adqui-
sicion de alimentos para Nicaragua, por un monto de 81.1 millo-
nes de ddlares. La CIA inicia agrupamiento de las bandas contra-
rrevolucionarias formadas por los restos de la GN somocista que
se encuentran desperdigadas, y comienza a formar destacamentos
—Fuerzas de Tarea— con organizacién de guerra de guerrillas.
Permite el entrenamiento de ex guardias somocistas en campa-
mentos militares en el estado de Florida. Estados Unidos ratifica
el tratado Saccio-Vazquez-Carrisoza.
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Inicia maniobras militares conjuntas que se denominan
“Halcon-Vista”.

1990: E1 FSLN es derrotado en las elecciones presidenciales
por Violeta Chamorro, como consecuencia del accionar contrarre-
volucionario que desesper6 al pueblo nicaragtiense por la cons-
tante muerte de sus hijos, y el quebranto de la economia en casi
diez afios de guerra que patrociné Estados Unidos, en el marco de
un auténtico terrorismo de Estado.
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I1. BELICE

En septiembre de 1981 me toc6 cubrir la Independencia de Belice,
la tltima colonia de Inglaterra en el mar Caribe. El acto mismo de
la celebracion oficial independentista confirmaba la constatacion
periodistica, empero se hacia indispensable debido a las amena-
zas del gobierno militar guatemalteco, quien reclamaba el territo-
rio belicefio como propio “por derecho heredado” y amenazaba:
“Usaremos todos los medios pacificos para recuperar Belice”. Sin
embargo, en la frontera habia movilizado a un importante ntime-
ro de tropas de infanteria, artilleria y aviacion, lo cual contradecia
“los medios pacificos” y le ponia una nota dramatica a la indepen-
dencia de la nacion caribefia.

En diez dias que estuve en Belice presencié el traspaso de
los poderes por parte de Inglaterra al flamante gobierno belicefio
y las celebraciones populares. Y para mi, lo inimaginable, fui in-
vitado por las tropas inglesas destacamentadas en el lugar, a par-
ticipar en rondines de vigilancia, a pie y a bordo de un tanque, en
la misma frontera con Guatemala, para prevenir “cualquier even-
tualidad”. De esta manera la noche del 20 de septiembre escuché
la banda de guerra del famoso batallén escocés de combate The
Gordon Hihglanders, con sus gaitas y tambores. Fue una ceremo-
nia montada en el cuartel general de las fuerzas militares britani-
cas por el saliente gobernador inglés en honor de la visita oficial
que en nombre de la Reina Isabel II hacian el principe Michel de
Kent y su guapisima esposa, la princesa Alejandra. Los gaiteros de
combate que datan de 1794 hicieron una marcha de tiempos per-
didos con la marcialidad que les caracteriza, y durante 40 minutos
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dejaron escuchar las notas melancélicas de sus gaitas y tambores
de guerra en medio de la selva tropical belicefia. Son tan especta-
culares que el comandante de la banda y tres de sus escoltas llevan
sobre sus hombros pieles de tigre de Bengala, incluyendo la cabe-
za de la fiera. En la ciudad de Belice, que para entonces contaba
con unos 40 mil habitantes, de los cuales 75 por ciento eran gente
de color, calculé que casi todos los belicefios salieron a la calle cele-
brando con la especial calidez de los negros caribefios. 48 horas de
festejos populares. Al dia siguiente a las 21:00 horas la ceremonia
oficial en la casa de gobierno. A las 12 de la noche honores mili-
tares a la bandera de Belice independiente, con 21 cafionazos que
saludaron la Independencia. Después se desbordaron los 40 mil
habitantes por las calles en medio de lo que parecia un gigantesco
carnaval. La locura.

En el aspecto militar, los 1500 soldados ingleses que a pe-
ticion oficial de los belicefios permanecerian algtn tiempo para
frustrar malos pensamientos guatemaltecos y una cantidad de
tropas nacionales, se encontraban en estado de alerta, recorrian la
ciudad y se localizaban en puentes estratégicos. No obstante, en

su rostro nadie reflejaba la minima alarma.
CON LAS TROPAS INGLESAS EN MISION DE VIGILANCIA

El dia 25 de septiembre, después de haber comido en Mom, ex-
celente y popular restaurante donde se comian espléndidos ma-
riscos y en donde abiertamente pasaban vendedores a ofrecerle a
uno todas las drogas conocidas, me encontré en la recepcién del
hotel en que me alojaba, una carta con membrete del Ejército brita-
nico, firmada por el mayor Robin Andersson, en la cual me pedian
llamara a un namero telefénico, puesto que me habian seleccio-
nado entre la prensa que cubria el acto de Independencia para
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acompafiar a una unidad de combate en misién de vigilancia en la
frontera con Guatemala.

Ni tardo ni perezoso me comuniqué y al dia siguiente me
encontraba a bordo de un camién militar inglés rumbo a la fron-
tera. Eramos ocho periodistas, franceses, espafioles, italianos, una
inglesa, una australiana, y yo era el tinico latinoamericano. Todos
con experiencia en cobertura de guerra.

Nos dirigimos a un puesto militar britdnico denominado
Hold Fast —sostén rapido— o aguante momentaneo.

La pequefia unidad militar britanica de infanteria de jun-
gla, en misién de vigilancia, me condujo a un lugar camuflado
en donde se encontraba una tanqueta “Scimitar”, con tres tripu-
lantes, pertenecientes a la “Caballeria Escarlata”. Subi, me salu-
daron militarmente y de inmediato arrancé. En una demostracion
de poderio abrié brecha con el caracteristico ruido producido por
sus orugas, que espant6 a decenas de aves entre el selvatico ra-
maje belicefio. Conforme avanzamos cabia reflexionar acerca de
la experiencia militar con tropas britdnicas, que a pedido del go-
bierno belicefio, en niimero de 1500, permanecian para garantizar
la Independencia recién proclamada. Una pregunta que tanto en
Belice como en otras partes se hace la gente es ;qué pasara cuando
los ingleses se vayan? En esos momentos de analisis recordé lo
que me habia dicho el ministro de Salud Assad Shoman —uno
de los hombres mas influyentes del gobierno de George Price —,
”la presencia de las tropas inglesas es algo necesario ahora, pero
no la va a ser siempre... hoy Belice es miembro de las Naciones
Unidas, del Movimiento de los paises No Alineados, asi como de
la mancomunidad. En la medida que la situaciéon centroamericana
se desarrolle y en la medida en que nosotros fortalezcamos nues-
tras propias fuerzas de defensa, nuestra economia y las relacio-

nes con los paises centroamericanos y del Caribe, asi como con
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otros paises del mundo, serd menos necesaria la permanencia de
los britanicos en territorio belicefio y se ird haciendo mas real la
Independencia. Hoy son necesarios y estan aqui”.

En mi cerebro rebotaba esa frase cuando llegamos a la base
Hold Fast. En diferentes puntos de la entrada principal existian
fosos para tiradores protegidos con costales de arena, una doble
cerca de alambres de puias rodeaba las instalaciones militares,
ametralladoras 30 mm. y calibre 50 mm., estaban montadas en lu-
gares claves. Los 300 soldados, que era el grueso de la guarnicién,
mantenian a todas luces la moral muy en alto. Hablaban de lo
justo, de su convencimiento que era para Belice su Independencia
y aseguraban estar dispuestos a defender a esa joven nacién si lle-
gara a atacar el Ejército guatemalteco.

Se trataba de una clara intencion de los britdnicos acerca
de que los corresponsales escribiéramos con amplitud, asi que me
desenvolvi con gran libertad de movimiento. No querian escon-
der ningtin secreto militar. De esta manera contemplé el gran celo
de los tanquistas al limpiar sus vehiculos armados. La gran divi-
sion del trabajo de los artilleros al aceitar las piezas de los cafiones
de 107 mm. La casi ternura de los servidores de morteros pesados
con sus armas, asi como la continua vigilancia de los ametrallado-
ristas antiaéreos. Recorrimos su comando y entramos a su sala de
mapas militares. Ubicamos posiciones de tanques guatemaltecos
con potentisimos binoculares, asi como sus emplazamientos de
artilleria. Estuvimos en las barracas (lugares donde duermen los
soldados), como casi todos los sitios habitacionales de la base, que
son en forma de medio barril, forradas con aluminio por fuera y
aislante para el calor por dentro (la temperatura media en esta
zona es de unos 36 grados centigrados), en el interior de las barra-
cas hay ventiladores o aire acondicionado. Nos invitaron un par
de tragos en su bar y hasta nos ensefiaron su sala de cine.
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El 3jército britanico estaba interesado, por medio de nues-
tra presencia, —en que los militares guatemaltecos supieran, en
caso de ataque, a qué le tiraban, y esto quedo claro al mostrarnos
un sinndmero de secretos militares, asi como su poco numeroso
personal militar. Pusieron mucho énfasis en mostrarnos su mo-
derno y excelente armamento que los hacia crecer de 300 hombres
que eran a proporciones muy elevadas, ya que contaban con misi-
les Red Eye tierra-tierra y tierra-aire, asi como con sus armas mas
importantes: cuatro aviones jet de combate “Harriers”, de eleva-
cién vertical, que cuando el belicefio los oye siente seguridad y al
soldado guatemalteco le invade un sentimiento de panico.

A fines de septiembre El Dia, cabece6 asi uno de mis re-
portajes: “Los ingleses en Belice, las vueltas del mundo”. El texto
fechado en la base de Hold Fast decia:

“No cabe duda, este mundo da vueltas, que a veces ma-
rean. Los ingleses, colonialistas durante siglos de una gran canti-
dad de paises —entre ellos esta joven nacién — hoy estan converti-
dos en protectores de la Independencia de quienes sojuzgaron du-
rante mds de dos siglos. 1500 soldados del Ejército real britanico,
estan dispuestos a dar su vida por defender a los que saquearon.
Recorrer la jungla belicefia con una patrulla britdnica de apenas
unos cuantos hombres sobre la linea fronteriza de la amenazado-
ra Guatemala, es una buena experiencia para un corresponsal de
guerra mexicano. La patrulla pertenece al puesto militar inglés de
Hold Fast, que es la pequefia guarnicién que vigila la frontera con
el poblado guatemalteco de Melchor de Mencos y Benque Viejo
del lado belicefio. Son jovenes, todos ellos, de no mas de 19 afios
de edad, con excepcién del teniente Paul Young; son voluntarios
como todos los integrantes de Ejército inglés. En ocho semanas
regresardn a Europa — cada seis meses cambian en Belice el desta-

camento, en su mayoria SONn escoceses, aman a su patria Yy no va-
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cilaran en dar su sangre por este pais caribefio, dicen ellos. Estan
armados con fusiles automaticos AR-16, en sus espaldas cargan
pequefios tubos personales anti-tanque y el grupo lleva consigo
una “General Purpose Machinegun, ametralladora de tripié cali-
bre 7.62 mm. Los soldados llevan sus rostros pintados con aceite
que semeja al camuflaje de sus uniformes (es decir el color de la
selva). Sus cabezas estan cubiertas con boinas tipo escocés, color
café. Su mirada refleja la decision de sus palabras. Cuando habla-
mos de que a tan corta distancia nuestra se encuentra un ejército
que dice que va a invadir Belice y que ellos, en Hold Fast, son
apenas 300 hombres, todos estan de acuerdo en que “no hay pro-
blemas”. Y argumentan: “Nosotros somos mejores soldados que
ellos y estamos mejor armados, a pesar de que ahi”, sefialan hacia
Melchor de Mencos, “los guatemaltecos pueden descargar varios
miles de hombres con sus C-47 (transporte militar chapin), pero a
nosotros nos llegarian refuerzos en unos minutos. Ademas tene-
mos cuatro Harriers. Tt ya los viste”, me recuerdan. “También
estd en contra de ellos —agregan— lo antipopular de su ejército
y tienen en la retaguardia a la guerrilla, y de esa manera no pue-
den distraer fuerzas, ya que les interesa mas eso — terminar con la
guerrilla— que Belice”

De pronto en un claro de la jungla aparece ante noso-
tros otro tanque “Scimitar”, perteneciente a Brigada Blindada
Escarlata, heredera de la Brigada de Caballeria Escarlata que se
hiciera famosa matando hindtes en el siglo XIX.

Al final de aquel episodio el gobierno militar guatemal-
teco desisti6 de sus amenazas de invasion a Belice y las tropas
inglesas salieron de ese territorio en 1990.
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III. ELECCIONES EN EL SALVADOR 28 DE MARZO DE 1982

“Si tienes algtin problema serio llamanos por teléfono y sélo tienes
que decir: voy a ir a cenar. Estaremos listos para recibirte”, me dijo
Jorge Rodriguez, el recio primer secretario a cargo de la embajada
de México en El Salvador. Me habian invitado a platicar el dia de
mi llegada a la capital, procedente de Managua, via México. Tres
dias despusés, el 28 de marzo, se celebrarian elecciones para elegir,
Asamblea Constituyente en medio de una clara intensificacion
de la guerra entre el Frente Farabundo Marti para la Liberaciéon
Nacional (FMLN) y las tropas gubernamentales apoyadas por
Estados Unidos.

Esa noche Jorge Rodriguez, Luis Gutiérrez, segundo secre-
tario, y yo, mientras me daban su opinién acerca de los aconteci-
mientos, disfrutdbamos opipara cena rociada con abundante vino
francés. Residia yo en Managua, cubriendo el proceso revolucio-
nario nicaragiiense y los sucesos centroamericanos para medios
como Notimex, Canal 11, Canal 13 y Radio Educacién, de México.
El embajador Gustavo Iruegas, en El Salvador, habia sido llamado
por el gobierno de José Lopez Portillo, en sefial de protesta, de-
bido a la muerte de un periodista mexicano, Ignacio Rodriguez,
asesinado por un francotirador mientras cubria un combate.

TRES DIAS DESPUES

La guerrilla habia anunciado que sabotearia el proceso electoral. A
las siete de la mafiana me desperto el tableteo de la ametralladora
de un helicéptero. Abri las cortinas de la ventana de mi cuarto en
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el hotel y no distingui nada més alla del ruido caracteristico de las
rafagas, el sonido del motor y de las aspas de un helicéptero del
Ejército salvadorefio.

“Bien —me dije— empez6 la funcién.” Corri al bafio: una
ducha de agua bien fria, lavarse los dientes, sin olvidar envol-
ver cuidadosamente una toalla blanca en una bolsa de plastico.
Después revisar que en la pequefia mochila estuvieran los docu-
mentos, la grabadora, los casets, la libreta de apuntes, la pluma y
una pequefia cantimplora que contenia 125 centilitros de cofiac.
Para calmar los nervios, deciamos. Y, desde luego, el rosario, que
asi se habia denominado al carnet expedido por las autoridades
salvadorenas a cada uno de los mil doscientos cincuenta periodis-
tas que cubrirfamos el singular suceso electoral bajo las balas. Era
obligatorio traerlo colgado del cuello con una cadenita de cuentas
de metal. Asi servia para que la guerrilla o el Ejército te pudieran
identificar, dependiendo del lugar en que quedaras antes o des-
pués del combate, vivo o muerto. El desayuno: huevos fritos, pan
y una taza grande de café exprés. Afuera ya me esperaba Adan,
mi chofer favorito para este tipo de sucesos. Me habia demostrado
en ocasiones anteriores que conocia el terreno, era de fiar y en los
momentos dificiles tenia agua helada en la cabeza, en el corazén 'y
en las arterias. Después del “Buenos dias, ;jtodo listo Guillermo?”,
me pidi6 una toalla blanca para que con el palo de una escoba de
metro y medio que siempre usaba como maéstil, la hiciera ondear
en la ventanilla derecha de la combi, de reciente modelo. Asi lo
habia ordenado el Estado Mayor guerrillero por medio de su ra-
dio, la Farabundo Marti. Ademas en el techo, con masking tape, se
podia leer con claridad desde el aire: Prensa, para los artilleros de
la Fuerza Aérea Salvadorena.

Me interesaba cubrir la capital: San Salvador. En lo poli-

tico las dos organizaciones mads importantes. Participaban seis
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partidos, la Democracia Cristiana del presidente José Napoleén
Duarte y la del ultraderechista Arena, del mayor retirado
Roberto D’ Abuisson, quien era acusado —vox populi— de ser
el autor intelectual del asesinato del obispo Arnulfo Romero.
D”Abuisson contaba, obviamente, con el apoyo de Washington.
Y, desde luego, lo que ocurriera en el terreno militar tenia gran

interés para mi trabajo.
PRIMERA PARADA

El cuartel general de Arena, partido fundado por D’Abuisson,
era un edificio que habia sido convertido en verdadero bunker.
Sacos de arena en las entradas y ventanas por las que asomaba
todo un arsenal. A las 10:00 horas habian convocado a confe-
rencia de prensa. Casi en punto dio comienzo. El escenario era
preocupante. D’ Abuisson, vendado de un brazo, pistola al cinto
y con un chaleco antibalas. Habia sido herido apenas una sema-
na antes en una emboscada. Estaba flanqueado por cuatro guar-
daespaldas que empufiaban amenazadoras UZI de fabricaciéon
israeli. El dirigente derechista en su discurso decia que de dos
millones de votantes, esperaban una concurrencia de 700 mil y
obviamente, segtn sus calculos, ganarian los comicios. En eso
estdbamos cuando de repente se fue la luz. Mas de 200 perio-
distas que concurriamos a la conferencia de prensa hicimos un
silencio total en medio del desconcierto y el miedo. El silencio
solo fue interrumpido por el sonido que producen las armas
cuando se les quita el seguro. Y todos sabiamos que se trataba
de las que empufaba la escolta de D’ Abuisson. Por fortuna nos
invadi6é un pensamiento undnime: “Que nadie se aterre, que no
haya gritos, que nadjie se tire al piso, si alguien se pone nervioso
nos acribillan”. Afortunadamente a los pocos segundos regresé
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la luz. La escena que contemplé respondia a mis temores: las ar-
mas nos apuntaban y estaban listas para ser disparadas. Hubiera
sido una masacre. Por obvias razones la conferencia de prensa
se termin6 de inmediato. Nunca supimos por qué fue el apagén.
Al salir, rostros largos y en la mayoria palidos. Después de los
comentarios de rigor cada quién se fue por su lado.

SEGUNDA PARADA

Adan me coment6 que por la radio de la combi se habia ente-
rado que los combates se generalizaban en varias zonas de San
Salvador y él crefa que el mas importante era el que se desarrolla-
ba en el barrio de “ Mexicanos”, que era la salida hacia el bastion
de la guerrilla: el volcan de Guasapa. Minutos después, cuando
llegamos, el Ejército acordonaba el lugar. La gente en sus casas
cuidandose como podian y muchos atréds del cordén de soldados.
Se combatia en una avenida larga, que era la que conducia preci-
samente a la carretera que lleva a Guasapa. El grupo de la guerri-
lla, estaba compuesto por no mas de quince activistas. Después
de identificarme con un oficial se me permitié contemplar el tiro-
teo desde una posicién mas ventajosa. Pude observar cuando una
muchacha guerrillera de no mas de 18 afios disparaba con extraor-
dinaria sangre fria y mantenia a raya a un pelotén de soldados
que no se atrevia a avanzar. Otros, a unos 150 metros, no dejaban
avanzar a una seccion, es decir a unos 30 infantes. La balacera era
intensa. Se destacaba un soldado con la visera de la gorra puesta
hacia atrds para que no le estorbara la visibilidad. Se encontraba
solo, parapetiandose tras de un poste de luz. Los disparos de los
guerrilleros le pasaban muy cerca, lo rozaban y él apuntaba, dis-
paraba y seguia tan tranquilo. En un momento determinado vi

cuando un oficial hizo sefias a un sargento. Le indic6é que con sus
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hombres fuera por atras de donde se encontraba la nifia guerri-
llera. Le entendieron. Minutos después varias rafagas disparadas
desde un pequefio edificio a espaldas de la combatiente le dieron
muerte. Apreté el cuerpo y los dientes, me causé dafio. Miré a la
gente. Estaban viendo una pelicula de guerra. Casi no expresaban
sensaciones. La habian visto muchas veces. El humano se acos-
tumbra a los peores horrores. Es atavismo. Habia pasado quiza
una hora cuando el comandante militar decidié un avance decisi-
vo. Diez militares habian muerto y otros tantos estaban heridos.
Los guerrilleros retrocedieron. Y como empiezan los combates
tiro a tiro asi se terminan. Luego un profundo silencio y en segui-
da la carrera de los soldados a la persecucion. Sin embargo, sin
muchas ganas, por aquello de los francotiradores. Después las
ambulancias recogiendo heridos y muertos. El bullicio de la gente
comentando si hubo vecinos muertos o heridos. Limpiar las calles
de sangre y volver a la vida cotidiana cuando se vive la guerra.
Las elecciones para los vecinos de “Mexicanos” en esos momen-
tos les importaban un bledo. El resultado: diez soldados y cuatro
guerrilleros muertos.

TERCERA PARADA

Nadie sale indemne de los combates. Si no tienes lesiones fisicas,
las tienes siquicas y te las llevards de una manera u otra a la tum-
ba. Son enormes emociones. Cuando se ve morir o matar y en me-
dio estas ta es muy dificil explicarlo. Existen varias definiciones al
respecto y la mds optimista es lastimera.

Mientras tanto Adén y yo regresamos a la camioneta.
Comimos un sandwich y un refresco.

— ¢Como te sientes, Guillermo? —me pregunto.

—Jodido —1le respondi, al tiempo que prendia un puro
nicaragiiense.
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Mientras me alisaba la barba y trataba de digerir los episo-
dios le dije: ;Qué te parece si nos vamos por la ruta a Guasapa a
ver qué pasa?

—Es peligroso, debido a que el Ejército esta peinando la
zona.

No obstante, decidimos ir. Eran apenas las 14:00 y tenia-
mos muy buena luz del dia. Llevabamos recorrido menos de una
hora, y rebasado varios destacamentos militares que sin muchas
ganas, a paso cansino y con infinidad de precauciones incursiona-
ban aquellos lugares. Al bajar una colina, por la carretera angosta
divisamos un pequefio grupo que venia en sentido contrario. De
inmediato Addn me advirtié: “son guerrilleros”. Pero por la ca-
rretera, sabiendo que viene el Ejército, qué raro, le contesté. No
tenfamos mucho tiempo para reflexionar, ya que era cuestiéon de
minutos para que los soldados los ubicaran. Decidimos ponernos
a la retaguardia del grupo guerrillero y esperar lo que viniera.
Cuando nos acercamos enarbolando la toalla del hotel, sorpresa.
Eran cuatro hombres sin armas. Corrieron al identificar que éra-
mos periodistas. Tres estadounidenses y un aleman. Dos de ellos
hablaban un espafiol deplorable, pero el responsable del grupo y
el alemdn lo hablaban sin acento. Llenos de miedo me dijeron que
eran periodistas que habian estado en forma clandestina con la
guerrilla y ésta los habia soltado después del combate para que se
confundieran con el grueso de los periodistas que legalmente cu-
briamos las elecciones. De inmediato me di cuenta de la situacion.
Si me negaba a ayudarlos, esa misma noche estarian muertos. Si
yo los ayudaba me podia pasar lo mismo, la misma noche pero
junto a ellos. La inconsciencia, el miedo, la solidaridad. Uno nunca
sabe por qué actta de tal o cudl manera. Seguramente fue el pavor
que Vi en sus caras. El caso fue que los subi a la camioneta, con
el pesado fardo que llevaban —se trataba de numerosos rollos
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de peliculas filmadas a la guerrilla en Guasapa y que habiamos
confundido a la distancia con armas. Calculé que con la suerte que
siempre me habia acompafiado, podriamos engafar a los asusta-
dos soldados, que verdaderamente ya no querian queso sino salir
de la ratonera. Primero les ordené abandonar la actitud medrosa
y hacerse los tranquilos hasta donde pudieran. Su aspecto — pen-
sé no era muy diferente de muchos corresponsales extranjeros:
mechudos, sucios, pero al fin giieritos. Les faltaba el rosario, pero
si me pasaba de listo la hariamos. En efecto, muy poco tiempo des-
pués nos marcé el alto un pequefio grupo militar, que patrullaba
el lugar y que seguramente de lejos habian visto pasar nuestra ca-
mioneta. El jefe era un bisofio subteniente. Con cara de gran aflic-
cién le espeté: “Subteniente, mas adelante hay una emboscada,
queremos pasar rapido para no quedar entre dos fuegos”. El ofi-
cial se asust6, despleg6 a sus hombres y nos ordené avanzar inme-
diatamente. En “Mexicanos” después de dar varias vueltas por la
ciudad me dije: “; Y ahora qué hago con estos tipos?” Después de
haber contemplado varios colores en la cara de cada uno de mis
cuatro huéspedes, al fin pudo hablar el alemén y balbuceandome
me dijo “Este es Frank Christofer, director de Panamerican Film,
una empresa de cine independiente, yo soy Alex Dressler, alemén
traductor y vicedirector de la empresa, y estos son el camarégrafo
y el sonidista. Se identificaban con papeles de una oficina en: 121
Brodway, Rm 252, San Diego, Cal. 92101. Dijeron que una cadena
estadounidense muy importante de televisién recibiria su mate-
rial filmico en el hotel Camino Real, cuartel general de la prensa
internacional en aquellos momentos, segtn la informacioén que les
habia dado la guerrilla. Desde luego, siempre y cuando lograran
llegar sanos y salvos a San Salvador. Me volvieron a suplicar que
los ayudara. Hicimos otra parada y les indiqué que tendria que

tomar mis providencias.
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Adan y yo bajamos de la camioneta y conferenciamos.
Adan me sentenci6: “Estas metido en un lio y yo también, ya la
libramos pero si el Ejército se entera de esto me matan a y ti tam-
bién. Por 500 ddlares y apelando a sus convicciones, acepto. Le
pedi que nos llevara al Camino Real y se terminaba su compromi-
so. Llegamos y lo primero que hice fue sentar a los cuatro gringos
alrededor de una mesa del espacioso lobby y les exigi no hablar
con nadie, ni pedir nada. No fue dificil por su facha. Eramos més
de mil 200 y se confundian con muchos. Sin Adan me senti muy
solo, ya habia atravesado varias veces la linea de fuego en un solo
dia. Me dirigf a las oficinas de la famosa cadena de televisién con
la esperanza de que ellos se hicieran cargo. Se hicieron cargo del
material filmico pero no quisieron saber nada de mis personajes.
Les hice ver alos cuatro la situacién y volvio el pavor a sus rostros
y su actitud. Para mi era ya una situacién insostenible. Adan ya no
estaba y me encontraba en medio de un problema maytsculo, con
un paquete que habia comprado gratis. Contemplé la cara de cada
uno de ellos que decia: “Vamos a morir, no nos dejes”. Y otra vez
me aflojé.

ULTIMA PARADA

Recordé entonces lo que me habia dicho Jorge Rodriguez, primer
secretario de mi embajada en El Salvador: “Si tienes un proble-
ma llamanos y sé6lo debes decir: “siempre si voy a ir a cenar”.
Entonces le pedi a la “solidaria” cadena estadounidense me pres-
tara una camioneta y un chofer. Después de una consulta entre
los jefes, refunfufiando, me la concedieron. Hablé a la embajada
de México, me respondi6é Jorge. Llegamos los seis en la camio-
neta tranquilamente. El chofer y la combi regresaron al Camino
Real sin ser detectados. Después de escuchar mi relato se decidié
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solicitar el asilo. De inmediato Jorge me acompafié por mis co-
sas al hotel Enramada, donde me hospedaba, ya que yo también
quedaria protegido por la embajada mexicana. Me entreg6 una
pistola Beretta 9 mm. Subi a mi habitacién, meti mis cosas, pagué
y regresamos como de rayo a la representacion mexicana. Se hizo
la negociacién, que duré varias horas. Acepté el gobierno salva-
dorefio, pero no un asilo, anuncié que debido a que eran estadou-
nidenses, pero sin que se hiciera escindalo alguno pudieran salir
hacia México. Cumplimos. Nunca supe si se enteraron de lo mio.
Por lo pronto celebramos en grande el haber salido con vida de
aquel episodio los cuatro gringos y yo, gracias a los dos extraordi-
narios diplomaticos mexicanos, Jorge Rodriguez y Luis Gutiérrez,
su ayudante diplomatico. Mientras unos tomaban cerveza, otros
seguimos disfrutando del inmejorable buen vino francés proce-
dente de la cava de la embajada mexicana. Después de varios dias
en un carro bajo bandera mexicana salieron por su lado los cuatro,
que en realidad no eran periodistas sino cineastas, al aeropuer-
to salvadorefio, y yo por el mio, siempre acompafiado de Jorge
Rodriguez. Sali sin ningtn problema. Pasé el tiempo y un dia lle-
garon a Managua Alex Dressler y Frank Christofer, para presentar
la pelicula producto de su aventura en Guasapa y en las elecciones
del 28 de marzo de 1982. Nos reunimos y la emocién nos invadié
con el recuerdo de aquellos dias. Espero volver a verlos.
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