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Nota

Nadie nos conto esta historia en la primaria, ni en la secun-
daria, ni en la prepa. A lo mas nos enteramos que Antonio
Lopez de Santa Anna habia sido presidente muchas veces,
y al final dictador y que lo llamaban “su alteza serenisima”.
Mal nos contaron la Constitucion de 1857, quién la impul-
s0, cual era su contenido; y peor ain nos narraron la Gue-
rra de Reforma. A lo mas nos enteramos que Benito Juarez
era pastorcito y eso no impidié que fuera presidente. Poco
sabemos de la invasion tripartita y de la guerra contra los
franceses y el imperio de Maximiliano y la resistencia de la
guerrilla chinaca.

No nos han dejado saber que en esa docena de afios
este pais cambi6 profundamente. El pueblo sac6 del poder
a la triple alianza de militares de plumero, curas reacciona-
rios y banqueros transas.

Pobre pais, condenado a no conocer su historia.

Todo empez6 con la caida de la dictadura. Esta, a
trancas y barrancas, es la historia, 0 mejor dicho, una invita-
cion a que entren en la historia.
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I
Un pais en estado de derrumbe

Al inicio de los afios 50 del siglo pasado, tras la guerra de
Texas, la guerra contra los gringos, la Guerra de Castas en
la peninsula de Yucatan y otros acontecimientos terribles,
parece quedar claro que México no ha sentado siquiera las
bases de su existencia como nacion. El abismo parece inevi-
table, capaz incluso de disolvernos territorialmente, méas adn
de lo que ya estamos con la enorme pérdida del territorio.

A comienzos de 1853 y tras un golpe de Estado pro-
movido por los grandes grupos de poder, el partido conser-
vador guia a Antonio Lopez de Santa Anna a una dictadu-
ra tragicomica. El pais toca fondo y el primero de marzo de
1854 estalla en Guerrero una revuelta que poco a poco se
extiende a otros estados.

Visto a lo lejos puede pensarse que se trata de una
reaccion natural, digamos, empujada por el hartazgo, la ver-
guenza y la maduracion de tres décadas de independencia,
pero no lo es del todo. S6lo una parte de los protagonistas
tiene conciencia de los posibles alcances de la rebelion con-
tra el eterno Santa Anna y apenas de una vaga, imperfec-
ta manera. En realidad el objetivo que llevara a este pais a
transformarse de una manera radical va construyéndose
sobre la marcha y puede llegar a buen puerto o resultar una
mascarada.
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En sus momentos iniciales hay quienes piensan que
estan frente a una de las innumerables asonadas caracte-
risticas de la época. El plan al cual responde lo redactan a
muchos kildmetros de la pequefia ciudad que le danombre y
de manera formal es lanzado por un oscuro coronel famoso
por sus trapacerias.

El movimiento habra de triunfar con la participacion
de algunos personajes de dudoso caréacter, llanamente de-
leznables o preparados a levantarse de nuevo para continuar
el proyecto conservador.

El general Juan Alvarez, caudillo de la rebelion, acttia
de entrada en defensa propia, e Ignacio Comonfort, su ide6-
logo y difusor, tiene una formacién y una carrera politica-
militar modesta. Hasta cerca de la culminacion, los liberales
en capacidad de desarrollar un verdadero proyecto no inter-
vienen sino de lejos y cuentan con una pobre base popular.

Si embargo, desde el primer dia estan contenidos alli
los elementos para abrir la puerta a las grandes transfor-
maciones. El lugar donde el movimiento nace y se mantiene
casi a solas en la primera etapa, pareciera la Ultima reserva
del espiritu que guid a la insurgencia de 1810: las tierras de
las campafas de José Maria Morelos y de la resistencia de
Vicente Guerrero.

La propagacion a otros estados en guerrillas que rei-
vindican genuinas convicciones en una republica apabullada
por la inmoralidad, ridiculiza a la casta militar y le anuncia el
fin de més de tres décadas de dominio.

En el exilio algunas cabezas del partido liberal por
primera vez tienen oportunidad de reunirse y dar formaa su
proyecto.
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Nuestra historia oficial aplaude el conjunto del pro-
ceso y viste de héroe a la totalidad de sus actores.

No debe sorprendernos: las versiones sobre el pasa-
do propaladas por los gobiernos nacionales son asi y tienen
la meta de convalidar el presente. Manipulan los hechos y
envian un mensaje de este tipo: “Cuanto sucedi6 ayer le da la
razon al régimen de hoy; ni le busque en el ayer, ciudadano
o ciudadana, las instituciones que usted padece hoy son las
Unicas posibles”.

Este libro esta destinado a los sectores populares,
sin acceso a una historia que es patrimonio suyo y no de las
autoridades y los estudiosos. Se trata de un trabajo intro-
ductorio, sobre el cual debe avanzarse después con la ayuda,
entre otras cosas, de los cronistas locales, Unicos interesados
hasta ahora en los personajes y las acciones, que podran dar
la esencia de la revuelta.

Nuestro propésito es despertar el interés por un su-
ceso fundamental para la comprension de la Reforma, en la
cual las izquierdas de 2013 buscamos un sustento para la
regeneracion de México, tras el tercer fraude en las eleccio-
nes a partir de 1988. Pero para que de veras sirva, se requiere
una vision critica, sin callar nada. Porque el movimiento de
1854-1855 impulsa dos procesos. Uno de ellos deja atras
lo peor del pais en la época, representado por una Iglesia
omnipotente y corrupta, una clase del dinero que apuesta
todo al agio, una casta militar infame y una derecha politica
entreguista, torpe e inmoral. El otro proceso origina las bases
para el México porfirista y posrevolucionario, de caudillos y
caciques.
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IL. Sur, enero de 1854

El dia 13 la autoridad militar de Cuernavaca informa que
Faustino Villalba con 150 hombres amenaza Cacahuamilpa,
en el extremo sur del Estado de México, lo que ahora se lla-
mara Morelos. Sus fuerzas estan formadas por nativos de la
region del Mezcala, llamados los pintos, por la manchas en la
piel producto del “mal del pinto”.

El evento, se dice, resulta de una reunién que Villal-
ba tuvo en la hacienda de El Progreso, residencia del general
Juan Alvarez. Meses atras éste se separ6 temporalmente de
la gubernatura de Guerrero, tras un acto de insubordinacion
de un nucleo de los diputados locales.

El 27 se da por segura la celebracion de un segun-
do encuentro, en el cual Alvarez ordenaria a Villalba situarse
frente al rio Mezcala, como es conocido el Balsas al abando-
nar Puebla hacia occidente y que debe atravesar quien venga
del altiplano.

¢Es verdad o la autoridad esta paranoica y desea ga-
nar puntos con el régimen?, ;0 las dos cosas a un tiempo?
Como saberlo; lo escrito en ciento cincuenta afios sobre el
tema no se preocupd en esclarecerlo. “La historia no tiene
necesidad ni obligacion de hablar de pequefieces que nada
importan”, dice en un momento un libro contemporaneo
a lo hechos, considerado todavia como el clasico sobre el
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tema. Olvida que de pequefieces se componen los grandes
eventos y de paso obvia cuestiones decisivas.

En octubre de 1852, durante el periodo mas cadtico
del pais desde la independencia, eclesiasticos, comerciantes,
propietarios rurales, timadores y timoratos de todo tipo se
pronuncian en Guadalajara a favor de que don Antonio L6-
pez de Santa Anna regrese del exilio en Colombia, al cual
marcho tras la invasion estadounidense.

En enero siguiente Lucas Alaman, lider del partido
conservador, se adelanta a los demas e invita al once veces
presidente a formar un gobierno ultracentralizado. De mar-
z0 a octubre Quinceufas, como popularmente se conoce a
don Antonio por su ambicién y la pérdida de una pierna,
establece un régimen solo comparable al efimero reinado de
Agustin de Iturbide.

Su dictadura esta sustentada en acabar con el sistema
federal, la reestructuracion y ampliacion del ejército y una
cascada de impuestos para paliar siquiera un poco el nue-
vo derroche de la administracion gubernamental, en eterno
déficit. La prohibicion de partidos politicos, la censura a la
prensay un sistema policiaco de mucho mayor envergadura
que el tradicional, que pone a cerca de quinientos opositores,
en la carcel, bajo custodia o en el exilio forzoso.

Hay un descontento muy amplio y, en el pais de los
golpes militares que es el México independiente, en el mis-
mo 1853 se producen tres. De caracter local, responden a
intereses particulares o su mensaje no trasciende y duran un
segundo. A final de cuentas la dictadura apenas esta acomo-
dandose, y las corrientes liberales en capacidad de concretar
un proyecto alternativo no disponen de la fuerza y carecen
de apoyo militar y bases sociales a la vista.
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Decir pues que el pais tan sélo espera una iniciativa
para insurreccionarse, es una grosera afirmacion. En realidad
estamos a punto de contemplar un fendémeno que evolucio-
na sobre la marcha y cuyo punto de partida tiene mucho de
azaroso.

El informe sobre las actividades de Villalba parece
originarse en Puebla. El gobierno estatal es de todas las con-
fianzas del dictador, y hay motivos de sobra para pensar que
entre éste y Juan Alvarez en cualquier momento habra un
choque frontal.

El antiguo soldado de Morelos es un defensor a ul-
tranza del sistema federal, que sostiene en razon de sus
convicciones y a favor del cacicazgo que lleva décadas
construyendo en la entidad. Su malestar crece sobre todo
a partir de la confirmacion del centralismo a mitad del afio
pasado y particularmente desde agosto, en que el gabinete
de Santa Anna, hoy con el titulo de Su Alteza Serenisima,
ordena revisar la situacion de los pintos, nombre que se da
a las fuerzas armadas dependientes de Alvarez. La cereza
del pastel la pone la programada proxima conversion de los
gobernadores en una especie de monigotes.

En todo caso al acercarse a lo alto del Mezcala la gente
de Villalba no tiene intencidn de actuar de inmediato. ;O si?
¢Estaria loca si lo pensara, cuando se reduce a una modesta
partida en un pais cuyo ejército alcanza el mayor ndmero
de efectivos desde 1821: cuarenta mil, contando solo a las
tropas regulares?

En sus tierras Faustino no es un cualquiera, hombre
impulsivo, puede reunir diez veces los combatientes que hoy
se dice estan dispuestos a seguirlo, y su conocimiento de la
region lo haria muy escurridizo.
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Lo escrito hasta hoy y la documentacion rescatada no
permiten mirar en profundidad. Es una verdadera lastima,
porgue esta historia retine todo lo necesario si se trata de
asomarse a las raices del México que parira a la Reforma.

Villalba y los hombres de su estilo resultaran deter-
minantes en el inicio de la revuelta, en su desarrollo poste-
rior en el centro y el norte del pais. Por un lado estan los que
siendo parte de las fuerzas armadas en alguna de sus varie-
dades, responden més a inquietudes personales y sociales
que a la mentalidad castrense de los tiempos. Por otro, los
improvisados en la guerra siguiendo sus convicciones.

¢Quién apoyara a Villalba, si llega el momento, fuera
del propio Alvarez? ;Este tiene previsto ya echar mano del
siniestro mandaméas de la Costa Chica guerrerense, Florencio
Villarreal, viejo enemigo suyo, que lleva cuatro meses retan-
do a Quinceunas?

Para intuir las ideas y las acciones de don Juan en
estos dias, hay que avanzar un mes, acercandose a las pe-
quefas columnas que entonces estaran dispuestas a todo.
O regresar a septiembre de 1852, 0 a 1833 0 1835, cuando
como haré en breve, se decidio a intervenir en el escenario
nacional y no solo en los territorios en los cuales “reina”.
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III. La dictadura en ciernes

Durante 1852 el pais llega a lo que parece un caos cerca
del absoluto. Aprovechandolo para deshacerse del gobier-
no liberal que promueve cambios incobmodos para ellos, en
octubre representantes de la Iglesia, de los otros poderes
econémicos y de la casta militar, firman en Guadalajara un
plan. Se manifiestan alli porque Santa Anna regrese de su
exilio en Colombia, al cual marchd tras la desastrosa resis-
tencia a la intervencion estadounidense.

Adelantandose a los demés, Lucas Alaman, jefe ideo-
I6gico del partido conservador, le vende a don Antonio un
programa. Las fuerzas que asi convergen en el nuevo gobier-
no tienen coincidencias y divergencias. Parten de la disolu-
cion del congreso, comprometiéndose a convocarlo luego de
un afno.

Se prefigura asi un régimen autoritario. De alli a una
dictadura unipersonal hay un trecho y Alaman disefa el
proyecto y lo opera en los primeros meses a través del mi-
nisterio de relaciones exteriores, estratégico por muchas ra-
zones. Crea entonces un Consejo de Estado, cuyo propoésito
sin duda es guiar y controlar a la Presidencia.

La composicion de éste es elocuentisima. Lo dirige
un obispo, dos candnigos estan también en él, y el arzobis-
po vy los jerarcas de todas las didcesis sirven de miembros
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honorarios. Casi de inmediato Quinceufas le pone un hasta
aqui, recluye a un par en sus lejanas propiedades, y el resto
de los dignos funcionarios se le pliegan.

De hecho, cuanto Alaman gana en términos forma-
les, en la realidad queda expuesto a la decision presidencial,
que usa lo que le acomoda y deshecha lo demas. Nadie le
va a ensefar a Santa Anna a ser dictador. Para mediados de
la primavera establece la censura y da un primer y enorme
paso para terminar con la autonomia de los gobernado-
res: ya no tendran funciones ejecutivas y serviran entonces
como instrumentos de la voluntad del gabinete. El segundo
golpe consiste en centralizar las rentas que pasan por los
estados.

En términos hacendarios 1853 pasa sin la introduc-
cion de ninguno de los impuestos y tributos de los cuales
nos hablan en la escuela. Mas aun, quien hasta agosto se
encarga de ese ministerio es Antonio Haro y Tamariz, uno
de los muchos personajes dudosos de la época, que siendo
ferviente santanista, sin embargo opina que los bienes de la
Iglesia deben ser los garantes de la deuda publica y asi lo
propone en los cinco primeros meses del actual gobierno,
sin éxito.

Cuando Alaman muere en junio, ha comenzado la
persecucion en regla contra opositores activos 0 en poten-
cia. A unos se los confina dentro del pais y otros conocen el
exilio o la carcel. Previendo el fin del plazo tras el que debe
citarse a la formacién del congreso, una nueva maniobra
hace reclamar a los amigos de Santa Anna la prorroga inde-
finidamente de su presidencia. Es entonces que el Consejo
de Estado le da el pomposo titulo de Su Alteza Serenisima.
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IV. Rumbo al Plan de Ayutla

Apenas se puede creer el desorden y la ligereza del libro
clasico sobre la Revolucion de Ayutla, Unico estudio que
circula ampliamente, particularmente al referirse al surgi-
miento de la rebelién. Leyéndolo uno se pierde por com-
pleto en el par de meses previos, y no se entiende la so-
berbia de la dictadura, y cuanto la revolucién se construye
sobre la marcha.

Muchas cosas indican que el desorden preside en
verdad los acontecimientos. Juan Alvarez goberno al esta-
do hasta que en octubre de 1853 suspendio sus funciones
con caracter provisional, tras la conspiracion de diputados
locales dirigida por Nicolas Bravo. Lo hizo asi quizéas so6lo
por la enfermedad que lo aquejaba a sus sesenta y cuatro
anos, o tal vez se tratd de una decision estratégica, al modo
de las del propio dictador, quien hace mucho encontrd en
los padecimientos personales y familiares un valioso re-
curso para afianzar su fuerza desapareciendo de escena
por un tiempo.

Poco después Alvarez supo de las falsas acusacio-
nes que hicieron renunciar de la administracion de Adua-
nas de Acapulco a Comonfort. En la correspondencia entre
ambos que se conoce, no hay mencion de los temas de-
licados. (Podemos aventurar la posibilidad de uno o mas
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encuentros para discutirlos? No hay indicios y en cambio
no es arbitrario imaginar al cacique y caudillo suriano en
reuniones con las numerosas personalidades y grupos del
pueblo a los cuales esta ligado de intima manera, sobre
todo en la Costa Grande.

Alvarez conoce en detalle la presion en regla que la
dictadura hace a Florencio Villarreal, quien se resiste a su re-
tiro del cargo de jefe politico y militar de la Costa Chicay a
presentarse en la Ciudad de México, como lo conminan una
y otra vez, pretextando... atiné usted: una enfermedad. Es un
pequeno tirano, viejo enemigo del ex gobernador, al que la
cuestion no debe molestarlo en lo absoluto.

De algo muy distinto hablamos con la represion a las
cabezas liberales. Don Juan no mantiene comunicacion di-
recta con ellas, y lo que sin duda lo tienta al fin a preparar la
accion es el anuncio del nuevo, final golpe al federalismo.

En principio no basta con ello para que resuelva
echarse a la auténtica aventura de retar al gobierno central.
El resto del pais esta en silencio y si estas tierras resultaron
un inmejorable sostén para las camparfas de Morelos y de
Vicente Guerrero, el lanzamiento desde alli de una revuelta
general pareciera condenada al fracaso. Si no que lo digan los
propios ejércitos del Siervo de la Nacion, a quienes el Con-
greso de Chilpancingo condend a muerte obligandolos a ex-
tenderse por la Nueva Espafia.

Quizés realmente don Juan pidio estar alerta a Faus-
tino Villalba y a otros militares cercanos suyos, acicateado
también por rumores que le llegarian de la capital de la Re-
publica, sobre una factible agresion. Aun en la ciega soberbia
que semana a semana crece en él, el dictador de seguro no
olvida el peligro latente de un general a quien odia y teme.
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Esa debe ser la razén de que en el mismo mes de
enero de 1854 Santa Anna decida la movilizacion a Acapul-
co del Segundo Batallon de Puebla. Lo hace con el pretexto
de una expedicion filibustera organizada en California por
de Raousset-Boulbon, un tipo con ambicién sin limites, que
cualquiera més o menos informado sabe se dirige hacia el
noroeste del pais.

Lo que a primera vista no entendemos es el desarro-
llo del conflicto que se inicia con Tomas Moreno, el suplen-
te interino de Alvarez en la gubernatura. El general recibio
recientemente una distincion de Santa Anna y se ha con-
frontado repetidamente con don Juan. Pero Moreno protesta
contra el envio de tropas por el gobierno nacional, que re-
presenta una ingerencia en el territorio bajo su mando, y no
debe sentarle nada bien la orden de ponerse a disposicion
del comandante poblano. Y es que en su proceder Quinceu-
fas lleva al extremo las reglas escritas y no escritas de nues-
tras fuerzas armadas.

Echemos una ojeada a la historia de estas persona-
lidades de Guerrero. Pertenecen a un género preponderante
en el pais desde la independencia y alin antes: los caciques
militares que se imponen sobre una region.

Florencio Villarreal fue oficial realista hasta que Agus-
tin de Iturbide convoco al giro de sobra conocido, y llegd a la
Costa Chica a invitacion del sobrino y compafiero de los tres
hermanos Bravo, lugartenientes de Morelos: Nicolas, que ha
servido a todos los partidos, cada vez més a la sombra de los
conservadores, por un lado, y de Santa Anna por otro.

Tomas Moreno se incorpord muy joven a las filas
independentistas en el estado de Guanajuato, y las vueltas
de la vida lo acercaron a los amigos de Alaméan.
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Sus tendencias politicas, pues, mudan conforme
dictan las circunstancias. Aun asi, fuera de Villarreal no re-
presentan lo peor de un ejército que el general Pedro Maria
Anaya, luego de ganar merecidamente la gloria como en-
cargado de la defensa del convento de Churubusco frente
a las tropas de los Estados Unidos (en la guerra del 1846-
47), caracterizo del siguiente modo: “El estado de revolu-
cion permanente ha proporcionado a hombres indignos”,
engalanando a algunos “con las insignias superiores (...) La
empleomania (...) ha abierto la puerta a la juventud mas ig-
norante y corrompida” y los hombres se sacan por la fuer-
za de “la choza del indigena, de las carceles y los presidios”.
Eso explica el fendbmeno estructural de la desercion: “los
calabozos de los cuarteles y los juzgados militares estan
atestados de reos y causas, por la frecuencia con que se
comete este delito”.

Hoy Moreno, pareciera no seguir las reglas de su
institucion.
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V. La triste casta a la que quedamos condenados

Quien mejor estudio al ejército mexicano de la época, en-
cuentra una cierta continuidad entre 1853 y los origenes
durante el virreinato. Los mandos salieron entonces de las
familias de grandes hacendados, que procuraban el puesto
para garantizar la proteccion de sus propiedades y el con-
trol de las comarcas alrededor.

Eso creo la practica de convertir en soldados a los tra-
bajadores de las fincas, mientras la oficialidad salia de entre
los capataces y amigos. La guerra y revolucion de indepen-
dencia reprodujo en cierta medida la costumbre, incluyendo
a algunos jefes insurgentes de zonas como el Bajio.

También lo hace el México independiente, convir-
tiendo cada vez mas la gleba en la forma predilecta de en-
grosar las filas. En los viajes que hace a fines de la década de
1840y principios de 1850, Guillermo Prieto testimonia este
“sagueo de gente, esta declaracion barbara de buena presa
y botin del soldado al hombre su hermano, para asimilar-
selo por la corrupcion y por el infortunio (...) He visto en Ca-
dereyta y Tequisquiapan huir a los hombres a los montes a
mantenerse con tunas o nopales o a morir de hambre por
librarse de los militares”.

Quienes se benefician mayormente son los genera-
les y coroneles que en el creciente desbarajuste de la admi-
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nistracion colonial a partir de 1810, en diverso grado deja-
ron de responder a la autoridad.

¢Qué podia esperarse de una independencia con-
sumada gracias a ellos, entre los cuales iba, desde luego, el
primer emperador de México? Hablamos de hombres que
desde entonces, y en particular tras la conspiracion de 1831
para asesinar a Vicente Guerrero, se afirman en el juego
que nacio6 justamente con las campanas del Ejército Triga-
rante: las batallas son demostraciones de poder de ambos
bandos, resueltas mucho antes de agotarse la sangre, con el
retiro de uno de ellos o un acuerdo.

De nuevo el delicado momento de la intervencion
estadounidense (en 1846) nos sirve para ilustrarlo. En los
escarceos, el presidente de la Republica ordend reforzar
Matamoros, Tamaulipas, la primera plaza amagada, con el
mejor cuerpo. El encargado de la operacion era el veterano
general Paredes, pero a pesar de repetidas conminaciones
no se movio de San Luis Potosi, donde se habia establecido
con sus columnas. Aunque decia carecer de elementos su-
ficientes para hacerlo, era un secreto a voces que lo ocupa-
ba una conspiracion.

Por fin se decidio a insurreccionarse y cuando el go-
bierno pretendia mandar en contra suya a las tropas de la
capital, se encontré “con que casi todos los jefes y muchos
oficiales iban comprometidos a faltar a sus deberes secun-
dando el pronunciamiento”.

En esta comedia de equivocaciones, desconfiando
del general Valencia, responsable de la plaza, la Presidencia
hizo traer de Puebla al general Torrejon. “Pero éste venia ya
preparado a pronunciarse” también, dice un historiador de
la época. Todos con pomposas frases:
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“—Mi ambicidn es demasiado grande para desear el
poder. Amamos y defendemos la libertad, pero no quere-
Mos que con su sagrado nombre se encubra la libertad de
los revoltosos” —declara uno, y otro:

“—Juro ante Dios y los hombres, que no llevo pre-
sente otra mira que la muy noble de que la Republica se
expedite para constituirse libremente.”

Adelantandose a los demés, Valencia envia un re-
presentante al Palacio Nacional para intimar al gobierno a
rendirse. El gabinete se limita a contestar que reunira de
inmediato a las Camaras para presentar su dimision. “A las
tres y cuarto de la tarde —escribe el historiador a quien
seguimos— la ciudad habia vuelto a sus habitudes y nada
anunciaba que hubiérase consumado un suceso de tanta
trascendencia... sin disparar un solo tiro.”

Cierto que lo usual es que se produzcan algunos
crueles encuentros, y el gasto de vidas en batalla durante ya
més de tres décadas no ha sido una bicoca, incluso si se hace
a un lado la propia invasion por los Estados Unidos, cuyos
graves efectos en ese sentido son arteramente desestimados
por los estudiosos.

Los cronistas nacionales y extranjeros suelen do-
cumentar las huellas de las asonadas antes y después de
aquello: “Nada mas triste que el aspecto de las calles por
donde pasamos (...) Una inusitada soledad, casas acribilla-
das a balazos, iglesias semi derruidas y bandadas de bui-
tres congregandose”.

En la memoria de los mexicanos contemporaneos
queda por lo menos un recuerdo como éste de la infan-
cia de Guillermo Prieto: “Un dia nos desperto el estampido
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del cafndn, atravesaban las calles soldados con las espadas
desnudas (...) Gente corriendo, puertas que se cerraban con
estrépito, cadaveres de transeuntes desgraciados, muje-
res como locas preguntado.” Recuerdos que para miles de
campesinos indigenas son de llanas matanzas, por los ex-
cesos de los militares al reprimir sus revueltas o imponér-
seles con cualquier motivo.

En las acciones de todo tipo sélo por excepcion los
comandantes sufren heridas graves, y cuando las cosas van
en verdad en serio, a la manera de la guerra ordenada por
el Capitolio, méas de una vez asistimos a actos de abierta
cobardia de los mandos. Y con la cobardia, la mentira, de-
clarando victorias donde no hay sino vil derrota.

A nadie en esa casta de pomposos uniformados
importa el estado del armamento, herencia de los tiempos
coloniales o comprado de deshecho en el extranjero. Tam-
poco el de los transportes, fuera de los elegantes carruajes
en los cuales marchan los jefes. Ni de los servicios de inge-
nieria, segun probd con crueldad la misma intervencion de
nuestros vecinos del norte.

Los oficiales de segundo rango, ya escuchamos a
Anaya, llegan porque a las clases medias no les queda mu-
cho més destino que ése, en una republica desinteresada en
impulsar las industrias humanas. Lo hacen gracias a enchu-
fes, a ratos luego de endulzar los bolsillos de un alto grado.

Son ellos y sus superiores quienes se llevan el grue-
so del presupuesto que con frecuencia olvida calzar a los
soldados de a pie, y en el proceso hacen de una suerte de
tiranos de la moda en los salones de las grandes familias.
He aquii el retrato de uno célebre en estos tiempos:
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Joven “gallardisimo”, de “figura aristocratica”, “moreno,
ojos verdes, cabello de seda, gran bigote (...) valiente, ena-
morado, (...) de chispay travesuras inagotables (...) acicalado
como una dama (...) preparaba un banquete y disponia un
menu sorprendente (...) pedia luz, flores y beldades y crea-
ba un baile olimpico”.

Cuanto tocan lo corrompen, ellos y, sobre todo,
claro, sus jefes. Los levantamientos requieren recursos
que se obtienen de los banqueros —agiotistas a gran cos-
to, con una tajada para los generales insurrectos. Las pro-
visiones de las tropas son otra fuente de oscuros manejos
entre ellos y los comerciantes y propietarios agricolas y
ganaderos que los surten.

Hasta los galanos uniformes en los cuales va parte
del secreto de su presuncién de superioridad, renovados de
tanto en tanto sin mas motivo que el alardeo, representan
un negocio concertado con los contratistas. En el proceso,
por supuesto, se hacen de haciendas, casonas urbanas...

Buscando moralizar la institucion luego del espec-
tacular fracaso en la resistencia contra los Estados Unidos,
a partir de 1848 y por medio de un par de gobiernos con-
secutivos, los amigos de Comonfort tomaron una serie de
medidas, contra ellas obraban los sublevados en 1852.

El regreso de Santa Anna lo volvieron éxito propio,
en especial quienes a lo largo de dos décadas se habian
identificado como sus fieles adherentes. El ha respondido
con la elevacion de la milicia a niveles insospechados, para
el sustento de la dictadura.

El ministro de la guerra que designé a fin de dar nue-
vo impetu y orden y mayor amplitud a las fuerzas armadas,
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muere a los seis meses dejando la obra muy avanzada: José
Maria Tornel. Soldado insurgente desde muy joven, promo-
vi6 seriamente la educacion, comenzando por la avanzada
escuela lancasteriana. Tradujo a Lord Byron y nada de eso
impide se le reconozca con justicia como “mas santanista
gue Santa Anna”, ni que estuviera en los entretelones du-
rante el golpe de Estado de 1845, al cual nos referimos antes,
0 que en momentos decisivos su caballeria titubeara en las
batallas de Matamoros contra los Estados Unidos.

Este dechado de valor y fidelidad a las instituciones
inicia su ministerio de 1853 restaurando el fuero militar, y
con una declaracion de grandes alcances: es un “verdade-
ro engafio”, dice, llamar Guardias Nacionales a las fuerzas
creadas en los estados con voluntarios, pues devinieron
en una forma mas de empleo o ingresos que en ocasiones
apela a la recluta forzosa.

No le falta razon, pero su objetivo no es liberar de
cargas a la hacienda publica ni poner un ejemplo de ética.
Se trata de terminar con un mecanismo de apertura de las
fuerzas armadas hacia la sociedad, que esta en manos de
los gobernadores y que aqui y alla dio pruebas de una efi-
ciencia superior a la del ejército regular. Ahora las Guardias
engrosan la milicia activa, cuya cuota se manda elevar se-
gun la poblacién de las entidades.

El siguiente paso consiste en el considerable incre-
mento del nimero de soldados y oficiales. A continuacion se
prohibe a los particulares contar con armas de fuego, en el
obvio y por lo demas inutil propdsito de que solo el ejército
disponga de ellas.

Las tropas de linea quedan integradas por unos vein-
tiséis mil efectivos, luego extendidos a cuarenta mil, y la mi-
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licia activa por alrededor de sesenta y cinco mil. En conse-
cuencia hay una peste de nuevos cuerpos de caballeria, ar-
tilleria y lanceros, sobre todo, pero también de infanteria e
ingenieria.

Si ayer los mayores, capitanes, tenientes, etcétera,
tenian fama de improvisados y frivolos, hoy en su conjunto
son una caricatura, salidos de la casi completa nada. Con
una mayor estructura jerarquica, se redobla la tradicional
promocion a los grados superiores guiada por las compo-
nendas y la amistad.

Entre las disposiciones, algunas tomadas de cédigos
virreinales, van las que aspiran a dar un mayor empaque
a la institucion: uniformidad de las sillas de montar, por
ejemplo, desechando las habituales entre hacendados, ran-
cheros y demés, de tal y cual region.

A cambio el vestuario serd muy lucido y los gene-
rales y mandos de fuerzas especiales, pongamos por caso,
dispondran de uniformes distintos para pie a tierray mon-
ta, y uno “medio” cuando anden de paisano: chaleco con
dos bordados y bastén orlados. Cada regimiento habra de
vestirse de diversa maneray usar aditamentos y preseas de
acuerdo a las circunstancias.

A muchos oficiales veteranos molestan las nuevas
ordenanzas, que en combinacion con la avalancha de arri-
bistas cuyas lujosas fundas los vuelven especialmente pre-
suntuosos, mella el prestigio adquirido a lo largo de afios
por una cierta personalidad individual.

Santa Annay su ministerio de la guerra, en el cual la
justicia militar adquiere facultades extraordinarias, impo-
ne la tradicién asi, llevando el castigo a los insubordinados
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hasta la muerte. Los fusilamientos a los directores de las
asonadas en Yucatan, previenen a los militares que sus ve-
leidades pueden zanjarse en adelante a través de algo mas
que la negociacion.
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VI Guerrero, febrero de 1854

¢Nos es mas facil entender ahora a Toméas Moreno, el go-
bernador provisional guerrerense molesto por el envio de
tropas de Puebla hacia Acapulco, ordenado por Santa Anna
con una torpe justificacion?

La pregunta viene a cuento porque el militar aban-
dona Chilpancingo el 24 de febrero, a la vista de las colum-
nas de Puebla, y en el camino se declara virtualmente en re-
beldia, renunciando al cargo y a las distinciones que recibi6
de la dictadura. Recordemos que, a pesar de sus origenes
insurgentes, el hombre suele apoyar al partido conservador
y debido a ello y muy probablemente a las disputas inter-
nas por el poder en la entidad, aparece hasta aqui como un
enemigo de Juan Alvarez.

¢Intuye, a la par de éste, las instrucciones secretas a
las fuerzas que avanzan hacia la capital de la entidad, pro-
ducto del espiritu del régimen? “Puede suceder que por las
circunstancias en que se halla el Departamento (...) sea ne-
cesario que V.S. se encargue de su gobierno politico y mi-
litar (...) Vigilara V.S. cuidadosamente al general Alvarez, y
declarada la sublevacion (...) procurara asegurarlo, man-
dandole de inmediato a esta capital; pero (...) procurara que
se haga habilmente, para que no se escape un hombre que
puede hacer mucho mal.”



La Revolucién de los pintos

El punto tercero del documento indica realizar un
procedimiento similar con Moreno, siempre y cuando se le
comprueben actividades sospechosas. Este al supeditarsele
al comandante enviado por el gobierno, queda en posiciéon
muy incémoda, pero de alli a convertirse en un insurrecto en
la practica debe dar un temerario paso.

A estas alturas un factor mas es fundamental: la falta
de comunicacion en la que queda el Estado. Con Oaxaca hay
muchas vias de intercambio, azarosas para la relacion con el
resto del pais, y las mayores se cierran también por el pleno
control alli de la dictadura. Con Michoacan pasa algo seme-
jante, fuera de las colindancias de la costa y la continuacion
de la Sierra Madre, lejanas respecto a los nucleos nacionales
de decision.

Por lo tanto, el interior de Guerrero tiende a acusar
su aislamiento historico. Asi califico al estado afios atras un
ministro de relaciones exteriores: “Separado por su posicion
topogréafica de los puntos més civilizados de la republica,
casi sin relaciones con ellos, solamente alli han podido con-
servar algunos genios inquietos substraidos de la obediencia
del gobierno a merced de las escabrosidades locales.

“Los pocos habitantes de aquellos lugares que tie-
nen la desgracia de ser seducidos, no pueden llevar perso-
nalmente sus venganzas y errores politicos a otras partes,
viéndose obligados a permanecer dentro de los limites del
Unico temperamento al que estan habituados.”

Por ello cuanto sucede en una parte de la entidad
encuentra eco en el resto. Es asi particularmente en las zo-
nas bajo influencia de don Juan y sus pintos, y de peque-
fos caciques que parecen haber formado parte de la Guar-
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dia Nacional local o de las cercanias del Estado de México,
como Villalba.

Esto y aquello sefiala un progresivo aceleramiento
de noticias y rumores en la Costa Grande, hasta Acapulco,
y las proximidades de la Costa Chica, sobre todo. No puede
haber casualidad en que el propio dia 24 en el cual las tro-
pas gubernamentales toman Chilpancingo y Tomas Moreno
se retira de la ciudad, Alvarez retina en La Providencia a los
incondicionales de varias regiones, convocandolos a levan-
tarse en armas y envia a su hijo Diego a Acapulco a dar un
significativo golpe sin marcha atras: el apresamiento del jefe
militar de la plaza, del responsable de laarmaday de un gran
comerciante local, con tacita ayuda de la guarnicion.

Tomando prestada una frase de Luis Villoro en su
estupendo libro sobre lo que el cura Hidalgo desata en
1810, se diria que los actores politico-militares de Guerre-
ro son presas de un “frenesi de libertad”, que no saben a
donde los conducira.

El suyo es un territorio de sierras que se enredan en-
tre si y una larga costa cuyas altas temperaturas y padeci-
mientos exasperan a quienes no estan habituados. Para ac-
ceder a ellos desde las areas en las que se decide la vida de
México, no existe sino un camino, a ratos de dificil transito.

Esos lugares les pertenecen por entero, y desde el vi-
rreinato no hay alli méas presencia de la autoridad central,
que el fuerte acapulquefio de San Diego, con el cual se vigila
la actividad comercial del océano Pacifico, muy disminuida
en las Ultimas décadas.

Como sucedera en el futuro, lejos de que la regiéon
haya sido compensada por los incomparables servicios pres-
tados entre 1810-1821, se la desprecia.
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El desprecio es econémico, social, cultural, y sus po-
bladores reciben el trato de indigenas decadentes o lerdos
mestizos. La ofensa es doble si recordamos que Alvarez se
ha esforzado en presentar al Estado como salvaguarda de las
ideas de Vicente Guerrero, y asi de la gloriosa insurgencia.

Estas son cunas naturales de los Galeana, Matamo-
ros, los Bravo, pueblo ardiente que no se deja someter por
nadie, es el discurso que mantienen vivo don Antonio y los
cronistas locales. A partir de él en el mes febrero en el cual
andamos, da la impresion de producirse un contagio de or-
gullo, rabia, valor, que no ve en los demas estados.

El colectivo “frenesi de libertad” que asi se produce,
trae a la mente el de numerosos puntos del pais durante la
guerra y revolucion de independencia. Quien se levantaba
era la sociedad, retando a un régimen cuyo ejército le servia
con absoluta fidelidad. Ahora el nucleo de los protagonis-
tas lo forman las tropas, a la manera de cualquier asonada
comun, pero un nucleo de ellas no son regulares y su vin-
culo con la poblacion es distinto al de los militares clésicos.

Se trata de un tema central que obliga a un enredado
juego en torno al poblado y los firmantes del primer ma-
nifiesto publico de la rebelion. Hay que darle a ésta un aire
acorde a las tradiciones de la milicia, de manera de no poner
en contra a los mandos de otros estados, y eventualmente
atraerlos.

Cuando las columnas de la dictadura entran al Esta-
do, sin hallar la resistencia que podian presumir los informes
sobre Villalba, Ignacio Comonfort esta en Acapulco. Se trata
de un coronel en retiro de la guardia nacional, que todo in-
dica no se involucrara ya en la politica, en la cual tuvo una
intervencién mas bien de segundo orden.
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Conoce bastante bien el centro de Guerrero y antes
de su cargo en la administracién de aduanas le fue comi-
sionada la represion de la mayor revuelta indigena de estos
lados, en la pequena ciudad de Chilapa, la de mayor impor-
tancia econdmica en el area de La Montafia.

Las circunstancias lo animan a actuar y en un mo-
mento impreciso se dirige a Texca, a corta distancia de Aca-
pulco, en donde se encuentra Alvarez. No hay registro de la
junta pero parece obvio que en ella don Ignacio se sumaa la
conspiracion e intercambia opiniones sobre los términos en
los cuales debe redactarse el necesario documento-plan de
un levantamiento en armas.

Alli quedaria invitado a la reunion que don Juan
convoca en La Providencia en que inicia la congregacion de
fuerzas, pues esta presente el general Moreno, quien apenas
entonces abandona Chilpancingo. En todo caso la breve lista
de asistencia la completan Trinidad Gomez, Diego Alvarez
y Eligio Romero, representante de los liberales exilados en
Nueva Orleans.

Como se aprecia, muchos cabos de informacion que-
dan en el aire, porque falta Juan Alvarez y no conocemos
bien a bien la labor de Romero. En todo caso alli se redacta
el Plan. En principio es extraordinariamente simple y conci-
liador, concebido para atraerse al mayor nUmero de segui-
dores, sin faltar al menos una porcion sustantiva de quienes
impulsaron el regreso de Santa Anna. Parte de que “la per-
manencia de don Antonio Lépez de Santa Anna en el poder
€s un amago constante para las libertades publicas”, y llama
a derrocarlo en tanto “el Plan proclamado en Jalisco y que
le abri6 las puertas de la Republica, ha sido falseado en su
espiritu y objeto”.
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Para afirmar la intencion, dirigiéndose a los grandes
grupos de poder, agrega: “Debiendo ser el ejército el apo-
yo del orden y de las garantias sociales, el gobierno interino
cuidara de conservarlo y atenderlo, cual demanda su noble
instituto, asi como de proteger la libertad del comercio inte-
rior y exterior, expidiendo a la mayor brevedad posible los
aranceles que deben observarse”.

De hecho el manifiesto se anuncia como una ree-
dicion del que en 1841 devino en un congreso. De modo de
evitar suspicacias se establecen dos objetivos medulares:

“Cuando éste [el Plan] haya sido adoptado por la ma-
yoria de la nacién, el general en jefe de las fuerzas que los
sostengan convocara un representante por cada estado y te-
rritorio para que, reunidos en el lugar que estime convenien-
te, elijan al Presidente interino de la Republica y le sirvan de
consejo durante el corto periodo de su encargo...”

“A los quince dias de haber entrado en sus funciones,
el Presidente interino convocara el Congreso extraordinario
(...) el cual se [ocuparg] exclusivamente de constituir a la na-
cion bajo la forma de republica representativa popular...”

Es en esta ultima declaracion que el llamamiento se
pronuncia por el federalismo y entra en conflicto con cuan-
tos acaban de apoyar sin reservas un régimen centralista.
Veremos, sin embargo, que el tema resultara sorteable para
algunos conservadores, y por completo intrascendente para
los altos mandos militares, beneficiarios de cualquier siste-
ma administrativo.

Otros aspectos del documento asombran. En ellos
queda claro hasta qué punto la revuelta trata de borrar todo
signo ideoldgico y al mismo tiempo lo exhibe, mostrando
cuan revolucionario es en potencia.
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Los primeros consisten en afirmar falsamente: que
el Plan se lanza en Ayutla, en la Costa Chica, y no como en
realidad sucede, en La Providencia, o en otro lugar dentro del
cacicazgo de Alvarez; que lo encabeza Florencio Villarreal y
se invita a “los Excmo. Sres. generales don Nicolas Bravo, don
Juan Alvarez y don Tomas Moreno”, como si los dos ultimos
no tuvieran noticia de él, y tratando de involucrar al viejo
amigo de la Alteza Serenisima.

Mas interesante resultan los nombres al pie del docu-
mento; son los de un comandante de batallon, seis capitanes
de fuerzas especiales o regulares, un teniente, siete subte-
nientes, dos representantes por cada rango menor (sargento
y cabo) y uno de los soldados rasos.

Una parte de este enredo se debe también, creo, a la
mentalidad de Comonfort, que si bien es un hombre honra-
do y de buena fe, estd siempre demasiado atento a su ima-
gen, no quiere enemistarse con la gente decente y atisba la
oportunidad de desplegar por fin sus habilidades, para con-
vertirse en un politico de renombre.

Luego de diez dias de estallar el movimiento don Ig-
nacio lo relanza con reformas en Acapulco, plaza de la cual
quedo comisionado por la Junta Revolucionaria. Se dice esta
vez que el comandante en jefe del puerto recibio el plan por
envio de Villareal y, tras presentarselo a sus oficiales y tro-
pas, lo secunda e invita a acompariarlos al propio don Igna-
cio, “que por una feliz casualidad se hallaba en este puerto”,
para entregarle la direccion de la plaza.

La explicacion de como supuestamente nuestro per-
sonaje hace su inicial entrada en escena, rima a la perfeccion
con el patético estilo de la época: nombrose, se lee, a “una
comision a instruirle de lo ocurrido (...) A la media hora re-
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gresaron exponiendo: que en contestacion les habia mani-
festado el Sr. Comonfort, que supuesto que en el concepto
de la guarnicion de esta plaza, la patria exigia de él el sacri-
ficio de tomar una parte activa en los sucesos politicos que
iban a iniciarse, lo haria gustoso en cumplimiento del deber
sagrado que todo ciudadano tiene de posponer su tranqui-
lidad y sus intereses particulares, al bienestar y felicidad de
sus compatriotas; pero que a su juicio, el plan que trataba de
secundarse necesitaba de algunos ligeros cambios”. En efec-
to, estos son menores.

En contraposicion a los embrollos, que buscando
atraer a toda clase de fuerzas sugieren un movimiento lo
mas apegado a la costumbre, aparecen fendmenos que lue-
go haran afirmar a Comonfort: el triunfo de la revuelta se
debe sobre todo a “la opinién publica”.

Y tendrd razén mas alla de los parcos, diplomaticos
términos en los cuales lo dice. El pronto desarrollo de grupos
gue se reconocen como guerrilleros descubre cuan subver-
sivos resultan los origenes de la revuelta. Lo son por la com-
posicion y por los modos de actuar, creando grandes grupos
de puros jinetes, que recordaran a las partidas independen-
tistas de 1810.

Van en ello ya los rumores de un mes antes sobre las
platicas entre Alvarez y Villalba, convertido en eso, un gue-
rrillero, que justo ahora se hace cargo de los apresados en
Acapulco y da muerte a uno de ellos, con la alarma general.
Con él y sus iguales en Guerrero y otros estados, la violen-
cia al adquirir un nuevo, més brutal tono, indica también la
aparicion de un estilo de lucha que salta el cortesano de los
militares. Hay alli los claros fermentos de una genuina gue-
rra civil.
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VILI. El peso de las ideas

Un contemporaneo inteligente y que odia las complacen-
cias, retrata asi a Alvarez: “Su aspecto es serio, su marcha
pausada, su discurso frio y desalifiado. Pero se descubre
siempre bajo aquel exterior languido, un alma de hierro y
una penetracion poco comun (...) Lo veremos siempre pa-
recer con denuedo, y siguiendo su sistema de ataque”.

Lo que atrae de don Juan son, pues, los dones para
la accién y no sus concepciones politicas, muy simples, casi
primitivas. Por ello deja en entera libertad a Comonfort
para que redacte el manifiesto definitivo de la revuelta.

Este tampoco se ha significado en la discusion ni en
las tareas de gobierno. Hoy antes de tomar decisiones sin
duda habria consultado a las dos grandes figuras del libera-
lismo moderado, al cual se afilia: Mariano Otero y José Joa-
quin Herrera, ausentes en este momento porque el primero
murié prematuramente y el segundo padece una enferme-
dad que a mediados de febrero acabara con él.

Cometeriamos un error si partiendo de su vocacion
conciliadora, presumiéramos que trabajando por el fin de
la dictadura el coronel retirado no espera sino un regreso
al programa de pequenos, graduales avances con el cual su
partido guio las dos ultimas presidencias. Tal vez es asi al
principio, y de seguro no al final, consciente como estara que
las condiciones no permiten ya una vuelta atras.
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En cualquier caso, si siguiendo las ideas de sus guias
espirituales dispone de una larga lista de grandes cambios
a realizar, sus limitaciones no le descubren los comos. Por
ahora confia entonces en que un congreso constituyente
fijara el camino. Entretanto buscara consejo en los des-
terrados en Estados Unidos, a cuyo frente estara Melchor
Ocampo.

Justo en el enero de 1854, Ocampo llega al exilio en
Nueva Orleans. Nadie le discute el lugar de figura mayor del
pensamiento y la accion dentro del grupo de los liberales ra-
dicales o puros, goza del respeto del liberalismo en su totali-
dad; creara la Junta Revolucionaria.

Justo un afo atras y luego del fracaso en someter la
asonada que trajo de vuelta a Santa Anna, Ocampo renuncio
a la gubernatura de Michoacan. En abril el nuevo régimen
hizo de él ejemplo, llevandolo bajo caucion a Tulancingo y
antes de desterrarse conoci6 las mazmorras de San Juan de
Ulda.

Sin embargo para él “ ...todavia no ha llegado la hora
de conquistar el desierto”, dice un gran historiador revi-
sando el momento que don Melchor atraviesa. Los docu-
mentos publicos y privados del michoacano confirman la
afirmacion. Unay otra vez durante seis meses tronoé contra
la revuelta que a sus ojos detenia el Gnico camino viable
para el pais: la “perspectiva de estabilidad, trabajosa y len-
ta, pero segura” en la cual se empefiaban dos consecutivos
gobiernos liberales moderados, tras la intervencion esta-
dounidense.

Hablaba desde luego, en sus propias palabras,
como “el enfermo que no encuentra postura en que estar”
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y siente alivio por la “placida sombra de la paz”, en la cual
se crea un relativo orden que le permiten continuar en su
estado la introduccion de una serie de reformas desco-
nocidas en el resto de la Republica. Ciertamente lo hacia
confrontando con rudeza a la Iglesia y al aparato burocra-
tico-militar, sin embargo fiel al proceso general iniciado
un lustro atras, no tomo6 medidas que pusieran contra la
pared a las instituciones.

Ningun gobernante local o nacional se atreve a reba-
jar la soberbia del alto clero, como él, y produce tal odio en
los grandes propietarios, que conspiran para asesinarlo. Aun
asi, privilegia el didlogo, emplea la fuerza soélo al responder
a la fuerzay esta seguro de que las condiciones no permiten
las grandes iniciativas capaces de conducir al objetivo final:
la creacion de un auténtico Estado.

En eso va por delante del extraordinario grupo de
hombres con quienes comparte el ideario y la accion: Fran-
cisco Zarco, Ignacio Ramirez, Guillermo Prieto... Conmueve
verlos a todos moviéndose en el desastroso pais que les toco.
Si bien en relacion a la colonia la posibilidad de ascenso de
un individuo avanz6, México seguia siendo en mucho una
nacion inmovil, y como cuando el desarrollo econémico se
estanca o se deteriora, quienes buscan progresar disponen
de muy poco espacio. Se trata ademas de espacios que de-
mandan vicios mas que virtudes: la adulacion, el ojo hacién-
dose de hormiga para no denunciar las trampas del jefe, o
de lince, a fin de seguirlas luego; el aprovechamiento de las
influencias, la corrupcion.

Se diria que sOlo pueden prosperar legitimamente
las clases medias cultivadas, con una cierta formacion ética
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en casa, claro. A ese tipo corresponden los liberales. Se abren
paso en las contadas profesiones universitarias que evolucio-
naron o conservan la calidad del virreinato. Lo hacen también
en el periodismo y las letras en general, y en la carrera politica
0 la burocracia, si escapan al ambiente que domina.

Con histdricos rezagos y en plena revolucion de la
ciencia y la tecnologia europea y estadounidense, en la Re-
publica no hay ambito que no reclame inteligencia e inicia—
tiva y sin duda por ello se crea un espiritu renacentista, por
llamarlo de alguna manera, gracias al cual a los interesados
en la literatura les atrae también la medicina o la fisica, por
ejemplo. El caso mas completo es el del propio Ocampo,
quizas el personaje mas inteligente y preparado de su ge-
neracion. A los veintidos afos clasifica los doce mil qui-
nientos voliumenes de la Biblioteca Palafoxiana, de Puebla,
“que abarcan veinticinco materias y estan escritos en dieci-
nueve idiomas”.

A partir de alli se hace de profundos conocimientos
en geografia, geologia, botanica, medicina, lenguas, litera-
tura, Optica, astronomia, agricultura, artes populares. Y en
la politica, porque como cualquiera de sus iguales entiende,
en México no hay futuro en nada, de no atacarse en la raiz
la brutal deformacion de las instituciones.

Los puros nacieron como corriente en 1835, alrede-
dor de medidas para afectar las propiedades eclesiasticas,
promovidas por Valentin Gomez Farias desde la Vicepre-
sidencia de la Republica. El intento fracaso, pero con él se
definié un programa basico que aglutinaria a los también
llamados intransigentes.

Se trataba de un proyecto bésico, en grueso, que en
1846 volvio a parecer posible al menos en algunos aspec-
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tos, con una nueva vicepresidencia de Gémez Farias, y el
concurso de tribunos y grupos populares de la capital fe-
deral reforzo la personalidad caracteristica de los radicales.
No més.

Siellos y el liberalismo en su totalidad estaban por el
rompimiento de la histdrica asociacion Iglesia-Estado, las
propuestas sobre el tema continuaban siendo toscas o me-
ramente tedricas. En cambio el primero de los tres periodos
de Ocampo en el gobierno de Michoacan les iba dando for-
ma en la practica.

Don Melchor iniciaba con leyes que ponian coto a
excesos extendidos entre los religiosos, fieles a la inmora-
lidad general. Exhibia asi a un clero olvidado de las tareas
evangeélicas y sociales a favor de la vida mundana, la de la
comodidad y la avaricia, en el cual los turbios manejos del
dinero tienden a volverse norma.

Las mas de las veces las misas se cumplen por tra-
mite y la educacion reservada a las escuelas religiosas deja
mucho que desear o es a lo llano detestable, en una obse-
sion por las dadivas, limosnas y cuotas. Los servicios en
bautismos, bodas, ceremonias mortuorias suele tener por
Unico objeto su simple cobro, que viola las tasas y los crite-
rios establecidos por la costumbre o por el mismo concilio
vaticano.

No sigo con los numerosos aspectos que atacaba la
legislacion de Ocampo, abundantemente argumentada al
exponerla al congreso estatal o responder a los ataques. El
gobernador avanzaria sobre ella en sus siguientes adminis-
traciones, para prefigurar asi un auténtico plan de reformas
necesarias en toda la Republica.
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Lo hacia sin concordar con la declaracion de Car-
los Marx hacia la misma época: “la religion es el opio de
los pueblos”. El gobernador es un cristiano ferviente, que al
respetar la fe la valida como una herencia filoséfica central
en la historia, defendiendo la importancia pasada y presen-
te de la institucion religiosa.

En cualquier caso, Melchor Ocampo se halla a ki-
Ibmetros luz del idedlogo de la Revolucion de Ayutla, y
al confluir en el exilio con José Maria Mata, Benito Juarez,
Ponciano Arriagay otros liberales, le permitird ahora orde-
nar el pensamiento que habra de abrirse paso con el futuro
triunfo de la revuelta.

Sin embargo los liberales puros poco podran hacer
en esta etapa de la rebelion, confinados, presos o vigilados
de cerca en México, exilados.

Francisco Bulnes, un famoso intelectual del porfi-
riato, dice que los actores de la revuelta, durante la etapa de
preparacion y arranque y en las siguientes, son personali-
dades de poca categoria. Y encuentra una explicacion muy
simple: las magnas jornadas encuentran siempre a los su-
jetos para conducirlos, sin importar cuan calificados estan.

Bulnes es un cretino cuya elitista vision de la historia
le impide comprender hasta lo més obvio. ;| México reclama
a gritos un cambio revolucionario, como él afirma sin du-
das? De nuevo debemos contestar si y no.

La dictadura santanista apenas inicia, y a pesar de
sus notables debilidades sometié con una mano en la cin-
tura los tres pronunciamientos anteriores. Por otro, hay
mas elementos obrando a favor de la debacle nacional que
de la salvacion.
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Lo que no entiende mi sefior don Francisco —lla-
mémoslo asi en honor a las peliculas con nostalgia porfi-
riana—, es que en el curriculum en diverso grado modesto
de quienes hoy y después se hacen responsables de ella,
reside el secreto de la revuelta. Cada uno de esos hombres
representa, buscando en su recatado lugar social, como las
ideas se desenvuelven a ras de suelo.

Se trata, en resumidas cuentas, de personajes de las
mismas clases medias a las cuales pertenece la primera li-
nea de liberales. La afirmacion vale para el propio ex gober-
nador guerrerense, que ciertamente hace en una vasta zona
de su estado un cacicazgo, a cuyo amparo crece la nada
despreciable herencia familiar.

Pero Alvarez no tendria oportunidad de sostener-
lo de no apelar sisteméaticamente al legado de las ideas de
Morelos y, sobre todo, de Vicente Guerrero, y a su puesta
en practica, asi sea de manera restringida. De tal modo don
Juan es un transmisor de las demandas y el pensamiento
de la poblacion mestiza de su entidad.

En Melchor Ocampo hay un proceso de alguna ma-
nera equivalente, en cuanto al vinculo con los sectores po-
pulares. Sus reformas en Michoacan las hace a nombre de
la razén y la justicia, pero también de la explotacion a las
comunidades indigenas, los jornaleros y los rancheros con
pequefas propiedades. Les reconoce asi un espacio en la
sociedad, que les niegan incluso los clérigos y los conser-
vadores, quienes en otras regiones han apelado a ellos para,
en momentos extremos, sostener sus posiciones.

En consecuencia Don Melchor crea un canal de tran-
sito entre las ideas surgidas de sus lecturas y observacio-
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nes, y las contrastantes aspiraciones del pueblo llano. No
extrafa por ello que el infructuoso pronunciamiento de Zi-
tacuaro, dos meses y medio antes de la revuelta de Alvarez
y Comonfort, lance un manifiesto mucho méas avanzado
que el Plan de Ayutla, demandando el fin de los privilegios
de la Iglesiay el ejército.

El inexistente partido (pues son més bien una co-
rriente de opinidn) de Ocampo, Zarco, Ramirez, Juarez, et-
cétera, cuenta con una base popular muy reducida.

Adelantemos lo que no es cierto en enero de 1854
y empezara a prefigurarse en el otofio de 1855: conforme
reconocera Ocampo, estamos en el prologo de una revolu-
cion de vanguardias y no de masas, mas parecida entonces
a la cubana de 1956, por ejemplo, que a la nuestra de 1910.
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VIII. La pesadilla

La dictadura es la materializacion de la angustia profunda
que unos anos atras trajo la invasion ordenada por el Capi-
tolio norteamericano.

A comienzos de 1848 Mariano Otero, un liberal mo-
derado, es uno de nuestros representantes para negociar
los acuerdos con los cuales se da fin a la guerra. Poco antes
publicé un Ensayo sobre el verdadero estado de la cuestion
social y politica que se agita en la Republica mexicana, don-
de observa los graves problemas del pais, que tocan todos
los ambitos y debieron resolverse durante el proceso de in-
dependencia. En él propone soluciones que cree viables.

AUn asi, apenas termina de firmarse el tratado con
los vecinos del norte, escribe a su mujer: “A pesar de que este
resultado era muy facil de prever, me produjo una sensacion
profunda. Yo creo, hija, que hemos firmado la sentencia de
muerte de nuestros hijos”.

Se refiere a la pérdida de la mitad del territorio que
heredamos de los tiempos coloniales, y a lo exhibido en los
desastrosos dos afos de fallidos intentos por impedirlo.
“En México, no hay ni ha podido haber eso que se llama
espiritu nacional, porque no hay naciéon”, dice en un arti-
culo, y uno de los mas prestigiosos periédicos de los pu-
ros, como se conoce a los liberales radicales, pregunta si la
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mexicana “es realmente una sociedad o una simple reunion
de hombres sin los lazos, los derechos y deberes que cons-
tituyen aquélla”.

No faltan en los Estados Unidos quienes aspiran a
apropiarse de nuevos territorios, quedamos mas expuestos
que nunca a los antojos de nuestros mismos vecinos y de
las potencias europeas, y hay amenazas de disgregacion.

En 1848 sera la mascarada que no prospera, de vivi-
llos y despistados de ambos lados de la frontera, para for-
mar una Republica del Rio Bravo. En diciembre de 1853,
algo en verdad grave: la venta de La Mesilla, entre forzada
por nuestros vecinos del norte y sugerida por el partido
conservador. Hoy, en los comienzos de 1854, la expedicion
del conde de Raousset-Boulbon, apoyado por el embajador
francés en nuestro pais y por un senador californiano, que
pretende aduefarse de Sonora.

Otras amenazas separatistas se producen en el su-
reste, a partir de la nueva casta divina yucateca, que lo pro-
cura desde comienzos de la época y en un punto solicita a
Washington la anexion.

Alli mismo y justo ahora estalla la mayor y mas sig-
nificativa de las multiples rebeliones indigena-campesinas
de la época, usando la memoria que empezd a recogerse
hace tres siglos en el Popol Vuh. Guerra de Castas la llaman
y a los ojos de las comunidades mayas representa la lucha
a muerte contra los extranjeros, como conocen a cuantos
no pertenecen a ellas y no paran de esquilmarlos desde la
Conquista.

Los conservadores también son conscientes de ello
pero lo atribuyen sobre todo a la destruccion del orden co-
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lonial, y confian en el Unico factor de aparente identidad
comun: la religion.

Se anunciaba la intervencion en diciembre de 1845,
cuando su idedlogo y lider moral, Lucas Alaméan, impulsé
un golpe de Estado recuperando la propuesta de crear una
monarguia con un principe europeo a la cabeza.

Ese par de desastrosos afios apuraron la madura-
cion de las ideas y de los instrumentos de accién de los tres
partidos y despejaron el camino para que uno de ellos, el
liberal moderado, en circunstancias mas favorables, toma-
ra la iniciativa a través de dos gobiernos consecutivos.

En 1848 Melchor Ocampo piensa que la diferencia
entre las fracciones liberales es “imperceptible o nula en
principios y alin vaga en procedimientos” y debe reducirse a
que los puros como él son “mas activos y mas impacientes,
mas candidos y atolondrados”. Detras de los primeros obra
el respeto a ultranza de los principios, y en los segundos,
los “calculadores”, obra el miedo a perder lo que poseen en
tanto individuos y en tanto sociedad.

Eso determina las inclinaciones: hacia el manteni-
miento del imperfectisimo pero seguro presente, 0 hacia
el futuro, reto dificil de superar tras el que el panorama se
despeja, también en términos individuales y colectivos. La
historia de las ideas es siempre asi: no andan solas, detras
hay intereses concretos y formaciones, vidas y personali-
dades particulares.
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IX. Tragicomedia

El lector o lectora debe perdonarme por la forma de con-
ducir el relato. Lo hago para aproximarnos lo mas posible a
la secuencia de hechos y los personajes que conducen a la
Revolucion, evitando un fécil resumen sobre el extraordi-
nariamente complejo panorama nacional.

En su larga carrera Santa Anna sirvio y se sirvi6 de to-
das las corrientes. Fue, por ejemplo, uno de los artifices de la
reaccion contra el asesinato del Vicente Guerrero, y a su am-
paro Goémez Farias dicto las medidas de 1835 y 1846. Otro
tanto puede decirse de su relacion con los conservadores.

Un intelectual del siglo XX dedicé su mejor obra a
los ultimos gobiernos del personaje. Estupendamente do-
cumentado, presenta a un hombre digno de las més crueles
burlas. La comedia es siempre bienvenida en los temas de
historia, pues humaniza lo que al sacralizarse o convertirse
en un denso, solemne discurso, hace del pasado un territo-
rio cursi y mudo, en el cual no podemos ver nada.

Desde luego la risa no basta y puede volverse tam-
bién en otro inmejorable método para cerrarnos el acceso a
épocas y eventos trascendentales. En verdad no hay modo
sino de carcajearse hasta las lagrimas, de la recepcion a
Santa Anna en el puerto de Veracruz a fines de marzo de
1853.

La ciudad acusa todavia los terribles efectos de la
guerra de independencia, y tres décadas de abandono por
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parte de las autoridades locales y nacionales le dan un as-
pecto triston. No esta a tono pues con la solemnidad de los
actos que felicitan al pais por la inauguracién de un magni-
fico tiempo, incluyendo a nuestro hombre, quien en breve
reclamard de las cortes europeas un trato de tu a ta.

Los grandes comerciantes y las demas personas de
bien se esfuerzan en remozarlo un poco y reparan el pala-
cio municipal, donde daran la bienvenida a la magna figura.
No terminan las obras y asi el edificio mal responde a las
orladas frases que ordenan pintar. “Libertad, Paz, Orden,
Independencia, Autoridad”, gritan los cuatro muros exte-
riores, repitiendo formulas que de la Revoluciéon Francesa
al siglo XXI identifican al espiritu retrégrada en todas par-
tes del mundo.

En la Ciudad de México el periédico conservador
lanza una excitada hoja volante: “En este momento el ge-
neral Santa Anna esta entrando al puerto y desembarcara
en dos horas. Todo el mundo sale a recibirlo”. El primer te-
Iégrafo acaba de instalarse en el pais y cubre precisamente
la linea entre ambos puntos, pero la publicacion empieza
a circular a las tres de la tarde, de modo que sus autores
deben contar con una bola mégica para el reporte de lo aun
no sucedido.

“Tronaron salvas de artilleria, repiques {de las cam-
panas}, cohetes y dianas {de las bandas}, como dignos re-
presentantes del ejército, del clero, del entusiasmo popular
(que lo mismo lo vitoreaba que lo abucheaba) y por musicas
que recorrian algunas calles,”

La capital de la Republica no quiere quedarse atras,
desde luego, y el dia siguiente en ausencia del Deseado se
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canta un Te-deum en la catedral, mientras le dan una ma-
nita a los teatros, y para las fiestas en honor se prevé el
aprovechando del inicio de la temporada de toros y peleas
de gallos. Entretanto, los generales afectos rednen dinero
para levantar un arco del triunfo.

Detras estan lo sucesos de meses previos, que son
mucho méas que una mala broma y muestran a todos los
actores involucrados en el desorden generalizado. Después
echaremos una ojeada al uso politico, social y econémico
de la situacion nacional por parte del clero y el ejército, y al
favorable clima para los mas burdos negocios de los due-
fos del dinero.

Por ahora baste una breve, anecdética informacion
relacionada con estos ultimos y con el cuarto gran factor de
los tiempos: el apetito de los gobiernos extranjeros.

En el regreso del exilio, la armada inglesa se apu-
ra a facilitar el traslado de don Antonio a La Habana. Su
comportamiento nos introduce a un personaje a quien de
rebote encontraremos en los murmullos en torno a los
preparativos de la Revoluciéon de Ayutla: Jean Baptiste Jec-
ker, que abrid las puertas del pais a De Raousset-Boulbon
usado como pretexto por Santa Anna para enviar tropas a
Acapulco en febrero de 1854.

México nace endeudado hasta niveles intratables,
su titubeante, desastroso paso luego no puede sostenerse
sino con nuevos créditos internacionales, y grandes casas
bancarias europeas aprovechan para obtener cuanto quie-
ren. Lo hacen sin comprometerse a mas que los amagos
de cuando en cuando a nuestras costas, como el que en
Tampico hizo nacer el nombre de Quinceunas al volarle la
pierna la expedicion de Barradas.
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En marzo de 1853 los primeros en aprovechar la
presa son los britanicos que prestan un paquebote a Santa
Anna, entre alarmadas noticias en la prensa internacional
sobre “extrafas cosas” que se verifican “con el fin de esta-
blecer un imperio (espafiol) en México”. Se trata de patrafias
con un vago sustento, de las que los banqueros de Ingla-
terra se sacuden gracias a Jecker, uno de sus agentes en la
Republica.

Este suizo lo sabe porque quienes preparan el nuevo
gobierno se le acercaron a solicitarle un préstamo, al modo
de siempre: con altisimas tasas de intereses que se cobran
de inmediato, descontadas del dinero en efectivo puesto a
disposicion. Mientras en los tres afios siguientes el pais se
desgarra, Jean Baptiste, su empresa y las de sus amigos
mexicanos engordan como auténticos cerdos. No en balde
una historiadora propone llamar a esta etapa nacional “la de
los agiotistas”.

¢Cuantas comilonas, fiestas y demas, comparte con
su gran competidor, Manuel Escanddn? En los primeros me-
ses del gobierno santanista, esta fina persona presenta un
plan para crear el primer banco mexicano, que segun él sa-
cara de problemas a la administracion publica durante vein-
te afos. A cambio manejara las aduanas externas e internas
y toda especie de impuestos.

Ni el peor de nuestros trastornados gobiernos acep-
taria condiciones que invitarian a los bandidos de infima
categoria de todo el mundo a convertirse en financieros
mexicanos.
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X. Hacia una dictadura

El propésito de Alaméan al animar la dictadura, es que se dé
el primer gran paso en el proyecto para la conversion de la
Republica en una monarquia con un principe europeo al
frente. En abril cuando don Antonio toma la Presidencia,
Alaman lo convence de firmar unas Bases para la Adminis-
tracion Nacional.

Va en ellas el gran tema que interesa al programa
de los conservadores: fin de la autonomia de los estados.
Se pretende también restringir la libertad de prensa y la
expresion de las ideas en general. Las medidas estan em-
bozadas en barnices, previniendo reacciones inmediatas, y
terminan por descararse el 1 de enero de 1854 con la con-
version de Santa Anna en Su Alteza Serenisima.

Para entonces, desde octubre, opera una ley contra
los conspiradores, que depone, confina, lleva a la carcel o
destierra dentro y fuera de nuestras fronteras a quienes el
gobierno teme por diversas razones.

Entre los de menor importancia esta el general Flo-
rencio Villarreal, jefe politico y comandante militar de la
Costa Chica guerrerense, que primero se niega a dejar el
cargo Yy luego a trasladarse a la Ciudad de México, donde es
requerido. Contra el coronel en retiro Ignacio Comonfort,
figura del partido liberal moderado, aparecen falsas acusa-
ciones de turbios manejos, que lo hacen renunciar.
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Se trata de actos de distinto caracter, que no tienen
otro vinculo que el despotismo del régimen y el estado de
la Republica donde se producen. Nada relaciona a los afec-
tados ni llama mayormente la atencion del pais grande y
del pais pequerio, digamos. En éste participa quizas un diez
por cierto de la poblacién y lo constituyen los grandes po-
deres, la clase politica y una opinién publica concentrada
en las ciudades y las areas rurales proximas a ellas.

México tiene nueve millones de habitantes regados
por el vasto territorio que le queda a pesar de la voracidad
de los Estados Unidos. El relativo pequefio niUmero, compa-
rado con el del siglo XXI, no debe tranquilizar a Quinceunas,
como popularmente se conoce a Santa Anna por su espiritu
de rapifia y la pérdida de una pierna.

¢COmo se somete a un pais tan disperso y cuyo sis-
tema de comunicaciones es pobrisimo y hay sélo una do-
cena de carreteras en cierto buen estado, pues a la banca-
rrota permanente de la hacienda publica, la corrupcién y el
desinterés de los gobiernos, se olvidan por completo de su
mantenimiento?

En todo caso, en el mes de enero siguiente, en el cual
estamos, Su Alteza moviliza hacia Acapulco al Segundo Ba-
tallén poblano, con el pretexto de una supuesta expedicion
filibustera organizada en California por el conde de Raous-
set-Boulbon,, un aventurero francés bien conocido en el pais.

Tomas Moreno, gobernador interino, y el propio
Alvarez se quejan sin resultado por una decision que de-
claran absurda. En respuesta, el 22 de febrero el régimen
encarga la operacion a un general de la Ciudad de México,
indicAndole confidencialmente:
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“Puede suceder que por las circunstancias en que se
halla el Departamento de Guerrero, sea necesario que V.S. se
encargue de su gobierno politico y militar... Vigilara V.S. cui-
dadosamente al general Alvarez, y declarada la sublevacion
(...) procurara asegurarlo, mandandole de inmediato a esta
capital; pero (...) procurara que se haga habilmente, para que
No se escape un hombre que puede hacer mucho mal.”

En sus memorias Ignacio Comonfort, quien para ese
momento prepara la revuelta con el guerrerense, dird que
triunfaran gracias mas a la opinién publica que a la fuer-
za de las armas. En las grandes ciudades y particularmente
en la capital de la Republica, el malestar se manifiesta tibia
pero crecientemente, y a él responden en buena medida las
loas en las exequias de algunos periddicos a la persona de
un liberal moderado que en varias ocasiones se encargo de
la Presidencia. Santa Anna los cierra, enfurecido, y la reac-
cion amenaza tomar las calles conducida por Ignacio Ra-
mirez, una de las cabezas més agudas e intransigentes del
liberalismo radical, quien termina en la carcel.

Hago referencia al episodio porque toca lo que es
el meollo de esta historia: el inicio de la irrupcion de la so-
ciedad civil como protagonista en los primeros planos del
escenario politico y militar.

La secuencia de hechos que nos guia hasta aqui la
recogio el libro escrito poco después sobre la Revolucion de
Ayutla, reconocido todavia en el siglo XXI como el clasico so-
bre el tema. Siguiéndola uno se pregunta cuanto la Alteza
Serenisima y los suyos atinan en las movilizaciones contra
una posible revuelta, y cuanto la empujan, orillando el acer-
camiento entre personalidades de diversas ideas e intereses.
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Con el uso de otras fuentes se observa un panorama
relativamente distinto. Antes revisemos qué representan
algunos de los personajes citados. Casi todos pertenecen a
un género de hombres dominantes en el pais desde la in-
dependencia y aun antes: los caciques y caudillos militares
que se imponen sobre una regién alternandose en su go-
bierno. Tienen origenes diversos y sus tendencias politicas
suelen mudar conforme dictan las circunstancias.
Florencio Villarreal fue oficial realista hasta que
Agustin de Iturbide convocé al giro de sobra conocido, y
vino a Guerrero a propuesta del sobrino y compariero de
los tres hermanos Bravo, lugartenientes de José Maria Mo-
relos: Nicolas, que ha servido a todos los partidos, cada vez
mas a la sombra de Santa Anna, por un lado, y de los con-
servadores, por otro. Tomas Moreno se incorporé muy jo-
ven a las filas independentistas en el estado de Guanajuato,
y hoy estéa cerca de los amigos de Alaman. Alvarez perte-
necio a la larga lista de los primeros insurgentes surefios y
se convirtié en el hombre mas prominente de estas tierras.
Como buenos caciques que comparten el poder en
una entidad, se acercan o distancian conforme a sus intere-
ses, origenes, etcétera, al vaivén de los tiempos. Asi Villarreal
fue siempre un enemigo abierto o solapado de don Juan, y
las fraternales relaciones de éste con Moreno sufren tensas
suspensiones. Algo semejante pasa con Bravo, que a me-
diados de 1853 se pensaria esta seguro de recibir el apoyo
santanista para asaltar a la mala la gubernatura, y luego se lo
invita inGtilmente a formar parte de la Revolucion.
En estos meses previos a ella, los tres primeros se
alian por muy distintas razones. Villarreal se encuentra des-
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de octubre en un callejon sin salida. Entre Alvarez y Quin-
ceufas durante 1853 se diria que hubo relaciones muy cui-
dadosas de las formas, y el primero recibi6 la mas preciada
distincién del segundo, luego de felicitarlo por el regreso a la
Presidencia.

Se diria, aclaro, porque a mediados de afio una re-
vuelta contra el gobernador, sofocada justamente en Ayutla,
parecia tener detras de si a los amigos del dictador, y otro
tanto se podria hallar en el soliviantarse del congreso local a
instancias de Bravo.

De Moreno la dictadura sélo se previene, y Comon-
fort a pesar de su filiacion politica no se encuentra en la
lista conocida de factibles conspiradores. Con Alvarez es
distinto. Los rumores recogidos en diciembre sobre un du-
doso comportamiento lo expusieron a graves sanciones,
que anuncian cumplirse con la instruccion dada a las tro-
pas que avanzan por los puntos neuralgicos de Guerrero, y
el general-cacique debe intuirlo.

En cualquier caso, el choque empieza a producirse
a fines de febrero. El 24 los soldados de la dictadura entran
en Chilpancingo, Moreno se declara tacitamente en rebeldia
abandonando el lugar y renunciando a una alta categoria
que le otorgd Santa Anna. EI mismo dia en La Providencia
don Juan convoca a su gente a la accion y el 27 envia a su
hijo Diego a encarcelar al comandante de Acapulco, puerto
blogueado por dos buques de la marina del Sur.

Las asonadas son un rasgo caracteristico del México
independiente y si bien la que se prepara tiene muchos ele-
mentos en comun con las anteriores, ya en las escaramuzas
a las que acudimos se distinguen peculiaridades significati-
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vas. La mayor es la propia conformacion de las tropas a las
cuales apela don Juan, que si bien forman parte del ejército
estatal, no responden del todo al dibujo hecho unos afios
antes por el general Anaya sobre la clase militar:

“El estado de revolucion permanente ha propor-
cionado & hombres indignos”, engalanando a algunos “con
las insignias superiores (...) La empleomania (...) ha abierto
la puerta a la juventud mas ignorante y corrompida” y los
hombres se sacan por la fuerza de “la choza del indigena,
de las carceles y los presidios”. Eso explica el fendbmeno es-
tructural de la desercion: “los calabozos de los cuarteles y
los juzgados militares estan atestados de reos y causas, por
la frecuencia con que se comete este delito”.

Una porcion de los hombres a los que el ex goberna-
dor de Guerrero concentra, estan vinculados a él por rela-
ciones clientelares y afectivas y pertenecen a guardias nacio-
nales o batallones cuyos soldados no son de leva. Ahi esta el
secreto de lo que empez6 a fraguarse durante la invasion de
los Estados Unidos, que rematara en la guerra de Reformay
la lucha contra el imperio.

De tal modo el ejército profesional cada vez conta-
rd menos, y algunos grupos populares se involucraran por
primera ocasion en la lucha politica.

Otrasingularidad es la estima en la cual se tiene aesas
fuerzas locales. Cierto que Alvarez y el resto de los préximos
firmantes del Plan de Ayutla toman en cuenta las condicio-
nes del conjunto del pais y escogen la favorable coyuntura
que trae un nuevo endurecimiento de la dictadura.

Sin embargo hasta aqui nada se mueve fuera del es-
tado de Guerrero y del vecino extremo sur del Estado de
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México, que luego se convertira en el de Morelos, pues el
paralelo descontento externado por gobernadores y altos
mandos en cuatro puntos de la Republica no prospera.

Por lo demas, los guerrerenses no entran en con-
tacto con otras regiones a excepcion de las colindancias de
Michoacan.

En resumen, la clave pareciera estar en estas tierras
que apenas en 1849 se declararon una nueva entidad de la
federacion, gracias quizéas sobre todo a su historia a partir
de 1810. Aqui nacieron y tuvieron su nucleo las columnas
del general Morelos, aqui se concentro la resistencia mas
tenaz de los restos insurgentes, y aqui encuentra alivio el
gran personaje de quien el estado toma el nombre, en la
azarosa carrera por sostener los principios de lo comenza-
do por Hidalgo.

Tampoco hay relacion estrecha con Melchor Ocam-
po, José Maria Mata, Ponciano Arriaga, Benito Juarez y de-
mas liberales expatriados en Nueva Orleans, y debe ras-
trearse en detalle la presencia de un enviado suyo, Eligio
Romero. Este llega a Acapulco antes de gue los santanistas
se hagan del puerto y sin razén visible altera su nombre y
nacionalidad, para dirigirse de inmediato a ver a Alvarez.
¢No saca nada en claro, lector o lectora? Asi debe ser, por-
que asi se nos presentan esos y los demas acontecimientos
de los cuales nos hablan los libros y porque es necesaria la
participacion de usted para buscarles sentido.
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Il
Llego6 el momento

Ya que el 24 de febrero las convocé a La Providencia, Juan
Alvarez cuenta con siquiera una parte del ntcleo de sus
fuerzas, pues otra parece estar en camino, trasladandose
desde municipios retirados, como el de San Marcos, cerca
de la entrada a la Costa Chica.

Las batallas y la larga serie de movimientos de los
rebeldes entre una y otra son apasionantes y no podemos
seguirlos con siquiera un minimo detalle. Lo son en si mis-
mos y en cuanto exhiben la composicion y el espiritu de la
revuelta, en sus vaivenes durante afo y medio.

Hemos visto cémo Alvarez y Comonfort se preocu-
pan en dar la imagen de un levantamiento que surge en el
seno del ejército, y a la vez don Juan redine fuerzas a las cua-
les la clase militar mirara con profunda desconfianza, pri-
mero, y luego con franca ira. Llama la atencion ahora que
Florencio Villarreal lance un manifiesto para ganarse la sim-
patia de la poblacion de la Costa Chica, a la que ha tratado
tiranicamente. Promete en él acabar con las glebas, que tanto
dafio hacen a los pobres, dice.

Este tipo de proclamas no resulta nuevo y sin em-
bargo, en el clima creado por la dictadura, la oficialidad na-
cional puede interpretarla como un acto demagdégico sin
consecuencias 0 como un reto que socava sus bases.
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¢Juzgo mal? Quizas. En cualquier caso me guia el
proposito en el aire desde el fracaso contra los Estados
Unidos, de reformar y moralizar a la institucion castrense,
entre cosas terminando con las reclutas forzosas. Detras de
él esta el discurso liberal contra los fueros, empezando con
el del gjército.

Me guian también los acontecimientos por venir:
hasta muy avanzada la revuelta ninguna guarnicion se le su-
mard y a cambio cobraran fuerzas las partidas irregulares
cuya logica ridiculizara a generales, capitanes, sargentos.

Sin embargo la batalla con que el movimiento recibe
su bautizo de sangre, corre a cargo de las tropas regulares
del puerto de Acapulco.

De hecho los batallones comisionados para la de-
fensa del fuerte de San Diego y de la ciudad y sus alrededo-
res, no se agregan de subito al Plan. El apresamiento a fines
de febrero del comandante de la plaza por Diego, el hijo de
Alvarez, resulta inconcebible sin la participacion directa o
la deliberada omision de la oficialidad.

Santa Anna percibe de inmediato el peligro que re-
presentan don Juan y su gente, y la oportunidad de confir-
mar la aureola en la cual esta envuelto él, y el 26 de marzo
toma la direccion de la campafia. Lleva cinco mil hombres
para asegurarse del triunfo y hace de la primera parte del
camino uno de los mas ridiculos paseos que hayan visto
nuestras tierras desde la camparia de Texas.

En todos lados se detiene quien reclama a las cor-
tes europeas el reconocimiento de ser uno de sus pares,
para recibir costosas muestras de adhesion. Entre clamo-
res y saludos atraviesa los distritos de Cuernavaca, Taxco e
Iguala, como rumbo a una fiesta.
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Entonces se encuentra con la primera, muy sinto-
matica advertencia, hecha por el guerrillero quiza mas duro
alo largo de la revuelta: Faustino Villalba. Alvarez lo nom-
bré “comandante militar de la demarcacion”, y por el mo-
mento con unos cuantos centenares de hombres, le da dos
mordidas al atravesar el Mezcala.

En la memoria de Quinceufas no hay una accion se-
mejante desde sus afos virreinales, y pierde a buen ndme-
ro de hombres, muertos o prisioneros, y provisiones. En el
extrafio fendbmeno que empieza a producirse en su cabeza,
por ahora puede ocultar el golpe pensando en el castigo al
insolente apenas esté de vuelta.

Los malos presagios, si en verdad los percibe, se
olvidan al llegar a Chilpancingo, donde en plena, marcial
parada de las tropas ante la guarnicion y los vecinos, una
“soberbia aguila (que se llamd imperial)” encanta a unos y
otros con su vuelo un largo rato, y en el brusco descenso,
cuando todos temen lo peor, queda postrada a los pies del
presidente.

La reina de las alturas “no se dej6 tocar de nadie, sino
del afortunado general”, cuenta la historia, a la que le fal-
taron arrestos para una mitificacion en forma, posando al
plumifero en el hombro de nuestra Ave Fénix, por aquello de
no importa cuanto se incendie, revive.

Dias pasa el sefior en fiestas, mientras la revuelta
cunde en torno suyo. Cuando retoma el viaje se le acaba el
jolgorio. Al principio no lo sabe pero sus comunicaciones
fuera del estado quedan cortadas por la intervencion sobre
todo de Villalba, quien cada vez mas es un quebradero de
cabeza para el gobierno en el curso del Mezcala.
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La falta de noticias en la Ciudad de México produ-
ce una reaccion sintoméatica en la cUpula del régimen. Los
ministros aconsejaron con terquedad a su superior que No
asumiera personalmente la jefatura de la campafia, jy ahora
temen los traicione llegando a un acuerdo con Alvarez!

Menuda absurda comedia de equivocaciones, cuan-
do las tropas de Su Alteza zigzaguean entre la sierra por
parajes que se prestan a la emboscada. Respetan la norma
de seguir el curso del propio rio en su camino al mar, y si
No encuentran resistencia, a todo lo largo sin duda experi-
mentan esa intimidante sensacion de que hay muchos ojos
observandolos en secreto, tras los cuales pueden estar gru-
pos armados dispuestos a echarseles encima.

La soberbia del dictador sin duda le hace creer que
nadie se atrevera contra columnas de las dimensiones y el
armamento de las suyas. Sin embargo conoce las destrezas
de don Juan, sobre todo en estas tierras tan propicias a la
defensa, en las que el ex gobernador puede moverse casi a
ciegas. Tiene informes sobre una nueva merma en la salud
de su enemigo y tontamente confia en que no habra asaltos
sin él a la cabeza.

El 13 de abril al llegar al punto del Coquillo, en el
municipio de Cuatepec, sus soldados acusan ya las jor-
nadas de calores y sed. La compariia de San Marcos v el
batallébn de Costa Chica le dan alli una probada de lo que
puede recibir en adelante. Aprovechando el cruce del cur-
so de agua, los insurrectos los atacan de la sabia manera
que aconsejan las circunstancias: no en una accion en regla,
sino picandolos y retirandose.

Desde ese momento los meros fantasmas se vuel-
ven sombras capaces de materializarse a cada paso. Asi lo
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hacen repetidamente, vaciando ademas el camino de pro-
visiones de toda clase: alimentos, bestias...

Comonfort lo espera haciendo cuanto estid a su
mano por paliar siquiera un poco las tristes condiciones en
las cuales se hallan el fuerte de San Diego y las garitas del
puerto. No confia sélo en ellas, desde luego, para repeler al
auténtico huracan que dadas las circunstancias represen-
tan los cinco mil hombres del enemigo, provistos de bate-
rias en mayor numero y mejor estado que las suyas.

¢Qué hara cuando en acciones combinadas, los ca-
fiones protejan asaltos por los tres lados del reducto, con
las lineas de infantes ante cuya proverbial voluntad de sa-
crificio temblaron los propios invasores estadounidenses, y
una caballeria formado por veteranos?

Don Ignacio apuesta al auxilio de las fuerzas de Al-
varez, que extendidas todo alrededor, aqui obren a la ma-
nera del Coquillo y alla hagan entradas en regla, con el em-
pleo de decenas de espias en traje de pueblo, y de sendas
insospechables para los atacantes.

Incluso en su demencial altivez, Su Alteza sin duda
calcula este peligro y a ello todo indica se debera su errati-
co comportamiento. Al alcanzar la vista de la plaza el 19 de
abril, de seguro ruega al Altisimo (por eso de que la Iglesia
prometié que lo acompanaria en los peores trances) que el
caudillo de la insurreccion continué enfermo y sus segundos
no cuenten con la habilidad y la organizacion requerida.

Hasta lo més insignificante a nuestros ojos habla
como loro de la cotidianeidad de la época y de sus actores,
asi que debemos imaginar la inflamada arenga que las tro-
pas gubernamentales reciben de su comandante, en el tono
de demagdgica grandilocuencia caracteristica.
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Por desgracia nadie recogio esas palabras en las que
la reencarnacion de Napoledn Bonaparte se siente siquiera
un poco como ante las piramides de Egipto, en la famo-
sa campafa del francés. Un instante de gloria vive nues-
tro hombre y vaya uno a saber cuantos de sus subalternos.
Con él viene la confianza en arrasar a la punta de bandidos
de San Diego, capitaneados por un coronel en retiro, de no
muchas luces en el pasado.

Comonfort va a demostrarles las muchas virtudes
ocultas en quienes dejan de ser operadores del poder para
asumirse como pueblo indignado. Puso a punto las maltre-
chas baterias del fuerte y dandoles una nueva direccion de
modo de mirar hacia la tierra y no rumbo al mar, y las balas,
mantiene a distancia a los efectivos que multiplican por cin-
co a los suyos.

Santa Anna dispone de inmediato un ataque sorpre-
sa usando a la noche de cobijo. Novecientos soldados, “en
su mayoria de la brigada de la Costa Chica”, presuntamente
bien acostumbrados a terrenos como el de Acapulco, pro-
gresan entre las sombras.

Pueden sospecharlo, pero en verdad no tienen idea
de que los defensores los aguardan en tres lineas concén-
tricas, en cuyo exterior hay cuatro fortines improvisados. El
primer intento de entrada se produce a las tres de la ma-
fiana hacia Rio Grande, donde esté la primera compania del
batallén Galeana. Esta recibio instrucciones de que tras una
recepcion a la comun forma, proceda a retirarse en orden
hacia la fortaleza.

Atraen asi a los atacantes, cuyo instinto por natura-
leza los empuja adelante, haciéndolos topar con el corazén
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de la defensa preparada. El éxito de los planes de don Ig-
nacio es completo, en principio, pero la batalla hay que li-
brarla en lo extenso de la linea y sigue al amanecer, cuando
lanza a la carga a cincuenta hombre de San Jeronimo, “a la
compariia de matriculados, a las 6rdenes de Don José Maria
Suérez” y enseguida, a la compafiia de Galeana, que dirige
el capitan Carlos Haizt.

La operacidon la amparan los cafiones que mantie-
nen a raya a factibles refuerzos, a pesar de la escasez de
artilleros. Bien entrado el dia la columna santanista “estaba
destrozada” y dispersa busca refugio o se envalentona en-
trando a las calles de la ciudad, de donde las guerrillas los
desalojan y persiguen. Con todo, las bajas resultan meno-
res en ambos bandos y a cambio gran nimero de gobier-
nistas quedan presos.

¢Qué hace mientras tanto Quinceunas? Observa y
Nno mas. (Esta viejo y lo que testimonia, apenas la luz se lo
permite, le susurra al oido cuanto de novedad hay ya en el
comportamiento de los rebeldes? ;O entra en un proceso in-
contenible de confusion entre discurso y realidad, que expli-
ca sus acciones en el propio Acapulco durante los préximos
dias y a lo largo del siguiente afio y medio?

Por la tarde del mismo dia veinte envia parlamenta-
rios para intimar la rendicion. En circunstancias normales
podria creerse que por encima del revés el general sope-
s0 su superioridad real. Dados los hechos a continuacion,
debe pensarse mas bien en la estratagema a la cual esta
habituada la clase militar en conjunto: la negociacion que
permita a cada bando volver a casa para pensarlo mejor. La
respuesta del comandante de la plaza al entregarle el pliego
con la demanda, lo deja frio, me parece:
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“—No puedo recibir ese oficio ni recibir proposicion
alguna de transaccion sin previo aviso del Sr. Alvarez, que
es nuestro general en jefe...”

Lo deja frio, digo, pues ademas el papel va acompa-
fiado del ofrecimiento a Comonfort, de viva voz del envia-
do, de continuar con la comandancia de la ciudad y recibir
cien mil pesos en compensacion, que se colocarian donde
el interesado quisiera, “dentro o fuera del pais”.

Que la contestacion es al menos en algun grado im-
prevista, lo prueba creo la larga charla previa a la propues-
ta a don Ignacio. El representante del dictador intercambia
con €l opiniones sobre la campafa y el estado general del
pais, y a la mencion de don Juan le recuerdan la pobre salud
de éste, que hace inviable, de paso, su apoyo a Acapuico.

Nuestro hombre se muestra halagado por el trata-
miento y el dibujo sobre su persona ahora y de dignarse a
evitar la sangre derramada a partir de este punto. Desde
luego no es un cobarde ni esta dispuesto a renunciar a sus
ideas y compromisos. Sin embargo el cuadro que le pin-
tan es correcto: en mas de un mes ninguna plaza militar ni
ninguna partida fuera de las modestisimas de las cercania
de Michoacan, ya liquidadas, respondi6 al Plan; y el gober-
nador guerrerense se encuentra impedido.

El segundo hombre de la revolucion, por esencia pro-
clive a la conciliacion, tendria que valorar el paquete, pienso.
Y no lo hace. Al terminar con un contundente no, advierte a
Su Alteza de hallarse en verdad en condiciones que empie-
zan a ser inéditas.

A las ocho de la noche hay pequefio amago de la
dictadura de entrar a la ciudad por los Pocitos, que no tras-
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ciende. Y nada mas. ;/Qué hace Santa Anna? ;Dar tiempo
a que Alvarez mejore de salud y él u otros se acerquen en
alivio del cerco? A las cuatro de la tarde del dia siguiente
sus comisionados vuelven a presentarse en el fuerte.

Vienen ahora con un posible engafo, pues asegu-
ran haber mandado a don Juan una carta, y solicitan el alto
al fuego hasta la madrugada, en espera de respuesta. Co-
monfort concede, ya que a quien apremia el tiempo no es a
él, y al anochecer apresa una barca procedente de las naves
militares ancladas en la bahia.

Pasan las seis de la mafiana convenidas y sesenta
horas mas, y el presidente no mueve un dedo. Hecho in-
teligencia pura, comunica el desaliento a las tropas y las
eternas deserciones dan comienzo. La noche del 25 trasla-
da su campo de Las Huertas a las lomas del Herrador, y los
defensores no atinan a entender, pues asi se aleja.

Tal vez prepara un golpe maestro, piensan, y hacen
los preparativos para el gran momento. Cuando despun-
ta la aurora del dia 26, no caben en el asombro. Quizas el
aguila de Chilpancingo dio malos consejos o vaticinios a
Quinceufias, que emprende la retirada.
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¢Una burguesia mexicana?

La historia a veces es muy noble y encuentra la confluencia
de sujetos y episodios que ilustran distintas cosas. Es el caso
en la pérdida de la pierna de Santa Anna, la formacion de la
poderosa casa financiera y comercial Jecker, Torres y Com-
pafia, sus relaciones con el conde de Raousset-Boulbon, y el
inicio de la Revolucion de Ayutla.

Para enviar sus primeras tropas a Guerrero en fe-
brero de 1854, Su Alteza Serenisima usa de pretexto la po-
sible llegada a las costas de ese estado, de una “expedicion
filibustera” bajo el mando de Raousset, un aristdcrata suizo
en bancarrota que por segunda vez intenta crear una repu-
blica de Sonora.

Asi el personaje ha exhibido de la manera mas gro-
tesca el nivel de descomposicion al cual llegé el pais. Lo
contrat6 una de las sociedades mercantiles con residencia
en la Ciudad de México, que compiten por los derechos de
explotacion de los hasta entonces inexplorados depositos
minerales sonorenses.

Su funcion era comandar una partida de franceses a
quienes en la California recién cedida a los Estados Unidos,
se les retira el derecho a la participacion en la fiebre del oro,
para favorecer con las armas a una de aquellas empresas
mexicanas en disputa.
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En meses Boulbon se declar6 sefior de aquellas tie-
rras. Todo indica que tenia el apoyo del consul de Francia
en México y de la propia Casa Jecker-Torres. Esta refleja los
cambios que vienen produciéndose en los hombres de di-
nero en el pais, luego del fin de los monopolios mercantiles
dominantes en la época colonial y de la expulsion de los
grandes comerciantes espafoles tras la independencia.

Juan Bautista Jecker lleg6 a la Republica apenas en
1840 para montar su negocio con la aportacion monetaria
de un brillante hermano, que casi en un abrir y cerrar de
0jos se volvid uno de los médicos mas célebres e innova-
dores. Al modo de nuestros reyes midas de épocas poste-
riores —incluyendo desde luego a los de los neoliberales
del afio 2000—, Juan Bautista y su socio espafiol también
desembarcado hace muy poco, viven de esquilmar al Esta-
do con la complicidad de gabinetes presidenciales.

Las continuas guerras internas y las incursiones ex-
tranjeras reclaman préstamos que muy pronto se vuelven
leoninos. Con apremio el gobierno federal y los estatales so-
licitan recursos a la casta a la cual se ha incorporado Jecker,
de los cuales en términos reales reciben apenas una pequefia
parte. El pago esta garantizado especialmente por los ingre-
sos de las aduanas maritimas, y se eterniza aun cuando ter-
minaron de cumplirse, por los clasicos métodos de los agio-
tistas.

Nuestro cada dia méas acaudalado empresario suizo
esta envuelto, de paso, en el oscuro juego de los bonos que
Francia e Inglaterra y Espafia obtienen de las autoridades
mexicanas, por una deuda a veces real y a veces inventada por
supuestas afectaciones a la propiedad de sus ciudadanos.
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De esa forma las actividades de Jecker estan relacio-
nadas lo mismo con la Guerra de los Pasteles, en que Santa
Anna pierde su asi glorioso miembro, que con la futura inva-
sion francesa a la cual haran frente los hombres de la Refor-
ma. Cuando usando la amenaza De Raousset-Boulbon, en la
cual Juan Bautista parece involucrado, Su Alteza Serenisima
envia tropas a Guerrero, no sélo usa un vil pretexto: descuida
ademas el verdadero peligro, que se cierne sobre Sonora y
cuenta ahora con la colaboracion de otro célebre aventurero,
el inglés James Walker, del consul de Francia en California 'y
de un senador de ese mismo estado.

Hay una vieja discusion entre los historiadores
mexicanos, sobre la existencia o no de una auténtica bur-
guesia nativa identificada con el partido liberal. Cierto que
en algunos lados, como el Yucatan de la nueva Casta Divi-
na, hay dinamicos grupos empresariales que recuerdan a
los de la Revolucion Industrial.

Estos empujan enormes cambios para proceder a
la acumulacion originaria sefialada por Carlos Marx, y asi
al empleo exhaustivo de trabajadores y trabajadoras cuyas
propiedades y garantias de sustento se han reducido a su
fuerza de trabajo. Pero entre nosotros se cuentan con los
dedos y no estan dispuestos a pagar un peso por los brazos
que emplean a la manera de los tiempos coloniales.

Otros més pequefios son del estilo de los terrate-
nientes y comerciantes con los cuales esta en contacto el
cacique de Guerrero. Todos heredan la férmula de la que se
vale Jecker y que seguira vigente durante todo el porfiriato,
la posrevolucion y el reino de los neoliberales: hacer de la
complicidad con el Estado su principal fuente de propieda-
des e ingresos.
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Los pintos, un pie en el buen pasado
y otro en el buen futuro

Ni de ida ni de vuelta Quinceufias cubrio el trayecto Chil-
pancingo-Acapulco como un mero tramite. Mas aun: al su-
bito abandono de las posiciones contra el fuerte resolvio lo
sufrido en las semanas anteriores, que lo previnieron de la
total desgracia en la cual podria caer de emplearse a fondo
en la toma de San Diego.

Desde la salida de la capital estatal, las tropas van
zigzagueando entre la sierra, por parajes que repetidamen-
te se prestan a la emboscada. Respetan la norma de seguir
el curso del rio Papagayo y si no encuentran resistencia, a
todo lo largo sin duda experimentan esa intimidante sen-
sacion de que hay muchos ojos observandolos en secreto,
tras los cuales pueden estar grupos armados dispuestos a
echarseles encima.

La soberbia del general-dictador sin duda le hace
creer que nadie se atrevera contra columnas de las dimen-
siones y el armamento de las suyas. Sin embargo conoce las
destrezas de Alvarez, sobre todo en estas tierras tan pro-
picias a la defensa, en las que el ex gobernador puede mo-
verse casi a ciegas. Tiene informes sobre una nueva merma
en la salud de su enemigo y tontamente confia en que no
habra asaltos sin él a la cabeza.
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El 13 de abiril, al llegar al punto del Coquillo, en el
municipio de Cuatepec, sus soldados acusan ya las jorna-
das de calores y poca agua. La compafiia de San Marcos y
el batallén de Costa Chica le dan alli una probada de lo que
puede recibir en adelante. Aprovechando el cruce del rio,
los insurrectos los atacan de la sabia manera que aconsejan
las circunstancias: no para una accion en regla, sino pican-
dolos y retirandose.

Desde ese momento los meros fantasmas se vuel-
ven sombras capaces de materializarse a cada paso. Asi lo
hacen repetidamente, vaciando de paso el camino de pro-
visiones de toda clase: alimentos, bestias...

Segun dijimos, en parte Santa Anna dejo Acapulco
sabedor de que don Juan al fin puede moverse y se aproxi-
ma a sus espaldas. Esté alli, ocupando con Moreno y otros
las alturas al noreste de la ciudad, la garita del poniente, la
Poza de los Dragos, Pueblo Nuevo, Carabali y los Cajones.

Al contemplar la marcha de la Alteza, una porcion
de su gente le hostiliza la retaguardia, y Encarnacion Al-
varez se adelanta por los cerros hasta el del Peregrino. Los
gubernamentales han devastado el Ejido, Cacahuatepec y
Dos Arroyos, y ahora les pasan la cuenta.

Hambrientos y con sed, la eterna abnegada infante-
ria, repitiendo una antigua historia santanista, deja tras de
si un reguero de muertos y desertores esta vez termerosos
por partida doble, pues se imaginan expuestos a la colera
de los pueblos. No es asi, en lo general, debido a las 6rdenes
y convocatorias del propio jefe del ejército rebelde, sobre el
respeto a los uniformados de a pie que se rinden o escapan.
Lo mueve la piedad y el calculo, por la invitacién que les
hace para sumarsele.



Jorge Belarmino Fernindez

La batalla del 30 de abril en el Peregrino es la prime-
ra que en verdad prueba cuantas ganancias dejara la guerra
informal. Baste decir que el mismisimo Santa Anna queda
en riesgo de caer preso, y pierde trescientos animales de
transporte, veinticuatro caballos con silla y viveres en gran
cantidad. En lugar de botin de guerra, lo tomado por los
insurrectos va a la poblacion que sufrié a expensas de “los
federales”.

De eso son capaces quienes despectivamente reciben
el titulo de pintos. Estan a un tiempo volviendo sobre sus
antepasados independentistas, y sefialando la direccion que
seguiran los demas estados durante el movimiento.

¢Cuan desquiciada esta la Alteza Serenisima al reti-
rarse? Tanto como para convertir la negligencia en culto a
la personalidad. La mentira desde luego no es nueva en él,
quien en las dos décadas y media en las cuales se volvi6 la
gran figura del pais, con frecuencia presume victorias que no
ha obtenido. Pero lo de ahora es demencial, de plano, porque
permite a la insurreccion reforzarse de modo extraordinario
y lo celebra por todo lo alto.

Los ministros circulan las reglas a seguir para el
triunfal recibimiento. Todo esté tan sostenido en la nada,
que el gran dia el ayuntamiento de Tlalpan olvida regar las
calles por las que el portento debera pasar como si estuvie-
ra en el Paris del imperio napolednico.

Allli lo aguarda el gabinete y una comision del Con-
sejo de Estado, quienes de gala todos hacen tiempo para
la llegada de Dofia Dolores, la esposa, con su séquito estilo
Versalles. En el interior de la ciudad vela un espléndido arco
del triunfo:
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“Estaba decorado con pinturas alusivas a la solem-
nidad y coronado por la estatua de S. A. S, algunos haces
de armas, y festones de hojas naturales.” La bateria frente al
Palacio Nacional suelta la estruendosa carga y las campanas
de la catedral repican contestando y dan asi la sefial para que
las del resto de las iglesias de la capital se echen a vuelo.

El Yo el Supremo mexicano pasa por el arco y escucha
el Te-deum “cantado por el mismisimo arzobispo”, y se deja
abrazar y besar por hombres, mujeres, nifios y ancianos, y es
tal la emocion del gran circo, que las lagrimas ruedan aqui y
alla.

A los dos dias, en representacion de la realidad una
tormenta da de bofetadas a la estupidez echando abajo el
arco.
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Los exilados

Con el destierro algunas cabezas de ambas alas del partido
liberal disponen por primera vez del tiempo para una dis-
cusion mas 0 menos sistematica, y la revuelta de Ayutla se
les ofrece como el instrumento para concretar un proyecto,
urgiéndolos a definirlo.

La afirmacion debe matizarse mucho, pues se da la
falsa imagen de un grupo de politicos y pensadores de-
dicados casi de tiempo completo durante afio y medio a
levantar un programa. El encuentro no tiene la continuidad
presumida por la bibliografia que no se especializa en el
tema. La reunion en Nueva Orleans de Ocampo, Arriaga,
Mata, Juarez y otros cuantos dura poco en el caso del pri-
mero, quien es la pieza clave.

Don Melchor pasa menos de cinco meses con sus
amigos y por motivos personales marcha al puerto de
Brownsville, Texas, cerca de la frontera. Todo indica, sin em-
bargo, que se trata de un periodo muy rico, traducido en una
porcién de documentos y publicaciones.

El michoacano logra entonces varias cosas. Por un
lado deshecha las caracterizaciones faciles que separan a
puros y moderados. Por otro da comienzo a organizar las
ideas en torno a la necesidad de una serie de reformas so-
bre el peso de la Iglesia y el ejército. Finalmente, obtiene el
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reconocimiento general y en consecuencia facilita la unidad
de accion.

A partir de ese momento el intercambio de opiniones
es en gran medida epistolar y fluye a cuentagotas, digamos,
al menos entre los dos grupos que crea el azar. Al principio
no se lanzan las campanas a vuelo con la sola revuelta. Segun
vimos, Eligio Romero asistio en calidad de una especie de re-
presentante suyo a la reunion que elaboré el Plan. De regreso
esta en condiciones de informar con detalle lo que hay invo-
lucrado en la revolucion surefia, que reconoce la influencia
moral de los exilados.

Las relaciones se limitan luego al distante seguimien-
to que cada parte hace de la evolucién de la otra, y a las es-
porédicas cartas de Comonfort, quien suele dirigirlas a Mi-
guel Arrioja en Nueva York, convirtiéndolo en un informal
delegado, incluso durante el viaje que don Ignacio hace a esa
ciudad a fines del 54, para procurarse armas.

Los expatriados creen firmemente en el triunfo de
sus posiciones, pero se trata de algo semejante a un acto
de fe, pues no saben como las concretaran, y a veces temen
un desmoronamiento de la dictadura que no les permita
intervenir.

La correspondencia de Juarez es ilustrativa. En junio
escribe: “Las noticias de México nada dicen de importancia,
Alvarez sigue en statu quo”. En julio una extensa misiva a
don Melchor se ocupa mayormente de la vida cotidiana y al
tratar de la revuelta, de la cual esta informado también por
la prensa, reitera que “no se ha sabido nada de importan-
cia”, fuera de la actividad en Michoacan, donde hay “varias
partidas (...) dando bastante guerra”.
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Afade que si hacia alli don Juan “mandara alguna
fuerza con un jefe regular, podria asegurarse como indu-
dable el triunfo” en el estado. Piensa sin embargo que no
sucederda asi o porque el guerrerense ha muerto, confor-
me “lo aseguran los particulares y los periédicos”, o por “la
avanzada edad” del caudillo.

Este, presume, escribié una carta a Ocampo anun-
ciandole su enfermedad y pidiéndole se encargue del nom-
bramiento de un nuevo director militar, si llega el caso.

En agosto don Benito se lamenta de no recibir in-
formes de Brownsville sino hasta el dia dos de ese mes, y
espera buenas noticias, mas que del campo revolucionario,
del “disgusto contra el Gobierno” que le aseguran “ha cun-
dido ya entre jefes y oficiales del ejército”, debido a recla-
mos personales.

Dos semanas después al fin le llega la correspon-
dencia de don Melchor y en la contestacion fechada el 30
sOlo un ultimo, breve parrafo se ocupa de la revuelta, en la
version de los pronunciados de Ciudad Victoria.

A mediados de septiembre le vuelve la confianza en
los surefios, por la recuperacion de Ayutla, pero el 30 de
noviembre se siente tan postrado que los nuevos avances
en Guerrero y las “chispas (...) en el Estado de México, en
Guanajuato y en Jalisco” le despiertan una terrible, legitima
sospecha: “es casi imposible que el dictador se salve de la
borrasca, de manera que a mi modo de ver, no es ya dudosa
su pronta caida; pero destruido el tirano ¢se habra conse-
guido el triunfo verdadero de Los principios?”.

Y concluye: “por mas que se diga, no hay la ilus-
tracion suficientes para conquistar la libertad sin cometer
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los excesos que la deshonren, ni para afianzarla”. Lo hace
sabiendo que en su ahora mentor no caben ni el pesimismo
ni las indecisiones, cuando menos en los momentos que
corren. Es una encendida “filipica” impresa por aquél, quien
se apura a hacérsela llegar, la que en diciembre le devuelve
la esperanza.
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Fl arduo avance

Durante un afio, de mayo de 1854 al mismo mes de 1855,
la Revolucion se limita practicamente a Guerrero y peque-
fias areas de Michoacan. A pesar o justo por ello, es enton-
ces que adquiere la fuerzay el caracter gracias a los cuales
después puede pretender los grandes cambios necesarios
para el pais.

Tras la retirada de Santa Anna la revuelta entre los
guerrerenses se expande con un poder que se diria hace
imposible rendirla. Juan Antonio y Juan de Nava, Martin
Ojendiz, José Maria Gonzalez, Pascual Asensio Torres y
“otros muchos, brotaron como por encanto de las brefias
del Sur, y dieron qué hacer por todas partes a las tropas del
gobierno, sin dejarles punto de reposo”.

En la Costa Chica las tropas de la dictadura que to-
man Ayutla el 3 de mayo, deben retirarse al poco a Omete-
pec y huyen luego de alli, ante el empuje de Alvarez y Villa-
rreal. La columna del ejército regular no encuentra reposo
en los alrededores, y en el cerro de Mecatapec sufre por la
partida de Ojendiz, mientras Juan de Nava las muerde en
las afueras de Quecultenango, apoderandose de una parte
del convoy destinado de nuevo a Ayutla.

Del costado contrario, en el distrito de Taxco, Je-
sus Villalba, hijo de Faustino, derrota a la caballeria enviada
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contra su padre y toma Apetleaco y amaga a Teloloapan.
Gracias a la accion, a fines de mes Faustino intima la ren-
dicién de la rica capital distrital y agrega a un batallén en el
cual la autoridad ha confiado el refuerzo del lugar.

En paralelo, en la Costa Grande que sube hacia la
Montafia, Gonzalez ataca Tlacotepec, y “engruesa su gue-
rrilla con los soldados de la guarnicion” y Tetela del Rio y
otras poblaciones de la zona lo siguen.

Se trata de grupos con una movilidad impensable
para los regulares, que utilizan pasos muchas ocasiones
sin siquiera registro en los mapas militares. Eso vuelve casi
inatil el constante fluir de nuevos efectivos del réegimen, y
produce en los sublevados y en los habitantes de cada vez
mas localidades, la sensacion de un estado imbatible por el
supremo poder, no importa las victorias que éste también
se anota.

La crueldad gubernamental crece, irritada por el pro-
gresivo hervidero en su contra la Presidencia ordena se emi-
ta un comunicado: “todo pueblo que se manifieste (...) debe
ser incendiado, y todo cabecilla o individuo que se coja con
las armas en la mano, debe ser fusilado”.

Entretanto en Michoacan la rebelion va cobran-
do forma al cobijo de Guerrero. En las cercanias de éste
en enero toma las armas Gordiano Guzman, quien se ha-
bia sumado a la guerra de independencia muy temprano
y secundo las iniciativas de Gomez Farias. Lo hace con un
asalto al Potrero, cerca de Coahuayano, por el distrito de
Huetamo. De inmediato se ordena su persecucion por estar
“de acuerdo con los anarquistas del Sur”. Las dificultades
que el hombre encara pueden medirse por la defeccion en
marzo de las tres compafias que reunio.
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Lo detienen y fusilan y la dictadura cree liquidado
el problema en la entidad. Precisamente entonces, sin em-
bargo, no muy lejos de alli aparece Antonio Diaz Salgado,
que en combinacion con las guerrillas de Berdeja y Tavares
aprovechan también el rio Balsas. En un par de semanas
por un rumbo muy distinto, en Coeneo, sobre la Meseta Pu-
répecha en el norte michoacano, lo secundan un par de en-
tusiastas que jugaran un papel destacado: Epitacio Huerta
y Manuel Pueblita.

Santa Anna confia en principio en las solas fuerzas
estatales, y desespera con ellas cuando no rinden frutos.
Diaz Salgado ataca Huetamo y toma Iztapan de la Sal con el
apoyo de los guerrilleros. Fusila en la pequeiia ciudad a dos
capitanes y, en concordancia con el comportamiento de los
surefios, licencia a cuarenta y cuatro rasos. En ese punto
inicia una campanfa que adherira al Plan de Ayutla a todos
los pueblos colindantes con Guerrero.

Por su parte, Rangel, Huerta y Pueblita se atreven a
incursionar por el corazon del estado, tienen un choque de
consideracion en los alrededores de Uruapan y “se cubren
de gloria” en el llano del Cuatro y la entrada a la poblacion
de Aguililla. Hay pues algo més que brotes intrascendentes,
y el gobierno ordena el traslado de columnas veteranas. Ya
no tiene respiro de alli a las fronteras de Oaxaca, todo a lo
largo, pasando por esa curia en el altiplano que representan
los Villalba.

Y le basta con ello, aunque el resto de la Republica
esté en calma, a excepcion de Ciudad Victoria, Tamaulipas,
sobre la cual cae en julio Juan José de la Garza, pronto vin-
culado a los exilados en Estados Unidos.
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No puedo detenerme a registrar las numerosas ac-
ciones que siguen en Coyuca, varios puntos de la Costa
Chica, Tlapa, Ajuchitlan y otras partes de la Montafia, Tie-
rra Colorada, la Brea y demas, en Guerrero. Tampoco para
referirme a las acciones en Morelia y diversos lugares de
Michoacan, antes de que en marzo de 1855 Comonfort se
haga cargo de la campafa en éste y mas alla.
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El gran poder

En su dltima gubernatura, que le obligan a dejar para te-
nerlo bajo caucion y luego orillarlo al exilio, Ocampo estuvo
concentrado en la batalla contra el nuevo obispo de Mi-
choacan. Se trata del mismo hombre a quien Alaman pone
al frente del Consejo de Estado durante la dictadura: Cle-
mente de JesUs Munguia.

Desde el fin de la invasion por parte de los Estados
Unidos, la Iglesia trabajo para el establecimiento de un ré-
gimen ultracentralizado, que finalmente resultd en la ac-
tual dictadura. El presente y el futuro sobrestiman en cierta
medida su poder econdmico, pues ven alli capitales sin fin.

Y en verdad los tiene pero en condiciones ruinosas,
al menos en cuanto a las propiedades que no se emplean
para el culto o la preservacion de las 6rdenes monasticas.

Incluso asi, contra los aproximados seis millones de
pesos que en promedio entran anualmente a las arcas del
Estado, ella dispone de entre dieciocho y veinte.

En cuanto a sus bienes inmuebles, la Ciudad de Mé-
Xico sirve de ejemplo para estimarlos: el cincuenta por ciento
del total. Las parroquias, conventos, fincas urbanas y rurales,
etcétera, a su nombre, tienen una enorme ventaja frente al
resto: no pagan impuestos, y por ellos se conocen como “de
manos muertas”.
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Por lo demas, se dedica también al agio, en su caso
con los particulares, de manera muy ventajosa: mientras los
prestamistas cobran intereses de cuatro o cinco por ciento al
ano, ella exige el uno mensual. Cuando Santa Anna toma el
poder, hay en la Republica un arzobispado, diez obispados,
1,229 templos, 3,223 eclesiasticos, y doscientos cinco edifi-
cios del clero regular, como llaman a las 6rdenes religiosas.

Es verdad que Munguia renuncié a la Presidencia
del Consejo en desacuerdo con el rumbo que tomaba Santa
Anna a la muerte de Alaman, a pesar del aliento a la cons-
truccion de nuevas iglesias. Lo hizo, por encima de todo, en
razon al papel ornamental que jugaba en ese Grgano.

En sus memorias, la Alteza se quejara amargamente
por no recibir el auxilio de la sagrada institucion en los mo-
mentos decisivos, aun cuando €l se habia destacado como
su defensor.
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Fl aio dos de la revolucion

Los caudillos michoacanos piden a Alvarez los ayude en-
viandoles un comandante capaz de aglutinar a las mu-
chas fuerzas que actlian sin coordinacion. Al parecer les
preocupa también el descrédito del movimiento en tales y
cuales zonas, por los excesos que se cometen tras algunas
batallas o luego de brutales represiones de parte del go-
bierno. La falta de un control similar al de Guerrero, deja
ademas expuesta a la poblacion al bandidaje de grupos que
aprovechan para presentarse como rebeldes.

El Unico conflicto de los michoacanos con Comon-
fort, a quien reciben entusiastamente cuando Alvarez lo
designa para encargarse de su direccion.

Con don Ignacio marcha Félix Maria Zuloaga, el mi-
litar a quien Santa Anna ordend castigar al Sur, responsable
de la muerte de Villalba y luego preso. Después de meses
el personaje solicita incorporarse a las filas revolucionarias
y Comonfort le ofrece la mas calurosa bienvenida. Sin otra
explicacion que los celos, dice el libro, Degollado y sus com-
paferos exigen su retiro, que se cumple.

¢Cual es el motivo del cambio de actitud de Zuloa-
ga? ¢Le dicta el sentido comun la idea de no arriesgarse mas
por el dictador, aprovechando la oportunidad de seguir en
accion, con sus convicciones conservadoras? Unos afos
después sera él quien inicie la contrarreforma.



La Revolucién de los pintos

Lo mucho impuro entre la pureza

Se pasa de ingenua y peligrosa mi caracterizacion sobre la
moralidad que aflora con la revuelta. Es cierta en cuanto
a los lideres del liberalismo en el momento y también
respecto a los civiles que en el proceso saltan a la politica
o se confirman en ella, como Pueblita y Santos Degollado.

De la mayoria de los jefes de partidas insurrectas no
sé qué decir. Parecen versiones de Juan Alvarez o de Santiago
Vidaurri en pequefnio. Si al ex gobernador guerrerense
en verdad hay mucho que reconocerle en tanto lider del
movimiento, quienes lo estudian sin enconos ideoldgicos
encuentran en él una carrera de comportamientos poco
éticos o francamente deshonestos.

De Vidaurri, lapobre informacion de la cual dispongo
hace el dibujo de un hombre ambicioso. No dice gran cosa
si antes de sublevarse tuvo desafortunadas negociaciones
con Santa Anna, pues bien pudieron incluir peticiones
a favor de la seguridad de la poblacion neoleonesa, en la
guerra contra las naciones némadas que se acostumbraron
a vivir del saqueo.

No hay modo de ocultar, sin embargo, el propdsito
ya ahora advertido de volverse cacique de una vasta zona,
que incluye a Coahuila, a la cual anexara con el triunfo de la
Revolucién, primero cuando se autoproclame y luego al ser
confirmado gobernador de su estado.



Jorge Belarmino Fernindez

Ofreci no callarme nada y creo que si la historia ofi-
cial no encuentra sino virtudes en este par de hombres, se
debe a una sencilla razén: son los predecesores de los cau-
dillos locales y nacionales del porfiriato y la posrevolucion.
¢No les parece sugerente que se cuestione la existencia del
Pipila o los Nifios Héroes, pongamos por caso, y no haya
intento alguno de desmitificar a nuestro par de personajes
0, peor todavia, de quitar a Ayutla el apellido del siniestro
Villarreal?

¢Cuantos comandantes de guerrillas deben su ascen-
diente social a la violencia que ejercen y al lugar que ocupan
como intermediarios con el poder? La mayoria pertenecen
a las guardias nacionales de sus estados, a las que acaba de
darse un duro golpe enviandolas a las reservas del ejército.
La ofensa no se debe tanto a los sueldos con los cuales con-
taban, sino sobre todo, creo, por la autoridad y las prebendas
que asi pierden.

La violencia y la inseguridad filtran la vida cotidiana
del pais, lo mismo por el bandidaje que hace su agosto en
los caminos y los vericuetos de las poblaciones, que por la
rapifia contra las propiedades, empezando con las tierras
comunales indigenas. Quien como ellos tiene acceso a las
armas y en alguin nivel esta acostumbrado a la organizacion
y el combate, es a un tiempo temido y respetado. Lo son
también gracias a la influencia en los ayuntamientos, los
juzgados, etcétera. (No resultaran, de paso, algunos de los
primeros beneficiarios a escala regional, de la futura expro-
piacion de las propiedades de la Iglesia y las comunidades?
¢Se piensa de ellos algo semejante a lo que luego se dira del
PRI: roba pero deja robar?
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La satira y el eslabon mas débil

Leopoldo Zamora Plowes, un intelectual del siglo XX, de-
dicé su mejor obra Quince unas y Casanova, aventureros
a la santanera Alteza Serenisima. Presenta alli a un hombre
y a un entorno dignos de las mas crueles burlas. Quien lo
lee sin conocimiento de la historia podia creer que el autor
hace uso facil de la comedia, no importa lo estupendamen-
te documentado que esta.

En las paginas anteriores tuvimos ocasion de aso-
marnos a momentos de sublime estupidez y cursileria de
la dictadura. Desde luego el responsable no es sélo Santa
Anna que, segun me parece, desde los inicios de su carrera
sirve mas bien de patifio de las circunstancias, aunque en
verdad les da un toque personalisimo.

Sin importar las intenciones, cuanto hace el régimen
resulta en una broma de pésimo gusto, por el deterioro ge-
neral. Tomemos como ejemplo los decretos sobre educa-
cion. En principio forman parte del proyecto moderniza-
dor de Alaman, que en tal y cual aspecto pareciera sensato.
No paran las iniciativas para mejorar el terrible panorama
educativo.

En uno resulta en la merma de la mitad del presu-
puesto, y en otro en un certamen nacional premiado con
medallas durante una “bella”, fastuosa ceremonia. Los
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alumnos deben mostrar conocimientos en la doctrina cris-
tiana, y llenan luego planas que repiten una frase, para co-
serla “a modo de cuadernillo (...) con hilos de colores”.

A Ocampo y muchos mas los pelos deben pararse-
les de punta, en el contraste con lo visto o escuchado de los
gigantescos avances que en la materia vienen introducién-
dose en la Europa centro occidental y los Estados Unidos.
Alli la educacion se declaro ya publica y universal, y cuando
por diversas razones esté relacionada con la Iglesia domi-
nante, aprovecha y divulga la sin par revolucion cientifica y
tecnoldgica en marcha décadas atrés.

La dictadura de comedia resulta, en consecuencia,
también una tragedia. E, insisto, la responsabilidad no debe
atribuirse en exclusiva a Santa Anna, con quien luego se se-
guird el facil expediente de culparlo de todo. El gran caso es
la venta de La Mesilla, que en el siglo XXI todavia atribuimos
a la avaricia de Quinceunas.

En diciembre de 1853 Santa Anna acepta vender el
territorio de La Mesilla a los Estados Unidos, una planicie
entre Chihuahuay Sonora, estratégica para el desarrollo del
ferrocarril de mas de 70 mil metros cuadrados y que habia
sido invadida por el gobierno de Nuevo México.

Santa Anna tras recibir al embajador de Washing-
ton, quien ofrece una indemnizacion por mantenerla legal-
mente, lo manda a volar y en respuesta lo amenazan con
repetir la invasion tras la cual perdimos los dos millones de
kilbmetros cuadrados.

Los conservadores estan a su lado para calmarlo:
para qué la alharaca por “la posesion inutil de un terreno”
sin mayores riquezas. Aceptemos, dicen, a cambio de una
suma en condiciones de sacarnos del brete financiero.
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De lo que no puede eximirse a la Alteza, es de la ma-
nera en que despilfarra los dineros asi obtenidos. Todo es
un infame botadero de recursos corriendo a los bolsillos de
los prestamistas y los proveedores sin escrupulo alguno. En
meses No queda un peso de La Mesilla, y viene entonces el
aluvién de impuestos y aranceles que hara famosa a la etapa.

Nada escapa al aumento o el establecimiento de car-
gas fiscales. El colmo llega, claro, cuando lo mismo en las
zonas urbanas que rurales debe pagarse por cada puerta y
ventana al exterior. No faltan, obviamente, quienes se apuran
a tapiarlas. Para la ciudadania es imposible caer mas bajo.

No por ello, sin embargo, ni por las revueltas en
curso esté el régimen militarmente condenado a la derro-
ta. Hasta en el peor momento dispondra de mucho mayor
numero de efectivos y, desde luego, de material de guerra,
que la oposicion. Si el final se aproxima debe responsabili-
zarse a quien viene demostrando ser el eslabdén mas débil:
Quinceunas.
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La revolucion de los buenos y de los quién sabe

En la segunda mitad de mayo de 1855 se produce un golpe
con efectos contundentes en términos animicos y estra-
tégicos. El 17 Santiago Vidaurri convoca a las Milicias Es-
tatales de Nuevo Leon a levantarse. Aprovechemos a este
hombre para recordar que nuestro libro toca al paso, sélo al
paso, algunos actores, eventos, circunstancias, sectores, en
diverso grado complejos, cuyo retrato es dificil.

Liberal curtido en las luchas contra las naciones n6-
madas, Vidaurri con la decision que ahora toma vuelve al
norte un nuevo dolor de cabeza para la dictadura.

Apenas se decide entra en relacion con los exilados,
a quienes llega la hora de intervenir en la lucha armada
con algo mas que ideas. Su acercamiento es a Ocampo y
los residentes en Brownsville, que el 22 forman una Junta
Revolucionaria de cinco miembros, a fin de proporcionarle
ayuda de dos maneras. Una es a travées de recursos y con-
tactos, y la otra, con un manifiesto que sirve al propio don
Melchor y a sus comparieros como punta de lanza. En el
bautizado Plan Restaurador de la Libertad, no hay mencion
a los insurreccionados en el Sur, quizés sobre todo para
afirmar que ahora se trata de un descontento cada vez mas
generalizado.

Se trata de un documento en cuya prudencia va el
gran mensaje: “se abstienen de formular, desde luego, un
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programa politico que depende mads bien de la observacion
y de la experiencia de los sucesos revolucionarios y que se
engendraran sin duda en ellos mismos”. De ese modo y sin
decirlo abiertamente, sefialan hacia los cambios a los cuales
evito referirse el Plan de Ayutla.

No puedo interpretar si en el momento pasa desaper-
cibido para la Junta el puntilloso respeto al articulado de aquél,
que dos meses después probara su importancia, o si sélo lo
dan por supuesto. Las diferencias con Alvarez y Comonfort
no existen, y en sus columnas sigue descansando, sin duda y
sobre todo, la posibilidad del triunfo.

Por ello a la primera oportunidad los de Brownsville,
a los que de inmediato se suman los de Nueva Orleans, ha-
cen buena un mes después la decision de trasladar a Aca-
pulco al menos a uno de sus integrantes.

Entretanto obtienen dos préstamos y dan permiso a
Juan José de la Garza para que, a mas de animar un brote
rebelde en Tamaulipas, estado al cual acaba de gobernar, se
dirija a Monterrey en apoyo a los planes de Vidaurri. Con el
mismo objetivo, en dias queda aprobada también la con-
tratacion de los servicios de Juan Julio Merner, quien “ha
servido varios afios como oficial de infanteria y de ingenie-
ro en Suecia y en Dinamarca y que Ultimamente estuvo al
servicio del Gobierno de México”.

Por su parte, Comonfort y los grupos bajo su mando
hacen enormes avances en el centro occidente del pais, y Su
Alteza cada vez deja menos dudas de que no esta a la altu-
ra de las circunstancias. El 15 de mayo, es verdad, retoma
Zamora, pero en buena medida porgue los insurgentes la
abandonan evitando la batalla a poblacion abierta contra
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fuerzas superiores, para en las cercanias tomar posiciones
mas a modo.

Allli tiene a la mano el cuartel general de don Ignacio,
en Ario, y a él, antes acostumbrado a arrastrar a sus tropas
en las mas inmisericordes condiciones, una tempestad lo
resuelve a volver a casa. Y si de nuevo rehusa las grandilo-
cuentes recepciones, del viejo caballo de la mentira no hay
quien lo baje: vengo vencedor de Michoacan, dice.

A las espaldas la revolucion alli, en Guanajuato, Ja-
lisco y el Estado de México, incluyendo las puertas de Tolu-
ca, con no mas de unos tres mil decididos, hace milagros.

Representan un espiritu en el mas pleno sentido re-
volucionario, sin faltar la ira que a ratos se desborda por las
ofensas recibidas a lo largo de décadas o siglos. En ella esta
ya el claro anuncio de la guerra civil en la cual se precipitara
el pais afios mas tarde con las leyes de reforma.

Rinde frutos el encargo a Comonfort de coordinar a
los rebeldes de la zona. Lo hace al introducir una vision es-
tratégica de la lucha, en la que pueden desarrollarse amplia-
mente las capacidades de los rebeldes y de sus lideres.

No tienen una conformacion al estilo del ejército, y
la gran mayoria anda a caballo. Organizados por secciones,
una se interna en Guanajuato, el 13 de mayo amenaza su
capital y obligando al comandante de ésta a salir, le inflinge
una derrota en regla.

A una segunda, de mil cuatrocientos combatientes,
la dirige Santos Degollado, un liberal puro muy consecuen-
te y toma camino al centro del Estado de México, conside-
rando la posibilidad de una o mas maniobras en torno a la
mismisima capital de la Republica. Si no intentan apropiar-
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se de Toluca, es porgue no los favorece el desarrollo de las
otras acciones.

De modo que don Santos y los suyos remontan la
sierra a fin de cumplir un segundo objetivo original: llevar
la guerra a las regiones poblanas. El 28 asaltan Tizayuca
y parte de los mas curtidos de las tropas santanistas los
obligan a desbandarse. Pero como no estamos ante hom-
bres que dependen de la estructura piramidal de las fuer-
zas armadas institucionales, en grupos se reorganizan para
la vuelta a la zonas de Michoacan en las cuales estan a sus
anchas.

Quinceunas continvda la farsa, e insistiendo que tuvo
significativos éxitos, a la manera de futuros politicos priistas,
extiende la mano amiga a la oposicion, ofreciéndole amnis-
tia. En respuesta los rebeldes de todos los frentes aumentan
su actividad. Los de Alvarez afirman su presencia en el al-
tiplano guerrerense y mas alla y golpean a las guarniciones
de Zumpnago, Taxco y Xochilapa. Los de Vidaurri con apo-
yo de la Junta penetran en Coahuila hasta rendir Saltillo y
obran en combinacién con la cada vez mas extensa revuelta
en Tamaulipas. Comonfort parece en condiciones de tomar
Patzcuaro y a la vista de la ciudad se detiene, temiendo los
excesos de sus guerrilleros, quienes para explotar esperan la
siguiente accion: Zapotitlan. La batalla en el lugar, el 22 del
propio mayo, es quizas la mas enconada e ilustrativa. Dego-
llado, Pueblita y Ghilardi acompafian a don Ignacio enfren-
tando una terca resistencia de los soldados nacionales. La
doblan al costo de cien cadaveres que, a pesar de los llama-
dos de su jefe a la mesura, los rebeldes estan dispuestos a
cobrarse tras el rendimiento de la guarnicion.
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En estos grupos rebeldes el espiritu del movimiento
va desarrollandose y encuentra, si no nuevos contenidos, si
descontentos legitimos, que se arraigaron en tales y cuales
sectores, a veces desde hace mucho. No sucede asi con al-
gunos de los levantamientos que aparecen de subito y son
de variado color: en Zongolica, Orizaba y Cérdoba, todos
dentro del estado de Veracruz; en la Sierra Gorda de Que-
rétaro con ampliaciones a San Luis Potosi; en Tehuantepec,
Oaxaca, y en Autlan, Jalisco.

Las circunstancias favorecen los apetitos personales
y, en el caso més destacado, mueven a Manuel Doblado a
lanzar en Guanajuato su propio Plan, el de Piedra Gorda. En
él hace a un lado el documento de Ayutla, con la confianza
de un nuevo arreglo sobre la jefatura de la Revolucion, que
le permita aspirar a la Presidencia o al menos a los primeros
planos del préximo gobierno. EI hombre, luego activo en la
guerra de Reforma y la lucha contra el Imperio, tendra que
negociar, conformandose con la gubernatura de su estado.
Sus pretensiones serian legitimas si representara algo mas
que un simple un foco armado con sustentos caciquiles en
esa entidad federativa, y de no poner en riesgo a la totali-
dad del movimiento.
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De un final que es principio

¢Como justificara el partido conservador ante la historia
le inutilidad del proyecto que disefid hace afio y medio?
¢Por la sola muerte de Lucas Alaméan? El Consejo de Esta-
do creado a instancias suyas sirve de no mucho mas que
de dispendiosa decoracion. Cuando de tarde en tarde un
miembro rechista, Santa Anna lo hace renunciar.

El 25 de junio el dictador apela al Consejo para legi-
timarse, y le pasan la factura, al pedirle opinion sobre tres
temas:

“1° ;Ha llegado el tiempo oportuno de expedir un
estatuto o ley constitutiva de la Republica?

2° ;Cudl es la autoridad, corporacion o asamblea
que deba expedir dicho estatuto?

3° ;Qué forma de gobierno debe adoptarse?”

La farsa intenta servir de expresion a la Iglesia y al
poder econdémico, los consejeros apuestan a convertirse en
una suerte de arbitros del cambio.

A la primera pregunta contestan Si, en la segunda
proponen que sea el propio dictador quien asuma la obra, y
en la dltima se pronuncian por una republica representativa.

Qunceurias enfurece, pues seguro de tener respues-
tas a modo, completo la puesta en escena con el permiso a
la prensa para publicar los resultados. Sus ministros acu-
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san a los consejeros de coludirse con la revolucién y no
hacen sino darle una enorme propaganda a ésta.

¢La gota que derrama el pequerio, ruin vaso, son las
conspiraciones en progreso en la capital de la Republica, a
cuyos contrastantes actores veremos luego en accion? En
cualquier caso, nuestro Napoledn prepara la huida.

Afirmé que el eslabon mas débil del Frankenstein
creado a lo largo de afio y medio esta en el mismo Santa
Anna. Y atinoy no, por dos razones. Una, considerando que
los mandos al servicio de él, representacion del conjunto
de la casta militar dominante desde la independencia, en
su oficio son de una torpeza todavia mayor que la del ve-
racruzano, y por supuesto mucho mas lerdos en politica.
Dicho de otra manera sigue mandando el ejército.

La otra razon es que la Alteza Serenisima se hizo
tal por el llamado de los mismos generales, de la Iglesia,
los grandes propietarios, comerciantes y banqueros, y del
partido conservador.

A ellos debe cargarse en realidad, una vez mas, el
quebranto. Los hilos del pais se hallan en sus manos desde
1821 o poco después. (Donde estan en el momento clave,
que para los sefiores de la guerra sefiala el fin, y tras el cual la
institucion eclesiastica perdera su patrimonio y su histérico
puesto?

Con los terratenientes y los hombres del dinero te-
nemos que hacer un apartado especial. De una soberbia
ineptitud sino para medrar, incumplen el papel que en Eu-
ropay los Estados Unidos sus “pares” representan a la per-
feccion, construyendo una sociedad a su medida.

Los “maestros” de las finanzas se benefician siem-
pre del caos y no dejaran de engrosar. Algunos de ellos,
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Jecker, por ejemplo, terminaran pagando con el infortunio,
pero los demas se uniran a los hacendados y acaparado-
res de predios urbanos en la formacion de una burguesia
mexicana cuyos Unicos verdaderos gérmenes son aislados.
Lo haran bajo un principio valido para las generaciones ve-
nideras, hasta 2013: crecer gracias al Estado que por siste-
ma trabajara en beneficio suyo y los protegera, poniendo a
su disposicidn las arcas y activos fijos publicos cuando las
circunstancias “obliguen”.

Suele afirmarse injustificadamente que nada abo-
nara tanto a favor de ese proceso, como la Reforma a la cual
despeja el camino la Revolucion de Ayutla. No se encuen-
tran, sin embargo, vinculos entre los insurgentes y esa pan-
dilla de vividores, fuera de los esporadicos que representan
Vidaurri y otras figuras de Ultima hora, o los préstamos sin
compromiso recibidos por la Junta en el exilio.

Al menos por ahora si de algo son responsables los
grandes protagonistas de la revuelta es de caminar hacia
la creacion de las bases de un real Estado. A diferencia de
los constitucionalistas que se levanten con la victoria en el
movimiento de 1910, Comonfort, Alvarez, Santos Degolla-
do, Pueblita, Doblado y Ocampo y los demas expatriados a
punto de volver al pais, no usufructuaran los efectos de su
triunfo. Ni lo intentaran siquiera, a pesar de las inmejora-
bles condiciones de algunos para hacerlo, como en el caso
del propio ex gobernador de Michoacan.

El pueblo de la Ciudad de México es un emocionan-
te, cauteloso avispero, preparado a estallar y lo hara con un
tono como cuando produjeron la resistencia a la interven-
cion estadounidense.
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De nuevo viene a cuento recordar que en cada mo-
mento al cual asistimos hay una rica secuencia de hechos
dignos por si mismos de un capitulo o de un libro entero.
En el de ahora participan gran nimero de encontrados su-
jetos historicos y es particularmente significativo.

A los rumores sobre la inminente marcha del dicta-
dor, ély su pandilla responden en el mas puro, personal es-
tilo: negandolo a desaforados gritos y amenazas. De rumor
“absurdo, infame y malicioso” lo califican, cuando el dia 9 la
Serenisima, rechoncho, desgarbado, de cabello marchito y
labio inferior incapaz de sostenerse en su sitio, que lo vuel-
ven una patética sombra de si mismo, toma el camino de
Veracruz entre columnas de soldados previamente aposta-
das a lo largo.

Una estupida circular afirma adn que “atendera
personalmente el restablecimiento del orden que ha sido
alterado en algunos puntos de aquella demarcacion”.

El tipo deja un sobre lacrado con el nombre de su
sucesor o sucesores. El documento lleva un afio alli, de se-
guro experimentado cambios, y para sus cercanos esta ro-
deado de un cierto halo mitoldgico. Al abrirlo encuentran
que se designa un triunvirato y no saben qué hacer.

“Los ministros (...) se escondieron, queddse desierto
el palacio”, y el 13 llega el momento del “populacho”, que
allana las casas de los més afectos al régimen, no dejando
mueble vivo a punta de golpes o de fuego. Unos corren al
pantedn de San Fernando por los restos de la pierna que
fue enterrada con honores militares, y la pasean en jubilo
por las calles. Una asamblea a cielo abierto culmina el dia
adhiriéndose al Plan de Ayutla, dirigida por los tribunos de



La Revolucién de los pintos
la plebe e Ignacio Ramirez, quien acaba de abandonar la
prisién que esta a punto de volvérsele hogar, de lo mucho
que la frecuenta.

Para entonces el gabinete abri6 el sobre con el pliego
en que Santa Anna escribio los nombres de un triunvirato
para reemplazarlo. Antes de saber si los designados acep-
tan y asi se presumen continuadores del régimen, con las
considerables fuerzas de las cuales dispone, el comandante
de la guarnicion capitalina se pronuncia también a favor del
Plan de Ayutla.

La situacion, insistamos, es extremadamente delica-
day esta a punto de explotar cuando el militar en mientes
hace la convocatoria al congreso contemplado en el docu-
mento de los surefios. Para ellos selecciona a los represen-
tantes estatales, y la historia recoge el nombre del general
Martin Carrera, pues se lo elige presidente interino.
Surgido del ejército realista, este hombre siguid los pasos
de Iturbide y, de las confianzas de Alaman, ha sido el go-
bernador de la ciudad desde el inicio del gobierno santa-
nista. Entre la presion de los cuerpos armados, se mesura,
no trata de imponer su ley y en menos de tres semanas
entrega el cargo.

El respeto que la literatura liberal tendra por Carrera
hay que atribuirlo, creo, a esta inesperada actitud conci-
liadora. La autoridad regresa al comandante de la guardia,
quien aprendio la leccién y reconoce a Alvarez.
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Hacia un gobierno y un congreso “tiranicos”

Asi, de “tirania”, de “despo6tico” mandato, califican Ocam-
po, Ramirez y otros liberales lo que haran en los préximos
meses. Con ello se refieren a las reformas que introduci-
ran sin el consenso del pais y en un tono inflexible. Si bien
el propio don Melchor desesperara con frecuencia por la
tibieza o el espiritu de componenda que cree advertir en
torno suyo.

Dijimos que el 13 de agosto, cuando se vino abajo,
la dictadura contaba con recursos militares de sobra para
continuar el combate a la revuelta, y que se desmorond
desde dentro.

Las fuerzas mas conservadoras del pais se reacti-
van, es demasiado el botin perdido. A la cabeza de la reac-
cion reaparecera Antonio Haro y Tamariz, el ex ministro
de hacienda con quien topamos al inicio de nuestro libro,
representacion de lo que un famoso cantautor del siglo XX
llama “tiempo de hibridos”. Tiene como mérito haber sido
en estos ultimos afos, después de su renuncia, enemigo a
muerte de la dictadura.

El mismo dia 13 en San Luis Potosi se proclama “jefe
de movimiento politico regenerador de la Republica”. As-
pirando a la Presidencia del nuevo gobierno, desconoce el
Plan de Ayutla, seguro de una alianza con Vidaurri y Ma-
nuel Doblado.
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Este lo sigue y Comonfort, que toma Colima sin un
tiro y a la dimisiéon de Carrera, un mes después, regresa a
toda velocidad a la capital, en Lagos, Jalisco, aprovecha para
convencerlos. Don Ignacio, ademas de comprometerse al
pago de los gastos de camparia de ambos, ofrece a don Ma-
nuel la gubernatura de Guanajuato, y una cartera ministe-
rial a Haro.

Doblado se pliega no sin una terca reticencia y el ex
ministro de hacienda avanza semi inconscientemente a una
insurreccion, tras la que terminara como uno de los conno-
tados representantes del partido conservador. Lo hace, al
menos en parte, con la sospecha de que el segundo de la
Revoluciéon, Comonfort, se presume ya presidente, persua-
dido de que Alvarez declinara en consideracion a su edad y
al malestar que experimenta en los escenarios nacionales.

De vuelta me permito preguntas incOmodas. Una es
si los liberales de cuya moralidad no hay duda, al empe-
farse en la creacion de un auténtico Estado incluyen la ur-
gencia de acabar con los tratos a oscuras, propiciados por
la falta de instituciones y leyes que regulen las relaciones
politicas.

La otra pregunta se refiere al clamoroso recibimien-
to que los pueblos dan a Comonfort en la marcha de Jalisco
a la Ciudad de México. Sin duda celebran el fin de la lucha
armaday sus irremediables excesos contra las propiedades
y libertades de la gente. ¢{Pero cuanto ven en ella la materia-
lizacion de sus esperanzas, y hasta qué punto simplemente
reproducen los gestos de subordinacion a la autoridad, he-
chos a lo largo de la dictadura bajo el influjo de los manda-
mases de cada lugar? Abundan noticias de este estilo: “Las
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autoridades de Lagos y las personas mas distinguidas de la
ciudad...”

La historia no es como nos la cuenta, dicen, y la bi-
bliografia liberal no toca medianamente a fondo el tema de
la seleccién del gabinete que hara don Juan Alvarez.
Comonfort tiene dos propuestas, al parecer, para los cuatro
cargos contemplados. Mariano Riva Palacio y otro compa-
fiero del partido moderado. Aunque las cualidades de am-
bos no se discuten, llama la atencion que de entrada no
contemple a Ocampo y al resto de los miembros de la Junta
Revolucionaria de Brownsville.

Porque estos han acompariado la lucha, asi sea de le-
jos, y asesoran Yy financian hasta donde pueden a Vidaurri
y a De la Garza, quien por cierto es integrante del grupo. Se
trata, en resumen, también de personalidades con influencia
militar y en todo el frente norte. Mas sorprende si tomamos
en cuenta que la Junta da permiso a Juarez, a mediados de
junio, de trasladarse a Acapulco, via Panama.

El futuro jefe de la Reforma se halla, pues, al lado de
Alvarez antes de que la dictadura caiga. Por su parte, hacia
el 15 de septiembre Ocampo y sus amigos en Texas reciben
la invitacion a sumarseles, y enseguida él y Mata viajan a
Veracruz, donde Ignacio de la Llave, con el control de los
levantamientos en el estado, les garantiza el transito hacia
el corazon del pais.

En descargo de Comonfort debe estimarse la delicada
situacion del pais y del movimiento, que soélo él esta en con-
diciones de valorar en justa medida. Durante casi dos afnos
el caudillo guerrerense no salio de su relativa pequefa zona
de influencia y no conoce al resto de los actores en juego.
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Ni hablar desde luego de los exilados fuera o dentro
del pais, como Guillermo Prieto, quien empieza a involu-
crarse de manera directa en los hechos, tras la reclusion
bajo vigilancia que vivio en Oaxaca.

Don Ignacio descubre ahora la intimidad de la com-
pleja trama que se urde en la Ciudad de México, donde
se concentran los altos mandos militares con sus tropas
y todo género de fuerzas politicas y econdmicas. Hay un
tiempo Unico, ideal para los fines propuestos, y puede ve-
nirse abajo en cualquier momento.

Haro, por ejemplo, se presenta con su columna con
imprecisas intenciones. En contacto con generales y coro-
neles con quienes compartidé muchos afos de adhesion a
Santa Anna, ;sostendra el acuerdo?

¢En el mejor de los casos, qué hara Comonfort para
cumplirle el compromiso adquirido, de entregarle a Haro
la cartera de hacienda, segun se presume, si su margen de
maniobra es muy reducido? Por cuanto se sabe, le niega la
entrada a la Ciudad de México, mientras va y viene a Cuer-
navaca, desde donde despacha el gobierno provisional. Con
ello resuelve Haro ir a Puebla, en la que se agregara a las
conspiraciones del clero mas retardatario para insurreccio-
narse de vuelta.

La instalacion del gobierno en la futura capital de
Morelos es idea de Alvarez, que con sobrados motivos evita
el berenjenal de la Ciudad de México. Llega el 2 de octubre
luego de nombrar en Iguala, conforme a lo previsto en el
Plan y tras accidentados cabildeos y asambleas estatales, a
los delegados de los departamentos, que asi sigue llaman-
dose a las entidades federativas.
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Entre ellos estan Juarez, Prieto y Ocampo, quien
arriba el dia 4, apenas a tiempo para el inicio de la Junta de
Representantes. Por aclamacion Juan Alvarez es electo pre-
sidente interino, y Melchor queda en calidad de vicepresi-
dente del 6rgano, encargado con una comision de redactar
la convocatoria a un Congreso Extraordinario, que entrara
en funciones el 18 de febrero préximo.

El presidente designa a cuatro consejeros, por car-
tera: Comonfort, Guerra; el michoacano Melchor Ocampo,
Relaciones y Gobernacion; Benito Juarez, Justicia, y Guiller-
mo Prieto, Hacienda.

Son los liberales de izquierda, los puros y no los mo-
derados los que hacen la mayoria del gobierno, sorpresa.

El conflicto entre Comonfort y Ocampo estalla de
inmediato, pero antes de seguirlo consideremos el excep-
cional periodo de cinco meses que comienza. Un periodo
que, en palabras de Ocampo, es el de “dictadura” obligada
“por la naturaleza de las circunstancias”.
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El golpe de muerte a una casta

La primera disposicion del gobierno provisional atafie al
gjército: el indulto a los desertores. Los hay por montones,
segun previno Anaya casi ocho afios antes y tomando en
cuenta los que produjeron las campafas de la dictadura y
la politica de los rebeldes, de dar libertad a los soldados que
apresaban.

Podria parecernos una medida de mero reconoci-
miento a la terrible injusticia de la gleba, y por tanto, de
reconciliacion de las instituciones con la sociedad. Si bien
sobraria con ello, va més alla: indica el fin de una practica
tan antigua como la milicia mexicana, en la cual descansa
en gran medida el poder de los generales.

A través suyo y de los proyectos liberales en circu-
lacidon en estos dias por medio de periddicos, documentos
y rumores, los militares saben que se prepara la derogacion
de sus fueros; es decir, del privilegio de escapar a los tri-
bunales civiles validos para el resto de la poblacion, excep-
tuando desde luego a los clérigos, quienes gozan también
de excepcion.

Y no se produce una sola abierta sefial de inconfor-
midad. La casta que domina a la Republica desde su naci-
miento, esta contra la pared. De seguro confia en que, como
es costumbre, del dicho al hecho en la época hay siempre
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un plazo que olvidara las promesas o les permitira recobrar
fuerzas.

Los sefiores de la guerra se equivocan por entero
y todo indica que en el fondo lo reconocen. Asi de pobre
es la estima en si mismos que dejo el fallido combate a lo
iniciado en Guerrero. No pueden, ademas, con el peso del
agotamiento de su generacion.

En realidad Santa Anna fue el dltimo de la serie de
comandantes nacionales vivos o0 en activo, que se burlaron
del pais desde el levantamiento de Iturbide. Los Bustaman-
te, Tornel, Torrejon, Valencia, Nicolas Bravo, Mifion y com-
pafia, nacieron en el siglo pasado y estan bajo una sepul-
tura o sorteando a duras penas la enfermedad o el retiro.

Una nueva clase de hombres armados entr6 a la pa-
lestra. Los de mayor importancia son en algiin grado des-
confiables: Doblado, Vidaurri, Haro, el propio De la Gar-
za. Sus aspiraciones personales sobrepasan a sus ideales y
Unicamente respetaran estos si las condiciones los obligan.

Por debajo de ellos se encuentra el germen de la
magnifica coleccién de oficiales en la cual descansara la
posterior Guerra de Reformayy la resistencia a los franceses
y al reinado de Maximiliano. Se trata, ya vimos, de perso-
najes cuya formacion en el conjunto de los casos no tiene
nada que ver con las armas, y que cuando provienen del
ejército recibieron las primeras lecciones en la dura escuela
de la intervencién estadounidense, casi por regla en tanto
voluntarios.

Santos Degollado, uno de los primeros discipulos de
Ocampo, tiene mucho interés en las ciencias, y dedicado a
mitad a la pedagogia y la politica, acabamos de encontrarlo

—107—



La Revolucién de los pintos

dirigiendo una partida, que lo prepara para ser futuro mi-
nistro de Guerra y Marina con Juarez.

A Pueblita lo hemos seguido como guerrillero y la
historia lo encontrara posteriormente en decenas de bata-
llas defendiendo esta misma causa que hoy esta a punto de
concretarse.

Altamirano, el gran literato del siglo, periodista y
poeta, ha hecho su noviciado en la guerra integrandose a
las filas de la revuelta, y en la resistencia contra el Imperio
dirigira las caballerias surianas.

Leandro Valle, uno de los cadetes del Colegio Militar
durante la invasion por parte de los Estados Unidos, sera
teniente durante la revolucion “de Ayutla”, antes de irse a
Paris para continuar sus estudios, pieza clave en la poste-
rior guerra de Reforma, sera asesinado por los conservado-
res poco después de acabada, ya como general.

Mariano Escobedo, el mas entusiasta en los cuerpos
ciudadanos que se sumaron a la defensa de Monterrey en
1846, nace a la milicia con la insurreccion de Vidaurri.

Ignacio Zaragoza, a la cabeza en la batalla que da el
golpe final a la guerra de Reformay en la defensa de Puebla
ante las tropas de Napoleodn lll, se inaugura también en las
armas durante el movimiento de 1854-55, como jsargento!

El salto que empieza a producirse es gigantesco, en-
tonces, y abre las puertas a un ejército que responde a la
sociedad. De algin modo habra de hacerlo poco después
durante la guerra civil y la lucha contra la intervencion ex-
tranjera, en la cual los mandos y las tropas no responderan
a la logica militar tradicional. Luego, con la Republica Res-
taurada, la leccion ird a la basura, conformando de regreso
una casta con sustentos caciquiles.
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Sin embargo hoy es fundamental, y la discusion en
torno a ese avance que significa la ley sobre desertores y
guardias nacionales, sirve de primer choque entre Comon-
forty el liberalismo radical representado por Ocampo.

El nuevo ministro de guerra toma las disposicio-
nes, y el de relaciones y gobernaciéon de manera explicita
lo culpa de quedarse corto. Implicitamente la acusacion es
mucho mas grave: don Ignacio se arroga facultades que no
tiene. Hace una y otra vez el viaje a la Ciudad de México,
obstaculizando el de los demas miembros del gabinete, y
conviene alli cosas que no ha consultado.

Imposible ocultar, ahora si, las pretensiones del po-
blano de ser presidente. En la correspondencia personal a
Doblado, quien conserva la actitud de reto, juega con ély a
su estilo se burla de las limitaciones de Alvarez, para jac-
tarse de tener los hilos del poder en la mano.

En la préactica el conflicto con Melchor Ocampo
empez6 hablando sobre el Consejo Presidencial. El pobla-
no propuso la inclusién de dos clérigos, y el michoacano
monto en cOlera. ¢ Darle lugar a la institucion que prohijo la
dictadura y que como tal, como aparato y no en su conte-
nido ideoldgico y espiritual, es el principal enemigo de una
republica sana?

A partir de ahi, Ocampo desarrolla una batalla en
toda la linea contra lo que llama naturaleza conciliadora de
su contrario, pues en este momento ve lo que se negaba a
sopesar refiriendose a las diferencias entre moderados y
puros: el tono no es secundario; entre prudencia y osadia
esté la gran cuestion.

Luego de un encontronazo Melchor renuncia, y Al-
varez, Prieto y Juarez lo convencen de que debe permane-
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cer en el puesto. Pide entonces unos dias de licencia y en
respuesta a los comentarios de la prensa, algunos tomados
directamente del ministro de guerra, escribe un documento
que sera famoso: Mis quince dias de ministro.

Revela alli que en Cuernavaca encontro alrededor
del presidente un clima “mas de tertulia que de consejo de
Estado”. O sea, la atmosfera usual de los acuerdos entre
pandillas politicas. En la primera reunién estan el general
Mifdn, resto de la clase en camino a fosilizarse, y Villarreal,
repartiendo el pastel de la cartera militar.

Este se auto excluye pues preparo ya el viaje a Cuba,
su pais nativo, con los buenos réditos del cacicazgo en la
Costa Chica, y el otro se frota las manos. “Yo, que me ha-
llaba ya violento —dice Ocampo— alce la voz” y detuvo la
compadreria.

Es la autoridad de los grandes politicos liberales la
que descubre, entonces, el arribo de una nueva etapa. Pero
para ello hay que saltar un siguiente, no menor obstaculo:
las posiciones “conservadoras”. Asi califica el michoacano
no a las de los comparfieros de Alaman, a quienes llama “re-
trégrados”, sino a las de los tibios, que “dicen a la humani-
dad: Anda o no, que de esto no me ocupo, no atropelles a las
personas, y no destruyas los intereses existentes”. Comonfort
€es su representacion.

“Nosotros {los liberales} no estamos aun bien clasi-
ficados en México, porque para muchos no estan definidos
ni los principios...”, contindia el michoacano y llega al meo-
llo: el Ejecutivo, la Presidencia y su gabinete, “debia ser todo
movimiento (...) si no queria suicidarse o perder la ocasion
de ser util”, y “el equilibrio es una de las ideas opuestas al
movimiento”.
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Para el ministro de guerra el equilibrio se muestra,
para comenzar, con la idea sobre la participacién de dos
religiosos en el gobierno interino, “jcomo garantia del cle-
ro!”, exclama don Melchor. Se trata también de lo que en la
parte medular de las medidas en torno al ejército, se refiere
a las guardias nacionales. Sobre el tema Ocampo da otro
airado manotazo.

Y es que su ahora enemigo, en el restablecimiento de
las guardias propone que la “mdévil”, la activa, la en riesgo,
“se compusiera de los proletarios”, y que la “sedentaria”, la
comoda, la formen “los propietarios”. Don Ignacio plantea
a la vez que integrarla es un derecho y no una obligacion,
sin advertir, con dolo o por ignorancia, que de esa manera
se posibilita de vuelta el aprovechamiento personal o cor-
porativo de este cuerpo.

En la renuncia de la cual después desiste, don Mel-
chor afirma que zanjan asi una discusion:

“— a revolucion sigue el camino de las transaccio-

nes.”

“—Ahora si nos entendemos (...) Habia creido que
se trataba de una revolucion radical, a la Quinet...”
“—FEsas doctrinas son las que han perdido la Euro-

pa.”

Tras esta frase Ocampo “en vez de contestar que
ni la Europa esta perdida, ni son idénticas las doctrinas de
Quinet y las de Cabet, Proudhon”, etcétera, se contenta con
deslindarse de toda transaccion.

Me parece que el didlogo ilustra muy bien la tibieza
de Ignacio Comonfort y el dificil rol del michoacano y de la
elite de los reformadores en su conjunto, de ahi en adelante.
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Deduzcamos qué tan vergonzoso, malintencionado,
cursi, lleno de mentira, es entonces el remate del libro to-
davia hoy clésico sobre la revolucion de Ayutla: “Los hom-
bres del pasado y los hombres del provenir, los hombres
de la tradicion y los hombres de la Reforma, los amigos del
orden y los amigos de la libertad, todos estan fatigados de
luchas estériles, todos se horrorizan con el recuerdo de la
sangre que se ha vertido; todos desean, aunque no lo digan,
abrazarse como hermanos en los altares de la patria”.

Por eso invito a seguir revisando esta historia de la
cual hemos hecho un avance apenas.

El partido conservador fue incapaz de aprovechar
la ocasion que le ofrecid la historia, y corresponsable de
la peor mamarrachada en el mamarracho primer México
independiente, juega su ultima carta con el alzamiento de
Vidaurri en Puebla.

En la derrota de éste a fines de marzo de 1856, Dios
le da la espalda a una de las Iglesias catolicas mas atrasadas
y corruptas en el mundo, que empieza entonces su verda-
dera mala obra a fin de preservar bienes y privilegios de
siglos. El fracaso le esperara de nuevo, ahora estrepitoso y
sin remedio.

La inatil revuelta estallo tras la expedicion por el go-
bierno provisional, el 22 de noviembre anterior, de la ley
con la cual da virtual inicio la Reforma: la de Administra-
cion de Justicia Orgéanica, conocida como Ley Juarez. Con
ella terminan los fueros de religiosos y militares, y el ejérci-
to tradicional rinde su ultima plaza.

Entre los agiotistas hay inquietud, a pesar de que el
Estado en eterna bancarrota, ahora doblemente contra la
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pared gracias a los extraordinarios despilfarros de la dicta-
dura, parece obligado a recurrir a ellos. La hay por dos mo-
tivos: cualquier moralizacion de las instituciones los afecta,
y la previsible guerra civil puede beneficiarlos o arrastrar-
los. Una parte se marchara del pais con sus capitales. Los
mas zorros atisban sin embargo la oportunidad que termi-
naran aprovechando, para en la préxima década convertir-
se en parte de esa burguesia nacional siempre al amparo
del poder politico.

Juan Alvarez y sus pintos regresan a casa, hasta que
la contrarreforma los llame de vuelta a tomar las armas. En
pago, el estado de Guerrero recibira, una vez mas, el olvido.

Santa Anna se ha ido, la dictadura se ha desmoro-
nado, pero las fuerzas que la sostenian permanecen a la
defensiva, pero bien vivas.
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Epilogo

En febrero de 1857 se promulgara la Constitucion, el 1° de
diciembre Ignacio Comonfort, que fungia como presidente
interino, sera elegido formalmente. Pocos dias més tarde el
general Zuloaga dara un golpe militar en la Ciudad de Mé-
xico contra la constitucién, Comonfort lo apoyara. Juarez
ministro de la Suprema Corte asumira constitucionalmente
el poder, se inicia la guerra de los tres afios o de Refor-
ma, que culminara en enero de 1861 con la derrota de los
conservadores en Calpulalpan. Pocos meses mas tarde un
ejército anglo-hispano-francés desembarcaria en Veracruz
para exigir el pago de la supuesta deuda nacional. Los fran-
ceses llevarian la invasion hasta la guerra abiertay luego la
imposicion del Imperio de Maximiliano. Se abre un periodo
de guerra de guerrillas contra franceses, imperiales y trai-
dores que duraria hasta el afio 67.

Durante estos diez afios de lucha continua los li-
berales puros, a veces en alianza con los liberales blandos,
son capaces de promulgar una serie de leyes que cambian
a México. Eso es lo que conocemos como la Reforma.

Pero esto, es parte de otra historia.
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{Qué leer?

Al poco de terminar la Revolucion de Ayutla, Anselmo de
la Portilla, un hombre cercano a Comonfort escribi6 el libro
que seria clasico sobre el tema. En él esta informalmente
la perspectiva de don Ignacio. Desde el titulo se advierte la
cortedad de su mirada: Historia de la Revolucion de Meéxi-
co contra la dictadura del General Antonio Lopez de Santa
Anna. 1853-1855. Fue reeditado en 1987 por el Instituto
Nacional de Estudios Histoéricos de las Revolucines de Mé-
xico (INEHRM).

Para quien no tiene acceso a archivos e incluso para
quien lo tiene, los libros documentales son siempre la me-
jor fuente. Recomendamos sobre todo tres:

De las obras completas de Melchor Ocampo hay va-
rias versiones. Yo empleé Obras completas de Don Melchor
Ocampo, publicado en tres volimenes en 1986 por el Go-
bierno del Estado de Michoacan.

Benito Juarez. Documentos, discursos y correspon-
dencia, es una coleccion de materiales no sélo escritos por
0 a Juérez. En dieciséis gruesos volimenes, no hay mejor
compendio sobre la Reforma, la lucha contra el imperio de
Maximiliano, la Republica Restaurada y sus antecedentes.
Originalmente fue publicado en 1964 y reeditado en 1972
por la Presidencia de la Republica, durante el Primer Cen-
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tenario del fallecimiento de este hombre, por medio de la
Editorial Libros de México. Para 1953-56 deben consultarse
lostomos 1y 2.

Melchor Ocampo. Escritos politicos, tiene un prolo-
go y una seleccién particularmente afortunados. Lo edito el
INEHRM en 1987.

Por la mirada del autor, me fue muy util Don Mel-
chor Ocampo, de José C. Valadés. Lo hice en la edicién de
1954 de Editorial Patria. Confio haya ediciones posteriores.

Leopoldo Zamora Plowes, Casanova y Quinceurias
aventureros, es un inmejorable trabajo sobre el ambiente
de la época, que ofrece una bibliografia muy completa.

Jecker. El hombre que quiso vender Meéxico, de Mar-
tin Reyes Vayssade, a través de un estudio de caso revisa
a los hombres del dinero en la época desde la perspectiva
que me parece mas reveladora.

El analisis de la sociedad y el método para realizarlo,
de Mariano Otero, es el gran estudio sobre el primer México
independiente, hecho por un contemporaneo. Otero mu-
rié poco antes de la Revolucion de Ayutla, pero creo que
es muy importante. Lo encontré en el primer tomo de Ma-
riano Otero. Obras (Recopilacion, seleccion, comentarios y
estudio preliminar de JesUs Reyes Heroles), publicado en
1967 por Editorial Porrua.

Me sirvio la informacion y no las apreciaciones de
Santa Anna y la encrucijada del Estado. La dictadura (1853-
1855), escrito por Carmen Vazquez Mantecon y publicado
por el Fondo de Cultura Econémica en 1986.

Juarez y las revoluciones de Ayutla y de Reforma,
de Francisco Bulnes, es un hijo de la perspectiva porfiriana.
Usé la edicion de 1972 de Editora Nacional.
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No encontré una buena biografia ni de Juan Alvarez
ni de Ignacio Comonfort.

Aungue esté desbordado en algunos aspectos, FEl
liberalismo mexicano en la época de Mora, de Charles A.
Hale, sigue siendo para mi una referencia. Siglo XXI edito-
res, 1972.
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Nacido en la Ciudad de México en 1947, ha sido
organizador sindical, periodista, historiador, guionista
de radio y television, y colaborador de varias revistas
culturales. Es autor, entre otras obras, de Cuestion de
Sangre, dedicada a la intervencion estadounidense
en nuestro pais, y Buscando a Belarmino Tomas, su
abuelo, dirigente minero y gobernador de su provincia
durante la Guerra Civil Espanola. Forma parte del
equipo de Para Leer en Libertad, e imparte charlas
sobre historia en comedores comunitarios, tianguis de
libros y preparatorias.






Publicaciones de Para Leer en Libertad AC:

1. Para Leer en Libertad. Antologia literaria.

2. El cura Hidalgo, de Paco Ignacio Taibo II.

3. Jesus Maria Rangel y el magonismo armado, de
José C. Valadés.

4. Se llamaba Emiliano, de Juan Hernandez Luna.
5. Las Leyes de Reforma, de Pedro Salmerén.

6. San Ecatepec de los obreros, de Jorge Belarmino
Ferndndez.

7. La educacion francesa se disputa en las calles,
de Santiago Flores.

8. Librado Rivera, de Paco Ignacio Taibo II.

9. Zapatismo con vista al mar: El socialismo maya
de Yucatan, de Armando Bartra.

10. La lucha contra los gringos:1847, de Jorge
Belarmino Fernandez.

11. Ciudad quebrada, de Humberto Musacchio.

12. Testimonios del 68. Antologia literaria.

13. De los cuates pa’ la raza. Antologia literaria.

14. Pancho Villa en Torreon, de Paco Ignacio Taibo
II'y John Reed.

15. Villa y Zapata, de Paco Ignacio Taibo II, John
Reed y Francisco Pineda.



16. Sembrar las armas: la vida de Rubén Jaramillo,
de Fritz Glockner.

17. La oveja negra, de Armando Bartra.

18. El principio, de Francisco Pérez Arce.

19. Hijos del aguila, de Gerardo de la Torre.

20. Morelos. El machete de la Nacion, de Vicente
Riva Palacio, Eduardo E. Zarate, Ezequiel A. Chavez y
Guillermo Prieto.

21. No hay virtud en el servilismo, de Juan Hernan
dez Luna.

22. Con el mar por medio. Antologia de poesia del
exilio espaiiol, de Paco Ignacio Taibo I.

23. Con el puiio en alto, de Mario Gill, Jos¢ Revuel-
tas, Mario Nufiez y Paco Ignacio Taibo II.

23. El viento me pertenece un poco (poemario), de
Enrique Gonzélez Rojo.

24. Cero en conducta. Cronicas de la resistencia
magisterial, de Luis Hernandez Navarro.

25. Las dos muertes de Juan Escudero, de Paco
Ignacio Taibo II.

26.Y si todo cambiara... Antologia de ciencia ficcion

y fantasia. Varios autores.

27. Con el puiio en alto 2. Cronicas de movimien-
tos sindicales en México. Antologia literaria.

28. De los cuates pa’ la raza 2. Antologia literaria.

29. El exilio rojo. Antologia literaria.



30. Siembra de concreto, cosecha de ira, de Luis
Hernandez Navarro.

31. El Retorno, de Roberto Rico Ramirez.

32. Irapuato mi amor, de Paco Ignacio Taibo II.

33. Lépez Obrador: los comienzos, de Paco Ignacio
Taibo II.

34. Tiempo de ladrones: la historia de Chucho el Roto,
de Emilio Carballido.

35. Carrillo Puerto, Escudero y Proal. Yucatan,
Acapulco y Guerrero.Tres grandes luchas de los
anos 20, de Mario Gill.

36. ;Por qué votar por AMLO?, de Guillermo Zamora.
37. El desafuero: la gran ignominia, de Héctor
Diaz Polanco.

38. Las muertes de aurora, de Gerardo de la Torre.
39. Si Villa viviera con Lopez anduviera, de Paco
Ignacio Taibo II.

40. Emiliano y Pancho, de Pedro Salmeron.

41. La chispa, de Pedro Moctezuma.

42. Para Leer en Libertad en la Cuauhtémoc. Antolo-
gia literaria.

43. El bardo y el bandolero, de Jacinto Barrera Bassols.
44. Historia de una huelga, de Francisco Pérez Arce.
45. Hablar en tiempos oscuros, de Bertold Brecht.
46. Fraude 2012. Antologia varios autores.

47. Inquilinos del DF, de Paco Ignacio Taibo II.



48. Folleto contra la Reforma Laboral, de Jorge Fer-
nandez Souza.

49. México indomito. de Fabrizio Mejia Madrid.

50. 68: Gesta, fiesta y protesta, de Humberto
Musacchio.

51. Un pulso que golpea las tinieblas. Una antolgia
de poesia para resistentes, Varios autores.
52.1968. El mayo de la revolucion, de Armando Bartra.
53. 3 aiios leyendo en libertad, Antologia literaria.
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