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La Semana Negra de Gijon realiza exposiciones de originales de comic
desde hace 21 afios. Durante las primeras ediciones, las obras y autores ele-
gidos para mostrarse a los visitantes del festival cultural gijonés tenian
directa relacion con el género negro. Nobleza, y genética cultural, imponian.

Pero la Semana Negra advirtié pronto que las grandezas del género, de
los géneros, como anclaje narrativo (una de las mas importantes: la rapida
conexion con el publico y el lector) conllevaban también zonas oscuras
(algunas de las no menores: la cosificacion, el mimetismo creativo y la repe-
ticion de férmulas trilladas) que, con audacia e imaginacién, deberiamos
evitar.

Asi, el macrofestival asturiano mas conocido del mundo, opt6 por incor-
porar otros vientos narrativos a su acervo de actividades: la ciencia fic-
cion, la fantasia, la novela histérica, la poesia, la narrativa social y la mez-
colanza de géneros (o simplemente el no género); tanto en las narrativas
escritas como en las filmicas o de la literatura dibujada.

Y durante afnos han pasado por la SN multitud de autores que poco o
nada tenian en sus obras de nuestro eje troncal: la narrativa de género
negro.

En el apartado del cémic, esto ha sido notorio. Exposiciones como la
dedicada a la editorial norteamericana Fantagraphics, a Lorenzo Mattotti,
a la revista Nosotros Somos Los Muertos o a 1IM La novela grdfica, hablan
por si mismo.

Este afo, sin embargo, retornamos a nuestro primer amor. Y lo hacemos
con sesenta impactantes originales de la obra mas importante del escritor
norteamericano Brian Azzarello y del dibujante argentino Eduardo Risso,
la mundialmente alabada 100 Balas.

Este prologuista no quiere ni pisar, ni afiadir nada, a lo que los analistas,
que firman los textos de este libro dicen en él, y que esperan al lector des-



pués de estas paginas; si me gustaria dejar sentado, como responsable
maximo de esta muestra (y de su concepcion junto a Eduardo Risso en el
lejano Napoles, hace ya bastante tiempo), que esta exposicion y la presen-
cia de sus autores en la SN no es inocente.

Estamos ante una obra, que por su monumentalidad, largo aliento y cali-
dad, no puede quedar sin reconocimiento y homenaje en el mas potente
festival mundial del género negro. Estirpe narrativa a la que por intencién
y resultado pertenece 100 Balas.

Es excepcional, que una obra publicada en una de las mas poderosas y
comerciales editoriales de comics del mundo, haya otorgado la propiedad
de la obra a sus autores, y que estos creadores pudieran ir construyéndo-
la, de a poquito, durante diez afios, con el favor de la editorial y los lecto-
res de un buen niimero de paises. Que una década antes estuviesen conce-
bidas las vigas maestras del proyecto, habla del caracter de sus autores.
Que haya sido un éxito, es lo justo. Pero en la narrativa, como en casi todo,
la justicia no acostumbra a existir. El caracter de excepcionalidad es pues
doble, en esta obra de un par de miles de paginas.

El género negro retorna con gloria a las exposiciones de la SN.

No podriamos hacerlo sin el apoyo de la Fundacién Municipal de
Cultura, Educaciéon y Universidad Popular del Ayuntamiento de Gijon,
como tantos otros anos.

Sin la desinteresada presencia y préstamo de Brian Azzarello y
Eduardo Risso, a todos ellos quiero expresar el agradecimiento en nombre
de la SN.

Este libro, que los aficionados y visitantes podran obtener gratuitamen-
te, anadira conocimiento al lector de la obra y, seguro, pondra a flor de piel
las ganas de leerla al que haya sido atraido por el arte grafico de Risso en
sus maravillosos originales. Para eso lo han escrito, con su habitual sol-
vencia y conocimientos, Norman y Pepe. Para eso lo publica la SN.

Pasen, vean y...lean.

Angel de la Calle



CAPITULO 1
.ESTO DE QUE VA?

Imaginate que un dia, mientras vas en el autobis o en el metro, o mien-
tras estas tomando algo en la barra de un bar, se te acerca un individuo,
calvo, de provecta edad y vestido como el empleado de una funeraria vy,
aunque td no lo conozcas, se sienta a tu lado y te llama por tu nombre.
Cuando todavia no has salido de tu l6gico asombro, comienza a contarte
de cabo a rabo tu vida y milagros, como para que quede claro que te cono-
ce casi mejor que ti mismo. A continuacién te da un maletin y te dice que
dentro esta la soluciéon de todos tus problemas.

El maletin en cuestion, como te explica el émulo de empleado de fune-
raria, contiene en su interior toda la informacién (y las pruebas que la
corroboran) que necesitas para saber quien es el culpable de que tu vida
se haya convertido en una autentica mierda. Ademas, esa informacién va
acompanada de una pistola y 100 balas irrastreables; esto es, que las uses
para lo que las uses, la investigacion al respecto del hecho acaecido no lle-
gara a buen puerto jamas. Entonces el individuo de provecta edad se va'y
te deja con cara de circunstancias y con un bonito maletin de regalo. Eso
si, ademas de la perplejidad, lo primero que queda claro es que tampoco se
tiene mucha confianza en tu punteria, dada la cantidad desorbitada de
balas que te ofrece.

Este es el punto de partida de 100 Balas, en concreto en su nimero uno
la receptora del maletin es una joven de ascendencia hispana que acaba de
salir de cumplir una condena de carcel: mientras ella estaba en prisién su
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marido e hijo fueron asesinados, sin que se conozca a ciencia cierta por
quién o por qué. Esta joven, de la que hablaremos mas detenidamente en
futuros capitulos es tan solo la receptora del primero de estos maletines.

Por ir dando algunos datos sobre aquello de lo que estamos hablando
hemos de decir que 100 Balas es una coleccién de 100 comic-books de 22
paginas, salvo algiin nimero de extension especial, editados dentro de la
linea Vertigo de DC Comics entre Agosto de 1999 y Junio de 2009. Sus crea-
dores son el norteamericano Brian Azzarello, en la parte literaria, y el
argentino Eduardo Risso, en la parte grafica. La serie presenta dos par-
ticularidades, poco habituales en la industria norteamericana del cémic,
por una lado se trata de una coleccién que en sus 10 afnos de elaboracién
fue realizada en su totalidad por sus dos creadores; y por otro, se trata de
uno de los pocos casos en el que los autores conservan los derechos. En
sentido estricto hay que decir que, en un principio, el copyright de la serie
pertenecia solo a su guionista, ya que él fue quien concibi6 la serie y la pre-
sent6 a la editorial, pero a partir de cuarto tomo recopilatorio Azzarello
decidi6 introducir como co-propietario de los derechos de autor a
Eduardo Risso, ante la implicacién y el compromiso que el ilustrador
argentino habia tomado con la coleccién.

Pero volvamos al maletin: en el devenir de la coleccion, al menos en una
primera fase, asistiremos a una sucesion de lineas argumentales basadas
en diferentes personas, aparentemente no relacionadas entre ellas, que
reciben dichos maletines y en lo que hacen en cada caso con su contenido.
Esta premisa argumental inicial no deja de ser interesante, primero por el
dilema moral que plantea a los receptores del susodicho maletin (jtd que
harias si supieras que puedes acometer cualquier venganza o ejecutar cual-
quier crimen con la certeza de salir impune?), y por la presentacion de los
distintos personajes que se hace de forma concisa y a la vez plena de deta-
lles, de modo que el lector pueda identificarse con ellos, o al menos com-
prenderlos, desde un primer momento.

En cualquier caso, ese planteamiento, por interesante que sea, no se
podia mantener indefinidamente ante la pléyade de incoégnitas que lleva
acarreadas: ;Quién es ese individuo que anda repartiendo los maletines?
;Por qué y para qué lo hace? ;De donde los saca? ;Por qué las balas son
irrastreables? y sobre todo, ;Por qué la gente comienza a hacer cosas
raras, violentamente salvajes de hecho, cuando oye la palabra croatoa?

Los autores son conscientes de ello, y en una segunda linea tematica, se
van despejando (poco a poco, ya que toda narraciéon negra que se precie
debe saber dosificar la informacién) algunas de esas incégnitas. Se intro-
ducen entonces una serie de nuevos actores y componentes, relacionados
con los argumentos de conspiraciones ocultas que tanto parecen agradar
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Primera pagina del primer nimero de 100 Balas. Agosto de 1999.
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al publico anglosajén. Se introduce también un nuevo elemento el Trust de
las XIII casas que, formados por el mencionado nimero de familias, parece
estar en origen detras de todo el embrollo.

100 Balas es una obra totalmente coral, con un buen niimero de perso-
najes que Azzarello y Risso hacen actuar como si formasen parte de una
compleja partida de ajedrez con la que se va construyendo un puzle en el
que nadie es quien parece ser y no esta claro quien trabaja con quien, o
para quien.

Una vez reveladas las bases del juego, otra parte importante de la colec-
cion se sustenta sobre el juego de lealtades que acabamos de mencionar,
en el que suelen entremezclarse historias provenientes del pasado. Para
finalizar, una vez que parecen estar posicionados todos los actores y des-
veladas todas las intrigas, los autores dedican un amplio arco argumental
para cerrar la colecciéon en una especie de gran masacre catartica.

Mas o menos de esto es de lo que trata la cosa.




CAPITULO 2

QUIEN ES QUIEN, PRIMERA PARTE
LOS PADRES DE LA CRIATURA

Eduardo Risso es un sudaca con perilla y Brian Azzarello es un yanqui
calvorota.

Esta es la definiciébn que podrian dar de sus creadores algunos de los
personajes de 100 Balas. Aparte de no compartir el tono poco respetuoso,
en nuestro caso es necesario que nos extendamos con un poco mas de
detalle.

La vida de Brian

Brian Azzarello nace en Cleveland, Ohio, en 1969. Convencido por la
insistencia de un amigo, el editor de DC Lou Statish, decide probar suer-
te en la escritura de comics. Axel Alonso, editor que estaba intentando
revitalizar la linea Vertigo de DC, es quien le ofrece en 1997 su primera
oportunidad. En un principio le encarga diversas historias cortas para
antologias como Weird War Tales o Gangland. Los buenos resultados obte-
nidos hacen que, tan solo un aifo después, Alonseo le encargue la realiza-
cién de una miniserie sobre un olvidado personaje de la editorial llamado
Jonny Double. Durante el proceso de eleccion del dibujante, Azzarello ve
unas paginas realizadas por un autor argentino llamado Eduardo Risso y
convence inmediatamente a su editor de que ese debe ser el hombre que
ilustre la miniserie. Asi naceran los cuatro episodios de Jonny Double, a la
par que arranca el trabajo conjunto de una de las parejas creativas mas
relevantes del comic actual.
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El Jonny Double de Azzarello y Risso es una narraciéon de género
negro, mas o menos, ortodoxa. Su protagonista es un individuo con un cier-
to talento innato para meterse en lios, pero sin el talento suficiente para
salir de ellos intacto. Lo que queda claro en esta obra, y en las historias cor-
tas que Azzarello escribe por esa misma época, es que se trata de un
guionista con una tendencia natural al género negro, un talento muy poco
comun para escribir didlogos y con unas influencias ajenas al mundo de la
historieta: entre sus principales referentes reconoce a escritores como
David Goodis 0 Jim Thompson.

El buen resultado obtenido con Jonny Double hace que Alonse le ofrez-
ca la posibilidad de crear una coleccién regular y asi nacera 100 Balas;
tarea que ocupara al tindem Azzarello-Risso durante una década. Sin
embargo, Azzarello es capaz de escribir mas de un titulo al mes con lo
que, ademas de seguir realizando historias cortas para las antologias de
Vertigo, entre 2000 y 2002 se encargard de escribir la coleccién mensual
Hellblazer. El John Constantine de Azzarello abandona los escenarios
britdnicos en los que solia desenvolverse y se traslada a los Estados
Unidos. Ademas debera enfrentarse a algunos problemas un poco mas pro-
saicos de lo habitual, como son el cancer o el hecho de que le metan en la
carcel. Otra de las caracteristicas de la vision que Azzarello ofrece de
Constantine esta directamente relacionada con el caracter manipulador del
personaje lo que, como veremos mas adelante, le emparenta directamente
con algunos de los personajes principales de 100 Balas.

La naturaleza de la bestia

El abandono de Axel Alenso de DC para fichar por Marvel Comics con-
llevara que Brian Azzarello comience a trabajar para esta tultima. Alonso
conoce bien a Azzarello y sabe como tentarle, asi que le ofrece la posibilidad
de trabajar para Marvel colaborando con Richard Corbem. Ambos ya
habian trabajado juntos en el primer arco argumental de su Hellblazer. El tan-
dem Azzarello-Corben realizara dos miniseries para Marvel: Banner en 2001
y Cage en 2002. La primera esta compuesta por cuatro nimeros protagoniza-
dos por La Masa que, aprovechando el personaje del psicélogo Doc Samson,
incide sobre, digamos, la bisqueda del yo interno de los protagonistas.

Cage por su parte es una actualizacion, en cinco episodios, del viejo per-
sonaje conocido como Powerman. En este caso se trata de una nueva ver-
sién del Cosecha Roja de Dashiell Hammett, trasladado al dia de hoy y
a un barrio de negratas. Entre ambos trabajos con Corben se publicara
también FI Diablo, en este caso una miniserie de cuatro episodios para la
linea Vertigo magnificamente ilustrados por el croata Danijel Zezelj.

W



guia de lectura

Péagina del niimero tres de Jonny Double. Noviembre de 1998.
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Como en el caso de Jonny Double, aqui también nos encontramos con la
recuperacion de un viejo personaje de DC, en esta ocasién de uno de los
muchos westerns que publicé la editorial en la década de los 70. En El
Diablo los autores construyen una narracion en el salvaje oeste que combi-
na ademas elementos de caracter fantastico y, como no podia ser de otra
manera, de género negro.

Una de las cuestiones que Brian Azzarello suele referir en sus entre-
vistas es el hecho de que se considera un guionista afortunado por la cali-
dad de los dibujantes con los que le ha tocado trabajar. A la vista de los
nombres que estamos mencionando, no queda sino darle la razén pero, por
si hubiera todavia algin escéptico, hay que afnadir que el ilustrador de su
siguiente obra fue, ni mas ni menos, que una leyenda viva de la historia del
comic: Joe Kubert. Sargento Rock: entre el infierno y algo peor es una
novela grafica aparecida en 2003 que recupera uno de los personajes mas
celebrados de la carrera de Kubert. La nueva version de las andanzas del
Sargento Rock y sus hombres de la compania Easy esta, como podran supo-
ner, sesgada hacia el género negro mediante la investigacién que el prota-
gonista tendra que llevar a cabo, en pleno campo de batalla, al respecto del
asesinato de unos prisioneros alemanes a su cargo.

De capas y murciélagos

La creciente notoriedad de la labor de Azzarello hizo que finalmente
le encargasen escribir los personajes mas importantes de DC. A partir de
2003 ira escribiendo diversas series limitadas y novelas graficas de los uni-
versos de Batman y Superman. Titulos como Batman/Deathblow, Joker y
Lex Luthor: hombre de acero con Lee Bermejo, Batman: Ciudad rota y la
pagina de Batman de Wednesday Comics con Eduardo Risso y
Superman: por el mafiana con Jim Lee. En honor a la verdad hay que decir
que Azzarello no se desenvuelve tan bien en los universos superheroicos
como lo hace en otro tipo de narraciones. Pareciera que en su tendencia
natural no estuviese este tipo de personajes. De hecho, los mejores resul-
tados los obtiene con elementos ajenos a lo superheroico, por ejemplo
cuando Lex Luthor debe ocuparse de unos sindicalistas que le estan mon-
tando una huelga en una de sus empresas o cuando describe los procedi-
mientos en las operaciones de espionaje. La prueba de ello la tenemos en
otra de sus siguientes obras: una miniserie sobre Deathblow ilustrada por
Carlos D’Anda que resulta mucho mas interesante que la narraciéon del
mismo personaje compartida con el hombre murciélago.

Sea como fuere, Azzarello no parece haberse acercado al universo
superheroico para quedarse en él. Asi, entre 2005 y 2008 desarrolla un

14
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nuevo proyecto para Vertigo: la serie The Loveless. Se trata de un western
con toques de terror fantastico ubicado al final de la guerra civil america-
na e ilustrado por Marcelo Frusin, Werther Dell’Edera y Danijel
Zezelj. También para Vertigo realizara en 2009 uno de los primeros titulos
de la linea de novelas graficas de género negro Vertigo Crime. Filthy Rich es
el titulo de un volumen ilustrado por Victor Santos en que el trabajo de
Azzarello se ajusta a los canones del relato de género negro mas clasico.
Actualmente, y mientras seguramente esta urdiendo algiin nuevo proyecto
con Eduardo Risso, Azarello ha arrancado una nueva linea para DC lla-
mada First Wave en la que va a presentar una actualizacién de viejos per-
sonajes clasicos como Spirit o Doc Savage.

Parque Risso

Eduardo Risso nace el 23 de noviembre de 1959 en Leones, provincia
de Cérdoba. A los 19 afios se traslada a Buenos Aires en donde compagina
diversos trabajos temporales con su aficién por el dibujo. Comienza traba-
jando sucesivamente como ayudante de Emio, Chiche Medrano y
Carlos Pedrazzini. Completa ademas su formacién en un taller de histo-
rieta impartido por el mismisimo Alberto Breccia.

En 1981 publica su primera historieta en la editorial Columba: una adap-
taciéon de la pelicula Firefox de Clint Eastwood. Comienza entonces su
colaboracién con Columba que se extendera durante un lustro. En un prin-
cipio, es obligado por la editorial a seguir miméticamente el estilo de
Domingo Mandrafina. Sin embargo, Risso enseguida se rebela contra
esa imposicién y va desarrollando su propio estilo, lo que le conllevara no
pocas discusiones con los responsables de la editorial. Ain en Columba, va
ilustrando distintas series como El Guardaespaldas o Julio Cesar, destacando
sobre todo El Angel, una creacién literaria de Robin Wooed (més bien un
refrito de otro personaje anterior, Ibafez, que habia ilustrado Enrique
Breccia), en la que se puede decir que Risso ya comienza a perfilar un esti-
lo propio definido en el que el contraste del blanco y el negro va tomando un
especial protagonismo.

Es en 1987 cuando se produce uno de los grandes puntos de inflexién
de su carrera: la colaboracion con Ricardo Barreriro. Tras publicar en
Fierro la adaptacién escrita por Emilio Balcarce de un cuento de Bioy
Casares, comienza a aparecer en esa misma revista Parque Chas.
Conocida en Espafia mediante su publicacién en la revista Totem (que tuvo
la gentileza con los lectores de publicar los episodios fuera de orden),
Parque Chas es una autentica obra maestra. En ella Barreiro y Risso ela-
boran un personal universo en el que la fantasia, el terror y el costumbris-
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mo se dan la mano en un relato que, pese a su marcado caracter porterio,
ha sido publicado, ademéas de en Argentina y Espaiia, en Italia, Alemania,
Bélgica, Holanda, Estados Unidos, Francia o Dinamarca.

Existe en el barrio de Parque Chas una manzana acotada por las calles
Berna, Marsella, La Haya y Ginebra. No es posible dar la vuelta a esa man-
zana. Si alguien lo intenta, aparece en cualquier otro lugar del barrio, por
mds que haya observado el método riguroso de girar siempre a la izquierda
o siempre a la derecha. Muchos investigadores han intentado la experiencia
formando grupos numerosos. Los resultados han sido desalentadores. A veces
sucede que el paseante sigue en la misma calle atin después de doblar una
esquina. (...) Los mds pertinaces han realizado excursiones a través de los
fondos de las casas, con el resultado de aparecer siempre dejando a sus espal-
das calles que no habian cruzado jamds. En estas experiencias se descubrio
que muchos vecinos son incapaces de indicar en qué calle viven. Asimismo
existen casas que no dan a ninguna calle. Sus habitantes se alimentan de sus
propios cultivos o de lo que generosamente les pasan por sobre las mediane-
ras. Los taxistas afirman que ningin camino conduce a la esquina de Avalos
y Cadiz y que por lo tanto es imposible llegar a ese lugar. En realidad, con-
viene no acercarse nunca a Parque Chas.

El parrafo anterior es un extracto de la version del escritor Alejandro
Dolina del mito urbano bonaerense del que Barreriro y Risso dan su
propia version. Para la realizacion de Pargue Chas, Risseo utiliza una técni-
ca de grises que no ha vuelto a utilizar en toda su carrera. En realidad, él
queria realizar la obra a color, pero motivos editoriales (Fierro ya tenia pre-
fijadas las paginas que debian ir a color) no pudo ser y por ello se decidi6
por dar protagonismo a los grises.

Tras Parque Chas, Barreiro y Risso realizan Cain, también para Fierro.
En esta ocasion se trata de una narracién desarrollada en un futuro cerca-
no en el que esta instaurado un régimen totalitario militarizado en el que
las diferencias entre clases se han hecho casi infinitas. Después cerraran su
colaboracién con una continuacién de Parque Chas, realizada a instancias
de un editor italiano.

Chicanos, vampiros y el papa de Clara

Poco antes de finalizar su asociaciéon con Ricardo Barreiro, Risso
comienza una fructifera colaboracién con Carles Trillo que conforma lo
que podriamos calificar como la etapa italiana de su carrera. Risso ya
habia realizado algunos trabajos de encargo para editores italianos duran-
te su etapa en Columba, pero sera a raiz de entablar su relacién profesio-
nal con Trillo cuando centrara la practica totalidad de su produccién para

18
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Péagina de Borderline. Junio de 1995.
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el mercado transalpino, en concreto para Eura Editoriale. Carlos Trillo
fue quien se puso en contacto con Risseo y le ofreci6 la posibilidad de rea-
lizar trabajos conjuntos.

La etapa italiana de la dupla Trillo-Risso se extiende de 1989 a 1997.
Fulu es la primera obra que realizan. Se trata de la historia de la lucha por
la libertad de una esclava negra en el Brasil de finales del siglo XVIL.
Después realizan Simén, una aventura americana, un fresco histérico desa-
rrollado en el Chile en proceso de independencia de comienzos del siglo
XIX. Mas tarde vendra Video Inferno, una narracién desarrollada en el
Buenos Aires contemporaneo que combina satanismo, suspense y género
negro. Su siguiente serie conjunta ser4 Boy Vampiro, la historia de la dis-
puta entre el hijo de un faraén egipcio y una sacerdotisa, ambos inmorta-
les, que dirimen sus diferencias en pleno siglo XX. Luego llegara Borderline,
una fabula futurista que, segin rezaba su publicidad, ofrecia Cyberpunk,
amor, locura y odio en su mas pura expresion. Finalmente cerraran su etapa
en Eura con Ay, Jalisco, (en Espaiia rebautizada como Chicanos) una come-
dia de género negro protagonizada por una detective con la que los auto-
res se ensafnan despiadadamente: no solo es discriminada por su origen y
condicién, sino que ademas es enana, fea y deforme, y para colmo es atro-
pellada por un autobis en dos ocasiones a lo largo de la serie.

La etapa para Eura se caracteriza sobre todo por su cantidad; ademas
de todas las series mencionadas hay que afnadir un buen nimero de histo-
rias cortas, mayoritariamente del género del terror. Los responsables de la
editorial no se caracterizaban precisamente por un exceso de generosidad
a la hora de pagar a los autores, lo que obligaba a realizar muchas paginas
al mes. Es en esa etapa cuando Risse comienza a trabajar con ayudantes,
para poder mantener el ritmo. El exceso de trabajo ayuda a potenciar eso
que llaman oficio, pero légicamente hace que se resienta la calidad de ese
trabajo. En todo caso, Risso logra mantener en todos los casos un alto
nivel en su labor gréfica pese a las circunstancias.

Una de las caracteristicas que agrupa a la mayor parte de la produccién
conjunta de Trilloe y Risso es una preocupacion teméatica por aspectos
relacionados con la identidad como pueblo de los autores. Fulu y Simon,
una aventura americana exploran aspectos de la historia latinoamericana,
Video Inferno se desarrolla en Buenos Aires y en Chicanos basta con que
nos fijemos en el titulo.

Una aventura americana

Pero Risso no estaba contento con el ritmo de trabajo que debia man-
tener con Eura. Asi que, preparé las maletas y se planté en la Convencién
de comic de San Diego, las mas importantes de cuantas se celebran en
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Estados Unidos. A raiz de eso, en 1997, y mientras todavia esta realizando
Chicanos, comienza a trabajar para el mercado estadounidense que sera el
que termine en poco tiempo absorbiendo toda su produccién. De hecho,
practicamente lo Ginico que hara fuera del mercado USA desde entonces es
la serie Los misterios de la luna roja: un trabajo para un publico mas juve-
nil que realizara con Trille entre 1998 y 2000 para la revista argentina
Genios. Como anécdota cabe senalar que en 1998 aparecera también una
historia suya, escrita también por Trille, en el volumen colectivo Terra
nostra, los derechos de la tierra de la editorial vasca lkusager. Lo mas diver-
tido es que en el mencionado volumen serd rebautizado como Carlos
Risso, tanto en el indice como en la propia portada del libro.

Lo primero que Eduardo Risso realiza para la industria estadouni-
dense son dos historias de Aliens para Dark Horse. A continuacién contac-
tard con Axel Alonso que serd quien le ponga en contacto con Brian
Azzarello. En 1998 comienzan su colaboracién con el ya mencionado
Jonny Double y un aio mas tarde arrancara 100 Balas. La adaptaciéon de
Risso al nuevo mercado es casi instantanea. Una de las principales dife-
rencias con su trabajo anterior es el color. Risso venia de trabajar mayo-
ritariamente en blanco y negro, y para el comic-book mainstream el colo-
reado es indispensable. La suerte con los coloristas que le asignan sera
desigual, pero Risseo tiene una baza a su favor ya que sigue realizando un
dibujo muy acabado, en el que los negros siguen teniendo capital impor-
tancia, en el que sus tintas son las que realmente iluminan las péaginas, lo
que minimiza los posibles estropicios que puedan realizar sobre dichas
paginas con el color.

Durante los 10 afios de realizacién de 100 Balas, Risso todavia tiene
tiempo para elaborar algunos trabajos adicionales: diversas historias cor-
tas para antologias de la linea Vertigo o un episodio de una de las colec-
ciones de Spiderman. Incluso durante una temporada, entre 2003 y 2004,
100 Balas aparecera cada dos meses, en vez de mensualmente, para que
Risso tenga tiempo para realizar, también con Azzarello, una linea argu-
mental de seis nimeros de Batman, recopilada en el libro Batman Ciudad
rota. Ademas, todavia tendra tiempo para realizar en 2008 los tres episo-
dios de Logan, una miniserie sobre Lobezno escrita por Briam K
Vaughan. En honor a la verdad hay que decir que todos estos trabajos
maés breves, pese a contar con el habitual nivel calidad de los trabajos de
Risso, no ofrecen la deslumbrante creatividad grafica que despliega en
100 Balas.

Un dltimo aspecto a mencionar es que resulta paraddjico cémo
Eduardo Risso ha conseguido desarrollar una carrera exitosa a nivel
internacional sin desplazarse de su Argentina natal: reside desde 1985 en
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CAPITULO 3

QUIEN ES QUIEN, SEGUNDA PARTE
GUIA DE PERSONAJES

El maletin

Evidentemente un maletin no es un personaje, pero sin él no existirian
las historias. En realidad no es un maletin, sino varios iguales eso si, que
contienen las pruebas de alglin crimen, directo o indirecto, una pistola y
cien balas que no se pueden rastrear.

Estos maletines son un instrumento y un simbolo. Contienen conoci-
miento y poder. En su interior, unas fotos y unos documentos permiten
acceder a una verdad oculta. Sefialan un crimen y un culpable. Ademéas una
pistola y cien balas irrastreables, ofrecen la posibilidad al que lo recibe,
que es una victima directa o indirecta de ese crimen, de realizar una ven-
ganza-justicia, con la garantia de la impunidad. Son pues una especie de
objeto magico que permite al receptor satisfacer unos deseos ocultos y al
mismo tiempo compartir un poder externo y desconocido pero que se
insinda sin control.

En los primeros capitulos el maletin es el elemento conductor de la
accion. Su entrega inicia una trama, y presenta un nuevo personaje. El foco
narrativo se centra en los que reciben el maletin y en quién lo da. De los
primeros se nos dan pinceladas de sus biografias, mientras que el segundo
representa el poder. Se establece asi una relacién entre un abanico de per-
dedores y un ganador que reparte juego: el agente Graves.
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Graves

Graves es un personaje clave, y sin embargo sabemos, muy poco de él.
La gravedad de su semblante a veces, la mayoria, quiere ser responsabili-
dad pero tiene mucho de altivez. Desconocemos si ha estado enamorado,
en realidad desconocemos si tiene una vida al margen de su trabajo, aun-
que seguro que no. Lo que le define es su relacion con el poder, a pesar de
su apariencia estoica, el poder le pone. Asi, cuando lo conocemos aparece
como el depositario de un poder, que sélo cede parcialmente. En una pri-
mera perspectiva se asemeja al mensajero de una todopoderosa sociedad
secreta que vela porque ningin culpable se quede sin castigo. Parco en
palabras, parece conocer no sélo el pasado, sino el interior de sus interlo-
cutores. Uno lo intuye como una mezcla de anciano de la tribu, sacerdote
y agente secreto veterano de muchas, muchas guerras sucias.

Pero la percepcion de esta figura: especie de hibrido entre hada madri-
na y justiciero sufre una alteracién cuando el guionista introduce en el
marco narrativo dos personajes colectivos que pasan a ser protagonistas
del relato: Los milicianos y el Trust de las XIII casas.

En ese momento sabemos, seglin nos cuenta Branch, un personaje
sobre el que volveremos, que el agente Graves estd anos luz por encima de
la Ley, que la violencia es tan americana como el pastel de manzana y el
Trust es el molde del pastel; que los milicianos son una maquina de matar...
que son parte del Trust y que trabajan para Graves. También nos enteramos
entonces de algo sobre la dependencia de Dizzy Cordova respecto de
Graves. ;Quién es Dizzy Cordova?, luego hablaremos también de ella. O
sea, primera conclusién: en 100 Balas existe una organizacion elitista de
trece familias (casas) que tiene la patente de la violencia social yanqui y
que los milicianos son mercenarios muy capacitados a su servicio.

A partir de ahi, Graves ya no es un mensajero de la justicia en abstrac-
to sino que pasa a ser parte de una estructura oligarquica de poder. ;Pero
qué papel ha jugado y juega en ella? Las informaciones que se nos dan nos
indican un enfrentamiento radical entre Graves y el Trust, representado
éste por Shepherd, otra explicacién para mas tarde. Oposiciéon provocada
por la ruptura por parte del Trust del status quo entre los sefiores del
mundo y sus sefores de la guerra. En algiin momento, el Trust quiso des-
virtuar las funciones de los milicianos y Graves se rebel6.

Pero la cosa no es tan sencilla, porque ya en la parte final de la serie,
oportunos flash-backs nos mostrardn cémo Graves habia conspirado
mucho tiempo atrds, cuando Kennedy era presidente de los U.S.A. con
Augustus Médicis y Javier Vasco, dos jefes de dos casas del Trust, para
imponer sus nuevas formas de llevar adelante las cosas dentro de la orga-
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El agente Graves de charla con Joe diMaggio. 100 Balas niimero 27. Octubre de 2001.
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nizacién oligarca. O sea, que el agente Graves, no era tal, es decir no era un
simple agente sino que formaba y forma parte del poder. Asi, cuando la
intriga llega a su paroxismo final y se produce una negociacién entre gru-
pos de las familias del Trust, a Graves le entregan la jefatura de una casa.

Esta evolucién también matiza la visién de la justicia que aplica Graves.
El mecanismo de los maletines descansa en el hecho de que los infortunios
de los que los reciben han sido originados por las acciones de otros. Estas
los han situado en una encrucijada que casi anulaba su capacidad de
opcién. Al entregarles el maletin Graves les permite proyectar su fracaso
en un solo origen ajeno a su voluntad. Sin embargo al final de la serie, en
sus Ultimas vifetas, un didlogo entre Dizzy Cordova y Graves plantea que
ésta es una visién maniquea de aquel, que busca eliminar la propia res-
ponsabilidad, la de Graves y la de los que aparecen como victimas.

Shepherd

Como hemos dicho, a Shepherd lo conocemos como un interlocutor de
Graves. No es que estén exactamente al mismo nivel. Graves siempre esta
un peldaino por encima en la jerarquia de los sefores de la guerra. Pero
Shepherd no contempla con veneraciéon ni se somete a la obediencia del
otro, hay respeto mutuo. Por otra parte, en la guerra entre milicianos y
Trust, Shepherd, aunque se muestra critico con este wltimo, no sigue las
directrices de Graves; o sea, se enfrenta a él.

Por algiin motivo, incomprensible para los autores de este texto,
Azzarello se lo carga poco después de pasar el ecuador de la obra, en rea-
lidad, es decir en la ficcién, se lo carga Dizzy, forzada por Graves, lo que
provocard un distanciamiento entre los dos. En el episodio 81 una conver-
sacién entre ambos sobre la predileccion de Shepherd por el Jazz y el
baloncesto, iniciara una serie de flash-backs explicativos sobre la figura de
este personaje. Asi, nos acercamos a su juventud: vive en un barrio de
mayoria negra, conocido como la cocina del infierno, juega al baloncesto, y
lo hace bien, y es sospechoso de un asesinato. Ademas, hay una alusién a
su posible condicion de asesino de ninos a la que él responde que la gue-
rra es algo jodido, sigues ordenes. ;Obediencia debida? ;Guerra? Pues si, ya
que resulta que nuestro hombre habia sido sargento, expulsado luego del
cuerpo, aunque no quiere aclarar por qué y se limita a afirmar que era un
mal soldado. Actitud ante la que Graves se muestra admirativo ya que
implica que adn quiere proteger a los hombres de debajo de ti y a los de arri-
ba. El agente denota en esas palabras la cualidad de la fidelidad que afirma
creer que puede usar, aunque a la larga acabara enfrentandolos cuando
Shepherd no lo siga en su rebelién contra el Trust y permanezca al servicio
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Graves demostrando su afecto por Shepherd. 100 Balas nimero 42. Abril de 2003.
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de Augustus Medici. Fiel, si, pero cansado, muy cansado. Aunque su forma
de ser no le permite buscar y seguir otras rutas, se manifiesta escéptico
respecto de si mismo y de la movida en la que esta metido hasta conside-
rarse muerto.

Lono

La desaparicién de Shepherd da paso al protagonismo de Lono. De
hecho, aquel entrega el relevo a éste en una larga secuencia-conversacion
mientras el primero se desangra en un coche en medio del desierto y el
otro esta en prision. En esos didlogos Lono le acusa de haberle ensefiado a
joder a la gente, a lo que Shepherd, le contesta que eso ya era un don natu-
ral suyo. Y asi es, el sefior Lono es un piazo carne hawaiana, aunque bien
podria salir de un chiste de bilbainos por su continua exhibicién de fuerza
bruta, pero afiadiendo ansia destructiva. Lo que en Shepherd es ambigiie-
dad y distancia del cliché, en Lono es linealidad, es pura esencia accion-
reaccion. Hacia el final se enriquece con unos cuantos destellos de astucia
pero la cosa no va a mas y rapidamente se incorpora a la orgia destructo-
ra. Un detalle caracterizador de Lono es que su relaciéon sexual con las
mujeres se reduce casi exclusivamente a la violacién, como forma de satis-
facer las necesidades apremiantes de desahogo que su agitada vida le des-
pierta. Como consecuencia de ello, una antigua victima le obsequia con una
racion de gases en una sauna, pero no llega hasta el final; lastima, pero no
era el momento para la desaparicion definitiva de la bestia.

Isabelle Dizzy Cordova

En el universo de 100 balas, esencialmente masculino de seiiores feuda-
les y guerreros, Dizzy es el contrapunto femenino. Hay méas mujeres, pero
ella es la que representa la fortaleza de la fragilidad, la que no se deja sedu-
cir por la atraccién del poder. Chicana, de figura menuda y atractiva como
una Salma Hayek, inaugura la serie con su salida de la carcel y su encuen-
tro con Graves, que le ofrecera vengarse de la muerte de su marido Héctor
y su hijo Santiago. Su biografia comprende una adolescencia pandillera con
entradas y salidas del reformatorio. Se casa a los 16 anos y sienta la cabe-
za, pero una noche esta en el lugar equivocado y va a parar a la carcel.
Estando ella en la trena unos polis corruptos, relacionados con su herma-
no, matan a su esposo y a su hijo.

El sentimiento de culpa originado por la creencia de que, por sus erro-
res, es en parte responsable de la muerte de los suyos caracteriza a Dizzy
y esta simbolizado por la lagrima negra que tatuada cuelga permanente-
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Dizzy a la orilla del Rio Sena. 100 Balas ntimero 12. Julio de 2000.
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mente de su ojo izquierdo. En un didlogo con su hermano establece las dis-
tancias que mantendra con el resto del coro de protagonistas. Asi cuando
aquel afirma: Se que la muerte es parte de la vida. Ella le responde: Tii no
entiendes la muerte, la ignoras igual que hacia yo, igual que cualquier apren-
diz de gangster.

Para el resto del elenco, la muerte forma parte de la vida. En concreto
la muerte de los otros alimenta su vida. Dizzy no quiere participar de esa
filosofia y mantiene una distancia ética respecto a los manejos de Graves,
que a pesar de todo la prepara y la nombra al final como su sucesora. En
realidad, su primer y auténtico mentor como miliciana es Shepherd, no hay
sexo, ni amor platénico, pero si se establece entre ambos una relaciéon de
afecto. Mientras que para Graves no deja de ser una pieza, clave pero pieza,
en su gran jugada contra Augustus Medicis, para Shepherd es alguien pro-
ximo que no desea que siga sus pasos; es decir, que no acabe muerto en
vida. Y sin embargo sera ella la que lo mate respondiendo como un auté-
mata a la palabra Croatoa. Dizzy es un personaje que se ve encadenada por
la culpa y por su inclusién en una trama que mueven otros. No se somete
a ella pero tampoco tiene fuerza para romper, asi que permanecera como
contrapunto de los demas hasta el final. Esta diferenciacién unida a su
atractivo fisico la convertira en polo de atracciéon de muchos de sus com-
paineros. Una atraccion que casi siempre va unida al respeto y a la admira-
cién. Asi en un mundo en el que la mujer sélo es un objeto sexual, Dizzy se
convierte en una persona a quien amar.

Los Milicianos

Dizzy, tenia que ser sustituta de uno de los milicianos y acab6 siendo su
jefa, por poco tiempo y de pocos efectivos, eso si. La n6mina de milicianos,
constaba de siete nombres, como los magnificos, los samurais, los dias de
la semana... que a favor o en contra de Graves o de Augustus se mueven
por la obra dejando una estela de violencia.

En la trama serializada de la obra funciona muy bien el hecho de ir
incorporando milicianos en diferentes capitulos o ciclos. La excusa para
ello es que, con la caida en desgracia de Graves, fueron invernados; es
decir, pasaron a realizar una vida, digamos civil, y son despertados por
aquel en el desarrollo de su contraofensiva.

El rasgo comun es el de ser maquinas de combate. Si la finalidad de los
miembros del Trust era estar en, usar y abusar del poder, la de los milicia-
nos es luchar fisicamente por aquellos. Su personalidad esta definida por
esa especializacion unidimensional. Sin embargo, los milicianos como ins-
titucion no se limitaban a ser simples ejecutores ya que, si bien por una
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parte eran jueces, jurados y verdugos al servicio del Trust, por otra actua-
ban también como arbitros y amortiguadores de las contradicciones inter-
nas de aquel.

Son personajes que actian, la mayoria, seglin mecanismos de servicio y
de una fidelidad que, después de ser baqueteada a base de bien, al final
acaba convirtiéndose en desesperada rebelion. Ellos son Milo Garret, que
esta como de pasada; Cole Burns, fiel ejecutor al servicio de Graves; Wylie,
que es el que demuestra mas autonomia; Jack Daw, drogadicto y fuerza
bruta; Remi, amoroso hijo e implacable asesino y Victor Ray, que tienen la
inteligencia de saber apartarse de la hecatombe final.

Adjuntos a ellos aparecen otros personajes ligados por parentesco al
universo miliciano. Asi tenemos a Renni, hermano de Remy, unidos en la
vida, por muchos afos de distancias y rencillas, y en la muerte, por una
coincidencia casi esperpéntica. También aparece Will, el padre de Victor
Ray y miliciano retirado, que es recuperado al final por Joan D’Arcy y que,
con su hijo y Loop Hughes, hijo de otro hombre de Graves, se distancian y
se salvan de la altima ceremonia de aniquilacion.

El Trust de los trece clanes

El Trust es una plasmacién de una visiéon conspirativa de la historia de
los USA desde su colonizacién, de forma que las trece familias habrian con-
trolado la evolucion y consolidacién del imperio yanqui.

Augustus Medicis

El hecho de que Augustus primus inter pares, o lider de hecho dentro del
Trust, se apellide Medicis es una clara referencia a la concentracion del
poder en pocas manos y a un universo dominado por las intrigas y espe-
cialmente por la obsesion por el poder. La justificacion del Trust es el ejer-
cicio del poder, el vértigo de estar en lo mas alto, de dominar y asi poder
contemplar a la gran mayoria social como si fueran vidas diminutas con las
que se puede jugar.

El punto débil de esta organizacién es el de las disputas internas. Es el
problema de los adoradores del poder, que no les gusta compartirlo y aca-
ban, y hasta empiezan, conspirando unos contra otros. Y en estas lides el
que parece tener mas habilidad es Augustus, porque es el mas astuto,
ambicioso y falto de escripulos. Su ascension al poder dentro del Trust
sufrié un gran impulso cuando en los afios sesenta del siglo pasado se ali6
con Vasco y Graves, tan jovenes entonces como €él, para sustituir mediante
una conspiracién secreta a los que entonces mandaban en el Trust. Ya en
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el tiempo presente de 100 Balas, se ve acosado por miiltiples intrigas. Su
autoridad es puesta en duda, no sé6lo por Graves sino por la mayoria de los
cabezas de las familias, especialmente por su antiguo aliado Vasco y por
una conspiracion de jovenes valores frustianos, pero consigue mantenerse
hasta el final, aunque para ello llegue a colocar a su venerado hijo Benito,
en el punto de mira de sus rivales.

Augustus, en su apariencia externa, sintetiza el aspecto de noble del
renacimiento con la distincién que otorga la riqueza global. Mientras en
Graves la relacién con el poder tiene algo de ascetismo, de entrega y subor-
dinacién a un objetivo mayor, en Augustus no existe esa subordinacién. En
él destaca el placer de mandar, de dominar, de ser fuerte sin ninguna justi-
ficacion, sélo por el simple hecho de serlo.

Benito Medicis

Benito es el prototipo de joven mimado y aparentemente desmotivado,
sOlo se apasiona por el juego, por el riesgo de perder o ganar, cuando él
tiene muy pocas posibilidades de que le pase lo segundo. Mantiene hacia
el Trust y su padre una actitud de distancia. Habituado a vivir a la sombra
de un padre que mas que protector es anulador, contempla todas las intri-
gas con cierto escepticismo. Sin embargo, la evolucion de los aconteci-
mientos, incluido un atentado fallido sobre su persona, le llevan a impli-
carse, a enamorarse, otro mas, de Dizzy y a intentar actuar auténoma-
mente.

Megan Dietrich

Megan, es una joven que exhibe con generosidad una anatomia moldea-
da por el dinero, el gimnasio, y quién sabe si la cirugia. Es dura y versatil
en sus relaciones y alianzas. La vemos tirar los tejos a Benito, por el que
parece sentir una atraccion entre maternal y erética; por la erética del
poder mas bien. Luego tendra una relacién con Augustus, un rollo térrido
de conveniencias para los dos. En las postrimerias de la obra aparecera
como parte de una conspiracion junto con Vermeer y D’Arcy que reclaman
a los viejos de la camada su lugar en el poder, como en su tiempo hicieron
Augustus, Vasco y Graves. La historia se repite, en este caso como tragedia,
ya que en el apocaliptico final en el que no queda vivo casi ni el apuntador,
también caera ella, no sin que antes se nos haya insinuado que habria podi-
do matar a Benito.

El resto de los jefes de familia tienen un paso relativamente fugaz por la
serie. Son como los personajes de Diez Negritos de Agatha Christie, que
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Benito Medicis en su salsa. 100 Balas nimero 23. Junio de 2001.
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caen uno detras de otro: Daniel Peres, Anwar Madrid, Roland Dietrich el
padre de Megan, Helena Kotias, Mia Simone, Tibo Vermeer, Fulvio Carlito,
Axel Angel, Lars y Anna Angel, Signar Rhone, Joan D’Arcy, Constanza Von
Hagen y Javier Vasco. Su funcién narrativa parece ser la de impulsar el rela-
to por medio de su desapariciéon. En conjunto aparecen como una aristo-
cracia decadente, demasiado tiempo acomodada en el monopolio del
poder. Son movidos, mas que se mueven, en el juego de alianzas e intrigas
con la excepcién de Javier Vasco. Este, que ya conspiré junto a Graves y
Augustus, ahora aparece como la cabeza de la trama, en la que le acom-
painan Helena Kotias y Carlito Fulvio, para desplazar a Augustus Medici del
liderazgo del Trust. Sin embargo, Vasco no pasa de ser un rival con poca
fuerza dramatica. Otro personaje que apunta elementos de interés es Joan
D’Arcy, simboliza con Megan, y quizas mas que ella, que el cambio del rol
de la mujer llega también a esa oligarquia. Bella, elegante, dura, sus actua-
ciones seran claves para provocar el desenlace final. En una conversacién
con Tibo suelta una frase de lo mas actual: La codicia es buena motivadora
a lo que aquel responde con acierto: la codicia y el miedo.

Sin escapar al destino de una rapida caducidad hay que sefalar a Axel
Angel como la excepcién que confirma la regla del sometimiento y regodeo
en la ambicién. Su renuncia a competir con su hermana por la jefatura de
su casa, no le impedira morir envenenado por aquella, que a su vez ha sido
manipulada por terceros. Su desaparicién, y la de su hermana, incorporan
elementos de humanidad y una cierta entidad dramatica.

Otro personaje oligarquico atipico, pero tremendamente fugaz es el de
Rosa Madrid, que no s6lo rompid reglas enrollandose con un miliciano,
Wylie Times, sino que ademas conspird contra Augustus, lo que provocé su
ejecucion de la que se encargd, en un quiebro mas que melodramatico, el
mentado Wylie.

Surtido de varios

Como toda obra coral, ésta presenta también una amplia lista de perso-
najes que cubren tramas secundarias, paralelas y a veces complementarias
de la principal: el misico de cuerpo deformado, la inmigrante ninfémana,
el pequeno asesino, Joe diMaggio, Eco Memoria... de todos ellos el mas
interesante es Branch.

Branch es un personaje claramente secundario, no interviene decisiva-
mente en ningdn paso de la trama. De forma que si él no existiese, 100 Balas
empezaria y acabaria de igual manera. Sin embargo, es uno de los perso-
najes mas interesantes, y lo es precisamente por su condicién de outsider,
por su diferencia con los demas. Asi, no es precisamente una maquina de
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matar, mas bien al contrario, es un eterno candidato a ser eliminado. Es el
tnico de los que recibe el maletin que se interroga sobre el porqué de la
dadiva y sobre quién esta detras, quizads como producto de su deformacién
profesional, como periodista de una vieja escuela, hoy en trance de desa-
paricion. Es bajito, gordo y poco atractivo y no se come un rosco, lo que
también le separa de la gran mayoria de sus compaiieros de reparto. Con
él disfrutamos de Paris en el ciclo Parlez Kung Vous, uno de los momentos
mas interesantes de la obra, en los que la accién se remansa para dar paso
a jugosos didlogos. En esos intercambios de palabras y agudezas, Branch
sitia el fenémeno del Trust en el contexto de yanquilandia, sobre la que se
muestra muy critico llegando a afirmar que verdad, justicia y estilo de vida
americanos son incompatibles. Como muchos otros, también se enamorara
de Dizzy, y a pesar de sus grandes dosis de prudencia-cobardia, se arries-
gara por ella, atin a sabiendas de que su regreso a los USA puede llevar apa-
rejada su muerte, cosa que sucedera en un bucélico banco de un paseo de
Atlantic City.




o

' : ﬁ"é‘&:‘h hhf‘\ *f;f iy

W'




CAPITULO 4
POR QUE 100 BALAS

Bien. Llegado a este punto seguramente no es necesario resaltar que 100
Balas es una obra cargada de excepcionalidades. Logico si tenemos en
cuenta que, como ya mencionamos es su momento, sus dos autores son
creadores que, sin dejar de trabajar para industria, se alejan los estandares
més comunes del mundo del cémic. Todo ello convierte a 100 Balas en un
producto en el que el comic comercial y el mantenimiento del concepto de
autoria se dan la mano.

El contexto

Para fijar un poco mejor las coordenadas en las que surge y se desarro-
lla 100 Balas, es necesario remontarse un poco en el tiempo: a finales de la
década de los 80 y principios de la de los 90 del pasado siglo; mas concre-
tamente al fenémeno de los guionistas britanicos en Estados Unidos. No es
necesario recordar céomo la llegada de escritores cono Alam Moore,
Jamie Delano, Warren Ellis, Grant Morrison, Peter Milligan,
Garth Ennis o0 Mark Millar puso patas arriba el mundo del cémic
mainstream estadounidense. La recuperacién por parte de los guionistas
norteamericanos de una parte de la posiciéon usurpada por sus colegas
britanicos llegd, curiosamente, de la mano de una importante corriente de
recuperacion del género negro dentro de la industria del comic USA.
Continuando en parte la estela de insignes precedentes como el Sin City de
Frank Miller o el Stray Bullets de David Lapham, se incorporaron a la
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primera linea de fuego creadores como Greg Rucka, Brian Michael
Bendis, Brian Azzarelllo o Ed Brubaker, escritores todos ellos con
una tendencia natural hacia el relato de género negro. La coleccién 100
Balas, por su longevidad y su calidad, se ha terminado convirtiendo en el
principal estandarte de este movimiento.

Una de las cuestiones que mas puede llamar la atencién es la inclusion
de 100 Balas dentro de una linea como Vertigo Comics. Si bien es cierto que
en un principio este sello editorial de DC estaba orientado hacia narracio-
nes de una teméatica mas adulta y mayoritariamente del género del terror
fantastico, la inclusién de titulos como 100 Balas se realizé6 dentro de un
proceso de actualizacion del sello (en el que tuvo mucho que ver el editor
Axel Alonso) que ha ido conformando su actual configuracién; configu-
raciéon que al dia de hoy nos sirve para poner de relieve esta revitalizacion
del género negro de la que hablabamos y que se hace patente en la recien-
te creacion de una subdivision dentro del propio sello dedicada a este tipo
de narraciones y que lleva el significativo epigrafe Vertigo Crime.

Puntos fuertes

Tras lo referido en los capitulos anteriores tal vez resulte redundante
mencionar que una de las mayores virtudes de 100 Balas la podemos
encontrar en la definicién de los personajes. Bien es cierto que muchos son
arquetipos, pero bien elegidos por la fuerza o significado de su situacién. A
tener en cuenta que a pesar de que se trata de un universo machista, en
tanto que se rige por la violencia y por la fuerza bruta, las mujeres tienen
papeles de importancia, subordinadas, pero armadas bien con la ambicion,
bien con la inocencia como elemento emancipador. Parten de una situacion
marginal, pero se cargan con la fuerza de la rebeldia, conjugan belleza, sen-
sualidad y sexualidad, con determinacion.

En cuanto a sus compaiieros del género masculino, los que son escogi-
dos como simples ejecutores son fuertes pero incompletos ya que cargan
con alguna imperfeccién o derrota. Aunque también los mas poderosos, los
miembros del trust de las XIII casas, Graves o Shepherd, cargan con una
parte de su pasado; unos como una amenaza y otros como un ajuste de
cuentas pendiente. La diferencia entre los ejecutores y éstos es la que exis-
te entre ser supervivientes sin casi aspiraciones y creer ser parte del
poder, aunque estén lastrados por sus propias ambiciones, que les aca-
baran hundiendo.

A pesar de que todos los personajes encarnan una mixtura de buenos y
malos, hay unos que vienen a representar una carga casi absoluta del mal:
son los sefialados para ser eliminados. En los primeros episodios nos acer-
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camos a un concepto de justicia abstracto, hay alguien, casi como un repre-
sentante de un Dios, que dictamina la condena y facilita su ejecucion.
Luego veremos que en ese Olimpo hay disputas y conspiraciones y que la
justicia se contamina de esas tremendas impurezas.

Por otra parte se nos presenta una variada tipologia de perdedores que
tienen la causa de su derrota en diversas acciones criminales de corruptos,
corrompedores, de abusos de poder caprichosos, de aquellos que colocan
sus intereses por encima de las vidas de los otros... La intervencion de
Graves y sus magicos maletines genera una especial tipologia de victimas-
justicieros y unas pautas de comportamiento en las que la venganza se con-
vierte en el motor de la accién.

El contexto (otra vez)

Las victimas-justicieros pertenecen a diferentes ambientes y ejemplifi-
can distintas tematicas sociales: bandas y barrios marginales, drogadic-
cién, ludopatia, madre castradora, padre dominante, suicidio, embarazo
adolescente, contrabando, el entorno presidiario, espaldas mojadas...
Porque otro de los valores a resaltar de 100 Balas es la manera en que sus
autores inscriben la narracién en un contexto social. Uno de los mejores
ejemplos lo podemos encontrar en el episodio 37, en el que a través del
personaje de Dizzy Cordova y su entorno se plantean los bajos salarios de
su colectivo étnico, el papel de las ayudas por hijo, asi como la funcién
estructuradora de la familia y por lo tanto la fuerza de los lazos que esta-
blece y el peso de la culpa que provoca su ruptura o desaparicién.

Otro par de ejemplos igualmente reveladores aparecen en el episodio 38,
en el que se afirma que hay que ser cabrén para ser jefe, o en el 42 donde se
asevera que mds vale que le pagues a un hombre lo suficiente para vivir o lo
tendras en contra. Incluso la realidad sobre el sacro-santo sueiio americano,
es analizada desde el punto de vista de quienes lo padecen, tanto en la linea
argumental desarrollada en Paris, como en el episodio 59 donde se puede
encontrar la lapidaria sentencia que ya hemos mencionado en el capitulo
anterior: Verdad, justicia y estilo de vida americano son incompatibles.

Técnicas narrativas

Dejando ya aspectos tematicos, el andlisis de las estructuras narrativas uti-
lizadas en la serie es igualmente enriquecedor. Por ejemplo el modo en que los
autores sitian didlogos sobre escenas ajenas a aquellos, con lo que se condu-
cen dos secuencias paralelas al mismo tiempo, se da mas ritmo y se estable-
cen relaciones entre diferentes tramas o diferentes partes de una trama.
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También es necesario destacar la concepciéon abierta de la pagina, que
define espacios abiertos y a veces sitta las vifietas como islas sobre esos
espacios abiertos. La vineta cerrada recoge secuencias concretas, ayuda a
focalizar la mirada lectora sobre esas situaciones especificas, que suelen
ser escenas de proximidad o tensién, mientras que las ilustraciones abier-
tas definen ambientes o atmoésferas.

O el tratamiento del tiempo y del espacio. Consiguen dilatar el tiempo al
acercarnos a la accién a camara lenta y suprimir la elipsis. Es como intro-
ducir elementos sintacticos del manga en una narracion de gramaética occi-
dental. En todo caso refuerza el ritmo, transmite tension.

Algunos episodios, en concreto los desarrollados en Paris tienen una
estructura, un cuerpo narrativo especial concebido con un atractivo plan-
teamiento, con un ritmo relajado, de comedia, alejada de la accién y la vio-
lencia. Accidentalmente, el namero 37, es otro episodio sin accién, con line-
as argumentales paralelas. Por un lado Graves y Shepherd discuten, y con
ello dan claves sobre el contexto del trust de las XIII casas y del enfrenta-
miento con los milicianos, asi como de los objetivos y motivaciones del pri-
mero. Por otro, el reencuentro de Dizzy con sus amigas chicanas, ofrece un
toque costumbrista a la serie y, como ya mencionamos, ayuda a fijar un
contexto social.

Finalmente, los didlogos, directos, contundentes, incisivos y expresivos.
Ellos dan fuerza y ayudan a la dinamizacién del relato y, ademas, son repre-
sentativos de diferentes colectivos sociales. Azzarello juega con las pala-
bras y sabe usarlas para, entre otras cosas, cerrar secuencias con frases
contundentes: Acabas de dejar pasar una apuesta segura.

La imagen

Si Azzarello es un guionista excepcionalmente dotado para los dialo-
gos, su combinacién con el talento de Eduardo Risso genera un resulta-
do inmejorable. Ello se debe a que el argentino es una narrador visual igual-
mente excepcional, innato casi podriamos decir. Es capaz de descomponer
en imagenes cualquier accién de forma clara y concisa, de modo que su
guionista no ha de malgastar ni una de sus preciosas palabras en explicar
lo que esta pasando.

Toda la experiencia de cientos de paginas dibujadas a lo largo de su
carrera permite a Eduardo Risso alcanzar con 100 Balas un nivel de
madurez envidiable, lo que confiere a la obra una entidad grafica casi impo-
sible de encontrar en una cabecera de periodicidad mensual. Para Risso
cada una de las paginas de los 100 episodios de la coleccién tiene una enti-
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dad propia; de hecho, a pesar de formar parte de una narraciéon seriada se
puede concluir que cada pagina es una unidad en si misma. Para Risso
narracion e impacto visual trascurren de la mano. Sabe siempre qué encua-
dre escoger y donde colocar la caAmara, cuando acelerar la accién y cuan-
do ralentizar las elipsis.

Emulando lo conciso de los didlogos de Azzarello podriamos decir
que en 100 Balas Eduardo Risso conjuga la narratividad propia de la lla-
mada escuela argentina, con una puesta en escena visualmente deslum-
brante en la que el contraste del blanco y el negro es el absoluto protago-
nista.
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