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El asalto
2010

La toma “pacifica” de la Mina de Cananea

7 de junio. Manny Armenta lo miré con sus propios 0jos:
el desalojo de la mina de Cananea no fue pacifico, como
dice la Secretaria de Gobernaciéon. “Yo fui de quienes
propuso a la gente replegarse al edificio del sindicato;
habia mujeres, nifios, muchos jévenes. Hasta ahi fue la
policia a echar gases lacrimogenos, y la gente se tuvo
que salir por las ventanas.”

En la funeraria cercana se suman otros testimo-
nios. El muerto se quedo solo porque los deudos salieron
con los ojos llorosos por los gases de la Policia Federal
(PF). Mineros, lugarefios y periodistas atesoran cual sou-
venirs los restos de la desigual batalla: casquillos de bala
de distintos calibres, cilindros de gas lacrimégeno, bolas
de metal lanzadas con quién sabe qué. En la calle que
conduce a la entrada principal de la mina de Cananea
los rastros de la batalla son piedras sobre el pavimento
y dos vidrios rotos en una muebleria abandonada, cuya
propiedad se atribuye a familiares del gobernador pa-
nista Guillermo Padrés, oriundo de este lugar.
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Los testimonios de trabajadores de la minera Ca-
nanea coinciden con el de Manny. La toma de la mina se
hizo no por las puertas custodiadas por los mineros, sino
por la parte trasera de los gigantescos cerros mochos lle-
nos de cobre.

Las fuerzas federales contaron con apoyo estatal
y municipal; aqui nadie se quej6 de falta de coordina-
cion entre niveles de gobierno, como ocurre en la lucha
contra la delincuencia. Las tres fuerzas, pues, entraron
por la parte atras, por un rancho y un basurero, para
consumar el fin de una huelga —ya establecido en una
resolucién de la Suprema Corte de Justicia de la Nacion;
ilegal, segtin el sindicato minero— que ha costado mil
500 millones de ddlares o el doble a los duefios de la mi-
nera, dependiendo del informe que se dé por bueno de
los emitidos por el consorcio de German Larrea, el Gru-
po México.

Las pérdidas del también duefio de Pasta de Con-
chos son significativas, pero poco le dicen a los miles de
canaenenses, que dependen indirectamente de la mina y
que han padecido el cierre. O si, porque tan larga como
la huelga es la campafia negra contra la seccion 65 del
sindicato minero y contra su secretario general en el exi-
lio (dorado, ciertamente, en Canadd). Largas son las da-
divas para dividir a los mineros y a los lugarefios, con el
resultado de una ciudad partida que este dia escucha en
taquerias y cafés, en los autos y todas las casas, el lumi-
noso futuro que prometen el gobernador, el secretario
del Trabajo, Javier Lozano (mentadas en la asamblea mi-
nera), y el director ejecutivo de Grupo México.
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Para no ir mas lejos, la region le debe a la larga
huelga que el Gobierno Federal prometa, desde Hermo-
sillo, cumplir el viejo suefio de carreteras de cuatro carri-
les entre esta ciudad, Imuris y Agua Prieta. La enorme
lista de promesas hace tocar el cielo a los canaenenses,

incluyendo a los mineros, a quienes les ofrecen liquida-
cion y recontratacion, que inmediatamente es rechaza-
da: “Queremos trabajar conforme al contrato colectivo”.

¢Ya ven? La clase obrera si va al paraiso, siempre
y cuando abandone la huelga.

La mentirilla de la toma pacifica es un pecado me-
nor. Como lo es que las autoridades digan que los agen-
tes no portaban armas de fuego, aunque hay fotografias
que muestran lo contrario. Como lo es la detencién de
cinco mineros, entregados a la custodia de autoridades
municipales hasta el mediodia, 16 horas después de ser
aprehendidos, sin cargos, “s6lo para investigacién”, se-
gun le informan a René Saracco, visitador de la Comi-
sion Estatal de Derechos Humanos.

“Es grave que los hayan tenido incomunicados y
que ademas nos hayan negado tenerlos detenidos.” Tanto
la Policia Federal (PF) como la policia ministerial del es-
tado negaron tener detenidos, hasta que una funcionaria
municipal permiti6 localizar a Luis Alberto Torres, Ro-
dolfo Valdez Serrano, Luis Borbén Pérez, Marcelo Lara y
Everardo Ochoa.

Los cinco mineros detenidos refieren a los funcio-
narios de derechos humanos, ademas, que los tuvieron
varias horas en el cerro, hincados y amarrados con lazos.
Todo, durante la toma “pacifica y legal” del secretario
Gomez Mont.
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“El gobierno mexicano miente”, dice el ciudadano
estadounidense Manny Armenta, quien tiene dos cosas
en comun con los echados de la mina: también es minero
y trabaja para el mismo patrén, el mexicano German La-
rrea, duefio de Asarco, empresa con minas en Arizona.

La organizacion de Armenta (United Steel Wor-
kers, USW) ha tenido presencia permanente en Cana-
nea y esta mafiana, apenas se confirman los datos del
desalojo, Leo W. Gerard, presidente de USW interna-
cional, declara: “El presidente de México, Felipe Calde-
rén, ha puesto en marcha un régimen de terror contra
los trabajadores”.

La agrupacioén sindical hace un llamado al Con-
greso de Estados Unidos para detener la entrega de fon-
dos a las fuerzas de seguridad mexicanas, puesto que
pueden ser utilizados para atacar a los trabajadores que
ejercen su libertad de asociacion.

Van a echar pedradas

Dos helicopteros que vuelan bajito dan la bienvenida a
Cananea. Los cerros enormes, barquillos invertidos reba-
nados por un cuchillo gigante, hacen que la ciudad parez-
ca una maqueta brillante. Las calles lucen mas solitarias
en tanto los visitantes se acercan mas a la mina. Al medio-
dia los comercios y escuelas mds cercanos estan cerrados.
Pero conforme se acerca la tarde comienzan a abrir.

“ Amonos, porque van a empezar a echar pedra-
das”, grita un nifio y echa a correr. Pero nada pasa. No a
esta hora de la tarde. Los gases volaron de madrugada,
los tiros tronaron a la misma hora (dos heridos leves,
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dicen las autoridades). Un incendio no esclarecido (es

decir, no se sabe qué bando lo inicié) acab6 con unas ofi-
cinas antiguas de la minera.

Mas tarde, las fuerzas federales —dos mil po-
licias contra 900 mineros en lucha— la emprendieron
contra el local de la secciéon 65 del sindicato minero,
para desalentar, dicen los dirigentes, cualquier intento
de reorganizacién o una aventura de retoma. Los po-
licias lanzan gases contra la puerta donde cuelga una
manta enviada por los padres de los nifios muertos en
el incendio de la guarderia ABC, que dice: “Los agreso-
res de los mineros son los asesinos de nuestros hijos”.

A eso de las 10 hay un agarrén de mineros con-
tra policias. La presencia de los agentes federales en las
calles de la ciudad es vista como una afrenta. Después
de gases de un lado y pedradas del otro, los federales se
replegaron a la mina. “Que se queden allg, al fin que ya
la tienen”, dice un trabajador.

Ya la tienen, y con ella Grupo México se enfila-
ra, con su filial Asarco en Estados Unidos, a volver a la
competencia contra la principal productora de cobre del
mundo, la chilena Codelco.

El sindicato minero lanza un comunicado mafia-
nero en el que hace responsable al gobierno de Felipe
Calderoén de los resultados de violencia y sangre que se
puedan presentar en adelante. También exige de mane-
ra terminante que este gobierno dé marcha atrés en esta
invasién militar e ilegal de la mina de Cananea, meta al
orden a Grupo México y lo obligue a negociar una solu-
cion pacifica del conflicto.
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Pero mas all4 de esas férmulas no se ve muy claro
cémo responderan los mineros al descontén. A media
tarde, el comité de huelga sostiene una videoconferencia
con el comité nacional del gremio. Abundan los repro-
ches y las denuncias no documentadas: Uno de los de-
tenidos informa que hay dos muertos adentro. “;Y para
cuando el paro nacional? jDesde que empezamos estan
con eso y nada!”, le llueve a Sergio Beltran y otros diri-
gentes nacionales.

Jestis Verduzco, presidente del comité de huelga,
nomas resopla con las informaciones de muertos, de am-
bulancias que salen con algo envuelto en sdbanas: “Son
meras suposiciones”.

A falta de otra estrategia, ocultos los principales
lideres (Sergio Tolano, secretario general, y Juan Gutié-
rrez, delegado del comité nacional) por los rumores de
6rdenes de aprehension en su contra, unos centenares
de trabajadores marchan al palacio municipal, en busca
de sus detenidos.

A los pocos minutos llegan cien elementos anti-
motines, estatales y municipales, que amagan con sus
toletes. Hay insultos a granel y ratos tensos que se rom-
pen cuando una aguerrida mujer descubre que un poli-
cia porta su escudo al revés: “jPendejo, ni sabes lo que

'II

haces, ni sabes leer!”. A la risotada sigue la informacién
del sitio donde tienen a los cinco detenidos.

Los trabajadores acuden a la oficina del Ministe-
rio Pablico, donde torpemente las autoridades federales
llevan a los detenidos, dado que es un punto muy cerca-

no a la puerta principal de la minera.
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Mas tarde, en uno de los muchos mitines vesper-
tinos, hablan de dos detenidos mas: “Les dieron agua

hasta que llegamos nosotros a verlos”.

Por ahi anda también el fotégrafo local Alfredo
Zambrano, detenido y golpeado por policias federales
porque, segln su testimonio, les tomo fotografias trepa-
dos en una cuatrimoto y una camioneta propiedad de
los mineros.

En la espera se desgranan los testimonios de la
participacion de un grupo de porros en el desalojo, del
pueblo dividido que es Cananea (para corroborarlo, un
individuo que pasa en su auto grita: “jMitoteros!”).

El alcalde Reginaldo Moreno la hace de pitoniso
a toro pasado: “El desalojo era algo que se veia venir”.
Aunque afiade que todo en el municipio funciona nor-
malmente, declara la ley seca desde las 10 de la mafiana.
A los mineros, sin embargo, se les ven muchas ganas de
mentar madres, pero no de tomarse unas cervezas.

Igual, hoy no les esta permitido, porque las auto-
ridades se cansaron al fin. El gobernador Padrés, natural
de esta tierra, habia prometido que no se emplearia la
fuerza, pero hoy resume el animo de la autoridad: “He-
mos sido muy prudentes y muy tolerantes”.

51, y ademas nadie les puede reprochar el tino his-
torico. Justo hace 104 afios, el 6 de junio de 1906, las acti-
vidades de la minera de Cananea regresaron a la norma-
lidad, tras la muerte de veintitrés mineros y la detencién
de los lideres de la huelga. El operativo federal de 2010
comenz6 la noche del 6 de junio. ;El homenajazo seré
parte de los festejos del centenario de la Revoluciéon?
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Inventan Lozano y Grupo México
nuevo lider minero en Cananea

10 de junio. Rupertino se sacé la loterfa. Aunque ni los
actuales ni los futuros trabajadores de Cananea lo saben,
el tamaulipeco Rupertino Garcia Reyes es ya su dirigen-
te sindical. Residente de Monterrey, el nuevo lider es in-
tegrante del comité ejecutivo de la Federaciéon Nacional
de Sindicatos Independientes (FNSI), agrupacién creada
y alentada por poderosos empresarios de la capital de
Nuevo Ledén, dueha de contratos colectivos de trabajo
en muchas partes del pais y crecida como frijol méagico
desde que los panistas de la “nueva cultura laboral” lle-
garon al poder.

“Es un sindicato blanco entre los blancos”, define
el experto laboral Anselmo Garcia. Y una creacién de al-
gunas de las mayores empresas neoleonesas, que la pa-
rieron para evitar tratos con agrupaciones “radicales”,
como la CTM o la CROC.

Durante muchos afios, la FNSI fue dirigida por
el abogado Juan Manuel Zapata, a quien de pronto le
descubrieron un fraude millonario con la construcciéon
de viviendas, escuelas y hospitales. Los gerentes de em-
presas como Femsa, Cemex y Cerveceria Cuauhtémoc,
que segun fuentes sindicales son los verdaderos jefes de
la federacion sindical, le perdonaron el ilicito a cambio
de una jubilacién temprana. Al frente quedé entonces el
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también abogado Jacinto Padilla Valdez, con domicilio
en Isaac Garza Oriente 311, en el centro de Monterrey.
La misma direccién de Rupertino, claro.

De la FNSI se conocen datos a cuentagotas. Sus
dirigentes son reacios a las apariciones publicas y sélo se

sabe de ellos cuando se toman la foto con funcionarios
gubernamentales, sobre todo neoleoneses, con quienes
desde hace afios comparten “mision y visiéon”, en el afan
de impartir cursos con el apoyo de la Universidad Auto-
noma de Nuevo Le6n.

Tras la toma de Cananea por fuerzas federales, la
FNSI asom6 la cabeza mediante un desplegado de pren-
sa, preparando el terreno para la llegada de Rupertino, a
la mina sonorense, con bombo y platillo.

La mencionada federacién ha sido siempre encabe-
zada por abogados laborales expertos en la venta de con-
tratos de proteccion. “En sus filas tiene un lugar especial
Rupertino Garcia, quien si fue trabajador. Es el operador,
el obrero”, describe un lider sindical que lo ha tratado.

Con casi nula experiencia en el ramo, pues habia
sido empleado de Papas y Fritos de Monterrey (Kodys,
ahora de Bimbo) y dirigente de un sindicato de la indus-
tria alimentaria, Rupertino pasé de asesor sindical (en
2002) a flamante dirigente minero hace menos de cuatro
afios. Garcia lo puso asi en su hoja de vida: “En el mes de
noviembre de 2006 fui nombrado secretario general del
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Exploracion,
Explotacion y Beneficio de Minas en la Reptblica Mexi-
cana (SNTEEBM), adherido a la FNSI”.

Segun informacién de la Secretaria del Trabajo
federal, el sindicato de Rupertino tiene el niimero de re-
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gistro 5770 y apenas cien afiliados, aunque el dato segu-
ramente no ha sido actualizado, porque desde hace unos
afios el Grupo México ha entregado varios contratos al
sindicato en cuestion.

Seguin su propia informacion, la FNSI naci6é en
marzo de 1936, para agrupar a los sindicatos de Vidrie-
ra Monterrey, Cerveceria Cuauhtémoc, Fabricas Monte-
rrey, Cementos Mexicanos, Circulo Azul, Casa Holck,
etcétera. Actualmente cuenta con aproximadamente dos
mil 400 grupos y una membresia de 230 mil socios. Hoy
forma parte de la Alianza Sindical Mexicana, frente sin-
dical promovido por el foxismo para hacer contrapeso a
las organizaciones gremiales vinculadas al PRI.

En unas lineas de sus propios documentos, la
FNSI de Rupertino deja claro por qué fue elegida por
el Grupo México y el secretario Javier Lozano Alarcén,
para tener el contrato colectivo que surja tras la destruc-
ciéon del sindicato minero:

“... las relaciones laborales, entre administrado-
res, sindicato y federacion, se caracterizan por el respeto,
la armonia, la suma de esfuerzos, la apertura en la comu-
nicacién, una planeacién conjunta de las acciones admi-
nistrativas y de capacitacién para la calidad y la produc-
tividad, una verdadera representacion sindical enfocada
no solo para hacer respetar los derechos de nuestros aso-
ciados, sino también para buscar que estos cumplan con
sus obligaciones, lo que nos ha permitido romper con los
paradigmas en las revisiones de los contratos colectivos
de trabajo, que nos han llevado a negociar de una mane-
ra medida, en base a los resultados de productividad, sin
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desgaste de energia y de tiempo, buscando beneficios en
comun. Por esto y mucho mads, nuestra federacion estéd

ya inmersa en la nueva cultura laboral”.

A mediados de 2007, el sindicato de Rupertino
contaba apenas con 100 miembros. El 29 de junio de ese
ano demando la titularidad de los contratos colectivos
de ocho empresas y para el 5 de septiembre los habia ga-
nado todos. Casualmente todas las empresas pertenecen
al Grupo México. En un solo pase, el sindicato de Ruper-
tino pasoé a dirigir casi cuatro mil trabajadores, mientras
su dirigente tomaba cursos de productividad y competi-
tividad bajo el auspicio del Consejo de Relaciones Labo-
rales del Estado de Nuevo Leon.

(Quieren que se acelere toda Cananea?

Muy de mafana, los contratistas del Grupo México son
recibidos por piquetes de mineros que bloquean los ac-
cesos a la mina, con piedras en los caminos. Por delan-
te van policias estatales a abrir paso. Quitan las piedras
en la puerta 2. Los mineros las vuelven a poner. Las ca-
mionetas de la policia pasan por encima de ellas. A las
6:45, los elementos de la Policia Federal que resguardan
el lugar se lanzan sobre los mineros y los dispersan con
gases. Pero no quedan contentos. Los persiguen por las
callejuelas de la colonia Cananea Vieja. Los trabajadores
les lanzan piedras. Los policias las regresan.

Dos mineros buscan proteccion en la casa de la fa-
milia Duran. Hasta ahi llegan los policias echando men-
tadas. Golpean la reja con sus toletes. Exigen que les en-
treguen a los mineros. Los mandan al diablo. “No sé qué
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tiene este gobierno jodido, ;quiere que se acelere toda
Cananea?”, dice Alfonso Duréan, el abuelo de la familia.
“ Aqui tenemos nifios, nos aventaron sus gases esos... Si
se mete un cabrén de esos yo le doy un plomazo.”

A unos pasos estda el camino que conduce a la puer-
ta 2 de la mina. En la persecucion, tres trabajadores son
alcanzados y uno, Ricardo Diaz, recibe un proyectil de
gas lacrimégeno en la cabeza. Un policia federal, segin
testimonio de los mineros, se lleva una pedrada en la cara.

Pero no son los tnicos que se llevan golpes, ni los
tnicos con los ojos llorosos y la cara de angustia que de-
jan los gases.

La Policia Federal logra despejar el acceso y en-
tran vehiculos particulares con los esquiroles, pipas de
agua, camiones con maquinaria y autobuses repletos de
mas policias (a partir de este viernes, por cierto, no hay
espacio disponible en los hoteles locales, ya de por si lle-
nos de agentes federales y estatales).

Sentada en el quicio de su puerta, Edith Carmo-
na, nifia de segundo de secundaria, trata todavia de jalar
aire y se seca con su toalla rosa. “ Adentro esta mi abueli-
to, Sixto Zepeda, que no puede caminar.” Edith tiene un
tio minero, pero muchos de los vecinos nomas pagan el
pecado de vivir cerca de la mina. “Que les tiren a ellos
(los mineros), nosotros aqui tenemos criaturas”, dice Ra-
moén Verdugo, al tiempo que muestra los cartuchos de
gas lacrimégeno. “jY para colmo ni tenemos agua!”, gri-
ta su esposa a un lado.

En varias calles a la redonda los vecinos se que-
jan de lo mismo, mientras muestran cartuchos y piedras.
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Mire, ésta cay6 aqui, ensefia un rocén una viejita de no-

venta anos. Una voz dentro de la casa dice: “Que se me-
tan aqui, desgraciados, aqui tengo un hacha”.

En la loma que se divisa desde la calle Veracruz,
los policias celebran su triunfo a pura palabrota: “jOra
si vengan, hijos de la chingada! ;Eso querian, culones?
iVengan por mas!”.

Un funcionario de proteccién civil municipal pre-
gunta en cada casa si necesitan un médico. Luego va
a pedir al oficial al mando que se limiten a proteger la
mina y no incursionen en las casas: “Pero si aqui hemos
estado, jno nos ve?”.

Va a costar,
pero recuperaremos la mina

Tucson y Cananea, 9 de junio. La tarde del domingo
pasado, Sergio Tolano, dirigente de los mineros de Ca-
nanea, enterrd a su abuela. Tras el sepelio, tom6 camino
a Hermosillo, a dejar a sus familiares. Para entonces ya
habia comenzado a recibir llamadas desde la capital del
estado: le informaban que un fuerte contingente de poli-
cias federales se dirigia hacia la poblacién minera.

No era la primera vez que le avisaban que ya ve-
nia el lobo, asi que agarré camino, confiado en la pro-
mesa del gobernador panista Guillermo Padrés, quien
habia asegurado a los mineros que el conflicto no se re-
solveria con la intervencién armada.

Tolano tuvo de dar vuelta atras en la sierra, im-
presionado por el enorme convoy de las policias federal
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y estatal que iba rumbo a Cananea. “Traté de rebasarlos,
pero no pude”, dice, apenas concluye la asamblea en la
cual cientos de trabajadores reafirman su conviccién de
resistir. El secretario general de la secciéon 65 lo pone asi:
“Vamos a ser muy medidos y muy inteligentes en nues-
tras estrategias para recuperar la mina; no vamos a po-
ner en riesgo la vida de nuestros compareros.”

Ya no hay gases ni pedradas, menos tiros, pero si
la resistencia de los mineros que Tolano resume: “Nos
vamos a reorganizar, vamos a bloquear todo. Va a cos-
tar, pero vamos a recuperar la mina”.

Se ve lejos, dado lo disparejo de las fuerzas,
pero en ésas andan. Esta mafiana, muy temprano, co-
mienza el juego de toma y daca entre Grupo México y
los gobiernos estatal y federal, de un lado, y los traba-
jadores, del otro.

Al ver que la empresa comienza a enviar sustitu-
tos, los trabajadores bloquean con piedras la calle que
conduce a la puerta tres del yacimiento. Un convoy de la
policia estatal baja y retira las piedras, que los trabajado-
res vuelven a colocar. Asi se la pasan un rato.

Luego, los trabajadores se van a una asamblea
donde el abogado Luis Chavez explica que la ocupacion
de la empresa obedece a una averiguacién previa abierta
en la Procuraduria General de la Republica (PGR) por una
denuncia de supuestos dafios causados a las instalacio-
nes de la minera. Segtn el abogado, una diligencia para
cuantificar los supuestos dafios —no el laudo que dio por
terminadas las relaciones laborales— fue el motivo de la
ocupacion de la mina por més de dos mil policias.



Arturo Cano
El litigante considera que el despliegue carece de

toda logica juridica, dado que aun con la huelga, el Gru-
po México siempre mantuvo su cuerpo de seguridad
dentro de la mina. Segtun Tolano, hasta unos cincuenta
elementos por turno se hacian cargo de la vigilancia de
los equipos e instalaciones, y ningan trabajador podia
desplazarse solo por el interior.

Aun asi, la empresa denuncia la desapariciéon de
todo el cableado y la destrucciéon de los equipos de con-
trol. Tolano concede: “Los trabajadores hubiéramos pre-
ferido pagar cualquier dafio que destruir nuestro contra-
to colectivo”. Segun el dirigente, “si faltan equipos seré
porque ellos los sacaron en su propio tren”.

A los cabrones vamos a demostrarles como semos

Tolano no le entra al tema de la escasa solidaridad de
otras fuerzas sindicales. “Sus razones tendran”, asegura,
aunque también pide a dirigentes de otros gremios no
olvidar que va a llegar su turno en el momento que “se
le hinchen los dedos” a Felipe Calderon.

Del otro lado de la frontera, donde Grupo México
tiene poco méas de mil 500 empleados sindicalizados, en
Arizona y Texas, “se preparan acciones fuertes que no
vamos a revelar por ahora”, dice Manny Armenta, diri-
gente del sindicato de trabajadores del acero (USW, por
sus siglas en inglés).

Sefiala que lideres de dicha agrupacién hablaron
con representantes del gobierno mexicano en las recien-
tes visitas del presidente Felipe Calderén a Estados Uni-
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dos y Canada. “Incluso hablamos con el secretario Javier
Lozano, pero todo lo que nos dijo sali6 al revés.”

Desde Washington, la AFL-CIO —la central sindi-
cal mas importante del norte— se suma a la postura de su
afiliada USW y condena enérgicamente los ataques contra
los mineros y sus familias en Cananea y Pasta de Con-
chos. En voz de su presidente, Richard Trumka, deman-
da al Congreso estadunidense no autorizar mas fondos
para las fuerzas de seguridad mexicanas, en el contexto
de la Iniciativa Mérida, porque el gobierno de Calderén
los estd utilizando “para darles en la madre a los trabaja-
dores”, como dice Armenta, hijo de una sonorense.

Grupo México, explica Manny, tiene intereses en
Sudameérica, México y Estados Unidos. “Ellos (los em-
presarios) se retnen para ver déonde pueden producir
maés barato; se ponen de acuerdo sin que nunca les im-
porte la gente, pero cuando nosotros nos reunimos sin
importar las fronteras, los gobiernos nos ven como una
amenaza. La USW se ha enfrentado también a Grupo
Meéxico, con una huelga de cuatro meses en 2005. Actual-
mente tenemos algunos problemas locales, pero aqui se
han topado con plancha”, dice Armenta.

Durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari,
recuerda la defensora de los derechos humanos Isabel
Garcia, grupos de activistas de Arizona comenzaron a
relacionarse con los mineros de Cananea. “Los apoya-
mos cuando Salinas le vendié la mina a esa familia ca-
nalla”, sefiala mientras espera, en el parque Kennedy de
Tucson, la llegada de un grupo de voluntarios que ha
hecho a pie la ruta de los migrantes, desde la frontera.
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De hecho, el trato entre el sindicato minero y la

USW se ha afianzado en los dltimos afios, justo cuando
comenzé la confrontaciéon de Napoleén Gémez Urrutia
con las administraciones panistas. La acciéon de la USW
fue clave, por ejemplo, para que el gremio minero fuera
admitido, quemando tramites, en la Federacion Interna-
cional de Trabajadores de la Industria Minera. Ese apoyo
de muchas partes del mundo —sefiala Armenta — exaspe-
ra a gobiernos y a los duefios de las minas: “No les gusta,
dicen que ahora no deben luchar contra uno, sino contra
una bola de cabrones”. Duefo de un espafol pueblerino
y uno de los tltimos en salir de la oficina del sindicato en
Cananea, cuando la Policia Federal ech6 gases el pasado
domingo, remata sobre esa queja: “Ahora es cuando los
cabrones les vamos a demostrar coémo semos”.

Un gesto unilateral seis veces superior
a lo previsto en la ley

La radio local machaca todo el dia con el enorme anzuelo
que Minera de Cananea dirige a sus trabajadores: “en un
gesto unilateral, la empresa te ofrece, compafiero, una
liquidacién conforme al contrato colectivo, que es un
promedio seis veces mejor que lo que marca la Ley Fe-
deral del Trabajo”. El generoso “gesto unilateral” invita
a los mineros a abandonar el sindicato (“la decision es
s6lo tuya”), ofrece cinco ntimeros telefénicos y advierte
que, naturalmente, el pago se hara en la Junta Federal de
Conciliacion y Arbitraje, en Hermosillo, no aqui. Pese a
la oferta, Tolano cree que no los van a dividir. “Ya son
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tres o cuatro ocasiones que han hecho ofertas similares,
que no se han aceptado.”

Eso dice el secretario general, sentado en su ofici-
na, con la foto de Napoleén Gémez Urrutia, ahora resi-
dente en Canada, sobre su cabeza. A la izquierda, como
mirando a su hijo, esta la foto del anterior secretario ge-
neral, Napoleén Gémez Sada.

—¢No les va a afectar que la poblacién de Cana-
nea esté dividida?

—No lo podemos negar. Nosotros no hemos tra-
bajado con la poblacién; en cambio, Grupo México ha
mandado gente a dividir a la comunidad. Es cosa de que
hablemos con ellos, porque aqui no hay comerciantes ni
empresarios beneficiados por la empresa. Grupo México
no compraba aqui ni un clavo ni unjabén. Toda la derra-
ma era de nosotros, los trabajadores.

Con todo y que no confian en €, los dirigentes mi-
neros se retinen este jueves, en Hermosillo, con el gober-
nador Guillermo Padrés, originario de este municipio.
“No esperamos nada, pero vamos para que no digan
que nosotros somos los cerrados”.

Con su coleccién de amparos bajo el brazo, inte-
rrumpiendo a ratos la entrevista por trabajadores que se
lo cotorrean, el rollizo secretario general de la seccion 65
jura: “En cualquier momento aqui va a estallar algo mas
fuerte. Esto apenas comienza”.
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“Aqui todos somos pitchers”

11 de junio. “Siempre pasa igual, siempre hacen lo mis-
mo estos canijos”, dice la voz en la sala oscura. No se
refiere a la empresa ni al gobierno de Felipe Calderodn,
sino al partido de futbol entre las selecciones de México
y Sudéfrica, que los trabajadores acaban de presenciar
en una gran pantalla, en el auditorio de la seccion 65 del
sindicato minero, donde apenas la madrugada del lunes
fueron desalojados por los gases lacrimégenos de la Po-
licfa Federal.

El encuentro deportivo lleg6 con la hora del desa-
yuno para los habitantes del centro del pais, y dos horas
antes para los mineros de Cananea, quienes se reunie-
ron de nuevo con el amanecer, aunque con la instrucciéon
muy clara de sus dirigentes de no hacer olas este dia, y
no por el arranque del Mundial de Futbol, sino por la cita
que esta tarde tienen en la Secretaria de Gobernacion.

De modo que los policias federales se llevan la
fiesta en paz, sabedores de que los mineros no intenta-
ran, por hoy, bloquear las entradas de la mina para evi-
tar el ingreso de esquiroles.

En los accesos de la mina hay menos agentes que
en dias anteriores. También los granaderos deben estar
viendo el empate.

Afuera de la sede de la seccién 65, varios grupos
de mineros hacen tiempo mientras sus compafieros mi-
ran el partido. “Pues la verdad acd somos beisboleros y
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basquetboleros”, dice el viejo minero Miramén, con més
de 35 afios de servicio. “Si, aqui todos somos pitchers”,
dice, entre risas otro minero, en referencia a las pedradas
que han lanzado en dias pasados. “Y campeones de los
100 metros con obstaculos”, suelta otro, a propoésito de
las corretizas que les han puesto las fuerzas del orden.

Dentro del auditorio, cuando un jugador mexi-
cano es derribado por un sudafricano, y antes de que
salga la tarjeta amarilla, los mineros lanzan mentadas y
exclamaciones que en dias recientes le habian dedicado
al secretario del Trabajo, Javier Lozano.

Claro que el gol de Rafael Marquez es celebrado
con gritos y brazos en alto, pero concluido el encuentro
los mineros salen a la ciudad semivacia y se recargan en
sus carros con los cristales pintados: “Somos mineros, no
delincuentes” y “Fuera fuerzas federales”. Mezclados con
las consignas politico-sindicales, hay letreros que apoyan
a Analy y Karen, candidatas a reinas de la Feria del Cobre,
suspendida el afio pasado por la huelga minera.

No esta claro qué tipo de fiesta serd, en virtud de
que continta la prohibiciéon de venta de alcohol, decre-
tada por el ayuntamiento en apoyo a la recuperaciéon de
la mina, pero ya en la plaza principal estan listos algu-
nos juegos mecanicos, asi como los puestos de venta de
cacharros y churros. El kamikaze es el mds cercano al
pequefio monumento consagrado a los Martires de 1906,
que tiene inscritos los nombres de los obreros asesinados
por los rangers de Arizona traidos por la Cananea Con-
solidated Copper Company.

A unos pasos languidece el Museo de la Lucha
Obrera. Un anciano, el tnico empleado, coloca sillas de
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pléstico en el pequefio patio. “Aqui hacemos el inicio de

la semana cultural, que es parte de la Feria del Cobre.”
Museo olvidado

En este museo funcioné durante setenta y cinco afios la
célebre (por el corrido) carcel de Cananea y hay algunas
placas que informan que en este lugar estuvieron presos
los lideres de la huelga de 1906 y otros luchadores socia-
les, hasta que se hizo museo en 1980.

Por el lugar nunca ha pasado un musedgrafo. Se
guardan algunas viejas maquinas de escribir, es de su-
ponerse que de los primeros afios de la mina, y algunos,
pocos, objetos relacionados con la explotacién del cobre.
Una maqueta hecha en 1952 anticipa la entrada al salén
dedicado a fotos viejas de Luis Donaldo Colosio y su fa-
milia, pero la foto en la entrada principal del recinto es
de Carlos Salinas de Gortari saliendo de la carcel de Ca-
nanea, con Colosio atras, en la tercera fila.

Entre sus numerosas ofertas, el Grupo México ha
ofrecido invertir en la biblioteca, un centro de computo y
el museo de la propia empresa. El de la lucha obrera no
fue mencionado.
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2013
La resistencia

La “nueva era” que nunca lleg6

10 de junio. Una “nueva era” anunciaron el gobierno de
Felipe Calderén y el Grupo México, del empresario Ger-
man Larrea, después de que la Policia Federal tom¢ la
mina de cobre més grande del pais. El primer paso fue
eliminar el histérico nombre de Minera de Cananea: la
mina fue rebautizada como Buenavista del Cobre.

“Al parecer cualquier cosa que diga Cananea le
duele al Grupo México, quieren que se olvide, que se bo-
rre la historia”, dice Victoriano Carrillo, un minero que
nunca pierde la sonrisa, encargado de gestionar la aten-
cion médica para sus compafieros, luego de que la em-
presa cerrara el hospital que, por contrato, debia atender
a los trabajadores y sus familias.

La “nueva era” de Cananea fue un rosario de pro-
mesas: una carretera de cuatro carriles, un hospital, ca-
lles pavimentadas, becas y créditos, un futuro luminoso.

Tres afios después, finalizado el gobierno de las
promesas, apenas hay unos cuantos kilémetros de asfalto,
un esqueleto que algan dia serd hospital, aunque ya no a
cargo de la empresa de German Larrea sino del gobierno,
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y un montén de galerones donde se hacinan los nuevos
trabajadores, “gente del sur” muchos de ellos y libres ya
—en su mayoria— del “pecado” de ser sindicalizados.
Pese a que buena parte de los casi cinco mil em-
pleados de Cananea son de fuera, ni los gobiernos federal

ni estatal, y mucho menos la compafiia han emprendido
un programa de construccion de viviendas. Eso si, hay
dos nuevos supermercados y dos casinos que no existian
cuando la PF acabd, a golpe de gas lacrimégeno, con la
huelga de la seccién 65 del sindicato nacional minero, en
junio de 2010.

La primera imagen de Cananea no es de bonanza,
sino de “seguridad”. Al llegar desde Imuris, dan la bien-
venida dos camiones y una camioneta del Servicio de
Proteccion Federal (SPF), dependiente de la Secretaria
de Gobernacién. Ya han descendido, y se disponen a la
formacion, los granaderos que abandonaron los unifor-
mes con las siglas de la Policia Federal (PF) con el cam-
bio de gobierno.

A lo lejos aparecen dos camiones amarillos, de
los que transportan a los escolares en Estados Unidos (la
frontera esta apenas a veinte kilémetros). No hay casas a
la vista, porque desde la incursién policiaca se bloquea-
ron los accesos ubicados dentro de la poblacion.

Los autobuses pasan frente a los veinte granade-
ros que ya empufian sus escudos, aunque hace mucho
los sindicalistas no avientan una piedra.

Sobre una loma y junto a una capilla, otros ele-
mentos, R-15 en ristre, custodian la salida. La escena se
repite en otro de los accesos a la mina y lo mismo ocurre
en cada cambio de turno.
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“Proteccién Federal”, se lee en los vehiculos y los
uniformes. “Ahi esta la seguridad privada de Larrea”,
dicen, con ironia, los mineros de la seccion 65.

“No entendemos por qué el gobierno federal
pone todo al servicio de una empresa privada, cuando
se supone que la policia debe ser para proteger a toda la
poblacién”, anade el minero Clemente Félix Lara.

“Deja a Napoleoén y te arreglo todo”: Lozano

Sergio Tolano, secretario general de la 65, recuerda que
la llamada lo sorprendio, pero hoy rie al recordarla.

“Te estd hablando el ministro del Trabajo del Es-
tado mexicano. Si dejas a Napoleon te voy a solucionar
todo el problema de Cananea”, dijo la voz del otro lado.

Era Javier Lozano, secretario del Trabajo de Feli-
pe Calderoén, ex priista, ide6logo panista y hoy senador
de la Republica. Faltaban unos meses para la toma de
la mina por la Policia Federal, y Tolano pidi¢ a Loza-
no enviar la solicitud por escrito, pero no dirigida a él,
sino al secretario nacional del gremio, Napoleén Gémez
Urrutia.

“No voy a mandar nada. ;Crees que todos los
dias le hablo al secretario de una seccién?”, corto el atil-
dado funcionario.

Tolano apenas rebasa los cuarenta afios, pero
en los dltimos tres se ha comido una década. De oficio
soldador, entr6 a trabajar a la Minera de Cananea hace
veinticuatro afios y recorri6 todos los escalones laborales
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y sindicales. Fue electo secretario general un mes antes

del inicio de la huelga.

De Tolano y otros mineros que siguen de “guar-
dia” sorprende sobre todo una cosa: su lealtad al sindi-
cato nacional y a Napoleén Gémez Urrutia.

Ni siquiera el espinoso tema del fideicomiso de
cincuenta y cinco millones de délares (cinco por ciento
del valor de venta de la mina en 1989), base de la acusa-
cion de los gobiernos panistas contra Gémez Urrutia es
un tema que provoque fisuras.

— El cinco por ciento se nos entregé a muchos, y a
los que no, fue porque lleg6 la Procuraduria General de
la Republica y nos congel6 las cuentas, incluyendo otras
de la seccién. En 1990 a mi me entregaron ochenta mil
pesos — dice Tolano, y da por cerrado el tema.

La lealtad, segtn los dirigentes de la 65, tiene ba-
ses muy firmes. Si rechazaron una y otra vez la oferta
de soluciones condicionadas a “dejar a Napoleén”, fue
no so6lo porque Gémez Urrutia es el heredero del lider
histérico del gremio —su padre, del mismo nombre, lo
encabez6 durante cuarenta afios— sino también por ra-
zones que Tolano resume en frases como las siguientes:

“Con Elias Moreno (el dirigente reconocido por
el gobierno panista durante algin tiempo) perdimos el
bono de productividad.

“A Fernando G6émez Mont lo vi primero como
apoderado legal de la empresa y luego como funciona-
rio del gobierno. Ahi esté el problema: ;Dénde termi-
naba el Grupo México y déonde comenzaba la Secretaria
de Gobernacién?”
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Los enhuelgados

A las afueras de la sede de la seccién 65 todos los dias
hay decenas de hombres rudos, los mineros que hacen
sus “guardias”. Tras las presentaciones, rodean a los
visitantes. Los mineros que permanecen fieles a la 65
reciben cada semana mil cien pesos, un apoyo que les
entrega el sindicato nacional pero que casi todos llaman
“la ayuda del licenciado Napoledén”. Es mas de lo que
ganarian en una maquiladora, pero mucho menos de lo
que estaban “acostumbrados” a recibir en la mina.

Una de las consecuencias no por obvia menos do-
lorosa es que los divorcios se multiplicaron. “Las histo-
rias de sus matrimonios en muchos casos no son felices.
En Cananea rompieron el tejido social”, dice Leopoldo
Santos, investigador de El Colegio de Sonora.

Se pregunta qué han hecho para vivir y los mine-
ros responden uno tras otro:

— ¢Trabajar? ;Sobrevivir? De lo que sea.

—Pero no nos dan nada porque dicen que esta-
mos enhuelgados.

—Yo trabajo en una fundidora que le surte a la
mina.

—Si tienes un apellido que te identifique con el
sindicato nomds no te dan trabajo.

—De barrendero, de jardinero, de pintor, lavando
carros, de lo que sea.

—El de la gasolinera que pasamos es minero.

—Y ese taxista que va ahi, también.
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— A los mayores de cincuenta no nos dan jale en

ninguna parte.

— Lo primero que nos preguntan es dénde traba-
jamos antes. Si decimos que en la mina, viene otra pre-
gunta: “;Ya te liquidaste?” Y si decimos que no, pues
nunca nos llaman.

La esperanza nunca es vana, dice el clasico, pero
en Cananea, tras siete afios de huelga y tres de la toma
de la mina por la policia federal, la esperanza pasa de-
lante de las narices de los mineros a diario: cientos de
vehiculos de las compafiias contratistas entran y salen a
toda hora.

La catarata de pequefias historias llega, inevita-
blemente, al tema de la seguridad dentro de la mina:

—Nadie habla de los que fallecen aqui por las fa-
llas de seguridad en la mina.

—Se los llevan a otro lado, los ocultan, no quieren
que se sepa.

—S6lo sabemos de los que son de aqui, porque no
pueden ocultar a los muertitos o los heridos cuando son
de Cananea.

— Ahi esta el caso de Luis Martinez, que se elec-
trocuto.

—Y Francisco Campas.

—Y Abel Aguilar.

La lista de Bambino

Los autobuses amarillos llevan a los nuevos empleados a
sus “hogares”: viejas bodegas o barracas de lamina don-
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de se hacinan en literas o se echan sobre colchonetas, a
la manera de los jornaleros en los campos de jitomate de
Sinaloa. La diferencia es que aqui no hay familias, sino
tnicamente hombres solos.

Algunas de esas “viviendas” son propiedad,
cuentan lugarefios, de la familia del alcalde Francisco
Tarazén, un hombre joven a quien apodan Bambino.

Hace tres afios, la oficina que ocupa el alcalde era
custodiada por granaderos enviados por su compafiero
de partido, el gobernador Guillermo Padrés. En estos
dias, en la plaza frente a la Presidencia Municipal s6lo se
cubren del sol un par de desocupados y un bolero.

De cara a las primeras preguntas, Bambino agrade-
ce que la “mentalidad” del Grupo México haya cambia-
do con el conflicto, pues antes era “un poco mas cerrado
en cuanto a los apoyos o nada mas apoyaba a ciertos sec-
tores, hoy se abri¢”.

Entonces comienza el recuento de los beneficios:
“A la ciudad nos va a apoyar con el relleno sanitario, con
pavimentacion; nos estd apoyando con los juegos de un
parque infantil, nos va a apoyar con la rehabilitacion del
aeropuerto, con una laguna de oxidacion...”

Se pide al alcalde que diga cuales obras de su lista
ya estan entregadas o en curso. Menciona dos: la cerca
de la unidad deportiva y los médulos de juegos en el
parque DIF. “Pues hasta ahi”, subraya.

Las demds son “proyectos” que él ha entregado
y cuya ejecucion dependera de la voluntad generosa de
German Larrea.

Aunque no corresponde a su ambito de compe-
tencia, el alcalde menciona también el hospital que, dice,
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quedara concluido en febrero del afio préximo. El costo

de la obra serd de 142 millones de pesos, a tercios que
ponen la empresa y los gobiernos federal y estatal.

Pero ya no sera un nosocomio exclusivo para los
mineros de Cananea y sus familias, como el cerrado por
Grupo México en mayo de 2008, sino un hospital regio-
nal del sistema de salud del gobierno de Sonora (aun-
que el rey de las promesas Lozano asegurd que seria
del IMSS). Dicho en otras palabras, Grupo México ya no
correra con los gastos médicos de sus empleados, como
establecia el contrato colectivo de trabajo (y dado que
ahora la gran mayoria no son empleados suyos sino de
empresas outsourcing, la empresa minera tampoco paga-
ra cuotas al Seguro Social).

Hasta ahora el hospital es un esqueleto de metal a
las afueras de la poblacién. Al lado, mucho mas avanza-
da, esta la obra de un “complejo recreativo”, que segin
el alcalde tendra salas de cine, tiendas y un boliche.

En tanto, el antiguo hospital, El Ronquillo, es una
clinica del seguro popular, que cierra temprano y donde
el mobiliario y los insumos son mas que raquiticos.

—Ya estan construyendo el hospital — se dice a
uno de los mineros.

—Uno de treinta camas, es lo que tenfamos en El
Ronquillo. ;Y luego sin medicamentos? De forma injus-
ta, nos quitaron todo. La responsabilidad fue de Lozano.
Fue ilegal, una arbitrariedad — responde Ernesto Molina
Alvarez, minero retirado y duefio de un taller eléctrico
donde alguna vez hubo cinco empleados aunque hoy, a
falta de clientela, el propietario atiende solo.
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“Nos quieren rematar”

Molina Alvarez recuerda que al privatizarse la mina se
hizo el compromiso de que los mineros serian incorpo-
rados al régimen del Seguro Social y que, mientras tanto,
la empresa mantendria el servicio médico bajo su res-
ponsabilidad. “Nunca se hizo, y ahora ni tenemos hospi-
tal ni tenemos pension del IMSS.”

A Molina y el resto de los retirados les peg6 maés
fuerte el cierre del hospital. “Grupo México tiene un pro-
blema con los cananenses: quiere rematarnos.”

El gobierno de Sonora, entonces encabezado por
Eduardo Bours, ofreci6 a los trabajadores los servicios
de salud estatales. Eso si, de entrada les dijeron que ni
soflaran con los medicamentos de marca que solian re-
cibir. Los primeros afectados fueron diez mineros retira-
dos que recibian hemodialisis. Luego siguieron los en-
fermos de reumatismo.

“Hemos perdido una cantidad horrorosa de
compafieros, de esposas de compaferos, porque nos
han cortado medicamentos indispensables”, dice Mo-
lina. Ni qué hablar del resto de las promesas que el go-
bierno federal y la empresa hicieron recién ocupada la
mina por la policia: “En el show que hicieron Javier Lo-
zano y la empresa se comprometieron a muchas cosas,
pero nada.”
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Del sindicato blanco al sindicato
“de colaboracion”

11 de junio. Los asesores se quedaron mirando entre
si, pues no entendian cabalmente la instruccién. Recién
nombrado secretario del Trabajo, en sustitucion de Car-
los Abascal, el potosino Francisco Salazar les habia pedi-
do un nombre: “Hay que ir contra algan lider sindical,
el que sea”.

Uno de los presentes recuerda que el funciona-
rio foxista hablé muy claro en esa junta de mediados de
2005: afianzar su posicién como secretario pasaba por
“chingar” a un lider sindical.

Salazar pretendia con ello, segtin la misma fuente,
“librarse del peso” de su antecesor en el cargo, quien ha-
bia pasado a la Secretaria de Gobernacién y cuyos zapa-
tos, a su parecer, “le quedaban muy grandes”. No hubo,
pues, una decision estratégica ni mucho menos el afan
de ir contra la “corrupcién sindical”.

Los asesores de Salazar pusieron nombres sobre
la mesa. Al final, después de manosear la baraja, se eligio
a Napoleén Gémez Urrutia, porque “tenia conflictos con
Leonardo Rodriguez Alcaine, con los Larrea y con todo
el mundo”.

De ahi deriv6 la historia conocida: la acusacién de
que el lider del sindicato nacional minero se habia birlado
cincuenta y cinco millones de délares de un fideicomiso,
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el autoexilio del lider en Canadé4, un rosario de juicios que
el lider ha ido ganando uno a uno, la toma de la mina por
la Policia Federal en junio de 2010, la llegada de un sindi-
cato blanco y su sustitucién por uno cetemista.

Cuando ese complejo escenario cobraba forma, los
mineros de Cananea decidieron irse a la huelga. El pleito
entre el sindicato nacional y el grupo empresarial encabe-
zado por el segundo hombre maés rico del pais, German
Larrea, no tenia ya marcha atras cuando, en julio de 2007,
los miembros de la seccién 65 colocaron las banderas ro-
jinegras por violaciones al contrato colectivo de trabajo y
por la “falta de seguridad en las instalaciones”. “Nos fui-
mos a la huelga para proteger nuestras vidas”, dice toda-
via el secretario general de la 65, Sergio Tolano Lizarraga,
con la memoria puesta en la tragedia de Pasta de Con-
chos, Coahuila, propiedad también del Grupo México y
donde hasta hoy permanecen sepultados los cuerpos de
sesenta y tres mineros (s6lo dos fueron rescatados).

El contrato de Lozano y el contrato de la CTM

Apenas desalojada la mina por la policia, el secretario
del Trabajo Javier Lozano, peleador callejero de Felipe
Calderén, se apersoné en Hermosillo e hizo una pro-
mesa clave: el nuevo contrato colectivo de trabajo de la
Minera de Cananea tendria “prestaciones superiores al
anterior y nuevas férmulas productivas”.

No lo desmienten “los mineros de Napole6n”,
sino Javier Villarreal, secretario general de la Confedera-
cion de Trabajadores de México (CTM), en Sonora quien,
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en su calidad de cabeza del sindicato minero cetemista,

detenta el contrato desde junio de 2011:

“Obviamente el contrato histérico de Cananea es
otra cosa. No podiamos fijar una posicién irreductible
de conseguir el mismo contrato y llegamos a una nego-
ciacion satisfactoria para las partes. Se lograron algunas
prestaciones, si se quiere minimas comparadas con lo que
habfia, pero se logré que fueran superiores a las de ley.”

Entrevistado en Hermosillo, Villarreal habla pri-
mero sobre como fue que llegé la CITM a Cananea, sin
recuento de por medio, luego de que un sindicato blanco
de Monterrey se fuera sin hacer ruido: “De alla (de la
Ciudad de México) surgio. Fue el Gobierno Federal el
que de alguna manera hablé con la empresa”.

Cuando la CTM hacia sus pininos en el gremio
minero —mientras apoyaba publicamente a la seccién
65— demando y gano¢ la titularidad de los contratos en
otros minerales. La joya de la corona, sin embargo, le
cayo sin recuento ni litigio alguno.

La CTM “jugé al esquirolaje, se fue metiendo
subrepticiamente mientras daba un apoyo de dientes
para afuera”, dice Leopoldo Santos, investigador de El
Colegio de Sonora, quien ha seguido acuciosamente el
conflicto.

Santos afirma que el modus operandi cetemista
consiste en “arreglarse con el poder estatal en turno y
alentar la represion a los movimientos independientes.
En el caso de Cananea, en realidad estaba preparando el
terreno desde tiempo atras”.
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Un sindicato demasiado blanco y
otro de “colaboracién”

El cetemista Villarreal afirma que, pese a todo, es “un
buen contrato para arrancar... muchos beneficios en un
ambiente muy complejo, porque luego de casi cuatro
afnos de huelga el ambiente era tenso”.

(Por qué la empresa renunci6 al sindicato blanco
de Monterrey y se allan6 a que el nuevo contrato fuera
para la CTM? “Tan lo preferia que lo tenia”, dice Villa-
rreal. Y é] mismo afiade que dada la “formacién ideol6-
gica y la conviccion sindicalista” prevaleciente en Cana-
nea “un modelo como el de Monterrey no tenia futuro”.

Quiza larazon, sin embargo, fue que los dirigentes
de la Federacion Nacional de Sindicatos Independientes
—sindicalismo blanco entre los blancos— andaban ya en
lios legales por el manejo de un fondo de retiro.

En noviembre de 2011, Jacinto Padilla y Gerardo
Ibarra, secretario general y tesorero, fueron recluidos en
el penal de Ciudad Juéarez, acusados de posesion de ar-
mas prohibidas y del secuestro de un joven abogado que
se opuso a sus tranzas y que sigue desaparecido.

De este modo, proscrito el sindicato nacional, el
Grupo México se decidié por un sindicalismo que, en la
descripcion de Villarreal, “con el Tratado de Libre Co-
mercio aprendi6 a dejar atras la confrontacién y pugna
por un modelo de colaboracién que implica ganar-ganar
para empresas y trabajadores; un sindicalismo que usa
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la huelga como instrumento de lucha y no como forma
de vida”.

“El tnico sindicato que existe”

En Cananea los mineros muestran con orgullo las fo-
tografias de la conmemoracién del pasado Primero de
Mayo. Se ve nutrido el contingente. Ese dia no se supo
nada de los cetemistas. “Serd que somos el tnico sindi-
cato que existe”, rie Sergio Tolano.

Para el cetemista Villarreal sélo tiene una expre-
sion: “Es un traidor”. Villarreal no se compra el pleito:
“No pretendemos ninguna rivalidad con el sefior Gémez
Urrutia. Tratamos de ser respetuosos y trabajar para, en
la medida de las posibilidades, lograr seguridad, mejo-
res salarios y prestaciones”.

En Hermosillo se recuerda que muchas veces Vi-
llarreal aparecié al lado de los mineros de Cananea en
las ruedas de prensa y que en incontables ocasiones les
brind6 solidaridad.

La relacién iba mas alla. Regidor y diputado local
por el PRI, amigo lo mismo de Eduardo Bours que de
Manlio Fabio Beltrones, Villarreal es conocido en Sonora
por disputar y ganar contratos, incluso a sus rivales ce-
temistas. Asi se hizo del contrato de la automotriz Ford
y asi del control de la maquiladora Tetakawi, que tiene
el sindicato mas grande del ramo.

En las filas del PRI se le conoce también por haber
“destapado” a Bours, pese a los deseos del entonces go-
bernador Armando Lépez Nogales.
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Algunos de sus colaboradores son bilingties,
egresados de la universidad de la CTM o expertos en
sociologia del trabajo.

Uno de ellos Everardo Fimbres, fue el artifice del
ingreso de Napoleén Gémez Urrutia a la Federacion In-
ternacional de Trabajadores de las Industrias Metaltr-
gicas, paso indispensable para granjearse el apoyo de
los sindicatos mineros de Estados Unidos y Canada, que
han jugado un papel clave en el respaldo al autoexilia-
do lider. Actualmente, Fimbres es el representante de la
CTM en Puerto Penasco.

El sindicato cetemista tiene mil 189 mineros, de
los cuales, dice Villarreal, “entre 75 y 80 por ciento son
de Cananea o de la regién”. El cetemista reconoce que
hay entre dos mil 500 y tres mil de empresas outsourcing,
pero dice que ninguno trabaja directamente en la opera-
cion de la mina (en los informes a sus accionistas, el Gru-
po México no distingue entre los trabajadores dedicados
a la operacion de la mina y los dedicados a las labores de
expansion, pero afirma tener cuatro mil 800 empleados).

El investigador Santos duda que la mayoria de los
trabajadores, incluso los sindicalizados, sean residentes
antiguos de la ciudad minera. La CTM y el Grupo Méxi-
co, dice, han apostado a un proceso de “descananizacion”
de Cananea.
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“Haga de cuenta que lleg6 el demonio”

12 de junio. El Alameda es un hotel para dormir vestido.
La calefacciéon no funciona y las alfombras no se cam-
bian hace décadas. Tiene, eso si, salas de estar en cada
piso. Algunos sillones donde un grupo de nuevos tra-
bajadores se retine alrededor de una laptop: las palabras
“internet” y “facebook” se cuelan en el fluido zapoteco.

“Somos de Matias Romero, de mi pueblo venimos
cinco. Apenas quince dias. No nos han pagado, pero pro-
meten buen sueldo. Aqui mismo en el hotel comemos,
con unos tickets”, cuenta uno de los trabajadores cuando
se le interrumpe.

Los zapotecos del hotel son privilegiados, aunque
meten de a seis en cada cuarto. Antiguas bodegas de ne-
gocios fracasados —muchos perecieron con el cierre de
la mina— son ahora “viviendas” para los trabajadores
fuerenios. Como son insuficientes, las empresas contra-
tistas también han levantado cuartos de lamina, donde
caben de sesenta a ochenta trabajadores. Como la em-
presa Tierra Caliente, que en una de sus bodegas tiene
siete regaderas, ocho letrinas y colchonetas.

“Ahi los tienen tirados en el piso. Esos galerones
son el verdadero contraste con las ganancias del Grupo
México”, dice Carmen Figueroa, una hija y esposa de mi-
neros que atesora los tiempos en los cuales, en la escuela
primaria de Cananea les contaban la historia de “nues-
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tros martires” (los mineros asesinados en la huelga de
1906) y, sobre todo, los dias en que, cargando la lonche-
ra, despedia a su padre en la puerta principal de la mina.
“La puerta 1 la tienen bloqueada desde hace tres afios,
igual que la 3, con la que cerraron parte del pueblo.”

En las cercanias de la puerta 1, muchos de los
comercios que se veifan cerrados o trabajando a medias
hace tres afios, siguen igual.

Otra es la Cananea que el Grupo México pinta a
sus accionistas: en Cananea se esta desarrollando “un
proyecto de crecimiento industrial, urbano y comunita-
rio sin precedentes; que tendrd un impacto econémico,
social, de seguridad, y medioambiental en la comunidad
de Cananea para transformarla en un polo industrial
sustentable... un desarrollo con sentido de crecimiento”.

“Por lo menos compran un jab6én”

El alcalde Francisco Tarazén tiene menos de un afio
en el cargo. Su antecesor, el priista Reginaldo Moreno,
fue recientemente inhabilitado por diez afios debido a
diversas corruptelas. A Moreno le correspondi6 recibir
de Grupo México los primeros “apoyos”: “algunas pa-
vimentaciones y apoyos para escuelas”. También una
velaria en el auditorio del Instituto Tecnolégico (en un
anuncio espectacular, la empresa minera se adjudica los
logros académicos de los alumnos).

Muchos cananenses se quejan de que los apoyos
prometidos tras la irrupcion policiaca en la mina no se
cumplieron: la carretera de cuatro carriles que avanza a
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paso de tortuga y los créditos para pequefias empresas,

por ejemplo.

El alcalde Bambino sale al paso: “La funcién del
Grupo México no es el apoyo comunitario, es una em-
presa y su funcién es extraer cobre”. Finaliza el alcalde
con un elogio a la minera por su apoyo al “desarrollo
sustentable”. Recientemente, él fue invitado a inaugurar
un criadero de guajolotes salvajes. ;jDénde esta? “All4
adentro, en sus instalaciones.”

La llegada de miles de trabajadores de fuera, ad-
mite el presidente municipal, ha provocado problemas
adicionales a su administracion. “Sobre todo en algunos
lugares donde el drenaje es insuficiente, donde tenemos
mas basura; y también que tenemos que hacer maés pa-
trullajes.”

El alcalde sabe, ademas, que la mayor parte de los
ingresos de los nuevos trabajadores no se queda en Ca-
nanea. Los nuevos trabajadores mandan remesas a Oa-
xaca, Puebla, Tlaxcala y otras entidades donde las em-
presas contratistas reclutan sobre todo albaniles, para las
obras de ampliacién de la mina.

“Por lo menos comen aqui, y compran un jabén
para bafiarse”, se consuela el alcalde.

* k%

El corporativo del que forma parte la mina de Cananea
tuvo, en 2012, ganancias por mil 934.6 millones de ddla-
res, inferiores a los dos mil 336.4 millones de 2011, de-
bido a la baja en los precios de los metales. El ochenta
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por ciento de las ventas de la divisién mineria de Grupo
Meéxico proviene del cobre.

“Les sigue doliendo que no nos tienen bajo su control”

Los mineros Baudelio Garcia y Clemente Félix Lara hablan
en un recorrido para mirar la mina desde otros dngulos.

“A los accidentados los sacan de aqui para que
no se sepa. Es facil culpar al trabajador, para no tener
que asumir la responsabilidad por los equipos deterio-
rados, dafiados. Ahi a veces ni siquiera dejan entrar al
director de Protecciéon Civil del municipio. Como cuan-
do se volcé una camioneta de la Policia Federal. Ahi
muri6 un policia que cay6 en las aguas dcidas. Y eso fue
por falta de mantenimiento en el bordo de la represa.”
(La version oficial indica que en el accidente, ocurrido
en octubre de 2010, fallecié un trabajador y varios mas
resultaron con lesiones).

Con dieciséis afios de antigiiedad en la mina,
aretes en orejas y labio, Baudelio refiere uno de los
“dafios colaterales” del conflicto: “Sacaron a mi hijo
de la escuela. Hasta ahi en la primaria llegaron a po-
ner granaderos”.

Unos cuarenta hijos de mineros cursaban la edu-
caciéon primaria en el Instituto Minerva, considerado la
mejor escuela del lugar, a la cual también acudian los
hijos de empleados de confianza.

Cuenta Baudelio: “Los fueron echando poco a
poco. Los exhibian a la hora de pagar la colegiatura, les
retenian la documentacion... A la abanderada no le die-
ron la bandera por ser hija de un huelguista”.
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A lo lejos o desde algunos de los miradores, la

poblacién de Cananea parece un conjunto de casitas de
juguete pegadas a la enorme mina, un complejo de cons-
trucciones de metal, de depdsitos de agua acida, por el
que circula un hormiguero de vehiculos. Los enormes
cerros rebanados dominan el paisaje igual que la empre-
sa minera pretende, dicen los trabajadores en resistencia,
controlar todo en la ciudad. Hasta las fiestas.

La banda de guerra de la seccién 65 quiso par-
ticipar en un desfile que se realiza durante la Feria del
Cobre. El comité organizador, donde manda la empresa,
se lo ha impedido.

“Les sigue doliendo que no nos tiene bajo su con-
trol, viviendo como en un campo de concentracién, como
en otros lugares donde los tienen con sus condiciones y
sus reglas”, dice Baudelio.

El miedo y las promesas

Muchos habitantes de esta poblacion se resisten a hablar
del conflicto de la mina, pese al tiempo transcurrido de
la supuesta solucién final. “La gente estd muy miedosa”,
escribe desde el extranjero un nativo de Cananea a quien
se pidié un contacto.

“Claro, la gente no opina porque tiene miedo de
que no la dejen volver a trabajar ahi”, confirma Carmen.

La amenaza de nunca ser recontratado, o de ser-
lo s6lo para enfrentar el despido poco tiempo después
es, segin Figueroa, una constante en la vida de muchos
cananenses.
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Va de la mano de la divisiéon causada por el con-
flicto laboral. “Todavia hay gente que nos culpa”, reco-
noce Victoriano Carrillo, sabedor de que una parte de la
poblacién echaba en cara a los dirigentes del sindicato
de una huelga “sin sentido” que caus6 un desastre eco-
némico general.

El minero retirado Ernesto Molina Alvarez lo mira
de otro modo: “Si, hubo comerciantes que culpaban al
sindicato. Pero todavia hoy les preguntamos ;cudndo ha
cruzado la puerta de su negocio alguien de la empresa?
No, los que sosteniamos la economia de aqui éramos los
mineros. La culpa no es sino de los abusos del grupo
Meéxico”.

El gobierno y la empresa anunciaron inversiones
millonarias en Cananea, la mayor parte destinada a “re-
construir” sus instalaciones y ampliar la extraccién de
mineral. Tales inversiones saltan a la vista si se miran
el constante trajin de vehiculos que entran y salen de
la mina, los hoteles a tope, los casinos que abrieron sus
puertas mientras el hospital sigue en construccion.

“Coémo puede haber un pueblo en auge con sus
habitantes pobres. Hay lana, si, pero solo para el empre-
sario”, dice Sergio Tolano.

Los mineros sostienen que los beneficios para los
habitantes de Cananea son escasos. Hablan, por ejem-
plo, de la promesa de créditos para pequefias empresas
y de la oferta de que la compafia minera compraria sus
insumos a comerciantes locales.

“Hicieron unllamado Grupo Encuentro, que nada
mas se dedico a recoger latas vacias”, asegura Carmen.
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Y contintia: “Algunos comerciantes se la creyeron y se

surtieron de mercancia... todavia la tienen. Una burla”.

Para Carmen Figueroa, los mineros que resisten
son la “gente de calidad” de Cananea. “Son los fuertes,
los veo todavia de pie, en sus guardias. Gente que tie-
ne esperanzas de algtn dia volver a trabajar en la mina.
Claro, si hay alguien que les recuerde a los empresarios
que ellos s6lo tienen la concesién, que no son duefios ni
de las conciencias ni de las personas. Cananea quiere la
mina sin el Grupo México, porque cuando ese grupo
vino hagan de cuenta que lleg6 el demonio.”
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