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El asalto 
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La toma “pacífica” de la Mina de Cananea

7 de junio. Manny Armenta lo miró con sus propios ojos: 
el desalojo de la mina de Cananea no fue pacífico, como 
dice la Secretaría de Gobernación. “Yo fui de quienes 
propuso a la gente replegarse al edificio del sindicato; 
había mujeres, niños, muchos jóvenes. Hasta ahí fue la 
policía a echar gases lacrimógenos, y la gente se tuvo 
que salir por las ventanas.”

En la funeraria cercana se suman otros testimo-
nios. El muerto se quedó solo porque los deudos salieron 
con los ojos llorosos por los gases de la Policía Federal 
(PF). Mineros, lugareños y periodistas atesoran cual sou-
venirs los restos de la desigual batalla: casquillos de bala 
de distintos calibres, cilindros de gas lacrimógeno, bolas 
de metal lanzadas con quién sabe qué. En la calle que 
conduce a la entrada principal de la mina de Cananea 
los rastros de la batalla son piedras sobre el pavimento 
y dos vidrios rotos en una mueblería abandonada, cuya 
propiedad se atribuye a familiares del gobernador pa-
nista Guillermo Padrés, oriundo de este lugar.
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Los testimonios de trabajadores de la minera Ca-

nanea coinciden con el de Manny. La toma de la mina se 
hizo no por las puertas custodiadas por los mineros, sino 
por la parte trasera de los gigantescos cerros mochos lle-
nos de cobre.

Las fuerzas federales contaron con apoyo estatal 
y municipal; aquí nadie se quejó de falta de coordina-
ción entre niveles de gobierno, como ocurre en la lucha 
contra la delincuencia. Las tres fuerzas, pues, entraron 
por la parte atrás, por un rancho y un basurero, para 
consumar el fin de una huelga —ya establecido en una 
resolución de la Suprema Corte de Justicia de la Nación; 
ilegal, según el sindicato minero— que ha costado mil 
500 millones de dólares o el doble a los dueños de la mi-
nera, dependiendo del informe que se dé por bueno de 
los emitidos por el consorcio de Germán Larrea, el Gru-
po México.

Las pérdidas del también dueño de Pasta de Con-
chos son significativas, pero poco le dicen a los miles de 
canaenenses, que dependen indirectamente de la mina y 
que han padecido el cierre. O sí, porque tan larga como 
la huelga es la campaña negra contra la sección 65 del 
sindicato minero y contra su secretario general en el exi-
lio (dorado, ciertamente, en Canadá). Largas son las dá-
divas para dividir a los mineros y a los lugareños, con el 
resultado de una ciudad partida que este día escucha en 
taquerías y cafés, en los autos y todas las casas, el lumi-
noso futuro que prometen el gobernador, el secretario 
del Trabajo, Javier Lozano (mentadas en la asamblea mi-
nera), y el director ejecutivo de Grupo México.
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Para no ir más lejos, la región le debe a la larga 
huelga que el Gobierno Federal prometa, desde Hermo-
sillo, cumplir el viejo sueño de carreteras de cuatro carri-
les entre esta ciudad, Imuris y Agua Prieta. La enorme 
lista de promesas hace tocar el cielo a los canaenenses, 
incluyendo a los mineros, a quienes les ofrecen liquida-
ción y recontratación, que inmediatamente es rechaza-
da: “Queremos trabajar conforme al contrato colectivo”.

¿Ya ven? La clase obrera sí va al paraíso, siempre 
y cuando abandone la huelga.

La mentirilla de la toma pacífica es un pecado me-
nor. Como lo es que las autoridades digan que los agen-
tes no portaban armas de fuego, aunque hay fotografías 
que muestran lo contrario. Como lo es la detención de 
cinco mineros, entregados a la custodia de autoridades 
municipales hasta el mediodía, 16 horas después de ser 
aprehendidos, sin cargos, “sólo para investigación”, se-
gún le informan a René Saracco, visitador de la Comi-
sión Estatal de Derechos Humanos.

“Es grave que los hayan tenido incomunicados y 
que además nos hayan negado tenerlos detenidos.” Tanto 
la Policía Federal (PF) como la policía ministerial del es-
tado negaron tener detenidos, hasta que una funcionaria 
municipal permitió localizar a Luis Alberto Torres, Ro-
dolfo Valdez Serrano, Luis Borbón Pérez, Marcelo Lara y 
Everardo Ochoa.

Los cinco mineros detenidos refieren a los funcio-
narios de derechos humanos, además, que los tuvieron 
varias horas en el cerro, hincados y amarrados con lazos. 
Todo, durante la toma “pacífica y legal” del secretario 
Gómez Mont.



—6—

                                                                                               Cananea
“El gobierno mexicano miente”, dice el ciudadano 

estadounidense Manny Armenta, quien tiene dos cosas 
en común con los echados de la mina: también es minero 
y trabaja para el mismo patrón, el mexicano Germán La-
rrea, dueño de Asarco, empresa con minas en Arizona.

La organización de Armenta (United Steel Wor-
kers, USW) ha tenido presencia permanente en Cana-
nea y esta mañana, apenas se confirman los datos del 
desalojo, Leo W. Gerard, presidente de USW interna-
cional, declara: “El presidente de México, Felipe Calde-
rón, ha puesto en marcha un régimen de terror contra 
los trabajadores”.

La agrupación sindical hace un llamado al Con-
greso de Estados Unidos para detener la entrega de fon-
dos a las fuerzas de seguridad mexicanas, puesto que 
pueden ser utilizados para atacar a los trabajadores que 
ejercen su libertad de asociación.

Van a echar pedradas

Dos helicópteros que vuelan bajito dan la bienvenida a 
Cananea. Los cerros enormes, barquillos invertidos reba-
nados por un cuchillo gigante, hacen que la ciudad parez-
ca una maqueta brillante. Las calles lucen más solitarias 
en tanto los visitantes se acercan más a la mina. Al medio-
día los comercios y escuelas más cercanos están cerrados. 
Pero conforme se acerca la tarde comienzan a abrir.

“Ámonos, porque van a empezar a echar pedra-
das”, grita un niño y echa a correr. Pero nada pasa. No a 
esta hora de la tarde. Los gases volaron de madrugada, 
los tiros tronaron a la misma hora (dos heridos leves, 
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dicen las autoridades). Un incendio no esclarecido (es 
decir, no se sabe qué bando lo inició) acabó con unas ofi-
cinas antiguas de la minera.
 Más tarde, las fuerzas federales —dos mil po-
licías contra 900 mineros en lucha— la emprendieron 
contra el local de la sección 65 del sindicato minero, 
para desalentar, dicen los dirigentes, cualquier intento 
de reorganización o una aventura de retoma. Los po-
licías lanzan gases contra la puerta donde cuelga una 
manta enviada por los padres de los niños muertos en 
el incendio de la guardería ABC, que dice: “Los agreso-
res de los mineros son los asesinos de nuestros hijos”.

A eso de las 10 hay un agarrón de mineros con-
tra policías. La presencia de los agentes federales en las 
calles de la ciudad es vista como una afrenta. Después 
de gases de un lado y pedradas del otro, los federales se 
replegaron a la mina. “Que se queden allá, al fin que ya 
la tienen”, dice un trabajador.
 Ya la tienen, y con ella Grupo México se enfila-
rá, con su filial Asarco en Estados Unidos, a volver a la 
competencia contra la principal productora de cobre del 
mundo, la chilena Codelco.

El sindicato minero lanza un comunicado maña-
nero en el que hace responsable al gobierno de Felipe 
Calderón de los resultados de violencia y sangre que se 
puedan presentar en adelante. También exige de mane-
ra terminante que este gobierno dé marcha atrás en esta 
invasión militar e ilegal de la mina de Cananea, meta al 
orden a Grupo México y lo obligue a negociar una solu-
ción pacífica del conflicto.
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Pero más allá de esas fórmulas no se ve muy claro 

cómo responderán los mineros al descontón. A media 
tarde, el comité de huelga sostiene una videoconferencia 
con el comité nacional del gremio. Abundan los repro-
ches y las denuncias no documentadas: Uno de los de-
tenidos informa que hay dos muertos adentro. “¿Y para 
cuándo el paro nacional? ¡Desde que empezamos están 
con eso y nada!”, le llueve a Sergio Beltrán y otros diri-
gentes nacionales.

Jesús Verduzco, presidente del comité de huelga, 
nomás resopla con las informaciones de muertos, de am-
bulancias que salen con algo envuelto en sábanas: “Son 
meras suposiciones”.

A falta de otra estrategia, ocultos los principales 
líderes (Sergio Tolano, secretario general, y Juan Gutié-
rrez, delegado del comité nacional) por los rumores de 
órdenes de aprehensión en su contra, unos centenares 
de trabajadores marchan al palacio municipal, en busca 
de sus detenidos.

A los pocos minutos llegan cien elementos anti-
motines, estatales y municipales, que amagan con sus 
toletes. Hay insultos a granel y ratos tensos que se rom-
pen cuando una aguerrida mujer descubre que un poli-
cía porta su escudo al revés: “¡Pendejo, ni sabes lo que 
haces, ni sabes leer!”. A la risotada sigue la información 
del sitio donde tienen a los cinco detenidos.

Los trabajadores acuden a la oficina del Ministe-
rio Público, donde torpemente las autoridades federales 
llevan a los detenidos, dado que es un punto muy cerca-
no a la puerta principal de la minera.
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Más tarde, en uno de los muchos mítines vesper-
tinos, hablan de dos detenidos más: “Les dieron agua 
hasta que llegamos nosotros a verlos”.
 Por ahí anda también el fotógrafo local Alfredo 
Zambrano, detenido y golpeado por policías federales 
porque, según su testimonio, les tomó fotografías trepa-
dos en una cuatrimoto y una camioneta propiedad de 
los mineros.

En la espera se desgranan los testimonios de la 
participación de un grupo de porros en el desalojo, del 
pueblo dividido que es Cananea (para corroborarlo, un 
individuo que pasa en su auto grita: “¡Mitoteros!”).

El alcalde Reginaldo Moreno la hace de pitoniso 
a toro pasado: “El desalojo era algo que se veía venir”. 
Aunque añade que todo en el municipio funciona nor-
malmente, declara la ley seca desde las 10 de la mañana. 
A los mineros, sin embargo, se les ven muchas ganas de 
mentar madres, pero no de tomarse unas cervezas.

Igual, hoy no les está permitido, porque las auto-
ridades se cansaron al fin. El gobernador Padrés, natural 
de esta tierra, había prometido que no se emplearía la 
fuerza, pero hoy resume el ánimo de la autoridad: “He-
mos sido muy prudentes y muy tolerantes”.

Sí, y además nadie les puede reprochar el tino his-
tórico. Justo hace 104 años, el 6 de junio de 1906, las acti-
vidades de la minera de Cananea regresaron a la norma-
lidad, tras la muerte de veintitrés mineros y la detención 
de los líderes de la huelga. El operativo federal de 2010 
comenzó la noche del 6 de junio. ¿El homenajazo será 
parte de los festejos del centenario de la Revolución?
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Inventan Lozano y Grupo México 
nuevo líder minero en Cananea

10 de junio. Rupertino se sacó la lotería. Aunque ni los 
actuales ni los futuros trabajadores de Cananea lo saben, 
el tamaulipeco Rupertino García Reyes es ya su dirigen-
te sindical. Residente de Monterrey, el nuevo líder es in-
tegrante del comité ejecutivo de la Federación Nacional 
de Sindicatos Independientes (FNSI), agrupación creada 
y alentada por poderosos empresarios de la capital de 
Nuevo León, dueña de contratos colectivos de trabajo 
en muchas partes del país y crecida como frijol mágico 
desde que los panistas de la “nueva cultura laboral” lle-
garon al poder.

“Es un sindicato blanco entre los blancos”, define 
el experto laboral Anselmo García. Y una creación de al-
gunas de las mayores empresas neoleonesas, que la pa-
rieron para evitar tratos con agrupaciones “radicales”, 
como la CTM o la CROC.

Durante muchos años, la FNSI fue dirigida por 
el abogado Juan Manuel Zapata, a quien de pronto le 
descubrieron un fraude millonario con la construcción 
de viviendas, escuelas y hospitales. Los gerentes de em-
presas como Femsa, Cemex y Cervecería Cuauhtémoc, 
que según fuentes sindicales son los verdaderos jefes de 
la federación sindical, le perdonaron el ilícito a cambio 
de una jubilación temprana. Al frente quedó entonces el 
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también abogado Jacinto Padilla Valdez, con domicilio 
en Isaac Garza Oriente 311, en el centro de Monterrey. 
La misma dirección de Rupertino, claro.

De la FNSI se conocen datos a cuentagotas. Sus 
dirigentes son reacios a las apariciones públicas y sólo se 
sabe de ellos cuando se toman la foto con funcionarios 
gubernamentales, sobre todo neoleoneses, con quienes 
desde hace años comparten “misión y visión”, en el afán 
de impartir cursos con el apoyo de la Universidad Autó-
noma de Nuevo León.

Tras la toma de Cananea por fuerzas federales, la 
FNSI asomó la cabeza mediante un desplegado de pren-
sa, preparando el terreno para la llegada de Rupertino, a 
la mina sonorense, con bombo y platillo.

La mencionada federación ha sido siempre encabe-
zada por abogados laborales expertos en la venta de con-
tratos de protección. “En sus filas tiene un lugar especial 
Rupertino García, quien sí fue trabajador. Es el operador, 
el obrero”, describe un líder sindical que lo ha tratado.

Con casi nula experiencia en el ramo, pues había 
sido empleado de Papas y Fritos de Monterrey (Kodys, 
ahora de Bimbo) y dirigente de un sindicato de la indus-
tria alimentaria, Rupertino pasó de asesor sindical (en 
2002) a flamante dirigente minero hace menos de cuatro 
años. García lo puso así en su hoja de vida: “En el mes de 
noviembre de 2006 fui nombrado secretario general del 
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Exploración, 
Explotación y Beneficio de Minas en la República Mexi-
cana (SNTEEBM), adherido a la FNSI”.

Según información de la Secretaría del Trabajo 
federal, el sindicato de Rupertino tiene el número de re-
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gistro 5770 y apenas cien afiliados, aunque el dato segu-
ramente no ha sido actualizado, porque desde hace unos 
años el Grupo México ha entregado varios contratos al 
sindicato en cuestión.

Según su propia información, la FNSI nació en 
marzo de 1936, para agrupar a los sindicatos de Vidrie-
ra Monterrey, Cervecería Cuauhtémoc, Fábricas Monte-
rrey, Cementos Mexicanos, Círculo Azul, Casa Holck, 
etcétera. Actualmente cuenta con aproximadamente dos  
mil 400 grupos y una membresía de 230 mil socios. Hoy 
forma parte de la Alianza Sindical Mexicana, frente sin-
dical promovido por el foxismo para hacer contrapeso a 
las organizaciones gremiales vinculadas al PRI.

En unas líneas de sus propios documentos, la 
FNSI de Rupertino deja claro por qué fue elegida por 
el Grupo México y el secretario Javier Lozano Alarcón, 
para tener el contrato colectivo que surja tras la destruc-
ción del sindicato minero:

“… las relaciones laborales, entre administrado-
res, sindicato y federación, se caracterizan por el respeto, 
la armonía, la suma de esfuerzos, la apertura en la comu-
nicación, una planeación conjunta de las acciones admi-
nistrativas y de capacitación para la calidad y la produc-
tividad, una verdadera representación sindical enfocada 
no sólo para hacer respetar los derechos de nuestros aso-
ciados, sino también para buscar que estos cumplan con 
sus obligaciones, lo que nos ha permitido romper con los 
paradigmas en las revisiones de los contratos colectivos 
de trabajo, que nos han llevado a negociar de una mane-
ra medida, en base a los resultados de productividad, sin 
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desgaste de energía y de tiempo, buscando beneficios en 
común. Por esto y mucho más, nuestra federación está 
ya inmersa en la nueva cultura laboral”.
 A mediados de 2007, el sindicato de Rupertino 
contaba apenas con 100 miembros. El 29 de junio de ese 
año demandó la titularidad de los contratos colectivos 
de ocho empresas y para el 5 de septiembre los había ga-
nado todos. Casualmente todas las empresas pertenecen 
al Grupo México. En un solo pase, el sindicato de Ruper-
tino pasó a dirigir casi cuatro mil trabajadores, mientras 
su dirigente tomaba cursos de productividad y competi-
tividad bajo el auspicio del Consejo de Relaciones Labo-
rales del Estado de Nuevo León.

¿Quieren que se acelere toda Cananea?

Muy de mañana, los contratistas del Grupo México son 
recibidos por piquetes de mineros que bloquean los ac-
cesos a la mina, con piedras en los caminos. Por delan-
te van policías estatales a abrir paso. Quitan las piedras 
en la puerta 2. Los mineros las vuelven a poner. Las ca-
mionetas de la policía pasan por encima de ellas. A las 
6:45, los elementos de la Policía Federal que resguardan 
el lugar se lanzan sobre los mineros y los dispersan con 
gases. Pero no quedan contentos. Los persiguen por las 
callejuelas de la colonia Cananea Vieja. Los trabajadores 
les lanzan piedras. Los policías las regresan.

Dos mineros buscan protección en la casa de la fa-
milia Durán. Hasta ahí llegan los policías echando men-
tadas. Golpean la reja con sus toletes. Exigen que les en-
treguen a los mineros. Los mandan al diablo. “No sé qué 
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tiene este gobierno jodido, ¿quiere que se acelere toda 
Cananea?”, dice Alfonso Durán, el abuelo de la familia. 
“Aquí tenemos niños, nos aventaron sus gases esos… Si 
se mete un cabrón de esos yo le doy un plomazo.”

A unos pasos está el camino que conduce a la puer-
ta 2 de la mina. En la persecución, tres trabajadores son 
alcanzados y uno, Ricardo Díaz, recibe un proyectil de 
gas lacrimógeno en la cabeza. Un policía federal, según 
testimonio de los mineros, se lleva una pedrada en la cara.

Pero no son los únicos que se llevan golpes, ni los 
únicos con los ojos llorosos y la cara de angustia que de-
jan los gases.

La Policía Federal logra despejar el acceso y en-
tran vehículos particulares con los esquiroles, pipas de 
agua, camiones con maquinaria y autobuses repletos de 
más policías (a partir de este viernes, por cierto, no hay 
espacio disponible en los hoteles locales, ya de por sí lle-
nos de agentes federales y estatales).

Sentada en el quicio de su puerta, Edith Carmo-
na, niña de segundo de secundaria, trata todavía de jalar 
aire y se seca con su toalla rosa. “Adentro está mi abueli-
to, Sixto Zepeda, que no puede caminar.” Edith tiene un 
tío minero, pero muchos de los vecinos nomás pagan el 
pecado de vivir cerca de la mina. “Que les tiren a ellos 
(los mineros), nosotros aquí tenemos criaturas”, dice Ra-
món Verdugo, al tiempo que muestra los cartuchos de 
gas lacrimógeno. “¡Y para colmo ni tenemos agua!”, gri-
ta su esposa a un lado.

En varias calles a la redonda los vecinos se que-
jan de lo mismo, mientras muestran cartuchos y piedras. 
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Mire, ésta cayó aquí, enseña un rocón una viejita de no-
venta años. Una voz dentro de la casa dice: “Que se me-
tan aquí, desgraciados, aquí tengo un hacha”.

En la loma que se divisa desde la calle Veracruz, 
los policías celebran su triunfo a pura palabrota: “¡Ora 
sí vengan, hijos de la chingada! ¿Eso querían, culones? 
¡Vengan por más!”.

Un funcionario de protección civil municipal pre-
gunta en cada casa si necesitan un médico. Luego va 
a pedir al oficial al mando que se limiten a proteger la 
mina y no incursionen en las casas: “Pero si aquí hemos 
estado, ¿no nos ve?”.

Va a costar, 
pero recuperaremos la mina 

Tucson y Cananea, 9 de junio. La tarde del domingo 
pasado, Sergio Tolano, dirigente de los mineros de Ca-
nanea, enterró a su abuela. Tras el sepelio, tomó camino 
a Hermosillo, a dejar a sus familiares. Para entonces ya 
había comenzado a recibir llamadas desde la capital del 
estado: le informaban que un fuerte contingente de poli-
cías federales se dirigía hacia la población minera.

No era la primera vez que le avisaban que ya ve-
nía el lobo, así que agarró camino, confiado en la pro-
mesa del gobernador panista Guillermo Padrés, quien 
había asegurado a los mineros que el conflicto no se re-
solvería con la intervención armada.

Tolano tuvo de dar vuelta atrás en la sierra, im-
presionado por el enorme convoy de las policías federal 
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y estatal que iba rumbo a Cananea. “Traté de rebasarlos, 
pero no pude”, dice, apenas concluye la asamblea en la 
cual cientos de trabajadores reafirman su convicción de 
resistir. El secretario general de la sección 65 lo pone así: 
“Vamos a ser muy medidos y muy inteligentes en nues-
tras estrategias para recuperar la mina; no vamos a po-
ner en riesgo la vida de nuestros compañeros.”

Ya no hay gases ni pedradas, menos tiros, pero sí 
la resistencia de los mineros que Tolano resume: “Nos 
vamos a reorganizar, vamos a bloquear todo. Va a cos-
tar, pero vamos a recuperar la mina”.

Se ve lejos, dado lo disparejo de las fuerzas, 
pero en ésas andan. Esta mañana, muy temprano, co-
mienza el juego de toma y daca entre Grupo México y 
los gobiernos estatal y federal, de un lado, y los traba-
jadores, del otro.

Al ver que la empresa comienza a enviar sustitu-
tos, los trabajadores bloquean con piedras la calle que 
conduce a la puerta tres del yacimiento. Un convoy de la 
policía estatal baja y retira las piedras, que los trabajado-
res vuelven a colocar. Así se la pasan un rato.

Luego, los trabajadores se van a una asamblea 
donde el abogado Luis Chávez explica que la ocupación 
de la empresa obedece a una averiguación previa abierta 
en la Procuraduría General de la República (PGR) por una 
denuncia de supuestos daños causados a las instalacio-
nes de la minera. Según el abogado, una diligencia para 
cuantificar los supuestos daños —no el laudo que dio por 
terminadas las relaciones laborales— fue el motivo de la 
ocupación de la mina por más de dos mil policías.
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El litigante considera que el despliegue carece de 
toda lógica jurídica, dado que aun con la huelga, el Gru-
po México siempre mantuvo su cuerpo de seguridad 
dentro de la mina. Según Tolano, hasta unos cincuenta 
elementos por turno se hacían cargo de la vigilancia de 
los equipos e instalaciones, y ningún trabajador podía 
desplazarse solo por el interior.

Aun así, la empresa denuncia la desaparición de 
todo el cableado y la destrucción de los equipos de con-
trol. Tolano concede: “Los trabajadores hubiéramos pre-
ferido pagar cualquier daño que destruir nuestro contra-
to colectivo”. Según el dirigente, “si faltan equipos será 
porque ellos los sacaron en su propio tren”.

A los cabrones vamos a demostrarles cómo semos

Tolano no le entra al tema de la escasa solidaridad de 
otras fuerzas sindicales. “Sus razones tendrán”, asegura, 
aunque también pide a dirigentes de otros gremios no 
olvidar que va a llegar su turno en el momento que “se 
le hinchen los dedos” a Felipe Calderón.

Del otro lado de la frontera, donde Grupo México 
tiene poco más de mil 500 empleados sindicalizados, en 
Arizona y Texas, “se preparan acciones fuertes que no 
vamos a revelar por ahora”, dice Manny Armenta, diri-
gente del sindicato de trabajadores del acero (USW, por 
sus siglas en inglés).

Señala que líderes de dicha agrupación hablaron 
con representantes del gobierno mexicano en las recien-
tes visitas del presidente Felipe Calderón a Estados Uni-
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dos y Canadá. “Incluso hablamos con el secretario Javier 
Lozano, pero todo lo que nos dijo salió al revés.”

Desde Washington, la AFL-CIO —la central sindi-
cal más importante del norte— se suma a la postura de su 
afiliada USW y condena enérgicamente los ataques contra 
los mineros y sus familias en Cananea y Pasta de Con-
chos. En voz de su presidente, Richard Trumka, deman-
da al Congreso estadunidense no autorizar más fondos 
para las fuerzas de seguridad mexicanas, en el contexto 
de la Iniciativa Mérida, porque el gobierno de Calderón 
los está utilizando “para darles en la madre a los trabaja-
dores”, como dice Armenta, hijo de una sonorense.

Grupo México, explica Manny, tiene intereses en 
Sudamérica, México y Estados Unidos. “Ellos (los em-
presarios) se reúnen para ver dónde pueden producir 
más barato; se ponen de acuerdo sin que nunca les im-
porte la gente, pero cuando nosotros nos reunimos sin 
importar las fronteras, los gobiernos nos ven como una 
amenaza. La USW se ha enfrentado también a Grupo 
México, con una huelga de cuatro meses en 2005. Actual-
mente tenemos algunos problemas locales, pero aquí se 
han topado con plancha”, dice Armenta.

Durante el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, 
recuerda la defensora de los derechos humanos Isabel 
García, grupos de activistas de Arizona comenzaron a 
relacionarse con los mineros de Cananea. “Los apoya-
mos cuando Salinas le vendió la mina a esa familia ca-
nalla”, señala mientras espera, en el parque Kennedy de 
Tucson, la llegada de un grupo de voluntarios que ha 
hecho a pie la ruta de los migrantes, desde la frontera.
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De hecho, el trato entre el sindicato minero y la 
USW se ha afianzado en los últimos años, justo cuando 
comenzó la confrontación de Napoleón Gómez Urrutia 
con las administraciones panistas. La acción de la USW 
fue clave, por ejemplo, para que el gremio minero fuera 
admitido, quemando trámites, en la Federación Interna-
cional de Trabajadores de la Industria Minera. Ese apoyo 
de muchas partes del mundo —señala Armenta— exaspe-
ra a gobiernos y a los dueños de las minas: “No les gusta, 
dicen que ahora no deben luchar contra uno, sino contra 
una bola de cabrones”. Dueño de un español pueblerino 
y uno de los últimos en salir de la oficina del sindicato en 
Cananea, cuando la Policía Federal echó gases el pasado 
domingo, remata sobre esa queja: “Ahora es cuando los 
cabrones les vamos a demostrar cómo semos”.

Un gesto unilateral seis veces superior 
a lo previsto en la ley

La radio local machaca todo el día con el enorme anzuelo 
que Minera de Cananea dirige a sus trabajadores: “en un 
gesto unilateral, la empresa te ofrece, compañero, una 
liquidación conforme al contrato colectivo, que es un 
promedio seis veces mejor que lo que marca la Ley Fe-
deral del Trabajo”. El generoso “gesto unilateral” invita 
a los mineros a abandonar el sindicato (“la decisión es 
sólo tuya”), ofrece cinco números telefónicos y advierte 
que, naturalmente, el pago se hará en la Junta Federal de 
Conciliación y Arbitraje, en Hermosillo, no aquí. Pese a 
la oferta, Tolano cree que no los van a dividir. “Ya son 
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tres o cuatro ocasiones que han hecho ofertas similares, 
que no se han aceptado.”

Eso dice el secretario general, sentado en su ofici-
na, con la foto de Napoleón Gómez Urrutia, ahora resi-
dente en Canadá, sobre su cabeza. A la izquierda, como 
mirando a su hijo, está la foto del anterior secretario ge-
neral, Napoleón Gómez Sada.

—¿No les va a afectar que la población de Cana-
nea esté dividida?

—No lo podemos negar. Nosotros no hemos tra-
bajado con la población; en cambio, Grupo México ha 
mandado gente a dividir a la comunidad. Es cosa de que 
hablemos con ellos, porque aquí no hay comerciantes ni 
empresarios beneficiados por la empresa. Grupo México 
no compraba aquí ni un clavo ni un jabón. Toda la derra-
ma era de nosotros, los trabajadores.

Con todo y que no confían en él, los dirigentes mi-
neros se reúnen este jueves, en Hermosillo, con el gober-
nador Guillermo Padrés, originario de este municipio. 
“No esperamos nada, pero vamos para que no digan 
que nosotros somos los cerrados”.

Con su colección de amparos bajo el brazo, inte-
rrumpiendo a ratos la entrevista por trabajadores que se 
lo cotorrean, el rollizo secretario general de la sección 65 
jura: “En cualquier momento aquí va a estallar algo más 
fuerte. Esto apenas comienza”.
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“Aquí todos somos pitchers”

11 de junio. “Siempre pasa igual, siempre hacen lo mis-
mo estos canijos”, dice la voz en la sala oscura. No se 
refiere a la empresa ni al gobierno de Felipe Calderón, 
sino al partido de futbol entre las selecciones de México 
y Sudáfrica, que los trabajadores acaban de presenciar 
en una gran pantalla, en el auditorio de la sección 65 del 
sindicato minero, donde apenas la madrugada del lunes 
fueron desalojados por los gases lacrimógenos de la Po-
licía Federal.

El encuentro deportivo llegó con la hora del desa-
yuno para los habitantes del centro del país, y dos horas 
antes para los mineros de Cananea, quienes se reunie-
ron de nuevo con el amanecer, aunque con la instrucción 
muy clara de sus dirigentes de no hacer olas este día, y 
no por el arranque del Mundial de Futbol, sino por la cita 
que esta tarde tienen en la Secretaría de Gobernación.

De modo que los policías federales se llevan la 
fiesta en paz, sabedores de que los mineros no intenta-
rán, por hoy, bloquear las entradas de la mina para evi-
tar el ingreso de esquiroles.

En los accesos de la mina hay menos agentes que 
en días anteriores. También los granaderos deben estar 
viendo el empate.

Afuera de la sede de la sección 65, varios grupos 
de mineros hacen tiempo mientras sus compañeros mi-
ran el partido. “Pues la verdad acá somos beisboleros y 



—22—

                                                                                               Cananea
basquetboleros”, dice el viejo minero Miramón, con más 
de 35 años de servicio. “Sí, aquí todos somos pitchers”, 
dice, entre risas otro minero, en referencia a las pedradas 
que han lanzado en días pasados. “Y campeones de los 
100 metros con obstáculos”, suelta otro, a propósito de 
las corretizas que les han puesto las fuerzas del orden.

Dentro del auditorio, cuando un jugador mexi-
cano es derribado por un sudafricano, y antes de que 
salga la tarjeta amarilla, los mineros lanzan mentadas y 
exclamaciones que en días recientes le habían dedicado 
al secretario del Trabajo, Javier Lozano.

Claro que el gol de Rafael Márquez es celebrado 
con gritos y brazos en alto, pero concluido el encuentro 
los mineros salen a la ciudad semivacía y se recargan en 
sus carros con los cristales pintados: “Somos mineros, no 
delincuentes” y “Fuera fuerzas federales”. Mezclados con 
las consignas político-sindicales, hay letreros que apoyan 
a Analy y Karen, candidatas a reinas de la Feria del Cobre, 
suspendida el año pasado por la huelga minera.

No está claro qué tipo de fiesta será, en virtud de 
que continúa la prohibición de venta de alcohol, decre-
tada por el ayuntamiento en apoyo a la recuperación de 
la mina, pero ya en la plaza principal están listos algu-
nos juegos mecánicos, así como los puestos de venta de 
cacharros y churros. El kamikaze es el más cercano al 
pequeño monumento consagrado a los Mártires de 1906, 
que tiene inscritos los nombres de los obreros asesinados 
por los rangers de Arizona traídos por la Cananea Con-
solidated Copper Company.

A unos pasos languidece el Museo de la Lucha 
Obrera. Un anciano, el único empleado, coloca sillas de 
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plástico en el pequeño patio. “Aquí hacemos el inicio de 
la semana cultural, que es parte de la Feria del Cobre.”

Museo olvidado

En este museo funcionó durante setenta y cinco años la 
célebre (por el corrido) cárcel de Cananea y hay algunas 
placas que informan que en este lugar estuvieron presos 
los líderes de la huelga de 1906 y otros luchadores socia-
les, hasta que se hizo museo en 1980.

Por el lugar nunca ha pasado un museógrafo. Se 
guardan algunas viejas máquinas de escribir, es de su-
ponerse que de los primeros años de la mina, y algunos, 
pocos, objetos relacionados con la explotación del cobre. 
Una maqueta hecha en 1952 anticipa la entrada al salón 
dedicado a fotos viejas de Luis Donaldo Colosio y su fa-
milia, pero la foto en la entrada principal del recinto es 
de Carlos Salinas de Gortari saliendo de la cárcel de Ca-
nanea, con Colosio atrás, en la tercera fila.

Entre sus numerosas ofertas, el Grupo México ha 
ofrecido invertir en la biblioteca, un centro de cómputo y 
el museo de la propia empresa. El de la lucha obrera no 
fue mencionado.
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2013
La resistencia

La “nueva era” que nunca llegó

10 de junio. Una “nueva era” anunciaron el gobierno de 
Felipe Calderón y el Grupo México, del empresario Ger-
mán Larrea, después de que la Policía Federal tomó la 
mina de cobre más grande del país. El primer paso fue 
eliminar el histórico nombre de Minera de Cananea: la 
mina fue rebautizada como Buenavista del Cobre.

“Al parecer cualquier cosa que diga Cananea le 
duele al Grupo México, quieren que se olvide, que se bo-
rre la historia”, dice Victoriano Carrillo, un minero que 
nunca pierde la sonrisa, encargado de gestionar la aten-
ción médica para sus compañeros, luego de que la em-
presa cerrara el hospital que, por contrato, debía atender 
a los trabajadores y sus familias.

La “nueva era” de Cananea fue un rosario de pro-
mesas: una carretera de cuatro carriles, un hospital, ca-
lles pavimentadas, becas y créditos, un futuro luminoso.

Tres años después, finalizado el gobierno de las 
promesas, apenas hay unos cuantos kilómetros de asfalto, 
un esqueleto que algún día será hospital, aunque ya no a 
cargo de la empresa de Germán Larrea sino del gobierno, 
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y un montón de galerones donde se hacinan los nuevos 
trabajadores, “gente del sur” muchos de ellos y libres ya 
—en su mayoría— del “pecado” de ser sindicalizados.

Pese a que buena parte de los casi cinco mil em-
pleados de Cananea son de fuera, ni los gobiernos federal 
ni estatal, y mucho menos la compañía han emprendido 
un programa de construcción de viviendas. Eso sí, hay 
dos nuevos supermercados y dos casinos que no existían 
cuando la PF acabó, a golpe de gas lacrimógeno, con la 
huelga de la sección 65 del sindicato nacional minero, en 
junio de 2010.

La primera imagen de Cananea no es de bonanza, 
sino de “seguridad”. Al llegar desde Imuris, dan la bien-
venida dos camiones y una camioneta del Servicio de 
Protección Federal (SPF), dependiente de la Secretaría 
de Gobernación. Ya han descendido, y se disponen a la 
formación, los granaderos que abandonaron los unifor-
mes con las siglas de la Policía Federal (PF) con el cam-
bio de gobierno.

A lo lejos aparecen dos camiones amarillos, de 
los que transportan a los escolares en Estados Unidos (la 
frontera está apenas a veinte kilómetros). No hay casas a 
la vista, porque desde la incursión policiaca se bloquea-
ron los accesos ubicados dentro de la población.

Los autobuses pasan frente a los veinte granade-
ros que ya empuñan sus escudos, aunque hace mucho 
los sindicalistas no avientan una piedra.
 Sobre una loma y junto a una capilla, otros ele-
mentos, R-15 en ristre, custodian la salida. La escena se 
repite en otro de los accesos a la mina y lo mismo ocurre 
en cada cambio de turno.
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“Protección Federal”, se lee en los vehículos y los 

uniformes. “Ahí está la seguridad privada de Larrea”, 
dicen, con ironía, los mineros de la sección 65.

“No entendemos por qué el gobierno federal 
pone todo al servicio de una empresa privada, cuando 
se supone que la policía debe ser para proteger a toda la 
población”, añade el minero Clemente Félix Lara.

“Deja a Napoleón y te arreglo todo”: Lozano

Sergio Tolano, secretario general de la 65, recuerda que 
la llamada lo sorprendió, pero hoy ríe al recordarla.

“Te está hablando el ministro del Trabajo del Es-
tado mexicano. Si dejas a Napoleón te voy a solucionar 
todo el problema de Cananea”, dijo la voz del otro lado.

Era Javier Lozano, secretario del Trabajo de Feli-
pe Calderón, ex priísta, ideólogo panista y hoy senador 
de la República. Faltaban unos meses para la toma de 
la mina por la Policía Federal, y Tolano pidió a Loza-
no enviar la solicitud por escrito, pero no dirigida a él, 
sino al secretario nacional del gremio, Napoleón Gómez 
Urrutia.

“No voy a mandar nada. ¿Crees que todos los 
días le hablo al secretario de una sección?”, cortó el atil-
dado funcionario.

Tolano apenas rebasa los cuarenta años, pero 
en los últimos tres se ha comido una década. De oficio 
soldador, entró a trabajar a la Minera de Cananea hace 
veinticuatro años y recorrió todos los escalones laborales 
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y sindicales. Fue  electo secretario general un mes antes 
del inicio de la huelga.

De Tolano y otros mineros que siguen de “guar-
dia” sorprende sobre todo una cosa: su lealtad al sindi-
cato nacional y a Napoleón Gómez Urrutia.

Ni siquiera el espinoso tema del fideicomiso de 
cincuenta y cinco millones de dólares (cinco por ciento 
del valor de venta de la mina en 1989), base de la acusa-
ción de los gobiernos panistas contra Gómez Urrutia es 
un tema que provoque fisuras.

—El cinco por ciento se nos entregó a muchos, y a 
los que no, fue porque llegó la Procuraduría General de 
la República y nos congeló las cuentas, incluyendo otras 
de la sección. En 1990 a mí me entregaron ochenta mil 
pesos— dice Tolano, y da por cerrado el tema.

La lealtad, según los dirigentes de la 65, tiene ba-
ses muy firmes. Si rechazaron una y otra vez la oferta 
de soluciones condicionadas a “dejar a Napoleón”, fue 
no sólo porque Gómez Urrutia es el heredero del líder 
histórico del gremio —su padre, del mismo nombre, lo 
encabezó durante cuarenta años— sino también por ra-
zones que Tolano resume en frases como las siguientes:

“Con Elías Moreno (el dirigente reconocido por 
el gobierno panista durante algún tiempo) perdimos el 
bono de productividad.

“A Fernando Gómez Mont lo vi primero como 
apoderado legal de la empresa y luego como funciona-
rio del gobierno. Ahí está el problema: ¿Dónde termi-
naba el Grupo México y dónde comenzaba la Secretaría 
de Gobernación?”
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Los enhuelgados

A las afueras de la sede de la sección 65 todos los días 
hay decenas de hombres rudos, los mineros que hacen 
sus “guardias”. Tras las presentaciones, rodean a los 
visitantes. Los mineros que permanecen fieles a la 65 
reciben cada semana mil cien pesos, un apoyo que les 
entrega el sindicato nacional pero que casi todos llaman 
“la ayuda del licenciado Napoleón”. Es más de lo que 
ganarían en una maquiladora, pero mucho menos de lo 
que estaban “acostumbrados” a recibir en la mina.

Una de las consecuencias no por obvia menos do-
lorosa es que los divorcios se multiplicaron. “Las histo-
rias de sus matrimonios en muchos casos no son felices. 
En Cananea rompieron el tejido social”, dice Leopoldo 
Santos, investigador de El Colegio de Sonora.

Se pregunta qué han hecho para vivir y los mine-
ros responden uno tras otro:

—¿Trabajar? ¿Sobrevivir? De lo que sea.
—Pero no nos dan nada porque dicen que esta-

mos enhuelgados.
—Yo trabajo en una fundidora que le surte a la 

mina.
—Si tienes un apellido que te identifique con el 

sindicato nomás no te dan trabajo.
—De barrendero, de jardinero, de pintor, lavando 

carros, de lo que sea.
—El de la gasolinera que pasamos es minero.
—Y ese taxista que va ahí, también.
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—A los mayores de cincuenta no nos dan jale en 
ninguna parte.

—Lo primero que nos preguntan es dónde traba-
jamos antes. Si decimos que en la mina, viene otra pre-
gunta: “¿Ya te liquidaste?” Y si decimos que no, pues 
nunca nos llaman.

La esperanza nunca es vana, dice el clásico, pero 
en Cananea, tras siete años de huelga y tres de la toma 
de la mina por la policía federal, la esperanza pasa de-
lante de las narices de los mineros a diario: cientos de 
vehículos de las compañías contratistas entran y salen a 
toda hora.

La catarata de pequeñas historias llega, inevita-
blemente, al tema de la seguridad dentro de la mina:

—Nadie habla de los que fallecen aquí por las fa-
llas de seguridad en la mina.

—Se los llevan a otro lado, los ocultan, no quieren 
que se sepa.

—Sólo sabemos de los que son de aquí, porque no 
pueden ocultar a los muertitos o los heridos cuando son 
de Cananea.

—Ahí está el caso de Luis Martínez, que se elec-
trocutó.

—Y Francisco Campas.
—Y Abel Aguilar.

La lista de Bambino

Los autobuses amarillos llevan a los nuevos empleados a 
sus “hogares”: viejas bodegas o barracas de lámina don-
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de se hacinan en literas o se echan sobre colchonetas, a 
la manera de los jornaleros en los campos de jitomate de 
Sinaloa. La diferencia es que aquí no hay familias, sino 
únicamente hombres solos.

Algunas de esas “viviendas” son propiedad, 
cuentan lugareños, de la familia del alcalde Francisco 
Tarazón, un hombre joven a quien apodan Bambino.

Hace tres años, la oficina que ocupa el alcalde era 
custodiada por granaderos enviados por su compañero 
de partido, el gobernador Guillermo Padrés. En estos 
días, en la plaza frente a la Presidencia Municipal sólo se 
cubren del sol un par de desocupados y un bolero.

De cara a las primeras preguntas, Bambino agrade-
ce que la “mentalidad” del Grupo México haya cambia-
do con el conflicto, pues antes era “un poco más cerrado 
en cuanto a los apoyos o nada más apoyaba a ciertos sec-
tores, hoy se abrió”.

Entonces comienza el recuento de los beneficios: 
“A la ciudad nos va a apoyar con el relleno sanitario, con 
pavimentación; nos está apoyando con los juegos de un 
parque infantil, nos va a apoyar con la rehabilitación del 
aeropuerto, con una laguna de oxidación…”

Se pide al alcalde que diga cuáles obras de su lista 
ya están entregadas o en curso. Menciona dos: la cerca 
de la unidad deportiva y los módulos de juegos en el 
parque DIF. “Pues hasta ahí”, subraya.

Las demás son “proyectos” que él ha entregado 
y cuya ejecución dependerá de la voluntad generosa de 
Germán Larrea.

Aunque no corresponde a su ámbito de compe-
tencia, el alcalde menciona también el hospital que, dice, 
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quedará concluido en febrero del año próximo. El costo 
de la obra será de 142 millones de pesos, a tercios que 
ponen la empresa y los gobiernos federal y estatal.

Pero ya no será un nosocomio exclusivo para los 
mineros de Cananea y sus familias, como el cerrado por 
Grupo México en mayo de 2008, sino un hospital regio-
nal del sistema de salud del gobierno de Sonora (aun-
que el rey de las promesas Lozano aseguró que sería 
del IMSS). Dicho en otras palabras, Grupo México ya no 
correrá con los gastos médicos de sus empleados, como 
establecía el contrato colectivo de trabajo (y dado que 
ahora la gran mayoría no son empleados suyos sino de 
empresas outsourcing, la empresa minera tampoco paga-
rá cuotas al Seguro Social).

Hasta ahora el hospital es un esqueleto de metal a 
las afueras de la población. Al lado, mucho más avanza-
da, está la obra de un “complejo recreativo”, que según 
el alcalde tendrá salas de cine, tiendas y un boliche.
 En tanto, el antiguo hospital, El Ronquillo, es una 
clínica del seguro popular, que cierra temprano y donde 
el mobiliario y los insumos son más que raquíticos.

—Ya están construyendo el hospital— se dice a 
uno de los mineros.

—Uno de treinta camas, es lo que teníamos en El 
Ronquillo. ¿Y luego sin medicamentos? De forma injus-
ta, nos quitaron todo. La responsabilidad fue de Lozano. 
Fue ilegal, una arbitrariedad— responde Ernesto Molina 
Álvarez, minero retirado y dueño de un taller eléctrico 
donde alguna vez hubo cinco empleados aunque hoy, a 
falta de clientela, el propietario atiende solo.
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“Nos quieren rematar”

Molina Álvarez  recuerda que al privatizarse la mina se 
hizo el compromiso de que los mineros serían incorpo-
rados al régimen del Seguro Social y que, mientras tanto, 
la empresa mantendría el servicio médico bajo su res-
ponsabilidad. “Nunca se hizo, y ahora ni tenemos hospi-
tal ni tenemos pensión del IMSS.”

A Molina y el resto de los retirados les pegó más 
fuerte el cierre del hospital. “Grupo México tiene un pro-
blema con los cananenses: quiere rematarnos.”

El gobierno de Sonora, entonces encabezado por 
Eduardo Bours, ofreció a los trabajadores los servicios 
de salud estatales. Eso sí, de entrada les dijeron que ni 
soñaran con los medicamentos de marca que solían re-
cibir. Los primeros afectados fueron diez mineros retira-
dos que recibían hemodiálisis. Luego siguieron los en-
fermos de reumatismo.

“Hemos perdido una cantidad horrorosa de 
compañeros, de esposas de compañeros, porque nos 
han cortado medicamentos indispensables”, dice Mo-
lina. Ni qué hablar del resto de las promesas que el go-
bierno federal y la empresa hicieron recién ocupada la 
mina por la policía: “En el show que hicieron Javier Lo-
zano y la empresa se comprometieron a muchas cosas, 
pero nada.”
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Del sindicato blanco al sindicato
“de colaboración”

11 de junio. Los asesores se quedaron mirando entre 
sí, pues no entendían cabalmente la instrucción. Recién 
nombrado secretario del Trabajo, en sustitución de Car-
los Abascal, el potosino Francisco Salazar les había pedi-
do un nombre: “Hay que ir contra algún líder sindical, 
el que sea”.
 Uno de los presentes recuerda que el funciona-
rio foxista habló muy claro en esa junta de mediados de 
2005: afianzar su posición como secretario pasaba por 
“chingar” a un líder sindical.

Salazar pretendía con ello, según la misma fuente, 
“librarse del peso” de su antecesor en el cargo, quien ha-
bía pasado a la Secretaría de Gobernación y cuyos zapa-
tos, a su parecer, “le quedaban muy grandes”. No hubo, 
pues, una decisión estratégica ni mucho menos el afán 
de ir contra la “corrupción sindical”.

Los asesores de Salazar pusieron nombres sobre 
la mesa. Al final, después de manosear la baraja, se eligió 
a Napoleón Gómez Urrutia, porque “tenía conflictos con 
Leonardo Rodríguez Alcaine, con los Larrea y con todo 
el mundo”. 

De ahí derivó la historia conocida: la acusación de 
que el líder del sindicato nacional minero se había birlado 
cincuenta y cinco millones de dólares de un fideicomiso, 
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el autoexilio del líder en Canadá, un rosario de juicios que 
el líder ha ido ganando uno a uno, la toma de la mina por 
la Policía Federal en junio de 2010, la llegada de un sindi-
cato blanco y su sustitución por uno cetemista.

Cuando ese complejo escenario cobraba forma, los 
mineros de Cananea decidieron irse a la huelga. El pleito 
entre el sindicato nacional y el grupo empresarial encabe-
zado por el segundo hombre más rico del país, Germán 
Larrea, no tenía ya marcha atrás cuando, en julio de 2007, 
los miembros de la sección 65 colocaron las banderas ro-
jinegras por violaciones al contrato colectivo de trabajo y 
por la “falta de seguridad en las instalaciones”. “Nos fui-
mos a la huelga para proteger nuestras vidas”, dice toda-
vía el secretario general de la 65, Sergio Tolano Lizárraga, 
con la memoria puesta en la tragedia de Pasta de Con-
chos, Coahuila, propiedad también del Grupo México y 
donde hasta hoy permanecen sepultados los cuerpos de 
sesenta y tres mineros (sólo dos fueron rescatados).

El contrato de Lozano y el contrato de la CTM

Apenas desalojada la mina por la policía, el secretario 
del Trabajo Javier Lozano, peleador callejero de Felipe 
Calderón, se apersonó en Hermosillo e hizo una pro-
mesa clave: el nuevo contrato colectivo de trabajo de la 
Minera de Cananea tendría “prestaciones superiores al 
anterior y nuevas fórmulas productivas”.

No lo desmienten “los mineros de Napoleón”, 
sino Javier Villarreal, secretario general de la Confedera-
ción de Trabajadores de México (CTM), en Sonora quien, 
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en su calidad de cabeza del sindicato minero cetemista, 
detenta el contrato desde junio de 2011:

 “Obviamente el contrato histórico de Cananea es 
otra cosa. No podíamos fijar una posición irreductible 
de conseguir el mismo contrato y llegamos a una nego-
ciación satisfactoria para las partes. Se lograron algunas 
prestaciones, si se quiere mínimas comparadas con lo que 
había, pero se logró que fueran superiores a las de ley.”

Entrevistado en Hermosillo, Villarreal habla pri-
mero sobre cómo fue que llegó la CTM a Cananea, sin 
recuento de por medio, luego de que un sindicato blanco 
de Monterrey se fuera sin hacer ruido: “De allá (de la 
Ciudad de México) surgió. Fue el Gobierno Federal el 
que de alguna manera habló con la empresa”.

Cuando la CTM hacía sus pininos en el gremio 
minero —mientras apoyaba públicamente a la sección 
65— demandó y ganó la titularidad de los contratos en 
otros minerales. La joya de la corona, sin embargo, le 
cayó sin recuento ni litigio alguno.

La CTM “jugó al esquirolaje, se fue metiendo 
subrepticiamente mientras daba un apoyo de dientes 
para afuera”, dice Leopoldo Santos, investigador de El 
Colegio de Sonora, quien ha seguido acuciosamente el 
conflicto.

Santos afirma que el modus operandi cetemista 
consiste en “arreglarse con el poder estatal en turno y 
alentar la represión a los movimientos independientes. 
En el caso de Cananea, en realidad estaba preparando el 
terreno desde tiempo atrás”.
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Un sindicato demasiado blanco y 
otro de “colaboración”

El cetemista Villarreal afirma que, pese a todo, es “un 
buen contrato para arrancar… muchos beneficios en un 
ambiente muy complejo, porque luego de casi cuatro 
años de huelga el ambiente era tenso”.

¿Por qué la empresa renunció al sindicato blanco 
de Monterrey y se allanó a que el nuevo contrato fuera 
para la CTM? “Tan lo prefería que lo tenía”, dice Villa-
rreal. Y él mismo añade que dada la “formación ideoló-
gica y la convicción sindicalista” prevaleciente en Cana-
nea “un modelo como el de Monterrey no tenía futuro”.

Quizá la razón, sin embargo, fue que los dirigentes 
de la Federación Nacional de Sindicatos Independientes 
—sindicalismo blanco entre los blancos — andaban ya en 
líos legales por el manejo de un fondo de retiro.
 En noviembre de 2011, Jacinto Padilla y Gerardo 
Ibarra, secretario general y tesorero, fueron recluidos en 
el penal de Ciudad Juárez, acusados de posesión de ar-
mas prohibidas y del secuestro de un joven abogado que 
se opuso a sus tranzas y que sigue desaparecido.

De este modo, proscrito el sindicato nacional, el 
Grupo México se decidió por un sindicalismo que, en la 
descripción de Villarreal, “con el Tratado de Libre Co-
mercio aprendió a dejar atrás la confrontación y pugna 
por un modelo de colaboración que implica ganar-ganar 
para empresas y trabajadores; un sindicalismo que usa 
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la huelga como instrumento de lucha y no como forma 
de vida”.

“El único sindicato que existe”

En Cananea los mineros muestran con orgullo las fo-
tografías de la conmemoración del pasado Primero de 
Mayo. Se ve nutrido el contingente.  Ese día no se supo 
nada de los cetemistas. “Será que somos el único sindi-
cato que existe”, ríe Sergio Tolano.

Para el cetemista Villarreal sólo tiene una expre-
sión: “Es un traidor”. Villarreal no se compra el pleito: 
“No pretendemos ninguna rivalidad con el señor Gómez 
Urrutia. Tratamos de ser respetuosos y trabajar para, en 
la medida de las posibilidades, lograr seguridad, mejo-
res salarios y prestaciones”.

En Hermosillo se recuerda que muchas veces Vi-
llarreal apareció al lado de los mineros de Cananea en 
las ruedas de prensa y que en incontables ocasiones les 
brindó solidaridad.

La relación iba más allá. Regidor y diputado local 
por el PRI, amigo lo mismo de Eduardo Bours que de 
Manlio Fabio Beltrones, Villarreal es conocido en Sonora 
por disputar y ganar contratos, incluso a sus rivales ce-
temistas. Así se hizo del contrato de la automotriz Ford 
y así del control de la maquiladora Tetakawi, que tiene 
el sindicato más grande del ramo.

En las filas del PRI se le conoce también por haber 
“destapado” a Bours, pese a los deseos del entonces go-
bernador Armando López Nogales.
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 Algunos de sus colaboradores son bilingües, 
egresados de la universidad de la CTM o expertos en 
sociología del trabajo. 

Uno de ellos Everardo Fimbres, fue el artífice del 
ingreso de Napoleón Gómez Urrutia a la Federación In-
ternacional de Trabajadores de las Industrias Metalúr-
gicas, paso indispensable para granjearse el apoyo de 
los sindicatos mineros de Estados Unidos y Canadá, que 
han jugado un papel clave en el respaldo al autoexilia-
do líder. Actualmente, Fimbres es el representante de la 
CTM en Puerto Peñasco.

El sindicato cetemista tiene mil 189 mineros, de 
los cuales, dice Villarreal, “entre 75 y 80 por ciento son 
de Cananea o de la región”. El cetemista reconoce que 
hay entre dos mil 500 y tres mil de empresas outsourcing, 
pero dice que ninguno trabaja directamente en la opera-
ción de la mina (en los informes a sus accionistas, el Gru-
po México no distingue entre los trabajadores dedicados 
a la operación de la mina y los dedicados a las labores de 
expansión, pero afirma tener cuatro mil 800 empleados).

El investigador Santos duda que la mayoría de los 
trabajadores, incluso los sindicalizados, sean residentes 
antiguos de la ciudad minera. La CTM y el Grupo Méxi-
co, dice, han apostado a un proceso de “descananización” 
de Cananea.
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“Haga de cuenta que llegó el demonio”

12 de junio. El Alameda es un hotel para dormir vestido. 
La calefacción no funciona y las alfombras no se cam-
bian hace décadas. Tiene, eso sí, salas de estar en cada 
piso. Algunos sillones donde un grupo de nuevos tra-
bajadores se reúne alrededor de una laptop: las palabras 
“internet” y “facebook” se cuelan en el fluido zapoteco.

“Somos de Matías Romero, de mi pueblo venimos 
cinco. Apenas quince días. No nos han pagado, pero pro-
meten buen sueldo. Aquí mismo en el hotel comemos, 
con unos tickets”, cuenta uno de los trabajadores cuando 
se le interrumpe.

Los zapotecos del hotel son privilegiados, aunque 
meten de a seis en cada cuarto. Antiguas bodegas de ne-
gocios fracasados —muchos perecieron con el cierre de 
la mina— son ahora “viviendas” para los trabajadores 
fuereños. Como son insuficientes, las empresas contra-
tistas también han levantado cuartos de lámina, donde 
caben de sesenta a ochenta trabajadores. Como la em-
presa Tierra Caliente, que en una de sus bodegas tiene 
siete regaderas, ocho letrinas y colchonetas. 

“Ahí los tienen tirados en el piso. Esos galerones 
son el verdadero contraste con las ganancias del Grupo 
México”, dice Carmen Figueroa, una hija y esposa de mi-
neros que atesora los tiempos en los cuales, en la escuela 
primaria de Cananea les contaban la historia de “nues-
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tros mártires” (los mineros asesinados en la huelga de 
1906) y, sobre todo, los días en que, cargando la lonche-
ra, despedía a su padre en la puerta principal de la mina. 
“La puerta 1 la tienen bloqueada desde hace tres años, 
igual que la 3, con la que cerraron parte del pueblo.”

En las cercanías de la puerta 1, muchos de los 
comercios que se veían cerrados o trabajando a medias 
hace tres años, siguen igual.

Otra es la Cananea que el Grupo México pinta a 
sus accionistas: en Cananea se está desarrollando “un 
proyecto de crecimiento industrial, urbano y comunita-
rio sin precedentes; que tendrá un impacto económico, 
social, de seguridad, y medioambiental en la comunidad 
de Cananea para transformarla en un polo industrial 
sustentable… un desarrollo con sentido de crecimiento”.

“Por lo menos compran un jabón”

El alcalde Francisco Tarazón tiene menos de un año 
en el cargo. Su antecesor, el priísta Reginaldo Moreno, 
fue recientemente inhabilitado por diez años debido a 
diversas corruptelas. A Moreno le correspondió recibir 
de Grupo México los primeros “apoyos”: “algunas pa-
vimentaciones y apoyos para escuelas”. También una 
velaria en el auditorio del Instituto Tecnológico (en un 
anuncio espectacular, la empresa minera se adjudica los 
logros académicos de los alumnos).

Muchos cananenses se quejan de que los apoyos 
prometidos tras la irrupción policíaca en la mina no se 
cumplieron: la carretera de cuatro carriles que avanza a 
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paso de tortuga y los créditos para pequeñas empresas, 
por ejemplo.

El alcalde Bambino sale al paso: “La función del 
Grupo México no es el apoyo comunitario, es una em-
presa y su función es extraer cobre”. Finaliza el alcalde 
con un elogio a la minera por su apoyo al “desarrollo 
sustentable”. Recientemente, él fue invitado a inaugurar 
un criadero de guajolotes salvajes. ¿Dónde está? “Allá 
adentro, en sus instalaciones.”

La llegada de miles de trabajadores de fuera, ad-
mite el presidente municipal, ha provocado problemas 
adicionales a su administración. “Sobre todo en algunos 
lugares donde el drenaje es insuficiente, donde tenemos 
más basura; y también que tenemos que hacer más pa-
trullajes.”

El alcalde sabe, además, que la mayor parte de los 
ingresos de los nuevos trabajadores no se queda en Ca-
nanea. Los nuevos trabajadores mandan remesas a Oa-
xaca, Puebla, Tlaxcala y otras entidades donde las em-
presas contratistas reclutan sobre todo albañiles, para las 
obras de ampliación de la mina.

“Por lo menos comen aquí, y compran un jabón 
para bañarse”, se consuela el alcalde.

* * *

El corporativo del que forma parte la mina de Cananea 
tuvo, en 2012, ganancias por mil 934.6 millones de dóla-
res, inferiores a los dos mil 336.4 millones de 2011, de-
bido a la baja en los precios de los metales. El ochenta 
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por ciento de las ventas de la división minería de Grupo 
México proviene del cobre.

“Les sigue doliendo que no nos tienen bajo su control”

Los mineros Baudelio García y Clemente Félix Lara hablan 
en un recorrido para mirar la mina desde otros ángulos.

“A los accidentados los sacan de aquí para que 
no se sepa. Es fácil culpar al trabajador, para no tener 
que asumir la responsabilidad por los equipos deterio-
rados, dañados. Ahí a veces ni siquiera dejan entrar al 
director de Protección Civil del municipio. Como cuan-
do se volcó una camioneta de la Policía Federal. Ahí 
murió un policía que cayó en las aguas ácidas. Y eso fue 
por falta de mantenimiento en el bordo de la represa.” 
(La versión oficial indica que en el accidente, ocurrido 
en octubre de 2010, falleció un trabajador y varios más 
resultaron con lesiones). 

Con dieciséis años de antigüedad en la mina, 
aretes en orejas y labio, Baudelio refiere uno de los 
“daños colaterales” del conflicto: “Sacaron a mi hijo 
de la escuela. Hasta ahí en la primaria llegaron a po-
ner granaderos”.

Unos cuarenta hijos de mineros cursaban la edu-
cación primaria en el Instituto Minerva, considerado la 
mejor escuela del lugar, a la cual también acudían los 
hijos de empleados de confianza.

Cuenta Baudelio: “Los fueron echando poco a 
poco. Los exhibían a la hora de pagar la colegiatura, les 
retenían la documentación… A la abanderada no le die-
ron la bandera por ser hija de un huelguista”.
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A lo lejos o desde algunos de los miradores, la 
población de Cananea parece un conjunto de casitas de 
juguete pegadas a la enorme mina, un complejo de cons-
trucciones de metal, de depósitos de agua ácida, por el 
que circula un hormiguero de vehículos. Los enormes 
cerros rebanados dominan el paisaje igual que la empre-
sa minera pretende, dicen los trabajadores en resistencia, 
controlar todo en la ciudad. Hasta las fiestas.

La banda de guerra de la sección 65 quiso par-
ticipar en un desfile que se realiza durante la Feria del 
Cobre. El comité organizador, donde manda la empresa, 
se lo ha impedido.

“Les sigue doliendo que no nos tiene bajo su con-
trol, viviendo como en un campo de concentración, como 
en otros lugares donde los tienen con sus condiciones y 
sus reglas”, dice Baudelio.

El miedo y las promesas

Muchos habitantes de esta población se resisten a hablar 
del conflicto de la mina, pese al tiempo transcurrido de 
la supuesta solución final. “La gente está muy miedosa”, 
escribe desde el extranjero un nativo de Cananea a quien 
se pidió un contacto.

“Claro, la gente no opina porque tiene miedo de 
que no la dejen volver a trabajar ahí”, confirma Carmen.

La amenaza de nunca ser recontratado, o de ser-
lo sólo para enfrentar el despido poco tiempo después 
es, según Figueroa, una constante en la vida de muchos 
cananenses.
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Va de la mano de la división causada por el con-

flicto laboral. “Todavía hay gente que nos culpa”, reco-
noce Victoriano Carrillo, sabedor de que una parte de la 
población echaba en cara a los dirigentes del sindicato 
de una huelga “sin sentido” que causó un desastre eco-
nómico general.

El minero retirado Ernesto Molina Álvarez lo mira 
de otro modo: “Sí,  hubo comerciantes que culpaban al 
sindicato. Pero todavía hoy les preguntamos ¿cuándo ha 
cruzado la puerta de su negocio alguien de la empresa? 
No, los que sosteníamos la economía de aquí éramos los 
mineros. La culpa no es sino de los abusos del grupo 
México”.

El gobierno y la empresa anunciaron inversiones 
millonarias en Cananea, la mayor parte destinada a “re-
construir” sus instalaciones y ampliar la extracción de 
mineral. Tales inversiones saltan a la vista si se miran 
el constante trajín de vehículos que entran y salen de 
la mina, los hoteles a tope, los casinos que abrieron sus 
puertas mientras el hospital sigue en construcción.
 “Cómo puede haber un pueblo en auge con sus 
habitantes pobres. Hay lana, sí, pero sólo para el empre-
sario”, dice Sergio Tolano.

Los mineros sostienen que los beneficios para los 
habitantes de Cananea son escasos. Hablan, por ejem-
plo, de la promesa de créditos para pequeñas empresas 
y de la oferta de que la compañía minera compraría sus 
insumos a comerciantes locales.

“Hicieron un llamado Grupo Encuentro, que nada 
más se dedicó a recoger latas vacías”, asegura Carmen. 
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Y continúa: “Algunos comerciantes se la creyeron y se 
surtieron de mercancía… todavía la tienen. Una burla”.

Para Carmen Figueroa, los mineros que resisten 
son la “gente de calidad” de Cananea. “Son los fuertes, 
los veo todavía de pie, en sus guardias. Gente que tie-
ne esperanzas de algún día volver a trabajar en la mina. 
Claro, si hay alguien que les recuerde a los empresarios 
que ellos sólo tienen la concesión, que no son dueños ni 
de las conciencias ni de las personas. Cananea quiere la 
mina  sin el Grupo México, porque cuando ese grupo 
vino hagan de cuenta que llegó el demonio.”
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