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Nota introductoria

Han pasado 6 afios desde que apareci6 por primera
vez publicado este relato como parte de mi biografia de
Pancho Villa; para esta version he corregido y anadido al-
gunas informaciones, aunque en esencia es fiel a la prime-
ra version.

El libro se presenté originalmente en los campa-
mentos de la Ciudad de México contra el fraude electoral.
Hoy la coyuntura politica ha variado aunque la lucha sigue
siendo la misma. Nuevamente los mexicanos estamos en
combate por la libertad, contra el autoritarismo, la corrup-
cién y una politica econdémica que fabrica millonarios a la
misma velocidad que convierte en pobres a millones de
ciudadanos.

No esta tan lejos el pasado, ese pasado que en
México no acaba nunca de pasar. Si Pancho Villa viviera ca-
balgaria con nosotros como lo hizo contra la dictadura de
Porfirio Diaz, el golpe militar de Victoriano Huerta y la im-
posicion carrancista. Desde el movimiento de Regeneraciéon
Nacional (MORENA) aspiramos a que de aquellos polvos
que levantaban los trenes y las caballerias de la Division
del Norte, hoy se hagan nuevas tolvaneras que arrasen con
el viejo régimen.

Esa es la razon de esta edicion.
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Los defensores

Zacatecas se encontraba defendida por el general Luis
Medina Barrén, un veterano de 43 afios, soldado profesional
que habia librado la guerra de exterminio contra los indios
yaquis y combatiente en 1910 contra la insurreccion made-
rista. Unos dias antes de la batalla, en los enfrentamientos
contra las tropas de Natera, habia muerto su hermano Javier
a causa de una herida recibida en La Calera, de manera que
tenia deudas de sangre con la revolucion.

Para este nuevo embate, ahora contra todo el peso
de la Division del Norte villista, Medina Barrdn tiene origi-
nalmente 3,500 hombres y cuenta ademas con la llegada
de refuerzos importantes que le ha prometido el general
Maas, que ha formado en el papel una division de siete mil
hombres a cargo del general Olea. El 16 llegara la avanzada,
catorce trenes, la mitad de ellos con fuerzas de caballeria,
unos 4,000 hombres y una bateria de 75 mm que se instala
en el fuerte de El Grillo (ya habia otra en el cerro de La Bufa);
a ellos se sumaran 600 irregulares de caballeria, colorados
dirigidos por el orején Benjamin Argumedo, que vienen
de Palmilla. El 20 de junio llegara el general Olea, trayendo
otros 1,800 hombres del 89° y el 90° batallones de linea,
soldados de leva. Y todavia esperan una columna dirigida
por Pascual Orozco que avanza desde Aguascalientes. Al
final los federales contaran con un poco menos de 10 mil
hombres, entre ellos Hernando Limdn, uno de los asesinos
de Abraham Gonzélez, y 12 piezas de artilleria.

Pero la fuerza de Medina no esta en el nimero de
hombres, sino en la disposicion de la ciudad. Zacatecas esta
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encerrada en una caflada dominada por cerros y monta-
fias, con tres vias de acceso: por el norte, el oriente y por
la via férrea al sudoeste. Por cualquiera de ellas hay que
sortear los cerros que controlan los alrededores de la ciu-
dad. Ademés habia alambradas de puas y fortificaciones
con piedras, trincheras en los cerros de La Pila, El Grillo, La
Bufa, El Creston Chino, La Sierpe, Los Clérigos, El Cobre, Las
Balsas, El Padre, El Observatorio, la mina Cinco Sefores y El
Refugio; a mas de contingentes atrincherados en el Pante6n
Nuevo, en el Pantedn Viejo y en la Estacion del ferrocarril.
Las reservas estaban concentradas en el cuartel de Santo
Domingo, El Cobre, La Ciudadela, comandancia de policia,
Palacio Municipal, la Alameda. La artilleria eran cafiones de
80 mm en los cerros y ademas muchas ametralladoras y
cafiones de 75 mm llevados de San Luis Potosi.

La luz eléctrica era encendida tan sélo unas horas en
las noches por la comandancia militar para amedrentar a la
poblacién, mientras por una ciudad parcialmente rodeada
desde hace treinta dias pasean por todas las esquinas sol-
dados federales con sus gorritas de plato y salacots.

Los atacantes

El ataque a Zacatecas se producira después de un
duro choque de Villa contra Carranza y contra la voluntad
de éste. Venustiano pretendia que la ofensiva hacia el sur
de las tres grandes divisiones constitucionalistas se hiciera
sin Villa al frente. Las tensiones llegaron a tal grado que
Villa renuncié al mando aunque sus generales le impusie-
ron que continuara y la Division del Norte decidié avanzar
sobre Zacatecas aun sin el consentimiento del primer jefe.
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El 16 de junio habia salido de Torreén la vanguar-
dia de la Division del Norte, en medio de la fiesta y la lluvia,
con una tropa que no tenia capotes. Primero los trenes de
Urbina y tras ellos, en cinco trenes, Angeles con los cafiones.
Llueve otra vez cuando llegan a La Calera, a 25 kilbmetros de
Zacatecas, el 19 en la mafiana. Urbina, en ausencia de Villa,
ordena a ese empapado ejército el dislocamiento inicial.

Los federales, desde el cerro de El Grillo, ven la llegada
de los trenes villistas, arrojando una inmensa nube de humo
negro, porque viene quemando lefia verde ya que Carranza
les negod el carbon y contemplan azorados las imagenes de
los millares de hombres en los techos de los vagones y la sa-
lida de los caballos de su interior. Se habia hecho correr entre
los federales el rumor de que con la Division del Norte ve-
nian soldados estadounidenses. Los mirones no encontraran
confirmacion a los rumores. Tampoco estara activa la fuerza
aérea villista. Poco antes de la batalla de Zacatecas, Parsons
se habia visto obligado a hacer un aterrizaje forzoso. Se fue
a la frontera para comprar las piezas que necesitaban para
las reparaciones, incluido un nuevo motor. Harto de los pe-
ligros y las incomodidades sufridas en la camparia, al llegar
a Ciudad Juarez hizo los arreglos para despachar lo que De
Villa necesitaba para reparar el avion, se monto en el tranvia
de El Paso y nunca regresé a México. Poco tiempo después
De Villa también renuncio, acabando con el primer cuerpo
aéreo revolucionario.

El cerco
El dia 20 el general Felipe Angeles dispone recono-
cimientos y se producen tiroteos esporadicos en la primera
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linea de defensa: los cerros El Refugio, El Padre, La Sierpe y
un pequeno cerro al este de La Sierpe y al norte de El Grillo.
Angeles piensa que el mejor ataque sera desde el norte
porque la artilleria villista puede batir a la artilleria federal y
apoyar el avance de la infanteria contra los cerros. Ordena
acantonar la artilleria en Morelos, luego toma posiciones en
Veta Grande y alli establece el cuartel de la artilleria y el
de su brigada de infanteria. Chao se reporta con Urbina.
Maclovio Herrera y su brigada arriban pidiendo érdenes,
Angeles le informa que él no puede darlas, Urbina esta a
cargo hasta la llegada de Villa. Los primitivos sitiadores, las
tropas de Natera y los hermanos Arrieta, van viendo el im-
presionante despliegue de trenes de la Division del Norte
de Fresnillo a La Calera. A ellos les dan instrucciones de
situarse en el sur, en Guadalupe, para cerrar la salida de los
ya sitiados.

Angeles, gracias a los reconocimientos, se dara
cuenta de que los soldados federales estan quemando el
forraje en los alrededores de la ciudad y se van reconcen-
trando en Zacatecas.

Tiroteos en toda la primera linea. S6lo actua la ar-
tilleria de La Bufa y El Grillo. Los federales sufren por un
mal aprovisionamiento de municiones. Deserta un grupo
de colorados del cerro al sur de El Refugio.

Finalmente la Division del Norte y la del Centro de
Natera despliegan 19,500 hombres, cinco mil de los cuales
cierran el cerco por Guadalupe en la salida de la ciudad al
sur y al oriente, por el camino que va a México. El Nifio se
coloca sobre la via férrea. Las restantes brigadas y la infan-
teria se distribuyen en arco. Aguirre Benavides viene diri-
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giendo la brigada de Robles, porque José Isabel seguia con-
valeciente de su herida, y Raul Madero la suya, la Zaragoza.

Esta lloviendo de nuevo esa noche. Otra vez, en un
verano que parece maldecir a los villistas con el clima. Los
soldados se guarecen bajo nuevas cobijas muy grandes que
tenian una franja negrayy el letrero Division del Norte.

El 21 en la mafiana Urbina dispone de las Uulti-
mas brigadas que arriban: la Gonzélez Ortega de Toribio, la
Cuauhtémoc de Trinidad Rodriguez, quien en su aproxima-
cion barre la zona, estrenando las 20 ametralladoras que Trini
habia comprado y que comanda el capitan Horst Von del
Holz, un noble aleman que lo viene siguiendo desde Ojinaga.

Los primeros choques

Hacia las tres de la tarde la gente de Maclovio Herrera,
que estaba acampando, recibié un cafionazo federal que les
hizo tres muertos. El sordo Maclovio, encabronado, saco la
pistola y ordeno el ataque: “Ahorita entramos, muchachos.
Ahora le damos en la madre a esos hijos de la chingada”.
El capitan federal Ignacio Mufioz, que es jefe accidental de
la posicion de Cinco Sefiores, ve avanzar a la brigada de
Maclovio Herrera que llega a la estacion de ferrocarril con
muchas bajas. Maclovio es herido en un brazo. El comba-
te amenaza con generalizarse, porque la brigada Chao ha
entrado en accién apoyandolo, asi como 10 piezas de la
artilleria de Angeles. La resistencia de los federales y la falta
de conexion con el resto de la Division los hace replegarse.
El resto de la artilleria villista tomara posiciones mas cerca,
en las crestas del lomerio, en un caserio llamado Mina de la
Plata, donde aguantan el fuego artillero sin responder para
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no revelar sus posiciones. Angeles dira que mejor que tiren
contra el caserio donde se estaban emplazando, que contra
la infanteria.

La ausencia de Villa tiene preocupados a los man-
dos. ¢Por qué Villa sigue en Torredn? ;Absoluta confianza
en la Division del Norte? Natera pregunta a Angeles cémo
sera el ataque, a todos les urge saberlo.

Poco después, hacia las cuatro de la tarde, las tropas
de Natera y de los Arrieta chocan con el coronel colorado
Antonio Rojas (aquél al que Villa perseguia en 1912 cuando
se fugo de la carcel) al tratar de tomar posiciones en Mesa
del Aguila. Al oscurecer los villistas se ven forzados a re-
plegarse. En la noche tomaran contacto con las tropas de
Maclovio Herrera cerrando el cerco.

Las escaramuzas del dia fueron cosa mayor. Todas
las tropas de la Division del Norte intervinieron, casi todos
los fuertes de Zacatecas fueron batidos. Era un asalto en for-
ma, diran los federales. No saben lo que se les viene encima.

Se dice que en el interior de la plaza sitiada los colo-
rados saquean y se distribuye mezcal y tequila en las trin-
cheras. Aunque el teniente Yariez asegura que a los defen-
sores del cerro de La Sierpe, que eran como 600, nunca les
llevaron alcohol, el capitdn Mufioz insiste en que hubo un
“criminal reparto de bebidas embriagantes”.

Durante la noche hay tiroteos esporadicos y ataques
nocturnos de los villistas a las fortificaciones en algunos
sectores. Los hombres de la Division del Norte parecen te-
ner prisa por lanzar el enfrentamiento definitivo.

Al iniciarse el dia 22, Angeles escribira en su diario:
“Siguen los reconocimientos”. La brigada de Toribio Ortega
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va presionando hacia el cerro El Padre. La artilleria villis-
ta abre fuego y desmontan varias piezas de los federales.
El bombardeo hizo un dafio mayor en lo moral que “en lo
efectivo, porque las espoletas de las granadas fabricadas en
Chihuahua eran defectuosas”.

El capitan Mufioz, muy dado a las polémicas, dira que
“nunca en calidad de tiro fue superior la artilleria de Villaa la
de los defensores de Zacatecas. Si hubo superioridad fue en
el nimero de piezas. Villa traia 40 cafiones (en realidad 39)
y los federales disponiamos alli de 10”. Realmente eran 12
dispuestos en La Bufa, El Grillo y la Estacion. Y habria que to-
mar en cuenta la mala calidad de las granadas chihuahuen-
ses contra los proyectiles europeos de los federales, y que
los cafiones de Angeles tuvieron problemas en los frenos y
habia que repararlos sobre la marcha, mas adn, la artilleria
villista tuvo que tomar posiciones muchas veces bajo fuego.
Pero evidentemente la afirmacion de Mufioz es falsa.

Mientras tanto, Villa...

Poco antes de salir de Torredn, Villa recibié a una
delegacion de la Division del Noreste, que sin permiso de
Carranzavenia a mediar en el conflicto. Se trataba de Miguel
Alessio Robles y José Ortiz, que pensaban que “la razén
militar la tenia Villa, pero Carranza tenia motivos politicos
para obrar asi”. Lo encontraron cuando estaba desayunan-
do un atole de harina de maiz con rajas de canela. Villa les
dijo que en ese momento salia para Zacatecas donde ya se
estaba combatiendo, y les prometié que cuando se ocupara
la ciudad convocaria a una reunion de jefes de la Division
del Norte para que hablaran con ellos. Los comisionados
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viajaron en tren con él. A cuatro o cinco kildmetros de la
ciudad se detuvieron y Villa les pregunt6 si lo acompana-
ban o se quedaban en el tren. Alessio Robles y Ortiz iban
desarmados, eran paisanos, no habian combatido nunca
antes y decidieron quedarse en el tren. Villa monto a ca-
ballo y acompafiado de sus secretarios Trillo y Pérez Rul y
de los Dorados, avanz6 hacia la zona de combate. Alguien
anotara que entre los miembros de su escolta iban tres es-
tadounidenses: William Edwars, Donald MacGregor y Paul
Ganzhom, soldados de fortuna y pistoleros.

Una de las primeras noticias que Pancho recibid tras
contactar con Urbina y recibir informacion sobre la dispo-
sicion de la Division, era que Toribio Ortega se encontra-
ba muy grave. Toribio, maestro de escuela, jefe de la bri-
gada Gonzalez Ortega y uno de los mas solidos baluartes
de la Division del Norte, venia muy enfermo desde Gomez
Palacio, con fiebre tifoidea. Al inicio del cerco habia per-
manecido cobijado entre unas piedras, pero la noche del
21 al 22, bajo una lluvia muy fuerte, Toribio, que andaba
sin capote, se mojo mucho. A la madrugada ya no podia
caminar. Dario Silva lo vio en esos momentos y se sorpren-
dio de la gravedad de su estado. Saldra de la primera linea
en camilla. Porfirio Ornelas tomara el mando de la brigada.
Villa contempl6 el estado de su amigo y ordend que de in-
mediato fuera trasladado a Chihuahua en un tren especial.

Pancho aparecera en la tarde por las posiciones de
artilleria donde se encuentra Angeles, después de comer;
llega trotando en un caballito que le prest6 Urbina. Juntos
revisan el campo y Villa hace pequefias correcciones. En la
noche los cafiones seran llevados a sus nuevas posiciones.
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El reflector de La Bufa, manejado por un mercenario in-
glés llamado Donald Saint Clair, ilumina las zonas que los
rebeldes lentamente van ocupando. Villa recorre los cam-
pamentos de las brigadas. Supuestamente no se ha dado
la orden de asalto, pero son frecuentes las escaramuzas,
la gente anda caliente. La estacion sera tomada y retomada
varias veces. Villa ordena que el ataque final se inicie el dia
siguiente a las 10 de la mafana; esta preocupado porque no
se adelante, las bajas sufridas en los dos dias anteriores son
indtiles, quiere que el ataque sea simultaneo.

Si la toma de Torredn fue la clave del éxito de la
Revolucién Constitucionalista y uno de los enfrentamien-
tos mas terribles y mas enconados, Zacatecas, en la imagi-
nacion popular y la memoria social, es la batalla; canciones,
corridos y peliculas asi la celebran. Sin embargo, el enfren-
tamiento no habra de durar méas alla de 72 horas y la batalla
propiamente dicha, s6lo ocho horas y media.

El ataque

El 23 de junio, hacia las 9:30 de la mafnana, Villa dis-
pone que su escolta y parte del Estado Mayor se fragmenten
y se unan a diferentes brigadas; se queda con un pequefio
grupo de hombres: Rodolfo Fierro, el Chino Banda, Vargas,
Nicolas Fernandez, Madinabeytia y Santoscoy.

Las brigadas entran en accion. Por el norte, atacando
La Sierpe (el llamado cerro de tierra negra), Ceniceros, la bri-
gada Morelos de Urbina, la Robles con Aguirre Benavides, el
tercer batallon de Gonzalitos (la infanteria més disciplinada de
la Division) y parte de la brigada Zaragoza con Raul Madero.
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Por el noroeste, atacando el cerro de Loreto, tres bri-
gadas de los dirigentes historicos de la Division del Norte, la
brigada Villa de José Rodriguez, la Cuauhtémoc de Trinidad
Rodriguez y los de Camargo de Rosalio Hernandez.

Por el oeste, los zapadores de Servin, y el coronel
Almanza.

Por el suroeste Maclovio, la brigada de Ortega y Chao,
las otras tres brigadas claves de la DN. Por el sur oriente,
cubriendo la ruta de escape de Guadalupe, la Division del
Centro de Natera, que debera tomar los cerros El Padre y El
Refugio y la estacion de ferrocarril.

Poco antes de las 10 se abre el fuego a causa de la
impaciencia de la gente. Algunas brigadas avanzan hasta
su linea de salida a caballo. En el norte los cafiones villistas
concentran el fuego en el cerro de Loreto para proteger a
la infanteria. Trinidad Rodriguez deja las posiciones de la
artilleria porque comenta que no le gusta estar bajo fuego
de unos enemigos invisibles. “Yo ya me voy de estos rastri-
llazos”, dira, y toma la direccién de la brigada Cuauhtémoc
en el asalto. Cuando los atacantes estan a media falda del
cerro, se corrige el tiro de artilleria para dar en la punta,
donde estan las trincheras. En 25 minutos los federales
son despojados de la posicion, pero Trinidad Rodriguez ha
quedado gravemente herido de un balazo en el cuello que
toca la médula espinal; cae de la yegua en la que va monta-
do y atorado en el estribo es arrastrado varios metros.

Son las 10:25 de la mafana cuando la infanteria vi-
llista toma la primera posicion de las defensas de Zacatecas.

A las 11 de la mafana Villa esta en el puesto de
mando de la brigada Villa cuando le traen a su compadre,
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el general Trinidad Rodriguez, uno de los historicos com-
batientes, de 32 afos, gravemente herido. Desconsolado,
al verlo casi muerto, ordena su evacuacion en tren hacia
Chihuahua. Dos de los dirigentes claves de la Division han
caido en 24 horas, Toribio y Trinidad. Villa s6lo sabra des-
pués de la batalla que Rodriguez fue bajado agonizante del
tren, en Torredn, donde murio.

Angeles mueve la artilleria hacia Loreto y a él se une
Villa. Las granadas federales tiran alto. Angeles reitera que
mejor que tiren contra el caserio donde se encuentran, por-
que asi dejaran avanzar a la infanteria y “nosotros sentire-
mos mas bonito”.

A las 10:40 la brigada de Maclovio toma el cerro de
El Padre en el sur.

Las tropas de Servin estaban trabadas ante la fusile-
riay la artilleria del cerro de tierra negra llamado La Sierpe.
A la bateria de Angeles llegé primero Urbina para confe-
renciar con €l y luego Villa, demandando apoyo artillero.
Se movio la artilleria hacia las faldas del recién tomado re-
ducto de Loreto. Villay Angeles se adelantan a buscar po-
siciones en las faldas del cerro. Angeles subira al tejado de
una casa donde llueven balas. Los defensores de La Sierpe
contraatacan casi en el cuerpo a cuerpo. Cervantes, por or-
denes de Angeles, emplaza dos cafiones con cierto éxito y
sus granadas caen en el lugar donde estan las trincheras
enemigas. Quince minutos después del inicio del fuego ar-
tillero, y después de tres o cuatro terribles asaltos, los fede-
rales comienzan a abandonar la posicion. El capitan federal
Yéafez contara que los defensores de La Sierpe solo recibie-
ron comida una vez en los ultimos cinco dias, seis costales
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de carne seca y pan, y que de los 750 soldados dejaron un
centenar muertos en la cumbre. Hacia las 12 una bandera
villista coronaba el cerro.

Paralelamente, en el sur de la ciudad las tropas de
Natera toman El Refugio. Van aproximandose a la Estacion.

Desde la posicion de Loreto la artilleria villista podia
batir El Grillo. Montan la bateria para disparar sobre el for-
tin. Villa, “sobre un monton de piedras”, esta presente en
la operacion. Un cafionazo impacta a tres metros de ellos.
Es quiza durante este momento de la batalla que algunos
periodistas se acercaron a Pancho. En una colina Villa es-
taba con una navaja sacandole punta a un palito. Volaban
cerca las balas y desistieron de la conferencia de prensa.
Cerca de él, Eduardo Angeles, el sobrino de Felipe, que tiene
16 afnos, observa: “Aungue uno fuera un cobarde, viendo a
Villa se volvia valiente”. Villa y Angeles comeran en la casa
de Loreto que han usado como fortin.

La brigada Zaragoza, que accidentalmente dirige Raul
Madero, topa en El Grillo con unas fuertes defensas y frena su
avance. Lo mismo sucede a las brigadas Villa y Cuauhtémoc
que acaban de tomar Loreto y estan muy desgastadas. Es en-
tonces cuando Rodolfo Fierro le dice a José Ruiz:

—¢Por qué no vamos a tomar ese cerro?

—¢Con quiénes?

—Con estos —dijo Fierro y sefialé una docena de
hombres que estaban cubiertos al lado de una zanja. ;O
tienes miedo?

—¢Miedo yo?

Fueron subiendo de piedra en piedra. Ruiz llegd
hasta la plazoleta que coronaba el cerro donde los defen-
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sores se cubrian. Villa, al ver lo que estaba sucediendo, les
envio 200 hombres de la reserva. Pero ni aun asi. Ruiz fue
herido en la regién inguinal y Fierro recibié una herida de
bala que le perforé la pierna. Aparecié herido por el puesto
de mando. “Fierro anda chorreando sangre”, se comentaba.
Pero no queria dejar el frente y tras vendarse malamente
consiguié una motocicleta y siguié dirigiendo a sus hom-
bres. La herida en la pierna de Fierro manaba sangre hasta
el estribo, pero aun asi seguia en la linea hasta que Villa, al
descubrirlo, lo mandé llamar y le exigid se presentara al
puesto de los doctores Villarreal y Silva. Existe una foto de
Fierro tendido en el suelo, cubierto con una sabana, 0 mas
bien enrollado, y con un pie al aire; un médico, de rodillas
a su lado, mira la camara. Alguien que parece Natera lo ob-
serva en cuclillas. Fierro parece amortajado.

Comienza un duelo artillero contra los fortines de
El Grillo y La Bufa, que atacan Ceniceros y Gonzalitos. Un
cafionazo mata a los artilleros al lado de donde estan Villa
y Angeles. Este Ultimo tiene que mantener quietos a sus
hombres porque hay una reaccion de miedo cuando que-
dan cubiertos de tierra. A pesar del valor enloquecido de los
villistas se frena el ataque sobre El Grillo.

Villa quiso ir él mismo a impulsar a los atacantes,
pero Angeles lo detuvo y envi6 a Cervantes. Rall Madero
pedia refuerzos. Hacia la una de la tarde la artilleria comien-
za a debilitar las posiciones federales en El Grillo. El capitan
Juan Mufoz, que atacaba con la brigada Cuauhtémoc, re-
cuerda que avanzaban en tres lineas de tiradores y la ar-
tilleria villista, con gran precision, iba haciendo saltar las
piedras delante de ellos, volaban las esquirlas. El capitan
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federal Cortina dira que cuando se produjo el ataque ge-
neralizado, la moral de sus tropas era detestable, estaban
hambrientos y crudos. Hacia la una y media comenzaron a
escurrirse los federales de El Grillo y se produjo la desban-
dada, el frente se desmoronaba.

Eran las tres de la tarde cuando en el sureste la briga-
da de Maclovio Herrera tomo la estacion. Quedan en el norte
de la ciudad sélo las defensas de La Bufa, quiza las més po-
tentes de todos los cerros fortificados. Cuando se inicia el
ataque se produce una explosion en el centro de la ciudad.
Felipe Angeles vera el reloj, son las tres y media de la tarde.

Los primeros en entrar en Zacatecas fueron las
avanzadillas de la brigada de Panfilo Natera, que se habian
infiltrado y llegado hasta el Palacio de Gobierno (exacta-
mente, dird Mufioz, a un depdsito a dos cuadras del mer-
cado). A lo largo de los afos se han manejado dos versiones
sobre lo que habria de suceder: o fueron los federales los
que volaron el polvorin en la huida o un grupo de villistas,
al tratar de abrir una puerta a tiros, hizo involuntariamente
explotar la dinamita. El hecho es que la explosion que es-
cuchara Angeles sacudira a la ciudad. Vuela el Palacio, se
abren puertas y ventanas y en varias cuadras a la redonda
saltan los vidrios por la trepidacion. Murieron 37 hombres
de Natera, nueve personas de una familia que vivia en la
casa de al lado, y en las ruinas se localizaran los cadaveres
de 89 soldados federales.

Al dia siguiente una foto recogera los rostros azorados
de un grupo de mirones armados, sin duda miembros de la
Division del Norte, contemplando los escombros de lo que fue
el Palacio derruido. La foto es impresionante, no queda ni un
muro en pie, ni pared ni columna, s6lo escombros.



Si Villa viviera, con Lépez anduviera

La desbandada

A las cuatro de la tarde, Benjamin Argumedo, que
vestia traje de charro negro y galoneado, un gran unifor-
me para morir, cargdé con 600 hombres a sable por la calle
de Juan Alonso hacia la villa de Guadalupe. Lo acompafa-
ba el derrotado general Medina Barrén, querian romper el
cerco y huir, pero fueron a dar de frente con las tropas de
los hermanos Arrieta, que los rechazaron. De 600 hombres
que traia Argumedo solo sobreviviran 100. La calle quedd6
cubierta de cadaveres.

En el centro, aunque los federales no saben del inten-
to de huida de sus generales, también se rompe el frente por
la zona en la que ataca Maclovio. La brigada Chao progresa
por la caflada a un costado de La Bufa. La artilleria villista
ha desmontado los cafiones de los defensores. Los infantes
huyen a la ciudad. Hacia las 4:30 la desbandada es absoluta.
Faustino Borunda, de la brigada Urbina, es el primero en co-
ronar La Bufay alli se alza la bandera. Su defensor, el coronel
federal Altamirano, morira poco mas tarde al pegarse un tiro
en el camino a Guadalupe, imposibilitado de huir.

Es el caos, porgue muchos federales se desnudan,
tiran sus uniformes y tratan de robarle la ropa a los civiles.
La ciudad esta practicamente tomada a las 5:35 de la tarde.

Villa esta vez no quiere que se le escapen los fede-
rales como sucedio en Torredn. Unos 800 hombres, entre
los que se encuentran varios generales y los restos de los
colorados, intentan abrirse camino por segunda vez hacia
Guadalupe pasando por el pantedn. El general Olea dira: “El
enemigo, posesionado de las lomas y de las azoteas de las
casas, nos fusilaba a su gusto”. Unos cuantos lograron salir,
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entre ellos Argumedo. Después de eso las brigadas de José
Carrillo y los Arrieta cerraron totalmente la salida y se pro-
dujo la matanza. Pazuengo cuenta: “Trataban de romper el
sitio indtilmente, sin pasar uno solo, se iba haciendo una pila
de muertos, un caballo sélo pasaba brincando muertos”.

Natera dird que de los seis mil que trataron de sa-
lir por el sur, no salieron mas de mil. El dltimo reducto es
el hospital militar, que sobrevive a la debacle unos minutos
mas que el resto de las defensas.

Argumedo, a pesar de que los rumores decian
que habia sido capturado vestido de mujer y quemado,
milagrosamente lograra huir. En alguin sitio que no pue-
de precisar, el autor de este libro ley6 que dias mas tarde
Argumedo le tird sobre la mesa al ministro de Guerra en
México las aguilas del distintivo de general que habia re-
cogido en el suelo en las afueras de Zacatecas, en la hui-
da hacia Aguascalientes. Algun general federal se las habia
quitado para que no lo identificaran.

El espectaculo terrible de la muerte

Las fortificaciones, al ser tomadas, ofrecen un es-
pectaculo terrible: muertos por todos lados, muchos con el
fusil en la mano, con un tiro en la frente. El coronel Eulogio
Ortiz diria que nunca habia visto tanto muerto y tanta
sangre en un combate que solo durd nueve horas. De los
750 defensores de La Sierpe, sélo salieron de la ciudad 50.
Verdaderamente, el espectaculo de la muerte debe haber
sido terrible para que un grupo tan curtido de veteranos,
que habian pasado por Torredn, como eran los hombres
de la Division del Norte, lo resintieran; en todos los tes-
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timonios aparecen frases como las de Vicente Martinez:
“La calle quedd parejita de muertos”, o la de Félix Delgado:
“No hallaba en donde poner pie, de tanto muerto”. Eduardo
Lizalde dird muchos afios més tarde en una novela, en boca
de uno de sus personajes: “No puede haber mas muertos
que en Zacatecas”.

Villa ordend que se detuviera el saqueo. Primero a
Natera, que es el que se lo reporta, luego a Borunda, al que
le ordena que la escolta de los Dorados se haga cargo. “Pena
de muerte al que no acate”. “Luego —dira Gilberto Nava—
recibimos la orden de lo de las cantinas, mandar quebrar
todas las botellas de vino [...]; destruir lo que hubiera de
licor”. Pancho ordend que se requisaran en los patios del
ferrocarril todos los muebles robados y se devolvieran a
sus duenos.

Las bajas federales son muy importantes, Natera
exagera cuando habla de seis mil muertos, pero Villa se
queda corto cuando reporta cuatro mil. El dia 26 se han
levantado 4,837 cadaveres. Se han capturado més de cinco
mil prisioneros, dos mil de ellos heridos, 12 cafiones, ame-
tralladoras, doce mil fusiles mauser, nueve trenes, 12 ca-
rros con parque y obuses. Las pérdidas villistas ascienden a
500 muertos y 800 heridos.

Villa ordena que 3,000 prisioneros comiencen a
despejar las calles de cadaveres. El capitan |. Mufioz se en-
cuentra junto a un grupo de detenidos cerca de la estacion;
los vencedores, aplicando la ley Juarez, estan fusilando a
los oficiales. Los van llevando al cementerio y los ejecutan
de un tiro en la cabeza. “Un grupo de hombres se detuvo
en la puerta del panteén. El general Felipe Angeles venia a
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la cabeza, el sombrero tejano café llevando el ala derecha
levantada y sujeta por un corddn, seguido de un grupo de
oficiales de su Estado Mayor [...] Increpdé duramente a los
asesinos; condend con energia ese Vil asesinato y ordend
que los que aun queddbamos con vida, fuéramos llevados
a la estacion.” En esas y en otras purgas seran fusilados los
generales Victor Monter y Jacinto Guerra.

Alessio Raobles registra que Rodolfo Fierro, sosteni-
do por un par de hombres, porgue no lo habian acabado
de curar, disparaba con pistola contra una fila de detenidos
federales que estaban pasando frente a él; dice que él lo
vio desde el tren de Villa y le recriminé su actitud, logran-
do que Fierro guardara la pistola. Villa orden6 que no se
fusilara a los oficiales artilleros. Gracias a esto el capitan
Cortina sobrevivira. J. B. Vargas cuenta que al mando de un
grupo estaba buscando al capitan Limdn, “un oficial que en
Chihuahua habia fusilado gente por ser simples simpati-
zantes nuestros”.

Villa permanecio en El Grillo todo el dia 23 dirigien-
do la persecucion de los restos de la guarnicion federal. A la
mafiana siguiente se instalé con su escolta y el cuartel ge-
neral en la casa de José Maria Gordoa. Estaba muy afectado
por la muerte de Trinidad Rodriguez, la grave enfermedad
de Toribio Ortega y la muerte de su amigo el coronel Le6n
Rodriguez, Leoncito.

La represion

Se organizan y se improvisan hospitales, el tren sa-
nitario es insuficiente. El doctor Lyman B. Rauschbaum,
meédico de cabecera de Villa, atiende en el hospital impro-
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visado de los villistas en el centro de la ciudad. Villa visi-
ta el edificio de la Escuela Normal de Zacatecas, donde “se
enterd del buen tratamiento que alli se daba a los heridos
de ambos bandos”. Se fue muy contento, pero volvio en la
tarde de otro talante, acompafado por Banda y J. B. Vargas.
Estaba encolerizado porgue se habia enterado de que entre
los heridos habia ocultos oficiales federales que se habian
quitado el uniforme, y pidi6 que se los entregaran. El doctor
Lopez de Lara y la profesora Beatriz Gonzélez se negaron
argumentando que estaban heridos. Villa se enfureciéo mas
todavia. Vargas golpe6 al doctor con un cinturén, “por mi
propia iniciativa, no por la del general Villa”. Pancho ordend
el fusilamiento de ambos y de pasada del ingeniero Rojas,
que decia que no se deberia tratar asi a una mujer. Los tres
salieron escoltados rumbo al pantedn. Una enfermera, llo-
rando le pidi6 a Villa que no los fusilara, que la sefiorita
era maestra. El argumento toco las fibras mas sensibles de
Villa. Vargas recuerda que “cuando los llevabamos a fusilar,
aungue yo penseé que se trataba de un simulacro”, llegé un
Packard con la contraorden de Villa. Poco después los tres
retornaron al hospital y siguieron atendiendo heridos.
Después de la batalla fueron detenidos en un co-
legio lasallista los curas profesores. El consul francés in-
tercedio por ellos con Manuel Chao, que al par de dias les
mando un oficial muy amable, quien les dijo que si en lugar
de dar clases de religion ensefiaban las Leyes de Reforma,
las que en su dia habian confrontado a la republica juarista
con el clero, y en vez de misas organizaban actos civicos, se
podian quedar dando clases. Se negaron y los expulsaron
del pais. Villa pidi6 por ellos rescate de 100 mil pesos y los
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curas colectaron limosnas por las calles para completar la
suma. El 3 de julio los metieron en un carro de carga y los
enviaron a Estados Unidos.

No fueron los oficiales federales, los médicos y los
curas lasallistas los Unicos en sentir la furia organizada y
muchas veces béarbara de la Division del Norte. Fuentes,
un ex oficial federal que habia aceptado Villa después de
Saltillo suméandolo a los Dorados, se emborrach6, como
hacia con frecuencia, y maté a uno de sus comparieros.
Villa ordend de inmediato su fusilamiento. Lo llevaron al
paredon y, cuando simulaba estar llorando, el oficial a car-
go de la escuadra le pregunté si tenia alguna ultima volun-
tad que pedirle. El tal Fuentes le hizo jurar entre lagrimas
que lo que pidiera se lo iba a cumplir, y cuando le sacé el
juramento se puso a reir y dijo: “El encargo que quiero ha-
cerles es que se vayan todos a chingar a su madre, incluido
Pancho Villa”. Lo ejecutaron. Cuando le contaron la historia,
Pancho se arrepintié de haberlo mandado fusilar. Es mas,
le gust6 la gracia del pelado ése, y andaba por ahi diciendo
que a tipos tan valientes era un desperdicio fusilarlos.

El Dorado Arturo Almanza escribié un épico corri-
do narrativo sobre la batalla, una de cuyas cuartetas dice:
Vuuela, vuela palomita/ llévate unas flores secas/y dile al bo-
rracho Huerta/ que entramos en Zacatecas.

Villa hizo entrega de la plaza y del estado de
Zacatecas a Panfilo Natera y le mandé el parte de opera-
ciones a Carranza, como bien decia el telegrama, “como si
nada hubiera pasado”. El texto lo escribio Felipe Angeles,
que de pasada aprovechd6 para enviarle otro a Victoriano
Huerta, con solo tres palabras: “jViva la Republica!”, la frase
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que pronuncié Huerta, borracho, cuando se present6 el 18
de febrero de 1913 ante Madero, Pino Suarez, Angeles y
Federico Gonzalez Garza, que estaban detenidos.

Pancho se entrevistaria poco después en el cuartel
general con los hermanos Arrieta y los oficiales de su bri-
gada, a los que les entregd ropa, calzado y provisiones, y
repartio dinero. Villa le dijo a Domingo que le habia dado
pruebas de que “compafiero si soy”, al venir a colaborar con
ellos en la toma de Zacatecas. Arrieta mantuvo las distan-
cias y se nego a pertenecer a la Division del Norte. Pero en
ambos hechos Villa parecia dar clara muestra de que, en lo
que a él tocaba, el incidente con Carranza estaba zanjado.

“Las tres pelonas”

Sirva como final, para dejar a un lado tanta muer-
te, contar la siguiente historia: Durante seis meses habia
acompanado a Villa en su tren un trompetista de Jiquilpan
llamado Rafael Méndez. En Zacatecas, Pancho se consegui-
réa un suplente: Rafael Ancheta, vendedor de vinos y musico
que tocaba el chelo y el piano, reclutado por los federales
de leva y mas tarde capturado por los villistas, que lo lleva-
ron frente a Pancho, quien viéndole las manos lo condeno
a fusilamiento. Ancheta le informo que era musico. Villa lo
llevé hasta un vagon en el que traia arrumbado un piano
y el tipo le tocd, para demostrarlo, Dinorah, de Meyerbeer.
Villa se dio por convencido, pero lo que ahora queria de él
era gque le tocara “Las Tres Pelonas”. ;Se la sabe? Y ahi lo
dejo tocandola una y otra vez, con lo que Ancheta salvo
la vida. Por cierto que los villistas saldran de esta batalla
CON una nueva pieza para incorporar a su repertorio, “La
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marcha a Zacatecas” que, compuesta una docena de afos
antes por Genaro Codina, era originalmente un homenaje a
un gobernador porfirista, “La marcha Aréchiga”, y que re-
bautizada se ha de volver emblemética del posteriormente
avance de los nortefos, tocada alegremente por las mil y un
bandas militares de las que se han apropiado a lo largo de
la campana.

FUENTES INFORMATIVAS:

La perspectiva de la batalla desde el punto de vista villista en Felipe
Angeles: “Diario de la batalla de Zacatecas” en (“Documentos re-
lativos...” y Cervantes:Angles). Federico Cervantes,“Descripcion de
la batalla de Zacatecas”, “Asalto y toma de Zacatecas”, “Como fue
el ataque a Zacatecas” y Francisco Villa y la revolucion. Aguirre
Benavides: Las grandes batallas de la Division del Norte. Martin
Luis Guzman en Memorias de Pancho Villa sigue esas dos lineas
en términos generales. Parte de la Division del Centro de Natera
a Carranza en el apéndice de Barragan: Historia del Ejército y la
Revolucion Constitucionalista, tomo 1. Ontiveros: Toribio Ortega y
la brigada Gonzdlez Ortega, registra los partes de la brigada por
regimiento. Alberto Calzadiaz: Hechos reales de la revolucion, tomo
1, con varios testimonios directos. Brando: La Division del Norte.
Juan B. Vargas: “Villa en Zacatecas”. Eduardo Angeles Programa de
Historia Oral del INAH 1/31. Herrera: “Cémo era'y como murio el
general Rodolfo Fierro”. Mantecon: Recuerdos de un villista.

Desde el punto de vista de los federales, el Archivo Histérico
de la Defensa Nacional, Expediente X1/481.5/334, t. Il, muy comple-
to. Varios de los partes militares en Aguirre; Grandes batallas, e
Ignacio Mufioz: Verdad y mito de la Revolucion Mexicana, tomos 2
y 3. Mufioz fue capitan federal en esta batalla y dice que la Division
del Norte “tuvo 3,000 muertos y seis mil heridos que llenaron los
hospitales de Zacatecas, Torredn, San Pedro, Durango, Chihuahua,
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Parral y Jiménez”. Exagera sin duda. El nimero de heridos de toda la
camparia, desde Sacramento, no debid llegar a los cinco mil.

Ignacio Mufioz (1892-1965) es uno de los mas extrafos
narradores de la Revolucion Mexicana, incursiond en el periodismo
mexicano de 1925 a 1945; maderista, capitan del ejército, benévolo
con Victoriano Huerta, combatiente federal en Zacatecas, escribio el
texto: “La batalla de Zacatecas vista desde las trincheras”. Capturado
y reciclado, villista con Maclovio Herrera, antivillista cuando se pro-
duce la ruptura, carrancista accidental, nuevamente capturado; vi-
llista en las batallas del Bajio. Fundador de un sui generis ku kux
klan mexicano y de un Sindicato de Redactores de Prensa; graféma-
no y amante de la polémica. Autor de cuatro tomos de anécdotas,
discusiones y debates sobre la Revolucion Mexicana; Verdad y mito
de la Revolucion Mexicana, una biografia de Heraclio Bernal y varios
libros de cuentos.

Ademés, Victor Ceja Reyes: Zacatecas. La llave del triunfo;
Terrones Benitez: “La batalla de Zacatecas”; Pacheco Moreno: “La
verdad por encima de todo”. Samuel Lépez Salinas: “La batalla de
Zacatecas”. Sergio Candelas: “La batalla de Zacatecas”. La Edicion del
75 aniversario de La batalla de Zacatecas, coordinada por Enciso, con-
tiene los testimonios del general federal Olea y de Dario W. Silva. José
G. Escobedo: La batalla de Zacatecas. J. Parra Arellano: “Ratificaciones
a las memorias de F. Villa”. Ramos Davila: “Versiones sobre la ba-
talla de Zacatecas”. Elias Torres: La cabeza de Villa y 20 episodios
mds. Alejandro Contla: “Mercenarios extranjeros en la Revolucién
Mexicana”. LawrenceTaylor: La gran aventura en Méxicoy “El cuerpo
de aviadores de Pancho Villa”. Pazuengo: La revolucion en Durango.
Adalberto Lopez: Programa de Historia Oral- INAH (PHO) 1/43.
Miguel Alessio Robles; “Obregén como militar” y “jViva la Republica!”
Meyer: El rebelde del norte. Pascual Orozco y la revolucion; Gilberto
Nava PHO 1/26. Vicente Martinez: PHO 1/73; Félix Delgado PHO 1/79;
Cuauhtémoc Esparza: La toma de Zacatecas, Vito Alessio Robles: La
Convencion Revolucionaria de Aguascalientes, J. Gonzalez Ortega:
“Villa en Zacatecas”, Roberto Martinez: Benjamin Argumedo.
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La historia del trompetista Méndez en un recorte de prensa
en el archivo de Haldeen Braddy; Elias Torres: Vida y hechos; Ernest
Otto Schuster: Pancho Villa’s Shadow (cuenta que en 1915 le tocara
en el piano a Villa: “Tierra Blanca”, “La marcha de Zacatecas”, “El
pagaré” y “La Adelita”), Historiadores Galacticos: “Genaro Codina”.
Existe una muy buena novela cuyo punto de arranque es la toma de
Zacatecas, Siglo de un dia, de Eduardo Lizalde, y una pelicula, Juana
Gallo, que provoco las iras de Federico Cervantes porque ademas
de que no le gustan las coronelas “sin romanticismo”, se ignoraba
en la pelicula el papel central de Villay Angeles (Federico Cervantes:
“Juana Gallo, mixtificacion de Zacatecas”).

La polémica sobre él nimero de defensores. Sanchez
Lamego dice que no pasaban, de cinco mil hombres. I. Mufioz, sin
embargo, daria la cifra de 10,400 y lo avala por el hecho de que él
hizo el estadillo de fuerzas por 6rdenes del Estado Mayor. Aguirre
Benavides dira que 12 mil hombres y 13 cafiones. El general Olea
dice que llevé a Zacatecas 1,800 hombres, pero Mufioz dice que fue-
ron 5,300. Los nimeros no cuadran. Mufioz asegura que €l llegé con
Argumedo el 16 (con 4,600, o sea cuatro mil, mas 600 de Argumedo
que se incorporaron en Palmillas), que sumados a los 3,500 que ya
tenia Medina Barron y a los 1,800 de Olea, darian unos 9,900.

En cuanto a las fuerzas villistas, la Division del Norte, se-
gun Mufioz, tendria 36 mil hombres: 24 mil de la DN y 12 mil de la
Division del Centro de Natera. Calzadiaz habla de 27 mil hombres,
que son las fuerzas que se registran tras la revista de Torredn, pero
eso incluye las fuerzas de Natera, las guarniciones de Chihuahua y
Durangoy los dos mil heridos que habia en los hospitales. Cervantes,
en cambio, dice que 20 mil hombres, incluidos los de Naterasu cifra
se ajusta mas o menos a la realidad, que deberia andar en unos 19,
500. Cuando Natera atac6 por primera vez tenia siete mil, que deben
estar mermados, y la DN no habia crecido mucho desde Paredon.

(Para mayores precisiones en esta bibliografia remito a los
lectores interesados a la uUltima edicién de mi biografia de Pancho
Villa, editada por Planeta.)





