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EL INFIERNO

Al amanecer del infierno que fueron las calles de Iguala,
Guerrero, durante las sombras entre el 26 y 27 de septiem-
bre de 2014, aparecen los restos, pues eso son y no el cuer-
po sin vida, de Julio César Mondragén Fontes. Aparecen
no se sabe bien a bien donde, pues algunos frecuentes se-
falan cierta esquina sobre el Periférico, una anénima cruz
indicara luego que estaba en un terregal a dos cuadras y
tal vez nadie constato en verdad el hecho.

Hay incontables cosas asi en la version oficial de
los hechos, dos 0 mas veces corregida, y en laimaginacién
a la que obliga o permite. Cuando el 4 de octubre la
Procuraduria General de Justicia (PGR) del pais atrae
la investigacion de los cuarenta y tres estudiantes de
Ayotzinapa que desaparecieron durante la jornada,
sentencia en la préactica la de Julio César y sus cuatro
companieros caidos, dos de ellos muertos y uno mas con
lesiones que lo condenan a vivir en estado vegetativo.
Los cinco casos inician el camino a un mayor o menor
ostracismo.
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Al Chilango, como sus condiscipulos llamaban a
Julio, la cruel tortura en vida, que muy probablemen-
te fue el motivo del fallecimiento, y la fotografia de su
rostro sin piel ni ojos circulando por el mundo entero,
lo salvan del completo silencio. Lo hacen a pesar de los
cuatro procesos penales distintos en un juzgado del fue-
ro comun, cuyo objeto, aparentemente, es borrar las hue-
llas del o los responsables.

Ocho meses después, el 25 de mayo de 2015, Sayu-
ri Herrera, la defensora de derechos humanos que apoya
legalmente a la familia Mondragén Fontes, batalla para
obtener los expedientes de los cuatro juicios. Lo hace en
Iguala y no ante la PGR, que se niega a atraer el proceso
de Julio y el de los otros cuatro muchachos asesinados o
heridos, mientras sostiene su absurda version sobre las
desapariciones, culpando a policias municipales y miem-
bros de una mafia del crimen organizado, que asegura in-
cineraron los cuerpos al aire libre para echarlos luego en
bolsas al cercano rio San Juan.

Ante la imposibilidad de encontrar justicia en el
pais, como organizaciones internacionales advierten al
gobierno de Enrique Pefia Nieto, Sayuri y los familiares
de Julio César presentaran su caso durante el Dia Interna-
cional en Apoyo de las Victimas de la Tortura, que convo-
ca la Organizaciéon de Naciones Unidas (ONU).

—0—

Hacia las nueve y media de la mafiana del dia 27, la en-
trega al Servicio Médico Forense (Semefo) de los restos
de Julio es el altimo evento que se conoce en la serie ini-
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ciada a las ocho de la noche en la Central Camionera de
Iguala. Sabemos que los normalistas se separaron en dos
grupos de autobuses. Que a uno de estos lo persiguieron
a balazos los municipales por la avenida Juan N. Alvarez,
hasta el centro de Iguala, donde intentaron inttilmente
detenerlo, dejando herido en la cabeza a Aldo Gutiérrez
Solano, mientras recogian los casquillos percutidos. Que
los muchachos en esos camiones pidieron ayuda a sus
compafieros y a la Coordinadora Estatal de Trabajadores
de la Educacién en Guerrero (Ceteg), dirigiéndose hacia
el Periférico norte de la ciudad, donde reunidos con los
demads informarian a la prensa. Que las y los periodistas
llegaron y tras ellos la fuerza publica en un amasijo inex-
plicable, pues su primera linea la formaban hombres de
negro encapuchados y la segunda era de patrullas. Que
en dos momentos desde el frente y el borde exterior del
Periférico se desat6 una brutal lluvia de disparos lanzada
por armas largas, murieron Yosivany Guerrero y Daniel
Solis Gallardo, y Edgar André Vargas fue alcanzado en la
boca, en el intento de escapar. Que mas alld los militares
les hicieron el alto.

Lo sabemos ahora, tras el testimonio de los su-
pervivientes, pues los diarios dieron un breve resumen.
Ni una palabra sobre desaparecidos entonces, pues se
pensaba que todos los estudiantes de quienes no habia
noticia marcharon a sus casas, al monte, adonde sintie-
ran resguardo.

No imagino bien el ambiente de la ciudad des-
pués de actos sin paralelo en su historia desde la pos-
revolucion, a pesar de que estd muy acostumbrada a la
violencia.
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Los antecedentes inmediatos dieron comienzo el
dia 23, cuando los estudiantes fracasaron en el intento de
completar la cantidad de autobuses que se requerian para
el traslado de todos al Distrito Federal, donde con otras
quince normales rurales participarian en la marcha por la
masacre de Tlatelolco, el 2 de octubre.

El fracaso fue en la ciudad de Chilpancingo, capi-
tal del estado que, a diecinueve kilémetros, habitualmen-
te se emplea para botear y tomar camiones, por reaccién
a las agresiones que sufre la Ratl Isidro Bustos, como
se llama la Normal de Ayotzinapa, establecida en el
municipio de Tixtla.

Un operativo de la Policia Federal cerr6 el paso a
los estudiantes ese dia 23, y por ello y por el constante
patrullaje policial a continuacion, el 25 los jévenes eligie-
ron otro punto, Huitzuco, a dos horas y media de Tixtla.
Pudiendo hacerse s6lo de otro par de unidades, el 26 no
les qued6 mas que acudir al tnico otro centro urbano de
la zona, Iguala, a dos horas de distancia.

Me detengo. No puede evitarse la suspicacia: si
las autoridades del estado y la federacion tienen cono-
cimiento de lo planeado por los normalistas, ;olvidan
calcular la redireccién de las actividades?; ;no tienen
protocolos para casos asi? Se me viene a la cabeza esto
y lo otro sobre los movimientos policiacos el 26-27 y lo
que pareciera producto del azar ya no lo es tanto. Diva-
go, nada mas. A eso nos fuerza la PGR al obcecarse con
una “verdad histérica” que rechazan los expertos de Co-
misién Interamericana de Derechos Humanos, Human
Rights Watch (HRW), otro organismo internacional, y el
veedor de la ONU.
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Otras muchas cosas avalan sobradamente mis du-
das, comenzando por las conclusiones de la Comision de
la Verdad guerrerense, que al investigar el primer periodo
de la guerra sucia tiene claro: desde fines de los afios 1960
el Estado decidi6 que la politica para la entidad debia pa-
sar por las fuerzas armadas.

Las preguntas se sustentan también en muy profe-
sionales estudios sobre diversas materias:

1. La ofensiva que a partir de 1997, cuando menos
y de abierta manera, consecutivos gobiernos de la naciéon
desataron contra las normales rurales, con el fin de desa-
parecerlas, respondiendo a un modelo mundial.

2. La represion econémica y fisica que en lo parti-
cular se desata sobre la Radl Isidro Burgos desde muchos
afos atras, y que tan cerca como 2011 dej6 dos jovenes
asesinados.

3. El crecimiento de la violencia en el pais al llegar
la presidencia de EPN, a pesar de las promesas de cam-
pafia, que se maquilla con nimeros cuya veracidad ha
hecho polvo la prensa independiente y la documentacién
confidencial de agencias estadounidenses.

4. Las investigaciones de académicos y periodistas
sobre la historia y el presente de Guerrero, que revelan
una madeja en la cual participa el crimen organizado, los
caciques locales, las fuerzas publicas e intereses privados.

5. Los trabajos de expertos que revisan la evo-
lucién de la tortura y de los torturadores en América
Latina en su conjunto, quienes ven alli una practica no
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a-social sino demandada por el hipercapitalismo y asi
ideologizada.

En ese cimulo me apoyo al preguntar ahora y mas
adelante por la muerte o desaparicion de Julio César y sus
companeros.

—0—

“:Qué clase de policia, qué clase de persona puede hacer
algo asi?”, dice el propio dia 27 un dirigente de la Normal
de Ayotzinapa, al mirar de nuevo la foto que de Julio Cé-
sar circula ya por todos lados. (2)

El 28 Marisa y Cuitldhuac, esposa y tio del joven,
llegan al Semefo de Chilpancingo. Aguantaron estoica-
mente el impacto de reconocer un cuerpo tan barbara-
mente torturado. Rindieron su declaracion ante burdcra-
tas deshumanizados. El funcionario insistia en no agregar
la observacion de los familiares sobre las huellas de tortu-
ra. Mientras, otros empleados de la Procuraduria estatal
platicaban muy a la ligera sobre indemnizaciones. “Llega-
ron a insinuar que podiamos pedir hasta tres o cuatro mi-
llones de pesos. No hicimos ningtin caso. S6lo queriamos
llevarnos el cuerpo de mi sobrino.”

“ i Esta segura que quiere verlo? Tiene que ser muy
fuerte”, insistian en preguntar los forenses a Marisa. S6lo
pudo reconocerlo por la ropa, como antes le sucedi6 a Le-
nin, el hermano menor de él: “La noche de la barbarie en
Iguala (...) Julio le llam6 a Marisa desde un celular pres-
tado, pues habia perdido el suyo. Eran las 21:42 hrs. Le
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dijo que los estaban baleando. ‘Por eso sabemos que no
cayo6 en el primer ataque sino en el segundo’, afirma uno
de sus tios. En casa de los Mondragoén, en Tenancingo, las
horas siguientes fueron frenéticas. Cualquier versiéon que
diera por vivo a Julio César era atesorada por la familia;
cualquier posibilidad de certeza era puesta en duda. Has-
ta que el hermano pequefio de Julio llamé aparte al tio
mayor. Mire tio, le ensefi6 la pantalla de su teléfono. Era
la horrible fotografia.”

Uno de sus compafieros recuerda que otro, Juan
Ramirez, también alumno de primero, le cont6 su tltima
conversacion con Julio, a quien en la Normal llamaban
el Chilango, un momento antes del ataque de los enca-
puchados cubiertos por patrullas: “Me comentaba pues
que él, al siguiente dia, se iba a ir a su casa (...) porque
no queria arriesgar su vida. El decia que pensaba en su
familia, pues, en su esposa, su hija. Que es lo que le im-
portaba més”.

Un testimonio recreado reconstruye el ambiente
en el momento: “Un zumbido vuelve a dejarme sordo
momentaneamente. Alcancé a mirar un destello, una
chispa. Por reflejo me tiro al suelo y ruedo hasta la ban-
queta. Atras de mi estd una Bodega Aurrera. Frente a mi,
el autobts en que venia yo, ya destrozado. Todos corren.
Ahora recuerdo que también los reporteros gritan ‘soy
prensa’ y logran correr para otro lado. Quiero gritar ‘soy
prensa’ pero tal vez porque no soy, no grito. Sélo grito:
‘somos estudiantes, no traemos armas’. Muchos gritan
lo mismo. Parece consigna ya. Veo botas y rodilleras; al-
canzo a levantar la mirada y en la oscuridad de la llu-
via veo cascos, coderas, chispas y ese maldito zumbido
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que hacen las balas al salir disparadas. Vuelve el maldi-
to miedo. Le prometi a mi novia ‘llegar bien y regresar
bien’. No me muevo.

“Pienso en mi mama. Pienso y lloro por y con ella.
Veo luces cerquita de mis ojos que estan pegados al piso.
Son balas que hacen friccion en el suelo.” (3)

Los sicarios han abierto fuego, Julio intenta esca-
par con un grupo y, de acuerdo a un tercer testigo, a su
lado cay6 Yosivany Guerrero o Daniel Solis Gallardo, no
precisa, y el Chilango sigui6 su carrera. “Se lo trago6 la
noche de Iguala”, escribe Arturo Cano, el periodista de
La Jornada.

—0—

El rastro de Julio se pierde hacia las doce y media de la
madrugada sobre la avenida Juan N. Alvarez, como se lla-
ma la principal de la ciudad, en recuerdo de un personaje
histérico a quien conozco relativamente bien. Del mucha-
cho y de Iguala, en cambio, sé muy poco, y no puedo re-
parar mi ignorancia sino gracias a otros, pues el apremio
del tiempo es el factor comun en el equipo que Sayuri He-
rrera organiza para ayudarlo.

Las y los defensores de derechos humanos en el
pais estan desbordados por miles de casos que acumula
este reino de la injusticia. Otro tanto sucede al periodis-
mo independiente familiarizado con los hechos, expuesto
también, como aquellos, a cualquier exceso del poder for-
mal e informal.
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No traté antes tampoco con el tipo de tortura a la
cual Julio es sometido tras desaparecer calle abajo y en
principio me limito a la vaga informacién que del tema
recogi escribiendo un libro sobre el Guerrero relacionado
con la muerte de Digna Ochoa en 2001. En ella recibie-
ron adiestramiento, al parecer, los cuerpos de élite militar
creados a partir de 1994, participantes en la masacre de
El Charco, y de cuyas filas saldrian quienes fundaron los
Zetas y otros brazos ejecutores de los carteles.

¢{Me desvio? No, cuando menos enteramente, por-
que todo se imbrica en este estado y en las horas del ho-
rror entre los dias 26 y 27 por antonomasia desde ese sep-
tiembre de 2014.

Los forenses a quienes entregan el “bulto”, “le
apreciaron multiples contusiones en distintas partes” y
determinaron como causa de muerte “un edema cerebral
por multiples fracturas de crdneo producidas por agen-
te contundente”. ;Por qué lo concluyen? El torso tiene
multiples contusiones y el rostro es el de la foto. ;No ad-
vierten la posibilidad de la muerte por dolor, que profe-
sionales independientes deduciran maés tarde atendiendo
al charco de sangre en torno a los restos que se retratan
sobre la calle, por lo demds poco abundante, sugiriendo
asi que ése no fue el lugar donde lo torturaron, pues la
desollacién rompe vias sanguineas muy importantes?

Enseguida la fotografia se pone a circular por el
pais y el resto del mundo. Nadie precisa su origen. ; Quién
la tom6? ;Un ciudadano que quiere permanecer anénimo
y lo habria encontrado antes que los soldados, en el pun-
to sefialado por estos, muy cerca de donde se produjo el
altimo encuentro de la jornada, durante la cual los norma-
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listas recibieron la lluvia de disparos lanzados por hom-
bres (;ninguna mujer?) con trajes negros y capuchas, que
respaldaban las fuerza publicas y no pudieron pertenecer
a Guerreros Unidos, considerando las afirmaciones de la
PGR después? El joven padre fue herido calle abajo, hacia
el interior de la ciudad, y los uniformados afirman que
“el bulto” estaba sobre el Periférico mismo y en sentido
opuesto a la carrera de Julio entre sus compafieros.

El paquete de dudas se lo aventardn a un policia
municipal, responsable tnico de la obra, conforme a la
Procuraduria.

“La practica de la tortura y el maltrato, usado como
castigo y como medio de investigacion esta generalizada
—dice Juan Méndez, relator de la ONU en México. Esta
practica se produce por varios factores. En la ley por una
ausencia de definicion de tortura. Y en la préctica por la
costumbre de detener para investigar en lugar de investi-
gar para detener.” (4)

(Qué informacién pudieron buscar el o los tortu-
radores o torturadoras —especificar los géneros viene a
cuento en casos como los de Iguala, cuyos hechos mayo-
res permanecen en la oscuridad? Ninguna, a primera y
segunda vista. ;Se trata entonces de un castigo o un men-
saje, rasgo caracteristico éste de la tortura exhibida, ex-
puesta a la sociedad?

El relator de Naciones Unidas, una verdadera emi-
nencia en el tema, entrega después un diagnoéstico sobre el
juicio de la Procuraduria y al referirse a la tortura entien-
de a la perfeccion el contexto en que lo hace. Su informe
coincide con observaciones previas de varios organismos
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internacionales: la tortura en México estd generalizada y
participan en ella toda clase de fuerzas policiales y minis-
teriales, el ejército y la armada, que gozan de la “toleran-
cia, indiferencia o complicidad” (5) de algunos médicos,
defensores publicos, fiscales y jueces.

Este jurista argentino se inici6 como defensor de
derechos humanos en su pais tras la dictadura militar, y
como uno de los mayores expertos mundiales sobre geno-
cidio conoce a la perfeccion la realidad latinoamericana.
La desollacion, sabe, es un método extremo de violencia,
que precisa una destreza y una mentalidad producto de
largo adiestramiento, y su practica, condiciones fisicas y
herramientas muy especiales.

“La tortura no lleva ningtin mensaje; por si misma
se convirti6 en uno”, escribe un periodista polaco refirién-
dose a los Estados Unidos a partir sobre todo de la “lucha
contra el terrorismo” (6). Y de paso aclara que si en nues-
tro subcontinente torturar fue siempre un mecanismo del
poder, antes se mantenia en secreto y durante los tltimos
tiempos hacen gala de él.

Cuando uno o més deciden dejar sin piel ni ojos la
cara de Julio César, seguramente tienen considerado dén-
de mostraran la obra, para que su efecto sea el que debe.

La PGR debilita el mensaje al acusar a un policia
municipal que actuaria ademds por iniciativa propia, en
un rapto de monstruosa ira. ;Si? ;No tiene clara concien-
cia de que nadie le creerd, mientras en México y la socie-
dad internacional queda impresa para siempre la imagen
de los restos? Lejos de desdibujar la esquela escrita por los
torturadores, la completa como los regimenes totalitarios
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con que Juan Méndez estd acostumbrado a tratar: no nos
tentamos el corazén para quitarle la piel a opositores y
somos universalmente impunes.

—0—

“..logré disfrutar plenamente de su paternidad durante
15 dias. A fines de agosto, principios de septiembre, con-
sigui6é que en el internado guerrerense le dieran permiso
de ir a Tlaxcala para poder visitar a su hija recién naci-
da. Pasamos los 15 dias mis felices de nuestra vida, dice su
compafiera Marisa Mendoza Cacahuatzin.”

Asi escribié Blanch Petrich en La Jornada, tras uno
de sus primeros encuentros con la familia de Julio. Pedi
al tio Cuitldhuac, que sirvio de figura paterna, a la propia
Marisa y a Lenin, el hermano, hacer apuntes sobre el jo-
ven, porque contaban con tiempo para escarbar en la me-
moria y los dos primeros son maestros, el tltimo se acerca
a los niveles universitarios y podrian charlar en intimidad
con Afrodita, la madre, los abuelos y el resto de tios.

Incluyo sus trabajos mds adelante y doy otra vez
la palabra a Blanch, una periodista de larga trayectoria y
sensibilidad.

“En medio de la cat4strofe humanitaria que signi-
fican 43 estudiantes victimas de desaparicion forzada, el
caso de los seis asesinados, tres de ellos normalistas, tien-
de a diluirse en medio de la conmocién. En particular uno
de ellos, el de un muchacho que muri6 barbaramente tor-
turado. Su joven viuda lamenta: Si, Julio César estd un poco
olvidado, no solo por el gobierno sino en general, por la gente.”
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Intenta explicar esta dolorosa invisibilizacion “por
la manera en la que lo mataron. A la gente le aterra esa imagen.
Cualquiera se aterroriza con solo pensar que exista alguien ca-
paz de hacer eso.

“Marisa, a sus 24 anos, con su formacién de maes-
tra rural —egresada de la Normal Rural de Panotla, Tlax-
cala— no rehaye esa palabra que invoca un tormento me-
dieval, barbaro. Ya fue capaz de reclamérselo en su cara
al presidente Enrique Pefia Nieto en Los Pinos, en aquella
crispada reunién del 29 de octubre. Le dije que le correspon-
de exigir justicia para todos, incluido mi esposo. Y le exigi que
no se desentendiera de Julio César, porque a él lo desollaron vivo
y ésa es una tortura extrema. Y un crimen contra la humanidad,
ante el cual el Estado tiene una responsabilidad muy clara.”

“La joven pedagoga estd decidida a que Julio no
caiga en el olvido, a reivindicar su memoria y a participar
en la medida de sus fuerzas en el movimiento social que
empieza a articularse y tomar fuerza a partir de Ayotzina-
pa. Es que en las normales rurales también nos enserian a ser
parte de las luchas sociales.

“Sola, con su nifia Melissa Sayuri, Marisa cubre dos
turnos en primarias del Distrito Federal, nueve horas de
trabajo frente a un salén de clases, porque —dice— ahora
me toca resolver sola el futuro de mi hija. Por lo pronto —las
lagrimas corren por su cara— le estoy haciendo un bail de
recuerdos de Julio, con los regalitos que nos dimos, con nuestras
fotos, que son bastantes, con las cositas que he escrito para él,
para que cuando crezca la nifia pueda saber quién fue su papd,
un hombre extraordinario, valiente, que lo que mds deseaba era
tener una familia y que la amaba muchisimo.”
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Eljoveny la familia resultan relativamente atipicos
entre la comunidad de la Radl Isidro Burgos, que retine
sobre todo a los sectores més golpeados del pais nacidos
en el propio Guerrero. La edad tampoco es comtn, pues
la absoluta mayoria de los estudiantes recién ingresados,
con diecisiete o dieciocho afios, permanecen solteros.

Su infancia transcurrié en las areas suburbanas del
centro de nuestro pais, donde hace tiempo las tradicio-
nes indigenas desaparecieron y estan influenciadas por
las nuevas mentalidades. Julio, que pasé un tiempo en
la Ciudad de México, repetia en mayor o menor grado el
comportamiento de los y las jovenes, Marisa incluida, que
las circunstancias exponen a las dudas sobre el futuro.

Tenancingo est4 a una hora de Toluca y a dos de
ese monstruo que es el Distrito Federal.

La propiedad de las tierras en comun alli se hizo
afiicos desde la reforma al articulo 27 constitucional im-
puesta por el salinato, y que fuera de algunas zonas indi-
gena-campesinas introdujo el individualismo, la venta de
parcelas y la especulacién con ellas.

Ser joven en el Estado de México a partir de en-
tonces se volvi6 esa suerte de caos traducido en la brutal
atraccion por los grandes centros urbanos y sus dudosas
oportunidades, que hoy contribuye a la méas alta tasa de
feminicidios en el pais y una de las mayores en la tierra.

El ir y venir indeciso es el pan nuestro de cada
dia entre las y los muchachos mexiquenses, y Julio se
sustraia parcialmente a ello por la raigambre campesina
de su familia, formada por agricultores tradicionales y
maestros rurales.
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En maés de una ocasién tras la muerte, al Chilan-
go se le atribuyen los peores motivos para su entrada a
la Normal de Ayotzinapa. Una vez dijeron que era agen-
te del Cisen y otra, que pertenecia a la mafia Los Rojos,
enemiga acérrima de Guerreros Unidos. Este altimo di-
cho prueba los extremos a los cuales puede llegarse en
la estigmatizacion de quien es culpable de escapar a los
estdndares y morir en condiciones abominables.

—0—

El 26 de febrero siguiente a los hechos, la Comisién Nacio-
nal de Seguridad informa que el dia 25 la Policia Federal
apres6 a Luis Francisco Martinez Diaz, policia municipal
de Iguala, como presunto asesino de Julio César, quien
desde octubre gestionaba un amparo contra “la Policia
Investigadora Ministerial del Estado y Elementos de la
Policia Municipal, ambos de esta ciudad” de Iguala (7). El
procedimiento llama la atencién a primera vista porque
la orden la da el Juez Tercero de Distrito en Materia de
Procesos Federales del estado de Tamaulipas, dentro de
una “orden de aprehension en contra de diversos ex fun-
cionarios de ese municipio”.

El motivo del aparente incompresible embrollo
entre ambitos judiciales, es que hay una segunda causa
contra Martinez Diaz: delincuencia organizada. Al perte-
necer a uno de los cuerpos policiacos mas corruptos del
pais, el tamaulipeco, y relacionarse presuntamente con
dos carteles muy cruentos, jse presume facil de vincular
a las pequenas mafias en torno a Iguala y Cocula, region
natal del hombre, por cierto, y capaz de cualquier exceso,
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redondeando quién sabe cémo, entonces, la “verdad his-
torica” de la PGR?

En mayo el Cereso de Veracruz, a donde fue envia-
do, lo deja en libertad.

—0—

“Nadie atina a explicar por qué todos fueron Ayotzinapa.
Universitarios, burécratas, electricistas, preparatorianos,
hombres y mujeres, jovenes y ancianos, familias enteras. ..
Todos acudieron porque esos 43 normalistas de Iguala no
son tan lejanos, no son tan ajenos, y el 44 podria estar in-
merso en esa masa que atiborr6 el centro de la ciudad. La
marcha del jueves 20 fue otra vez la unificacién de una
voz: ‘Que se vaya Pefia’. Antes de que los uniformados
cumplieran la orden de despejar el Zécalo a toletazos, un
muchacho muy joven habia dicho: “Este es nuestro 68”. Y
si, escribe Fabrizio Mejia Madrid en una crénica sobre la
gran manifestacion de ese 20 de noviembre.

El143 se convierte en una cifra simbdlica para Méxi-
co y para quienes acompafian la lucha en otras partes del
mundo. Involuntariamente dejamos fuera asi a los tres
asesinados, el muerto en vida y el herido que no volvera
a ser el mismo por el impacto recibido en la cara. Muchas
y muchos se esfuerzan en recordarlo con las fotos de sus
muros en las redes sociales.

Hay alli un empefio por rescatar la memoria de to-
dos uno a uno y el trabajo de Tryno Maldonado, escritor
y periodista, es quiz4 la mejor muestra, pasando meses en
la Radl Isidro Burgos para que los ntimeros y las fotogra-
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fias se transformen en historias personales. Otros y otras
se acercan a las familias, para asomarnos al drama que
acompanfa esta historia.

No resulta facil por la tragedia en si y el duro pro-
ceso de revictimacion en el reino de la injusticia donde
vivimos.

La madre, el hermano, los abuelos y tios de Julio
viven al sur del Estado de México, y Marisa, su compatie-
ra, trabaja y se hace cargo de Melissa, la hija de ambos, en
el Distrito Federal. A la manera de cualquier familiar de
los 5, no pueden moverse como los de los desaparecidos,
pues la PGR aisl6 sus casos.

Cuando la joven esposa y el tio Cuitldahuac fueron
por los restos del muchacho, incursionaban en una rea-
lidad regional muy distinta a la suya, a la que por obvio
instinto temian. En ese clima, entre uniformados y civiles
de aspecto dudoso gracias a las noticias ya esparcidas, cal-
culemos la confrontacién con el forense.

—¢Por qué afirma que lo mat6 el trauma craneo-
encefélico y no reporta posible tortura? Vea el rostro y las
huellas en varias zonas del cuerpo —dijeron, y la respues-
ta fue el ninguneo del profesional con autoridad que se
dirige al pueblo llano. Maestros normalistas y de caracter
enérgico, ambos, encararon al médico tan mesuradamen-
te como las condiciones mandaban, haciendo conciencia
de que deberian fotografiar el cadaver en diversas posi-
ciones antes de darle sepultura.

El duelo, multiplicado por las circunstancias, ten-
dria que pasar entonces un agrio trago extra. El colmo
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fueron los comentarios en el propio Semefo: Pueden sacar
buen dinero por un caso asi.

El periplo de los Mondragén abunda en mensa-
jes siniestros y fantasmas que el poder siembra de tal o
cual manera, ahora al abandonar Chilpancingo. ;Esta-
ban en riesgo, alguien los seguiria? ;Eran exageracio-
nes, una reacciéon comun de las victimas en México?

Al poco, Marisa recibe la visita de representantes
del gobierno guerrerense. Le llevan un cheque por diez
mil pesos, que se presume para los gastos de mayor ur-
gencia y no aclaran realmente el motivo. ;Si toma el papel
renuncia a algo? ;Y como dieron con ella los agentes?, ;la
vigilan?, ;desde cuando?

Por esos dias, durante una clase en su universidad,
Lenin, el hermano pequefio de Julio y muy parecido fi-
sicamente a él, escucha al maestro referirse al joven que
aparece desollado en la fotografia.

—Se lo merecia —dice.
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EL PRESUNTO TORTURADOR
Y LOS GRUPOS DE PODER 2002Y 2014

Lo altimo que sus compafieros registran de Julio es
como al huir cae de alguna manera herido y una pa-
trulla lo recoge. Segtin la PGR, al mando del vehiculo
va el policia segundo Luis Francisco Martinez Diaz, un
agente de cuarenta afios a quien luego se acusara de
torturar hasta la muerte al estudiante y ser el tercero en
la cadena que dirige Guerreros Unidos, el grupo mafio-
so responsable, siempre conforme a la versién oficial,
de las desapariciones.

El hombre tiene un largo historial poco precisado
para nosotros, que incluye su estancia en un cuerpo poli-
ciaco municipal de Tamaulipas, sistematicamente vincu-
lado a los dos grandes carteles originarios de esa zona.

Al parecer tendria nexos muy estrechos con el di-
rector de seguridad publica municipal, también respon-
sabilizado de los hechos, —si bien tiempo después que
él—, y al director de la policia homdloga de Cocula, el
municipio conurbado de Iguala, a quien pronto se sefiala
como un actor central.

Todo forma parte de la “verdad historica” que
sostiene la PRG y redondearia el “caso Iguala”, pues asi
la culpa recae por entero sobre los funcionarios y grupos
criminales de la localidad. ; Por qué entonces el juicio de
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Julio César queda aparte y pertenece al fuero comun y
no al federal? La razén es el elemento unificador, la im-
punidad, que deja cabos sueltos de dimensiones monu-
mentales: los 28 cuerpos localizados en las primeras cin-
co fosas comunes, que la autoridad afirma no pertenecen
a los normalsistas; los restos en el rio San Juan, de los
cuarenta y tres desaparecidos que se quemaron en el ba-
surero El Papayo, conforme a la Procuraduria, desmen-
tida sin lugar a dudas por los expertos de la CIDH; los
otros diez hallados después durante las investigaciones
que dirigen los padres de Ayotzinapa y hacen exclamar
a un hombre en bisqueda de su mujer y sus hijas: “todo
el cerro seguro es un panteén”, en mas de un municipio
en torno a Iguala.

“Sus identidades empiezan a surgir —escribe Mar-
cela Turati —, asi como las historias de dolor que han deja-
do detras.

“Un cura africano asignado a México, un taxista
que fue migrante, una familia (un hombre con su hijo, una
sobrina y un sobrino) que viajaba a Iguala a un velorio
(...) La mayoria fueron detenidos por la Policia municipal
de Iguala y desde entonces no se sabia de su paradero.

—No sabemos cémo se va distribuyendo, respe-
tando o tensando el poder de una capula policiaca, de
una cipula militar, de una ctipula de narcotréfico, de una
ctpula de derrame de los fondos ptublicos (...) Ese mapa
es clandestino. Sélo quienes estan dentro de esas ctipulas
saben como respetar, como apartarse, como enfrentarse a
las capulas contiguas.”



Jorge Belarmino Fernindez

Asi dice Carlos Montemayor sobre Guerrero en
2002, y Abel Barrera, un defensor de derechos humanos
que habla por La Montafia y la Costa Grande:

—El problema del narcotrafico es un problema que
atraviesa a las comunidades (...) Las tiene atrapadas des-
de hace mas de treinta afios. La gente, después de no en-
contrar la respuesta de las autoridades para sus proyectos
productivos, se ha visto en la necesidad de migrar...

“En las barrancas, en las cafiadas, donde hay algo
de agua, ahi es donde se siembra la amapola. Es un lugar
estratégico.”

(Para 2014 de qué manera evolucioné esa trama?

De acuerdo a Luis Herndndez Navarro, la Coor-
dinadora Regional de Autoridades Comunitarias y las
Policias Comunitarias de Guerrero, nacidas en 1998 son
producto de un proceso que en la década de los afios 1970
iniciaron las comunidades de La Montafia y la Costa Chi-
ca, sobre todo, “para construirse una nueva forma de ser
indio y una valoracién distinta a la tradicional dentro de
la sociedad urbana”.

“Al arrancar la década de los noventa del siglo
pasado —continda el periodista e historiador—, la Luz-
Mont (organizacién formada por cafeticultores indigenas)
se top6 con la barbarie de los caciques regionales y sus
pistoleros, con la inseguridad en la regién y la complici-
dad policiaca con los maleantes. Sus socios y la Luz de la
Montafia misma fueron victimas de asaltos, robo de gana-
do, asesinatos y de la violacion de sus mujeres. Como el
gobierno no se hacia cargo del problema, inevitablemente
ellos tuvieron que enfrentar el reto de solucionarlo.”
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El levantamiento del EZLN contribuy6 a un im-
pulso que en 2009 reforzaria el Manifiesto de Ostula, en
la region purépecha michoacana, del Congreso Nacional
Indigena, convocando a la formacién de organizaciones
de autodefensa le daria una nueva proyeccion.

Por ello en las palabras de Carlos Montemayor y
Abel Garcia hay ya una honda preocupacién por el de-
sarrollo del crimen organizado en las regiones indigenas
guerrerenses y sus vinculos con toda clase de poderes for-
males y econémicos. Aun asi a trece afios de distancia nos
sorprende el nivel que alcanzo esa trama cuya plena reve-
lacién se produce el 26-27 de septiembre, si bien la justicia
nos niega el franco acceso a ella.

Narcoviolencia, suele decirse y asi damos por su-
puesto que se debe a las drogas solamente. Segtin Edgar-
do Buscaglia el crimen organizado en México trabaja “en
23 areas: trafico humano, contrabando, copias piratas, cri-
minalidad en Internet, secuestros, extorsiones. Con estos
delitos hace entre 52 y 55 por ciento de sus ganancias”.

El siglo XXI en el pais asiste a un dramatico de-
sarrollo de estas empresas informales, como debe consi-
derarselas de acuerdo al propio especialista y a muchos
otros. También en términos de violencia. Hasta marzo de
2002 la brutalidad que se relaciona con las mafias tenia
su cumbre en quien llam&bamos el Mochaorejas por las
crueles pruebas de vida entregadas a las familias de sus
secuestrados. Entonces se produjeron las primeras deca-
pitaciones. Meses antes, en mayo de 2001 “un comando
de hombres armados con AK-47” de madrugada asalta
“con tacticas militares las instalaciones del Palenque de
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la Exposiciéon Ganadera” el municipio de Nueva Guada-
lupe, Nuevo Le6n. Nada hasta ese momento en el pais se
compara a la accién. Los protagonistas son los Talibanes,
brazo ejecutor del cartel de Juarez que, conforme a los
dichos, va tras jefes de los Zetas, su similar de recien-
te creacion en el cartel del Golfo. De ambos el gobierno
niega lo después bien sabido: los formaron ex militares
que pertenecian a cuerpos de élite nacidos tras la firma
del TLCAN vy el levantamiento del EZLN. Proceden en
particular del Grupo Aeromévil de Fuerzas Especiales
(GAFE), participe en la masacre de El Charco, y en cuan-
to a los Zetas el paso se dio a través de la agencia en
Tamaulipas de la Policia Federal Preventiva, organismo
cuyo nacimiento en 1999 trasgredi6 las bases constitu-
cionales, conforme a expertos en derecho.

Los Guerreros Unidos fueron los culpables en la
desaparicion de los normalistas, que pasaron a sus manos
por obra de las policias municipales de Iguala y Coyuca,
es la afirmacion oficial tras los hechos de septiembre de
2014. Forman parte de un fendmeno que nuevamente se-
guimos a través del libro Hermanos en armas.

En Guerrero hace tiempo la mariguana dejé a la
amapola el lugar privilegiado en el cultivo de estupefa-
cientes. Habla Luis Hernandez:

“En 2011, cinco bandas peleaban el control de la
entidad: el cartel del Pacifico; la alianza entre los Beltran
Leyvay Los Zetas (Pacifico Sur), y Los Caballeros Templarios
y el cartel del Golfo (que forman Carteles Unidos).

“Un informe de las Fuerzas Armadas divulgado
por Excélsior en septiembre de 2011, dio cuenta de cémo
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la fragmentacion de los cinco grandes cérteles, provocada
por la detencién o muerte de algunos de sus principales
capos, propicié el surgimiento de 17 mini carteles que
sembraron el terror en la entidad.

“Esos grupos violentos se bautizaron a si mismos
como El Comando del Diablo, El Vengador del Pueblo, La
Barredora, el Cartel Independiente de Acapulco...

“En la entidad, el mapa de la escasez y las necesi-
dades materiales coincide con el de los territorios indios
(..) Los nahuas, mixtecos, tlapanecos y amuzgos viven en
muy dificiles condiciones. El 60 por ciento de la pobla-
cién indigena es analfabeta. Su indice de escolaridad es de
apenas 2.7 afios. Poco menos de la mitad de los mayores
de 15 afios carece de ingresos.

“Maés del 90 por ciento no tiene drenaje, y sélo el 50
por ciento cuenta con electricidad (...)

“La diaspora criminal precipité que las regiones
indigenas del estado se convirtieran en zona de refugio
natural del crimen organizado. De esta manera, ademaés
de padecer la violencia contrainsurgente, la de la delin-
cuencia tradicional y la de la pobreza, los indigenas gue-
rrerenses comenzaron a sufrir la del crimen organizado.”

Dos meses después del 26-27 en Iguala, al suroes-
te, en Chilapa, histérico corazén comercial de La Monta-
fia, a treinta y nueve kilémetros de la Normal Rural de
Ayotzinapa, los dos grupos criminales que se disputan
la zona tienen un enfrentamiento callejero. Los pobla-
dores hablan de sesenta caidos y las cifras oficiales dan
cuenta s6lo de los once cuerpos sin cabeza que quedan
alli. Al poco muere ajusticiada la candidata municipal
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perredista y luego el priista y las desapariciones se pre-
cipitan a la vista del ejército, hasta alcanzar lo menos a
treinta personas.

Esta bien establecido el origen de los Guerreros
Unidos que se afirma intervinieron en los asesinatos y
desapariciones de los normalistas. A la vez hay pruebas
irrebatibles sobre los nexos de la esposa del alcalde “igua-
latense” con el grupo, quizas como directora tras morir
sus hermanos, cofundadores de él.

El 5 de octubre el “procurador de Guerrero infor-
mo que, a partir de la declaracién de dos presuntos in-
tegrantes de Guerreros Unidos (GU) detenidos, policias
de Iguala habrian entregado a 17 normalistas al grupo
delictivo”.

Para ese momento se busca al municipe, su sefiora
y el secretario de Seguridad Puablica local, presumiéndolos
responsables intelectuales de los hechos, y el 16, fuerzas
federales apresan al hombre considerado como “méaximo
lider del narcotrafico ligado a la desaparicién”, Sidronio
Cazarrubias, “con uno de sus operadores mas cercanos.

El 7 de noviembre Murillo Karam confirma formal-
mente la hipétesis, apoyado a su decir por las confesiones
de tres presuntos GUs, que de paso “dieron detalles sobre
el asesinato de estas personas, quienes fueron incineradas
y los restos almacenados en bolsas”.

De Julio César Mondragon, ni palabra. ;Por qué
no vincular su caso a los demas, si el supuesto asesino
pertenece, presuntamente también, al liderazgo de Gue-
rreros Unidos? El agente municipal, que apresaron el 26
0 27 de febrero, en mayo queda libre no sabemos por qué
cargos imputados.
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Para el director del Centro de Derechos Humanos
Miguel Agustin Pro, como para muchos otros y otras, el
caso de Julio César “es clave para el esclarecimiento (...)
de todo el expediente, porque podria ayudar a explicar
los méviles de los hechos”.

¢ Qué significa su liberaciéon? Uno de los diez pun-
tos en que los padres de los muertos y desaparecidos ma-
nifiestan su desaprobacion a la “verdad” historica oficial,
dice: “la PGR ni hoy ni en ninguna otra conferencia ha
aclarado como explica en su teoria del caso el cruento ho-
micidio de Julio César Mondragoén...”

(Es porque la tortura y asesinato del joven mexi-
quense dirigen la atenciéon de la mas clara manera hacia
actores no municipales?

Ciertas declaraciones afirman que José Martinez
Diaz se hizo acompanar por Guerreros Unidos en la per-
secucion inicial a los normalistas, y asi entre los casquillos
que la policia municipal se apuré a recoger tras el primer
choque, tal vez habia algunos de armas no permitidas a
los agentes. Segtn esos u otros testimonios, desde las pa-
trullas se disparaba también contra civiles al paso.

Hemos escuchado a Luis Herndndez recoger la
barbarie que desde los afios noventa atraviesa las regio-
nes indigenas, sin respetar ni a los sacerdotes catodlicos,
que no “pudieron escapar de robos, agresiones y compli-
cidad policiaca con los asaltantes. Mario Campos Hernén-
dez, entonces parroco de Santa Cruz del Rincén, en el mu-
nicipio de Malinaltepec (...) delincuentes lo atacaron a él
y a sus acompafiantes en un camino (...) La denuncia fue
presentada ante el Comisariado Municipal, que lo trans-
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firi6 al Ministerio Ptblico. Segtin cuenta Angeles Gama,
después de un tiempo, este MP resolvi6 que se trataba de
“una banda que atacaba en los caminos’, pero se supo que
fue el mismo Comisariado de Santa Cruz del Rincén el
que pago a los asaltantes”.

Esta violencia la producian tanto las bandas crimi-
nales como la autoridad, en combinacién o por separado,
y el objetivo no era sélo el robo, el secuestro o la coaccion
de los giros que se asocian con el crimen organizado, con-
forme sefialan los asaltos al mismo padre Campos.

En la entrevista de 2002 que citamos antes, Abel
Barrera hace un resumen de la coaccion y los excesos per-
sonales del ejército en La Montafia:

“Los guachos son los militares que llegan al pueblo,
que madrean a la gente (...) y que dltimamente han viola-
do a varias indigenas” cuyo pretexto desat6 sin reserva la
persecucion al Ejército Popular Revolucionario, el Ejército
Revolucionario Popular Independiente y sus desprendi-
mientos. La region quedé entonces salpicada por retenes
militares. Contintia Abel:

—Es desgraciadamente una historia llena de san-
gre (...) para los mixtecos, para los nahuas y los tlapane-
cos (...) Me hace recordar Barrio Nuevo de San José, como
matan a un campesino y a su hijo, all4 en el municipio de
Tlacoachistlahuaca. Después de esconderlos, llegan sus
mujeres a buscarlos y todavia las violan, y hasta la fecha
esa gente esta ahi, en esa comunidad.

“En Barranca Bejuco, municipio de Acatepec, lle-
gan los soldados para investigar donde estan los encapu-
chados, maltratan a los nifios y violan a una mujer (...)
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Este ejército que caminando por las veredas y las carre-
teras, como de Metlatonoc, embosca a la misma policia
porque dice que esos son encapuchados.”

En las ciudades y con el desbordamiento de los
cérteles el panorama es similar. En la propia Iguala, el pri-
mero de marzo del 2010, cerca de las 10:30 de la noche
seis jovenes son “secuestrados por militares afuera de un
club nocturno”, segtin prueban “grabaciones de cAmaras
de seguridad”. Jamas volvi6 a saberse de ellos.

Los treinta y ocho cuerpos en fosas comunes y los
del rio San Juan, que la PGR dice alcanzan a cuarenta y
tres y pueden ser menos o mas, exhiben el nivel de violen-
cia de la zona.

Incluso asi, lo sucedido en esa ciudad a partir
de las 8:00 pm en que José Martinez Diaz y los suyos
persiguen a los normalistas de tres autobuses por la
avenida central y en direccién al centro, rebasa todo
precedente. Lo hace aunque no se produjeran las
muertes y desapariciones.

La minima mesura queda a unlado, con obvia con-
ciencia de que el Centro de Monitoreo registra los actos y
en consecuencia todos los niveles gubernamentales y po-
liciacos y las fuerzas militares estan informados. Lo estan
también los medios de comunicacién en la localidad; tra-
dicionales y alternativos. ;Repentinamente?, pregunta el
sentido comun, a quien por fuerza se le viene el recuerdo
de que desde cinco dias atrés la Policia Federal, cuando
menos, debe prever la toma de camiones por los estudian-
tes en un centro urbano no muy lejos de Ayotzinapa.
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El rostro no tiene piel ni ojos porque se los retir6 la
fauna del lugar donde encontraron los restos. Esa es la
conclusién a la cual llega el Estado. El Estado, subra-
ya Sayuri, pues si el dictamen lo realizé el Semefo de
Chilpancingo, el sistema de imparticién y procuraciéon
de justicia en su conjunto tiene a la vista la aterradora
imagen que circul6 por Internet, un elemento de sobra
sugestivo. Empezando por la misma PGR que atrajo las
desapariciones, aun juzgandolas, equivocadamente y
con dolo, como secuestros.

Los familiares de todas las victimas del 26-27 y
los tres organismos de derechos humanos que en socie-
dad asumen la defensa, demandan atencién al caso de
Julio, y el Grupo Interdisciplinario de Expertos Indepen-
dientes (GIEI) de la CIDH, en el tercer reporte sobre sus
avances, insiste: la investigacion debe incluir “otros ilici-
tos graves como tortura, en particular en el caso” Mon-
dragon Fontes.

Cuando antes de sepultar los restos del muchacho,
su familia decide la dolorosa toma de fotografias, no sabe
que hay otras en uno de los expedientes, y al tenerlas en
las manos ocho meses més tarde, una de ellas se pare-
ce mucho a la difundida tras los hechos. Si es la misma,
(quién la distribuy6 a la prensa?, y ;lo hizo sin contrave-
nir las leyes?

Escribiendo afios atras el libro sobre la muerte de
Digna Ochoa, me dejaron perplejo las practicas en nues-
tro régimen penal. Las fotos que a la mafiana siguiente
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publicaron algunos diarios, por ejemplo, presentaban al
cadaver en una posicion distinta a la que obraban en ac-
tas. Los periodistas de nota roja conocian bien la posible
razon: los cuerpos policiacos solian permitir a la prensa
que entrara a lugar de los hechos apenas sucedidos y so-
licitaban recomposiciones para dramatizar sus instanta-
neas. Al equipo a quien encargaron el caso, a pesar del
entrenamiento que recibi6 para convertirse en el primero
realmente profesional en el pais, se aseguraba, el arma ho-
micida se le cay¢ al suelo y desarmé. En los tres registros
forenses tomados en menos de doce horas, las heridas de
bala cambiaban de forma y tamafio. Etcétera. La culpable
era, como siempre, la histérica impunidad estructural de
nuestros instrumentos de justicia, que desprecia la autén-
tica capacidad de investigacion, depositando su confian-
za en los delatores y en métodos coactivos.

Por eso y por los infinitos malos manejos durante
el procesamiento de las indagatorias a miles durante la
guerra Calderon, denunciado por organismos nacionales e
internacionales, el caso Iguala estaba condenado a lo que
el GIEI encontré: jactancia en las falsas pruebas sobre los
presuntos restos de los desaparecidos, no importa cuanto
demostraran los expertos; testimonios obtenidos a través
de torturas, segtin los supuestos responsables, validados
en principio por los reportes previos de la propia CIDH,
Human Rights Watch y la ONU.

El Estado mexicano se habia reido de estos y lo
hacia de nuevo con la “verdad histérica” oficial, todavia
después de que el primer Procurador, Murillo Karam, fue
sustituido.
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Los Mondragén Fontes y las tres organizaciones
de derechos humanos asociadas para apoyar a los padres
de Ayotzinapa, saben que en cuanto a Julio, deben recu-
rrir a los organismos de Naciones Unidas creados contra
la tortura durante las tltimas décadas, con empleo no del
Codigo de Estambul, al cual apelan las victimas de tal
préactica cuando sobreviven a ella, sino al que se establecié
poco después en Minneapolis, a través del Dia Internacio-
nal de las Naciones Unidas en Apoyo de las Victimas de
la Tortura.

Mientras, sigue el hostigamiento hacia los Mondra-
gon, en particular hacia Marisa, quien recibe un citatorio
para que el 11 de abril se presente en la Unidad Especiali-
zada contra el Secuestro adscrita a la Subprocuraduria Es-
pecializada en Investigacion de Delincuencia Organizada
(SEIDO).

Acude y en vez de informarle de los avances en
las indagatorias, la interrogan sobre la desapariciéon de
los 43. Es un absurdo y ella se niega a contestar y toma la
iniciativa: “Les insistimos que si ellos tenian informacion
sobre lo que ocurri6 con Julio era su obligacion darsela a
la familia y les cuestionamos de por qué, a siete meses de
los hechos, es la primera vez que contactan a la familia.
Respondieron que fue ‘por prudencia’, dando a entender
que respetaban su duelo.

“Sin hacerle conocer los derechos que tiene a Ma-
risa, continuaron insistiendo con sus preguntas, sin res-
ponderles finalmente les dimos las nuestras: ‘Diganos,
(quiénes desollaron y ejecutaron a Julio?, ;diganos por
qué lo asesinaron de tal modo?, muestren el expediente
(qué datos tiene?, ;cudl es la linea de investigacion que
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sigue con respecto a lo que ocurri6 con Julio?’. El fiscal en-

tre bostezos anotaba las preguntas mientras veia la hora
ensureloj” —declaran a la prensa Marisa, Lenin y Sayuri.

Enseguida Cuitlahuac hace ptblico un documen-
to repudiando las conclusiones de la PGR que acusan al
policia municipal de Iguala.” La instancia “pretende dar
por resuelto el crimen con una accién sumaria, efectista
y de impacto mediatico y, por tanto, dejar sin sustento
una de las ‘razones por las que no se puede cerrar el caso
Ayotzinapa’. Por enésima vez advierte también que en la
Procuraduria dan a la causa de Julio un trato de homi-
cidio, y exige una investigaciéon “seria, profunda y con
pruebas cientificas”.

Afrenta tras afrenta van pues los parientes, que
en tal atmosfera siguen temiendo acercarse a Guerrero.
Marisa debe hacerlo, cuando Sayuri se suma como coad-
yuvante en la defensa, y al solicitar permiso de la escuela
donde trabaja, se lo dan de mala gana y por sé6lo un dia.
Con la nifa y la abogada viaja ahora a Chilpancingo, don-
de debe hacerse el tramite, y encuentra un nuevo ambien-
te enrarecido, hostil a cuanto se vincula con Ayotzinapa,
en la cual capean agentes estatales y federales que llevan
afios confrontando a los normalistas. El regreso es entre
una noche de sombras multiplicadas ahora y hace largo
tiempo. Las fosas comunes colman la regién y no sélo
Iguala y sus alrededores, y en ellas hay mujeres violadas
al azar y simples visitantes. El ejército que topan en la au-
topista no las tranquiliza, responsable, segtin se ha com-
probado, de numerosos crimenes y hoy bajo sospecha de
intervenir en las infernales horas entre el 26 y el 27.
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LA TORTURA ES EL MENSAJE

Adelanté algo sobre la tortura segtin ciertos especialistas.
Sayuri Herrera Roman, la defensora de derechos huma-
nos que conduce el caso de Julio César a nombre de la
familia, y a quien se debe este libro, escribi6 un estupendo
articulo introductorio sobre el tema:

“Julio César Mondragén Fontes, estudiante de la
Normal Rural de Ayotzinapa, perdi6 la vida en la ma-
sacre de Iguala. Nunca fue entregado a grupo delictivo
alguno, como supuestamente ocurrié con sus 43 compa-
fieros desaparecidos hasta hoy. Fue detenido, torturado y
ejecutado alli mismo por la Policia municipal.

“El cuerpo no fue ocultado, sino expuesto, aban-
donado en una calle de Iguala. Arrancado el rostro, ex-
traidos los ojos. Pronto esta imagen comenzo6 a circular
en las redes sociales, alguien, no sabemos quién, le tomo
una fotografia que pronto se hizo ptblica. El mensaje fue
enviado.

“Es importante recuperar las significaciones inscri-
tas en el cuerpo de Julio César, un mensaje que se ocupa-
ron de allegarnos desde que le arrancaron la vida. Esa for-
ma de matar, la técnica ocupada, no se practicé y planificé
para no ser vista. Es la razén por la que abandonaron el
cuerpo y no lo ocultaron, asi fue desde que se tomo la foto
y se reprodujo.
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()

“La tortura ha tomado tales proporciones que se ha con-
vertido ya en un instrumento de gobierno. Uno que no
debemos ignorar.

“Las técnicas de tortura son ensefiadas, mecani-
zadas y se exportan de un pais a otro. Hay un aprendiza-
je de la tortura, un entrenamiento en ello y los ‘expertos’
van ofreciendo sus servicios de ‘capacitacion” de un go-
bierno opresor a otro. La tortura generalizada es eviden-
temente un asunto politico y econémico, no solamente
psicologico.

“El psicoanalista Ratl Pdramo Ortega, en el arti-
culo “Tortura, antipoda de la compasién’ (1), nos ofrece
valiosas claves para comprender la magnitud de la trage-
dia a la que nos enfrentamos, asi como fundamentos para
sefalar la responsabilidad del Estado mexicano por prac-
ticar la tortura y ademas generar, en distintos niveles y
dimensiones, condiciones favorables para la masificacion
de esta préctica. PAramo comenta:

“Las explicaciones a nivel de psicopatologia individual
siguen fracasando al querer caracterizar la personalidad del
torturador. Ninguna explicacion individual basta porque en
realidad la personalidad del torturador corresponde a un tipo
determinado de sociedad con la que se confunde. (...) si algo
tiene ese tipo de personalidad es precisamente no ser asocial sino
producto neto de un tipo de sociedad.

“La sociedad que crea condiciones propicias para
la tortura es aquella educada para la competencia, el
egoismo, la obediencia ciega, el autoritarismo y la violen-
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cia. Sin duda, todas esas caracteristicas las encontramos
en el México de hoy.

“Por otro lado, sefiala que: EI presupuesto funda-
mental, el niicleo central para que la tortura sea tortura, es el
que el otro esté a mi merced. La disponibilidad — ciertamente
forzada— del otro es condicion previa para la tortura. En la
medida en que se dé la situacion de impotencia total, estard dada
la invitacion/seduccion a cierto grado de tortura.”

Latinoamérica

Nadia Godoy, que forma parte también del equipo de
Sayuri, sigue la pista de este tipo de tortura en el resto de
Latinoamérica. Al escucharla no olvidemos que la gue-
rra sucia en el propio Guerrero, a lo largo de sus varias
etapas, abunda en ejecuciones extrajudiciales documen-
tadas en la primera de ellas por la ComVerdad guerre-
rense, y en las siguientes por lo investigado a partir de
las masacres de Aguas Blancas y El Charco, en los afios
1990. Sumemos el resumen testimonial hecho en 2002
por defensores de derechos humanos que acttian en las
regiones indigenas estatales.

“Mucha tinta ha corrido en América Latina tra-
tando el tema de la tortura —escribe Nadia—, y es que
desde el surgimiento de la infame Escuela de las Améri-
cas en 1946, la tortura y la desaparicién forzada se con-
virtieron en mecanismos institucionales de los ejércitos,
cuyos oficiales eran capacitados en estas y otras artes de
intimidacioén y control. Lleg6 a tal grado la generaliza-
cion de la tortura que la Comisién Nacional sobre Pri-
sion Politica y Tortura en Chile, estima que en el 97% de
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los 27,255 casos evaluados por ellos, el denunciante fue
victima de tortura.

“El papel de la institucion militar estadounidense
en los golpes de Estado, las brutales dictaduras militares
y las extendidas guerras civiles en centro y sur América
ha sido ampliamente documentado por fuentes académi-
cas y de prensa, las denuncias por violaciones a derechos
humanos cometidas por los orgullosos licenciados de la
mencionada escuela, desembocaron en el cierre de la mis-
ma luego de intensas protestas en el afio 2001. Sélo para
reabrir sus puertas en el mismo edificio, el mismo pensum
de estudios y los mismos instructores un afio mas tarde,
ahora bajo el nombre de Instituto de Cooperacién y Segu-
ridad del Hemisferio Occidental.

“La tortura como método de obtencion de infor-
macion es la faceta mas documentada y tratada por los
académicos latinoamericanos y no es de extrafar, actual-
mente y de acuerdo a los informes de organizaciones
de derechos humanos como Amnistia Internacional y
Human Rights Watch, la tortura sigue siendo una herra-
mienta ampliamente utilizada por fuerzas de seguridad e
investigacion criminal, para la obtencion de informacién
y confesiones en la region.

“Y el informe del relator de la ONU especializado
en Tortura, Juan Méndez no deja lugar a duda, el Estado
Mexicano utiliza la tortura en la actualidad:

“La prdctica de la tortura y el maltrato, usado como cas-
tigo y como medio de investigacion estd generalizada. Esta pric-
tica se produce por varios factores. En la ley por una ausencia
de definicion de tortura. Y en la prdctica por la costumbre de
detener para investigar en lugar de investigar para detener.
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“Julio César Mondragén no fue victima de esta
variante de tortura (...) Los casos de desollamiento son
escasos aun en el marco de las barbaries cometidas por
las fuerzas armadas de América Latina, entrenadas, des-
humanizadas y acicateadas por los discursos de odio ab-
sorbidos en la Escuela de las Américas (...) Este método
se hacia acompafar por la exposiciéon publica de la piel
del desollado.

“Era usual que se iniciase con un gran corte en
forma de T en la espalda (como sucedi6 en Tepic), desde
el cual el verdugo iba tirando la piel, tratando siempre
de hacerlo de un solo tirén y causando la menor hemo-
rragia posible. Esa era la manera, pero también se podia
ejercer con ayuda de herramientas, como los garfios de
hierro, los ganchos con forma de ufia de gato, las tngu-
las, los rastrillos, las pinzas de hierro, o inclusive peda-
zos de vidrio o ceramica rota.

“Esta forma de tortura pues, contempla desde el
inicio la exposiciéon publica del hecho. Es decir ningtn
desollado vivo es enterrado clandestinamente o sujeto
de desaparicion, puesto que el impacto que se busca es
social.

“..]a tortura se emplea como estrategia general de
limpieza étnica o genocidio (Silove, 1996), y/ o para ex-
tender el miedo a lo largo de la comunidad en la cual re-
side el individuo (Piwowarczyk, Moreno y Grodin, 2000).
También para castigar y aterrorizar a disidentes politicos,
religiosos o minorias étnicas (Moisander y Edston, 2003).
A nivel psicolégico, la tortura busca destruir al individuo
como opositor a un régimen politico determinado, des-
truir ademas su voluntad, sus vinculos afectivos, creen-
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cias y lealtades, y en definitiva su integridad psiquica y fi-
sica. De acuerdo a esto, rompe con el sentido de existencia
del ser humano que la padece, mediante su destruccién
fisica y psiquica.

“No se nace torturador, se deviene tal por la cons-
truccién deliberada e intencional —en el verdugo— de la
pérdida de la capacidad de empatia. La pérdida de esta
capacidad es un punto de llegada, el final de un proceso
de desafiliacion con el mundo comuin y de afiliacién a un
mundo decididamente aparte. Pero antes de la interrup-
cion de esta capacidad de empatia, se procede a un incre-
mento del conocimiento y de la capacidad de predecir el
pensamiento de los otros, y la necesidad de pensar al otro
como un no-humano.

“Resulta virtualmente imposible pensarnos como
humanos en el papel de un verdugo capaz de realizar las
acciones del torturador, aun caso por caso y estudiados de
forma individual, ni qué decir de los efectos que la doctri-
na de Seguridad Nacional impartida en la Escuela de las
Américas, puede tener a gran escala, cuando sus egresa-
dos son cabeza de Estado.

“Y es que la gravedad del asunto no es que se im-
partan o no cursos de tortura, por terrible que esto nos
parezca el que en la escuela militar existan manuales de
tortura y detallados cursos de interrogatorio y terror, es-
tos no son més que una arista, una muestra de la ideologia
y adoctrinamiento del que son objeto los oficiales latinoa-
mericanos que asisten a la academia y que regresan a sus
paises de origen a poner en practica lo aprendido.

“Sacamos tres meses que decian eran de estudio llega-
ron a un poligono nos pusieron a agarrar como trescientos pe-
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rros, los agarramos y a todos nos encerraron, bueno oigan ésta
es la carne que vamos a comer hoy, nos llevaron a un poligono
que estaba abajo de la universidad entre rejollada, decimos a
matar los perros pues, llenaron una olla de sangre como un
tonel, cada quién tenia un vaso desechable con sangre y aden-
tro pues, el que no se lo tomaba, era doble. A todos nos dieron
un vaso de sangre de perro. Ese dia para que nos comiéramos
eso no nos dieron de almorzar eso fue el almuerzo un vaso de
sangre, en la comida ya nos dieron un pepian de perro fue por
eso que mucha gente deserto, resultaron enfermos ésa fue la
finalizacion del curso. Caso 9524.

“Los ejércitos latinoamericanos fueron deliberada-
mente entrenados y sometidos a un estado que hiciera la
violencia y la brutalidad, legitima y posible. Llevar a los
soldados a un estado de afectividad que no sélo permita
sino que instigue la violencia, forma parte fundamental
en la comision de las violaciones de derechos humanos.
Esta educacion para la violencia aunada a una estructura je-
rarquica basada en la obediencia y que preferencia la bru-
talidad como medio de ascenso en el escalafén, constitu-
yen la base para entender la tortura.

“La Doctrina de Seguridad Nacional imbuida en
la milicia latinoamericana por los oficiales formados en
la Escuela de las Américas proporcioné a los gobiernos el
arma mds poderosa y resiliente para el combate a oposito-
res politicos y luchadores sociales durante las dictaduras
y aun hoy, es la explicacién de la violencia de posguerra
que vive la region.

“En razon de ella, se abrio el boquete para que se ins-
taurara en nuestro pais la guerra sucia que tanto dolor y tanta
sangre le ha costado a nuestro pueblo; el crimen politico, el
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asesinato selectivo de dirigentes de la oposicion; la desapari-
cion forzada de miles de compatriotas, las torturas, centenares
de masacres que atin hoy permanecen en la impunidad, en fin,
todos los crimenes englobados dentro de la denominacion ge-
nérica del “terrorismo de Estado’.

“En ella también se han inspirado los decretos Ley
que colocan en la ilegalidad las huelgas obreras, las ma-
nifestaciones populares, los paros civicos y cualquier otra
forma de descontento legitimo por parte de la ciudadania.
Al introducirse en Colombia por cuenta de esa teoria el
concepto de Enemigo Interno, se decret6 la guerra al pue-
blo y se le arrebat6 la paz a la patria.

“Hemos visto ya fragmentos de lo que sucedi6 en
Chile, Colombia y Guatemala y més adelante veremos
también los casos de El Salvador, Perti y Argentina. ; Cual
es el hilo conductor, la hebra que hilvana todos estos ca-
sos? ;Por qué es el caso de Julio César Mondragoén Fontes
un caso mas de esta larga cadena de atrocidades?

“Dentro del marco de la Doctrina de Seguridad
Nacional el enemigo del Estado y de la fuerzas de segu-
ridad de éste, sufre un cambio drastico. El enemigo “na-
tural” de un ejército es el ejército enemigo, aun dentro de
un escenario de guerra civil. Antes de 1946 el enemigo
del ejército era el ejército o brazo armado de la faccion
contraria. De acuerdo a los lineamientos importados por
los oficiales latinoamericanos de la Escuela de las Amé-
ricas, el enemigo del Estado y del ejército es el ‘enemigo
interno’.

“Ademas de darnos una visiéon de la uniformidad
y la intencionalidad de las acciones perpetradas en contra
de los estudiantes, este repaso por los métodos institucio-
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nalizados por la academia en Latinoamérica, también nos
dice el moévil. El movil de estos actos es, como ha sido en
la historia reciente de América Latina, la desarticulacion
de movimientos estudiantiles, civiles y/o sindicales.

“Esto no explica la tortura y ejecucion extrajudicial
de Julio César Mondragén ni su posterior exposicién en
via publica. Este ‘castigo ejemplar” es complementario del
secuestro multitudinario y la desaparicién forzada.

“El método implica infringir el dafio mas extenso
y visible en el cuerpo de la victima.” Como en el caso de
Julio César.

Meéxico

Este es el resumen que sobre la tortura en el pais publicé
la pagina de la ONU antes del terror en Iguala:

“El Relator Especial visité6 México entre el 21 de
abril y el 2 de mayo de 2014. La tortura es generalizada
en México. Ocurre especialmente desde la detencion y
hasta la puesta a disposicion de la justicia, y con fines
de castigo e investigacion. El Relator Especial identifico
varias causas de la debilidad de las salvaguardias de
prevenciéon y recomienda medidas para atenderlas.
Observo también serios problemas en las condiciones
de detencién, especialmente hacinamiento. El Relator
Especial llama al gobierno a implementar prontamente
sus recomendaciones y a la comunidad internacional a
asistir a México en su lucha para eliminar la tortura y
los malos tratos, revertir la impunidad y garantizar la
reparacion integral de las victimas”.
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El diagnostico coincide con el presentado poco an-
tes por Human Rights Watch:

“ : . .

...el gobierno ha obtenido pocos avances en el juz-

gamiento de numerosos asesinatos, desapariciones forza-
das y torturas perpetrados por soldados y policias en el
marco de acciones contra la delincuencia organizada, in-
cluso durante la presidencia de Pefia Nieto.”

()

“Es comun que en México se practiquen torturas para
obtener informacién y confesiones bajo coaccién. En ge-
neral, las torturas se aplican durante el periodo desde
que las victimas son detenidas arbitrariamente hasta el
momento en que son puestas a disposicion de agentes
del Ministerio Publico, y en el cual a menudo son man-
tenidas incomunicadas en bases militares u otros centros
de detencién clandestinos. Las tacticas mas frecuentes
incluyen golpizas, simulacros de ahogamiento, descar-
gas eléctricas y tortura sexual. Son muchos los jueces
que atn admiten confesiones obtenidas mediante tortu-
ra, a pesar de que existe una prohibiciéon constitucional
contra este tipo de prueba.

“Los funcionarios judiciales casi nunca aplican el
Protocolo de Estambul, una serie de principios para eva-
luar el estado de personas que posiblemente han sido vic-
timas de tortura o maltrato. La PGR aplic6 el protocolo
en 302 casos entre 2003 y agosto de 2012, y encontr6 sig-
nos de tortura en 128. Sin embargo, durante ese periodo
inici6 solamente 39 investigaciones de tortura, y ninguna
de éstas terminé en procesos en los cuales se impusieran
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condenas. Entre enero y septiembre de 2013, la Comisién
Nacional de los Derechos Humanos recibié6 mas de 860
denuncias de tortura y trato cruel, inhumano o degradan-
te por parte de funcionarios federales.”

Guerrero

En 2012 y con vida de dos afios y medio, por presién de
las organizaciones de derechos humanos y otras instan-
cias sociales, en Guerrero se establece una Comision de
la Verdad sobre la primera etapa de la guerra sucia en el
estado, entre 1969 y 1979.

Es la primera o tal vez la segunda etapa, sugieren
los seis miembros del organismo, pues la historia inici6
con la matanza del 30 de diciembre de 1960, en la que
murieron alrededor de diecisiete personas, y continda
hasta hoy. Sus hitos son las masacres en Aguas Blancas
y El Charco y los asesinatos y desapariciones de los nor-
malistas de Ayotzinapa, climax del proceso, consideran-
do que los hechos se producen por primera vez en una
gran ciudad, a la vista de todos los medios tradicionales
y alternativos.

En aquel 1960 la entidad era la mas pobre del pais,
dice la ComVerdad siguiendo los criterios del México
que desde veinte afios antes experimenta una industria-
lizacién a marchas forzadas y se reconoce milagroso por
el grado y la constancia del desarrollo econémico, cuyas
cifras superan incluso uno de los crecimientos poblacio-
nales mas extraordinarios en los anales de la humanidad,
pues entre 1940-1980 multiplicara por cuatro el nimero
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de habitantes, invirtiendo la relacién campo-ciudad: de
75-25 a 80-20.

“El 74.25% de la poblacién era rural y el 25.75%
urbana, en contraste con el promedio nacional donde el
50.7% de la poblacién vivia en ciudades” distribuida en
4,347 poblaciones y 16 ciudades. El “93% de las viviendas
[...] no tenia agua corriente y solamente el 23.5% contaba
con luz eléctrica” (1).

Para entonces la historia guerrerense es muy rica
en cuanto a evolucion de las identidades indigenas, ca-
ciquismo, marginalidad, revueltas sociales, violencia
del poder contra el pueblo. Mal le pagaron a su gente,
por ejemplo, ser la gran plataforma y refugio de la in-
surgencia independentista, animando a las comunida-
des a tomar las armas una y otra vez para defender sus
tierras y su autonomia, en regiones que geograficamen-
te cerca de la capital nacional continuaban consideran-
dose muy apartadas.

La Revolucién recicla a los caciques que para en-
tonces llevan un siglo reinando en estas tierras y negocian
o se confrontan con el pueblo, quien sostiene viejas y nue-
vas demandas, a veces recuperando la herencia zapatista
y particularmente esperanzadoras en el cardenismo.

La lucha de Rubén Jaramillo en Morelos sirve
de referencia en el estado, que conserva su dindmica y
a principios de los afios sesenta crea con Genaro Vaz-
quez Rojas la Asociacién Civica Guerrerense (ACQG),
un movimiento amplio y muy interesante, que en 1961
contribuye a la desaparicion de poderes en la entidad y
asi la caida del gobernador. Disputa luego las elecciones
y el fraude en su contra apoyado por el ejército, parece
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adelantar las palabras de la Secretaria de la Defensa que
hemos escuchado.

Confluyendo en tales y cuales momentos con el
Frente Zapatista de Chilpancingo, la Coalicién de Fuerzas
Populares, las Vanguardias Revolucionarias, la ACG se
convierte entonces en proyecto nacional revolucionario y
en 1967 la masacre de Atoyac contra el Frente de Defensa
de los Intereses de la Escuela Juan Alvarez, encabezado
por Lucio Cabafias contra la direccién de la propia escuela
y cinco presidencias municipales, en la cual mueren cinco
personas, una de ella embarazada, decide a ambos a la
formacion del Partido de los Pobres.

Como en todo el sur y las serranias del centro del
pais, las comunidades indigenas guerrerenses contintian
conservando sus costumbres adaptdndolas a las exigen-
cias exteriores, en especial entre los naa savi o mixtecos y
los me’e phaa o tlapanecos, y asi su poblacién crece desde
1930y seguira haciéndolo a ritmo s6lo un poco menor a la
nacional. Forma parte del proceso que convierte a los pue-
blos originarios en el ntcleo campesino de conocimiento
y defensa de los recursos naturales, cuyo ejemplo aparece
hoy como una alternativa de futuro para el pais. Milpa,
la llama el propio Armando Bartra en un libro colectivo
donde participan significativas organizaciones rurales:

“Los campesinos son diversos como diversa es la
naturaleza que los arropa. Diversos en su forma de traba-
jar, de convivir, de ver el mundo, de nombrar las cosas, de
celebrar... Y esta diversidad es su orgullo, su patrimonio,
su riqueza.

“Y pese a que la cada vez mas profunda insercion
en el mercado, las nuevas tecnologias y el cambio de las
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costumbres favorecieron el monocultivo y la especializa-
cion, los pequerios agricultores y algunos medianos man-
tuvieron en alguna medida la pluriactividad. Polifonia
que es a la vez un gusto ancestral por lo variado y una
estrategia de sobrevivencia (...)

“Premeditada o inconsciente, la preservacién fa-
miliar y comunitaria de la diversidad virtuosa ha sido
una forma de resistir los embates de un orden empareja-
dor que al uniformar desocializa, debilita y somete.”

De eso forma parte la mayoria de la poblacién de la
Montafa y la Costa Grande de Guerrero, que protege asi
la riqueza natural y la biodiversidad, no importa cuanto
la compelan hace mucho las narcoempresas, en un tema
que volveremos a tratar. Seguro por ello los sistematicos,
brutales golpes que recibe, agudizados en la etapa maés
voraz del capitalismo.

Tal necia lealtad a si misma, y no sélo la pobreza,
es lo que explica la tradicion de lucha que en 1974 lleva a
reconocer al secretario de la Defensa Nacional: “el ejército
ha tenido que absorber los problemas para poder garanti-
zar en la medida de sus posibilidades la tranquilidad del
sector rural”. O lo que es lo mismo: el Estado encontré
solucion a los conflictos en estas tierras por la via militar.

La ComVerdad resume la etapa de la guerra sucia
a cuya investigacion queda reducida: “Se acredita que a
partir de 1971 (...) especialmente en las regiones centro,
Costa Grande y Costa Chica existi6 represion masiva y
sistematica, que implica una suspensiéon de facto y de
manera indefinida de las garantias de los articulos (...)
constitucionales que protegen las garantias de integridad
fisica, legalidad, de libertad personal, el libre desplaza-
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miento o movilizacién, y las garantias en el proceso; lo
que implicé un estado de excepcion (Una situacion en la
cual se suspende el orden juridico...)”.

En todos los casos revisados, la Comisiéon encontrd
que al apresarla “la victima estaba a merced del victima-
rio en circunstancias que no requerian siquiera el uso de
la fuerza” y ésta se empled a pesar de todo, en un “con-
texto antidemocratico, autoritario, bajo condiciones en las
que las fuerzas de seguridad y en especial el ejército con-
taban con facultades ilimitadas”. Se trata en su totalidad,
de acciones punitivas contra poblacion civil en actitud pa-
cifica durante su detencién o en cualquier momento, pues
la mayoria de los afectados no pertenecen a la guerrilla.

“Sobresale el caso de la ejecucion de los Piloncillos,
Municipio de Atoyac, donde en abril de 1973 el ejército
lleg6 por la mafiana, los soldados sacaron a los hombres
de sus casas y los llevaron a la cancha, los soldados eje-
cutaron a Saturnino Sanchez, Margarito Valdez, Santos
Alvarez, Cescencio Reyes Diaz, Toribio Peralta Rivera y
Eleazar Alvarez de 16 afios.”

“Existen los elementos de conviccién para asegu-
rar que el Estado mexicano, en especial la Secretaria de
la Defensa Nacional (SEDENA) conocen el destino final
de todas y cada una de las personas desaparecidas en la
guerra sucia en el estado de Guerrero, puesto que tanto de
los testimonios de las personas sobrevivientes y testigos
de los hechos, como de los documentos consultados en
el AGN se sabe que el ejército y los cuerpos de seguridad
federales y locales llevaban un registro de las personas a
ubicar, localizar, detener o exterminar y de las personas
que ingresaban a las instalaciones militares.
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La gran mayoria de las personas detenidas eran
llevadas a instalaciones militares o carceles clandestinas.
Hubo un gran namero de personas, incluso menores de
edad, trasladadas al Campo Militar No. 1 y algunas de
ellas permanecieron ahi solamente por ser familiares de
lideres guerrilleros, en especial Lucio Cabafas Barrientos
y Genaro Vazquez Rojas.

“Por ejemplo, en un informe de la DFS del 9 de
septiembre de 1972 se indica que “seis detenidos que se
encuentran en la 27 zona militar han sido interrogados
por el Agente del Ministerio Publico federal, Wilfrido Or-
tiz Melgarejo’, y a pesar del trato que se les ha dado in-
sisten en su inocencia.” Ese informe indica que a peticiéon
del general Joaquin Solano Chagoya se llevaron a diez de
los detenidos de la prision donde se encontraban a la 27
zona militar y hasta ese momento no habian regresado a
la prision.” (p.15 y 16)

“Se dan casos en los que una persona es objeto
de desaparicion forzada pero tiempo después es puesta
a disposicién de la autoridad judicial o recobra su liber-
tad (...) En la definicién de la Convencién Interamericana
sobre desaparicion forzada de personas y la Convencion
Internacional para la protecciéon de todas las personas
contra las desapariciones forzadas, no se establece el tér-
mino para considerar la privacion de libertad de la perso-
na como desaparicion forzada.” (p.17)

“La violacién a sus derechos a la integridad fisica y
al debido proceso, se acreditan también con los documen-
tos consultados en el AGN. Por ejemplo, en un informe
de la Direccion Federal de Seguridad existe una relaciéon
de las personas que fueron detenidas con motivo de las



Jorge Belarmino Fernindez
emboscadas del Partido de los Pobres al ejército del 25 de
junio y el 23 de agosto de 1972, y posteriormente consig-
nadas al juez (el calculo de la DFS de personas a detener
por esos hechos eran 368 personas entre detenidos y pro-
fugos). La consignacion se realiz6 en diferentes fechas y ‘a
partir del dia 4 de octubre de 1972 por pequefios grupos
debido a la peticiéon hecha por el C. Juez de Distrito en el
Estado debido a que por sus limitaciones no le fue posible
practicar las diligencias en el término establecido por la
ley’. Es decir, ese procedimiento desde su inicio careci6
de los requisitos de Ley en violacién a sus derechos, pues
las personas detenidas no fueron consignadas inmediata-
mente ante el juez y tampoco el juez cumpli6 en términos
de la ley, no obstante que tenia la obligacion de tomar las
acciones pertinentes o solicitar de otros jueces el apoyo
para cumplir con las disposiciones constitucionales relati-
vas al debido proceso.” (p.18-19)

En esta etapa “la Suprema Corte de Justicia acep-
taba que la policia tomara declaraciones, no consideraba
violatorio de los derechos la mala actuacién de la defensa
de la persona acusada. La confesiéon bajo tortura era to-
lerada y se consideraba valida bajo el argumento de ha-
ber sido la primera declaracién y realizada “sin alecciona-
miento”.” (p.22)

Esta historia fue contada por Carlos Montemayor
en una de las grandes obras de la literatura mexicana:
Guerra en el paraiso. Algunos la tienen por novela y se
trata de una crénica que el escritor documenté paso a
paso, sin faltar la reconstruccién de didlogos entre altos
personajes del poder.
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Se registra en ella una practica particularmente so-
brecogedora, que la ComVerdad certifica también.

En un expediente “se encuentra la declaraciéon de
Gustavo Tarin, quien form6 parte del grupo de informa-
cién de inteligencia de la Policia militar dirigido por el
general Quiroz Hermosillo, integrado por 100 elemen-
tos de la Policia militar y 40 civiles”. En un momento el
alto mando del ejército en la zona lo nombra “director de
Proteccién y Seguridad Publica del estado de Guerrero y
subdirector de la Policia Judicial del estado de Guerrero
encargado de las dos costas, y quedé a cargo de la lucha
contra la guerrilla”. Segun él, “de 1974 o 75 a 1981 detu-
vieron a cerca de 1,500 personas, a las que sometian a in-
vestigacion e interrogatorios en los separos de las oficinas
de Policia y Transito de la ciudad de Acapulco, Guerrero,
que conocian como ‘el Metro’, porque era un espacio muy
reducido. Que a esas oficinas se presentaban, por encargo
del entonces gobernador Rubén Figueroa Figueroa, varios
agentes del Ministerio Pablico del fuero comtn para con-
versar con los detenidos y saber si deseaban amnistiarse
(...) Silos detenidos no aceptaban la amnistia, se les lleva-
ba a la Base Militar Pie de la Cuesta. Los guerrilleros, ata-
dos y vendados, eran (...) conducidos uno a uno hasta el
banquito de fierro que conocian como “El banquito de los
acusados’, y ya en este lugar, se les sentaba con la creencia
que los iban a fotografiar”. Una vez alli eran ejecutados
por los mandos supremos “con un disparo en la nuca con
una pistola calibre 380, que tenia adaptado un “moflecito”
(un silenciador). Inmediatamente después se les colocaba
sobre la cabeza una bolsa de nailon que se les ataba al cue-
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llo para evitar que quedaran rastros de sangre. Siempre
se us6 la misma pistola, por lo que la bautizaron como ‘la
espada justiciera’.

“Realizado este procedimiento — generalmente
eran 14 o 16 personas—, se colocaban dentro de costales
de yute, se les ponian unas piedras y se cosian, para des-
pués ser transportados en carretilla hasta el aviéon Arava
del Ejército Mexicano que se colocaba en la pista (...) y los
conducian a un lugar conocido como ‘la costa de Oaxa-
ca’, por lo que la operacion era conocida entre ellos como
‘vuelos a Oaxaca’. Habia ocasiones en que el avion Arava
hacfa 3 o 4 vuelos en una sola noche, aproximadamente
de diez de la noche a las cuatro o cinco de la madrugada,
para llevar los cadéveres hasta la costa de Oaxaca. Asi fue-
ron ejecutadas o desaparecidas mas de 1,500 personas.”

A un mecéanico de aviones se “le grabé que en
algunas ocasiones se dio cuenta que el personal que su-
puestamente estaba muerto todavia iba vivo, agonizante
y después los tiraban al mar sin que fuera un lugar exac-
to, pero para tirar los cuerpos el avion bajaba casi a nivel
del mar (...) Durante su comision se trasladé de 120 a 150
cadaveres, pero habria que checar en la bitacora pues po-
dian ser cinco, seis, siete, mdximo ocho personas cada oca-
sion”. De acuerdo a este testimonio las personas “eran de
todos los lugares, también de buena situacién econémica,
ingenieros, doctores del pueblo, licenciados, de todo tipo.
Cuando eran mujeres les ofrecian que si tenian sexo, al
llegar a Guerrero las dejarian en libertad y en su caso a los
esposos. En algunas ocasiones aceptaron pero nunca, que
él viera, las liberaron”.



Julio César Mondragén
Julio César

El Dr. Ricardo Loewe, médico y perito forense austriaco-
mexicano, fundador del Colectivo contra la Tortura y la
Impunidad en nuestro pais, reunié informacién sobre
los casos de desollamiento del rostro que se registran en
territorio nacional. De los dos mas conocidos la prensa
report6 el hallazgo, en la colonia Guadalupe, en Tepic,
Nayarit, el 6 de abril de 2011, a las afueras de un taller
mecanico: “Las primeras indagatorias sefialan que los
hombres fueron desprendidos de su piel cuando atn
(sic) estaban con vida, también les sacaron el corazén en
un acto de total brutalidad”. (2) Lo que se extrajo, al me-
nos de un cuerpo, yace al costado de quienes identifican
como jovenes que vivian cerca del lugar. Es el climax de
una serie de sangrientos choques “entre grupos de la de-
lincuencia rivales”.

Estos son los cuatro casos restantes, de acuerdo
con el Dr. Loewe:

Junio 2011. Un abogado y su cliente, un policia, en-
contrados juntos en Tepecuacuilco, Guerrero, poblaciéon
proxima a Chilpancingo. No hay presuntos culpables.

Noviembre 2013. Un desconocido, aparentemente,
en Zimatlan, Oaxaca, que se presume torturaron los Zetas
o el cartel del Golfo.

Diciembre 2014. Una enfermera de diecinue-
ve afos, cuya desaparicion se produjo en las afueras de
Uruapan, Michoacén.

Apenas a fines de junio la familia Mondragén tuvo
acceso por fin al reporte necrolégico sobre los restos de
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Julio. Se confirma asi lo que en septiembre afirmé oficio-
samente el Semefo de Iguala, integrado a la Procuraduria
General de Justicia del Estado de Guerrero, y agrego lue-
go la autoridad federal: muri6é por edema cerebral cau-
sado por fracturas multiples de craneo; la mutilacién fue
provocada post mortem “por la fauna nociva que se encon-
traba en el lugar”.

El documento permite una opinién fundamentada
del propio Dr. Loewe. Su informe se acompafa con las
fotografias de los sacrificados que mencionamos:

“La comparacion de las fotos permite apreciar que
la marcada con el N. 6 —correspondiente al cadaver de
Julio César Mondragén— presenta una técnica superior
a las de los otros casos: Incisiones precisas que dejan los
huesos de la cara disecados. Asi, se aprecia el cadaver de
un hombre joven, con la cara de “la muerte”, como apa-
rece en el imaginario social. Es muy improbable que un
policia municipal haya sido capaz de realizar un crimen
de esta naturaleza.

“La fotografia de la izquierda (la de los restos de
Julio) muestra un charco de sangre que no corresponde
a la posicion de la victima. Esto puede deberse a su lu-
cha por sobrevivir o al cambio de posicion post mortem.
Como quiera, es importante recalcar que los cadaveres
no sangran, por lo que se infiere (en caso de que la san-
gre sea de Julio César, lo que es muy probable) que fue
desollado vivo.

“También es importante mencionar que la vic-
tima tenia fuerza fisica por el tipo de capacitacién que
recibia. Esto significa que tuvo que ser sometido por
varias personas mientras era desollado. En la mufie-
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ca izquierda y el antebrazo derecho se aprecian zonas
equiméticas correspondientes a la sujecion. Las man-
chas obscuras y circulares en la mufieca y el flanco iz-
quierdos pudieran ser quemaduras eléctricas. Hay una
excoriacion en el codo izquierdo, que indica que la vic-
tima fue arrastrada en vida.”

El expediente que obra en Iguala deja atras los di-
chos sin comprobacién, sobre cudndo y como se encontra-
ron los restos, y despierta dudas. En cuanto a las fotogra-
fias ilustra también otras inconsistencias, al dar detalles
que no coinciden con lo conocido por otras fuentes.

Por su cuenta, un segundo expediente que se reci-
be con retraso permite precisar los vagos informes sobre
el destino del policia municipal acusado.

En un articulo, Blanche Petrich aclara el nuevo pa-
norama:

“Por el asesinato del joven normalista nadie ha
sido imputado. El tnico detenido, un policia municipal
de Iguala, Luis Francisco Martinez Diaz, fue arrestado
en febrero pasado en el Distrito Federal y arraigado en
un penal de Veracruz, donde tenia abierta otra causa. Sin
embargo, fue liberado un mes después sin que autoridad
alguna informara nada a la defensa legal de la familia
Mondragoén, representada por la abogada Sayuri Herrera.

“No habian transcurrido més de cuatro o cinco horas en-
tre el altimo de los dos ataques de la Policia municipal
de Iguala contra los estudiantes de la Normal Rural Raul
Isidro Burgos, de Ayotzinapa, el 26 de septiembre del afio
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pasado —entre 11 y 12 de la noche—, cuando una foto-
grafia de un cuerpo humano al que le arrancaron el rostro
con todo y ojos impact6 en las redes sociales. Era el cada-
ver desollado de Julio César Mondragon.

“Esa imagen aterradora empez6 a circular en Twit-
ter en horas de la madrugada, antes de que el Ministerio
Pablico de Iguala llegara al lugar donde yacia el cuerpo
para realizar la primera inspecciéon ocular y el levanta-
miento del cadaver. El crimen presuntamente se cometio
en una calle de terraceria, a la altura de un almacén de
Coca-Cola y una cancha de tenis, sitio conocido como Ca-
llejon del Andariego. En el expediente se registr6 la hora
de la diligencia: 9:55 de la mafiana. Sobre la ruta de la fo-
tografia en redes sociales no se conoce que la policia de
Guerrero o la Federal hayan realizado un rastreo o perita-
je cibernético.

“En cuanto a la hora en la que la imagen se subi6
a redes sociales, da constancia el hermano adolescente de
Julio César, Lenin Mondragén, quien, segin el testimonio
de su tio Cuitldhuac, fue el primero en percatarse de que
su hermano estaba muerto, al reconocerlo por su camise-
ta, su bufanda y sus manos, en la fotografia del muchacho
desollado. Era la madrugada cuando el resto de la familia
aun tenia la esperanza de que el joven estuviera vivo.

“Es, por cierto, una fotografia casi idéntica —apa-
rentemente parte de una serie de tomas cuyo origen atn
no se determina pericialmente— que forma parte de la
averiguacion previa de la Procuraduria de Guerrero.

“La técnica forense: A pesar de las caracteristicas
de las lesiones — cortes precisos desde la garganta hasta la
linea de nacimiento del cabello— y la ausencia de heridas
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graves en otras partes del cuerpo, el dictamen de la ne-
cropsia del expediente asienta que la causa de la muerte
fue “edema cerebral, multiples fracturas de créneo, lesio-
nes producidas por agente contundente’.

“Segtin las fotografias conocidas, el caddver ya no
tenia ojos. No obstante, el autor de la necropsia establece:
‘Se observan pupilas dilatadas con presencia de mancha
negra esclerotical’.

“Mas adelante, registra ‘marcas de caninos que
interesa toda la cara y cara anterior del cuello que intere-
sa piel, tejido celular subcutaneo y musculos, preservan-
do estructuras 6seas. Globo ocular izquierdo ennucleado
post mortem y globo ocular derecho sin tejidos blandos

v

circundantes’.
—0—

“Ahi, en su casa, no vivia una mama y sus dos hijos, vivia-
mos tres hermanos”, dice Afrodita Mondragoén, la madre
de Julio.

Quienes como ella formaron parte de la vida del
joven, adoptan una frase: Mi rostro es tu reflejo, no el olvi-
do. Forma parte de un movimiento presidido por el Vivos
se los llevaron, vivos los queremos, capaz de transformar al
pais, confiamos. Es un nuevo sesenta y ocho, dice Fabrizio
Mejia en su crénica, sin afanes de interpretacion, enten-
diendo que la lucha estudiantil de entonces se levantaba
contra un régimen ultra autoritario y hoy tenemos enfren-
te un monstruo mucho mayor y mucho mas cruel.

Con Iguala el mundo voltea hacia México y nos
llegan voces que solemos no escuchar. La de un gran es-
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pecialista en violencia y derechos humanos, por ejemplo:
el setenta por ciento de la sociedad estd condenado a
desaparecer o marginarse, en una suerte de nueva solu-
cion final, como el régimen nazi llamaba al proyecto que
culminaba en los campos de exterminio. Recordando a
Julio César, la economista Ana Esther Cecefia escribe:

“Cada vez es mas claro que el capitalismo de nues-
tros tiempos funciona en un doble carril. Por un lado te-
nemos la sociedad formalmente reconocida, con su eco-
nomia, sus modos de organizacién y confrontacion y su
moralidad; y por el otro crece aceleradamente una socie-
dad paralela, con una economia calificada genéricamente
de ilegal, y con una moralidad, modos de organizacion y
mecanismos de disciplinamiento muy diferentes.”

En México “no puede hablarse de un orden social
—continda. Las condiciones apuntan mas bien al desor-
den, a la ruptura, a la descomposicion, a las fracturas. Es
decir, el orden apela al autoritarismo, que es el tinico me-
dio visible para garantizarlo”.

Por sector informal se refiere no sélo a los giros del
crimen organizado. Habla también, entre otras cosas, de la
industria fabril que emplean trabajo esclavo, o de la mine-
ria que avanza destruyendo todo a su paso. Asi nos obliga
a recordar la existencia en el mismo municipio de Cocula
donde sin prueba alguna se insiste fueron incinerados los
cuarenta y tres estudiantes, del mayor deposito de oro en
América Latina, y la muy alta probabilidad de que haya
otros cercanos a €él, mientras en la vecina municipalidad
de Teloluapan arranca el “proyecto Rey de Plata”. Contra
lo que se pensaria, y conforme al razonamiento de Ana
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Esther Cecefia, a esos riquisimos negocios quiza no los in-
hibe la violencia y el desorden social descubiertos por el
26-27 de septiembre.

La economista titul6 su articulo “A Julio César
Mondragoén. In memoriam”, pareciéndole que lo hecho al
joven representa fielmente a ese nuevo modelo.

Las instancias internacionales contra la tortura,
que hemos citado, constituyen uno de los pocos fenéme-
nos virtuosos durante las altimas décadas. La humanidad
pareciera avanzar y en sustanciales aspectos vuelve a las
épocas mas oscuras. La ONU estableci6 los protocolos de
Estambul y Minneapolis para asistir a los torturados, des-
pués de los genocidios en Bosnia y Ruanda, cuya brutali-
dad no tiene nada que envidiar al holocausto nazi o al tré-
fico de esclavos por el cual se semivacié al Africa negra.

Entre el mar de mentiras y aberrantes procedi-
mientos alrededor de los hechos en su conjunto, la familia
de Julio y quienes los asisten legal y psicoldgicamente, re-
man contra la invisibilidad de su caso y de los de Daniel
Solis Gallardo y Julio César Ramirez Nava, muertos, Aldo
Gutiérrez Solano, que queda en “estado vegetativo con
muerte cerebral”, y Edgar Andrés Vargas, a quien una
bala deform¢ la cara. Pero aun la asociaciéon del Centro
de Derechos Humanos de la Montafa (CDHM) Tlachino-
llan, la Red Guerrerense de Organizaciones de Derechos
Civilesy el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin
Pro Juarez es insuficiente para atender con entero detalle
el camulo de tareas que precisan las causas de los 5.

Sayuri Herrera, coordinadora juridica del Centro
Vitoria, entra muy pronto en contacto con los Mondragén
y por meses los apoya en la medida de lo posible. Anima
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a la cadena Telesur a realizar un reportaje. Gracias a él
y a los acercamientos de Blanch Petrich, descubrimos a
la familia de Julio. A su abuelo materno, un campesino
que tragdndose el dolor, mientras con el digno cansancio
de sesenta afios de trabajo cambia las flores de la tumba,
dice a las cAmaras: “Ojala su sangre sea (...) para el bien
del pueblo”. Alli mismo Afrodita, la madre, hace un es-
fuerzo considerando la pena de los otros padres y madres
de Ayotzinapa: “Minimo yo tengo donde hablarle a Julio
César; sé donde estd”.

También, animada por Sayuri, Diana del Angel,
una joven poeta, escribe una crénica sobre el homenaje de
dia de muertos al normalista:

Julio César Mondragon, una luz para nosotros

“Una cruz de claveles blancos y el retrato de Julio César
marcan el eje imaginario que divide en dos su ofrenda
este 2 de noviembre. El altar estd en medio del cuarto,
las puertas estdn abiertas de par en par. En Tenancingo,
Estado de México —se nos explica— la tradicion es lle-
var a los muertos del afio cera nueva; desde temprano los
pobladores llevan entre sus manos gruesos cirios blancos
para alumbrar el duelo por la muerte del joven norma-
lista. Pero —nos aclara uno de sus tios— antes de estar
en la Normal de Ayotzinapa, Julio aguant6 los prope-
déuticos de las normales de Teneria, muy cerca de la casa
donde creci¢, y de Tiripetio, en Michoacan. Su anhelo por
formarse como maestro lo llevé hasta Iguala, Guerrero.
(Por qué alguien, teniendo otras oportunidades, se em-
pefaria tanto en aprender una profesiéon mal pagada y
demeritada por el discurso oficial en los dltimos afios?
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Nos responden sus dos tios normalistas que nos cuentan
con esperanza y valentia sus andanzas como estudiantes
y maestros rurales.

“Las veladoras encendidas alumbran la fruta y los
panes flanqueados por los dos pilares de rosas y alhelies
que limitan el altar. En el armonioso acomodo de una flor
detras de otra se advierte el amor de su viuda, de su ma-
dre, de su hermano; en el matiz amarillo y rosa, el dolor.
Le llor6 mucha gente —nos dicen— muchos vinieron a
su velorio, muchos rezaron en sus rosarios, muchos son
los que ahora ofrecen su cera nueva y se quedan un ratito
frente a la ofrenda, lo suficiente para intercambiar unas
palabras y recibir —como es la costumbre en Tenancin-
go— unas galletas y un trago de mosquito, licor de frutas
hecho en la regién. La gente de los pueblos es muy soli-
daria —nos dicen— y Julio tenia algo: como que sabia dar
consejos, queria ensefiar a los nifios. Aqui estuvo gente
de verdad cabrona —escuchamos— llorando porque no
creian que Julio hubiera salido huyendo, porque él nunca
daba la espalda a los otros.

“Nuestra presencia fue esa tarde el pretexto para
traer a Julio con palabras, con intimos recuerdos. No sé
bien con qué agradecer a esta familia que en pleno duelo
nos ha abierto las puertas de su casa, nos ha dado de co-
mer a manos llenas, nos ha contado sus historias, nos ha
dado sus risas esa tarde. Es impagable el gesto silencio-
so con que su madre nos dio cinco corazones de galleta,
para decirnos todo lo que nunca podré escribirse sobre
la pérdida de un hijo. Ni una vez estreché la mano de
Julio César, pero esa tarde supe que era valiente por la
resistencia de su herencia normalista; supe que amaba
por la presencia de su nifia y, por la ofrenda en medio
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del cuarto, supe de su generosidad hasta la muerte. Hu-
manamente supe que no éramos tan distintos. Su ausen-
cia fue la razén de nuestro viaje, de nuestros pasos en
las calles, de la sucesién de estas palabras. Busco dar un
sentido a la ausencia de su rostro, una luz que venga de
la cera nueva ofrendada.”

Para entonces y por convocatoria de los familiares
de los 43, el Equipo Argentino de Antropologia Forense,
formado por expertos de varios paises, iniciaron el exa-
men de los treinta cuerpos hallados en las primeras fosas
clandestinas, y en las siguientes semanas analizan los del
rio San Juan. Al concluir que no pertenecen a los norma-
listas, los padres y madres de estos, apoyados por la Ce-
teg, inician una basqueda por cuenta propia.

Entretanto la PGR fabrica su “verdad histérica”
sobre los hechos, y el primero de marzo llega el Grupo In-
terdisciplinaris de Expertos Independientes de la CIDH,
que no tarda en determinar: estamos ante crimenes de
lesa humanidad. Por ello el esfuerzo de los familiares, es-
tudiantes de Ayotzinapa y organismos que los apoyan, se
concentra en los foros internacionales.

En ese mes los Mondragén Fontes piden a Sayuri
coadyuve en el caso y ella abandona las tareas del Centro
Vitoria. Una huelga en los tribunales de Guerrero retrasa-
ra por casi dos meses el acceso a los expedientes.

El mensaje enviado por el o los asesinos y tortura-
dores tiene cada vez una mueca perversa.



Notas

1. Me permiti poner cursivas a las citas dentro de los tex-
tos.

2. Aparecen dos hombres desollados en Tepic, Blog del narco,
6 de abril 2011. http:/ /www.blogdelnarco.com/2011/04/
aparecen-dos-hombres-desollados-en-tepic.html
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EL HOMBRE

La sociedad con minima conciencia ha hecho suyos a
los 43+5 jovenes de Ayotzinapa, que representan la terca
lucha de los condenados de la tierra y los extremos a los
cuales estd dispuesto uno de los mayores monstruos en
nuestra historia. Lo hace tratando de rescatar su memo-
ria uno a uno, y el trabajo de Tryno Maldonado es quiza
la mejor muestra, pasando meses en la Raul Isidro Bur-
gos para que los ntimeros y las fotografias se transfor-
men en historias personales.

El tiempo impide que lo imite en este libro. No im-
porta: lo hacen quienes mejor conocieron a Julio. Antes
de darles la palabra, van los trazos que el propio Tryno
rescato sobre el joven y los de Blanch Petrich y Diana del
Angel al acercarse a la familia y a su recuerdo.

Dejo la palabra a Tryno sin introducir comillas al
original:

Para Levinas, la relacion entre los seres humanos
ocurre a través del rostro del otro: una construccién, una
mascara. La expresion se desvanece. Pero no sucede asi
con los rostros de los desaparecidos. Los rostros de los
desaparecidos son un vacio en la realidad. Un duelo
suspendido que jamas llega y se vuelve intolerable.

Cuando la seccién G se dividié en grupos duran-
te el primer y tnico dia de clases —26 de septiembre del
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afio pasado— la mayoria de los estudiantes postulé a
Julio César Mondragon, El Chilango, como jefe de gru-
po. Hubo votacién. Se escucharon afirmaciones e incluso
aplausos en el salon de clases. Sin embargo Julio César de-
cliné el cargo. Se puso de pie y las cabezas rapadas de los
muchachos se alzaron para mirarlo desde sus 1.70 metros
de estatura. Julio César, serio e introvertido como era, pero
visiblemente conmovido por el gesto de sus compatieros,
emple¢ las palabras mas sinceras que pudo encontrar: les
dijo que no era buena idea. “Ustedes saben, paisas, que
a los chilangos no nos quieren por aca. Lo mejor es que
alguien méas se haga cargo del grupo.” El Verde y el resto
de sus compafieros lo miraron sin parpadear y enseguida
intercambiaron miradas entre ellos. Hubo un silencio ner-
vioso y enseguida un cuchicheo.

“La decision de Julio César obedecia a su experien-
cia como normalista durante dos afios en la Normal Rural
de Teneria, en el Estado de México, a escasos cinco kilo-
metros de su casa. Sabia de las responsabilidades que ser
jefe de grupo le iba a acarrear, cuando lo mas que le preo-
cupaba era su hija Melisa, recién nacida. Ella fue el motivo
de su ingreso en la Normal de Ayotzinapa. Si asumia el
cargo de jefe de grupo, era muy probable que Julio César
tuviera que pedir permiso para ir a visitar a su hija y a su
esposa, Marisa, de 24 afios, como si habia hecho durante
la semana de guardia. Asi que EI Chiquis, otro compafiero
de grupo, tomo su lugar.

“Muchas veces, durante los tiempos libres, El Verde
y otros companieros veian a Julio César pasar horas con-
centrado en una libreta. No era de los que ponian musica
a alto volumen en su celular, sino que se colocaba los au-
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difonos y se desconectaba por horas sin molestar a nadie.
Era de los pocos de la Normal que no ofa banda, preferia
el hip hop. A Julio César le gustaba también hacer dibujos
con una pluma a todas horas.

“En una ocasion, El Haus —un alumno de primer
grado de un dormitorio vecino a donde Julio César solia
irse a tomar una siesta, por las tardes, cuando el suyo es-
taba lleno—, entr6 sin hacer ruido y lo descubri6é dormido
y con una libreta de dibujos abierta sobre su pecho. A lo
que Julio César dedicaba tanto tiempo en los ratos libres
—tal como supo El Haus ese dia—, era a esbozar rostros.
No eran retratos en forma, sino rostros bien trazados pero
apenas esbozados. Ojos, labios, bocas... casi siempre de
mujeres. La mayor parte de esos rostros estaban incom-
pletos. Frases sueltas. Incluso cartas. Dibujos y escritos
hechos hasta en las noches de circulos de estudio.

“Durante las noches, EI Chilango solia oir musica
en su celular antes de dormir. Cértel de Santa sobre todo.
Pero también Dharius. Cuando otro estudiante, llamado
Chessman —acostado en una colchoneta contigua sobre el
mismo piso frio y también fan del hip hop—, escuchaba
las primeras notas de Qué buen fieston, una de las favori-
tas de El Chilango en esa época, €l sonreia, se despejaba
de la modorra y comenzaba a tararearla también. Primero
por lo bajo y, al final, a coro y en voz alta con el resto de
los siete muchachos hijos de campesinos, extenuados por
la dura semana de prueba, sus cuerpos apretados unos
contra otros en el mintsculo dormitorio de tres por tres,
molidos por el cansancio, pero unidos y felices como uno
solo en la noche, cantando a una voz.

“Qué buen ambiente se siente/ Cuando estoy con mi
gente/ Pisteando, olvidando todas las penas de la vida/ Brin-
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dando por las cosas chidas/ jQué buen fieston!/ Ando prendido
machin/ Ando prendido machin/ jQué buen fieston!

Sélo entonces El Chilango sonreia por unos mi-
nutos y asi con una sonrisa, era que se quedaba dormi-
do.

“Haus no puede evitar traer ahora a la mente el ha-
llazgo de la pequena libreta de dibujo y el recuerdo del
rostro de unos de sus mejores amigos en la Normal...”
Hasta aqui Tryno.

Blanche Petrich:

“Han pasado ya muchos dias del Dia de Muertos,
pero en la casita campestre que se levanta al final de un
callején, en el pueblo de Tecomatlédn, al pie del cerro del
Calvario pegado a Tenancingo, todavia "se recibe cera’.
Seguin la costumbre local a los difuntos recientes se les
expresa afecto llevandoles cirios. Es el hogar de Afrodita
Mondragoén Fontes, la madre de Julio César.

“Las fotografias iluminadas por las llamas de las
velas, las flores, las mandarinas y las calabazas, muestran
al joven apuesto que fue, con su rostro fino, bien parecido,
los ojos vivaces de la juventud, un corte de cabello more-
no. El rostro que le robaron.

“A un costado y detrds de la ofrenda se apilan
montafias de cirios. El pueblo estd tan conmocionado por
la noticia de su muerte, bajo brutales torturas, que nadie
ha dejado de pasar a rendirle tributo a su manera. Todos
participan del duelo.

“Una cortina de tela separa el salén de lo que fue
la recamara de Julio mientras fue soltero, un pequefio
espacio juvenil con una cama, una bici recargada en la
pared, un pléstico con fotografias de su entonces novia
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Marisa, corazones marcados con un fe amo y un librero
con algunos libros: EI lobo estepario, de Hermann Hesse;
Meéxico profundo, de Guillermo Bonfil Batalla; EI valor de
educar, de Savater.

“ A pesar de los bandazos propios de la adolescen-
cia, Julio siempre tuvo claro que queria ser profesor, como
casi todos sus tios, tias y primos. Ingres6 a la Normal Ru-
ral de Teneria, la de Tenancingo, una escuela que como
Ayotzinapa, se resiste a ser desmantelada. Pero a medio
afio muri6 su abuela, Guillermina, su mayor referente.

“Se deprimio. Falto mucho a clases y al final le dieron de
baja, perdio su beca, recuerda Radl Mondragon Chavez, el
abuelo.

“No hay padre biolégico de Julio César en su cir-
culo familiar. El y un hermano menor, que viven con su
madre, fueron criados en un entorno de familia ampliada:
abuelos, tios, primos.

“El abuelo Raul pasa el dia en su silla, leyendo el
periédico —La Jornada, invariablemente— y a veces pa-
rece olvidar que Julio César ya no estd, que en cualquier
momento va a entrar a la casa, a tomar un pan de la larga
mesa del comedor. Sigue relatando los afios de basqueda
del joven, cuando se fue al D.F,, ingres6 a la Benemérita
Escuela Nacional de Maestros. Pero no le gusto la ciudad, él
era del campo, de aqui.

“Sale al patio y regresa con la constancia del amor
de Julio al terrufio: un joven nogal, todavia en maceta, que
él mismo sembro6 y cuidé. Pronto estara listo para el tras-
plante, en un rincén del huerto de aguacates de la familia.
Dentro de diez arios estaremos comiendo las nueces de Julio,
dice nostalgico.
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“Luego de su breve paso por el DF, volvi6 al pue-
blo a estudiar al Tecnolégico de Estudios Superiores de
Villa Guerrero. Su mama insistia y pago la inscripcion.
Pero no duré mucho. Ahi van puros burgueses, decia.

“La Mondragén Fontes es una familia de ideas
progresistas. El abuelo, la mam4, un tio y su hermano
menor son chicharroneros, oficio aprendido de un vie-
jo pariente de Mexicaltzingo. ‘Hacer chicharrén en un
pueblo de panaderos ;se imagina?’, rie don Raul. Y los
maestros de la familia participan en las luchas magiste-
riales. Como Julio tenfa muy clara su vocacién, ser maes-
tro rural, prob¢ inscribirse en Tiripetio, Michoacan, pero
no paso el examen.

Luego probo6 en la Isidro Burgos, Ayotzinapa,
Guerrero. Y lo aceptaron. Al fin habia logrado su come-
tido. El 30 de julio habia nacido su nifia. Las piezas em-
pezaban a acomodarse en el rompecabezas de su vida.

Una fiesta, un encuentro

“Entre los normalistas rurales, la Escuela Lazaro Carde-
nas, de Teneria —varonil— es famosa por sus fiestas de
aniversario. Y la Benito Juarez, de Panotla —femenil — es
famosa por sus grupos de baile regional. De modo que
hace dos afios Teneria invit6 a las chicas tlaxcaltecas de
Panotla a participar en los festejos. Ellas prepararon bai-
lables de Durango. Asi fue como Marisa conoci6 a Julio.
“El feisbuk, moderno cupido, hizo el resto. Con los
meses se hicieron novios y poco tiempo después, pareja.
“Cuando naci6 la nifia, el 30 de julio, Marisa ya se
habia graduado. Ese mismo dia a Julio le notificaron que
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era aceptado en Ayotzinapa y que tenia que presentarse
de inmediato. Apenas unos minutos para besar a su mu-
jer y a su hija y partir hacia Guerrero.

“La noche de la barbarie en Iguala, 26 de septiem-
bre, Julio le llamé a Marisa desde un celular prestado,
pues habia perdido el suyo. Eran las 21:42 hrs. Le dijo que
los estaban baleando. Por eso sabemos que no cayo en el pri-
mer ataque sino en el segundo, afirma uno de sus tios.

“En casa de los Mondragén, en Tenancingo, las
horas siguientes fueron frenéticas. Cualquier versiéon que
diera por vivo a Julio César era atesorada por la familia;
cualquier posibilidad de certeza era puesta en duda. Has-
ta que el hermano pequefio de Julio llamé aparte al tio
mayor. Mire tio, le ensefi6 la pantalla de su teléfono. Era la
horrible fotografia del muchacho desollado. Espérate, no es
seguro que sea él.

“Eljoven lloraba a lagrima viva: No tio, es su bufan-
da, es su playera. Y mirele las manos. Julio tenia dos peque-
fias cicatrices de quemaduras en una mano. Entonces el
tio le volvi6 a marcar a la esposa de Julio. Marisa ;como le
decian a Julio en la escuela? La respuesta le mat6 las espe-
ranzas: El Chilango. Asi decian las redes sociales que se
llamaba la victima...”

Marisa es fiel al compromiso que adquirié con la
memoria de Julio y para el dia del cumpleafios de él pre-
para esto:

HOY ES MI CUMPLEANOS... Y EN LUGAR DE
ESCUCHAR FELICITACIONES ESCUCHO EXCLAMA-
CIONES DE JUSTICIA!
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IN MEMORIAM JULIO CESAR MONDRAGON
FONTES (4 DE JUNIO DE 1992 -26 DE SEPTIEMBRE DE
2014)
POR MARISA MENDOZA CAHUANTZI

“EL ENJUAGARA TODA LAGRIMA DE SUS OJOS
Y YA NO HABRA MUERTE,

NI HABRA MAS DUELO, NI CLAMOR, NI DO-
LOR, PORQUE LAS PRIMERAS COSAS HAN PASADO.”

APOCALIPSIS 21:4

Hoy no es un dia cualquiera porque hoy puedo ver las mara-
villas que hay en la eternidad, junto a nuestro serior, nuestro
Dios; ahora comienzo a escribir unas cuantas lineas como solia
hacerlo en cualquier dia, a cualquier hora y en cualquier lugar.

Solo quiero decirles que hoy no es un dia cualquiera: es
mi cumplearios, sé que habrd festejo, mi familia estard reunida
para celebrar. Ya puedo ver a mi madre cocinando mi comida
favorita y el delicioso pastel que siempre me preparaba cada que
iba a visitarla. Veo a mi esposita adornando la casa para sor-
prenderme como siempre acostumbraba hacerlo.

Si me preguntara Dios como me siento, le diria que
Feliz, porque es el primer cumpleatios que paso con mi ratita
hermosa, mi hija Melisa, ansio ver su carita, sus ojitos, sus
brazos estirados para felicitarme y escucharla decirme Papa.
En este dia quiero agradecerte Dios Padre, porque es el dia mds
especial e importante: mi familia estard reunida celebrando la
vida, mi vida, la vida de Julio, la vida de un padre enamorado
de su esposa.
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Pero... algo estd pasando y no entiendo, no hay nada de
adornos, ni comida, no recibo abrazos de las personas que tanto
esperaba; al contrario, veo con tristeza, coraje y desaliento en mi
familia y en lugar de escuchar felicitaciones escucho exclamacio-
nes de jJUSTICIA! jJUSTICIA!

Y ahora recuerdo. ..

Ya no estoy con ellos, ya no podré celebrar, no estaré
ni con mi madre, ni con mi esposa, ni con mi hija, ni con mis
hermanos, ni con mis amigos, en fin con nadie y me pregunto
¢por qué? ;Por qué me arrebataron la vida? ; Por qué no me
permitieron llegar a la meta y ser un maestro Rural? ;Por qué
no me dejaron ver crecer a mi hija, mi Melisa? ; Por qué no me
dejaron progresar junto a mi pequenia familia?

No me resigno a no estar, a no disfrutar de la compariia
de mi hija, mi esposa, mi madre y toda mi familia. Me siento
impotente porque no solo desaparecio mi cuerpo, me arrebataron
mis ilusiones, mis suerios, mis esperanzas e ideales y todavia
pregunto jpor qué a mi? ;Por qué a nosotros? Si me faltaba
tanto por hacer en este mundo, en esta vida.

Si lo unico que queria hacer era superarme, queria
servir a los que como yo no teniamos tantas oportunidades,
queria sobresalir, compartir con mi esposa esa profesion que
tantas satisfacciones deja; también queria construir un futu-
ro juntos. El ser maestro era mi ilusion mds grande, el deseo
ferviente de escuchar de la voz, de esas voces inocentes y sin-
ceras, que solo un nirio puede decir “maestro” y sobre todo
de escuchar de mi hija decirme con tanto amor “papd” y ya
nunca podré jugar con ella.

Tampoco la veré crecer, no guiaré sus pasos; quisiera
gritar, exigir justicia ante mi muerte aunque sé que no me
escuchan, pero si puedo imaginar a mi familia sufriendo, a ti
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Marisa derramar muchas lagrimas, quizds esas lagrimas sean
amargas en tu vida porque sé cudnto me amas al igual que yo
a ustedes y no sabes cudnto deseo estar contigo y con nuestra
ratita hermosa.

Pero de lo que si estoy seguro es que tu dolor, bebé, serd
también tu fortaleza y coraje para no dejar mi muerte impune.
También te pido que luches, que no claudiques, que no pares,
que nadie ni nada te detenga para que se me haga justicia.

Porque juntos, yo a tu lado aunque no me veas en cuer-
po, lucharemos, porque mi muerte no haya sido en vano, que sea
un testimonio de la impunidad en la que estd sumido nuestro
pais. Por favor, mi amor, no desistas; lucha, persiste hasta el
final, que nuestra hija sepa que sus padres son unos guerreros y
nunca se dieron por vencidos.

Bueno, ahora sé que tii me recordards toda la vida y que
le platicards a nuestra hija lo mucho que nos amamos, lo felices
que éramos cuando sabiamos de su existencia y como el dia que
nacio todo fue tan especial que se guardard en mi mente y mi
corazon. Por favor, dile a Melisa que su papi la quiso mucho,
cuidala, dale amor como yo queria darle a chorros, dile que la
amas como yo alguna vez te dije “te amo”, corresponde a sus
preguntas y dile que por siempre yo la cuidaré desde el cielo
y muéstrale todas la fotos que nos tomamos cuando estdbamos
llenos de amor.

Por 1iltimo, quiero decirte que a donde yo vaya ti y la
bebé también irdin, me las llevaré por siempre en mi corazon. Es-
cucha la palabra de Dios, te invito, y alli encontrards asilo para
todo miedo y fuerza para tu debilidad, pase lo que pase aprieta
el paso no agaches la mirada para que tus lindas lagrimas no
caigan; te amaré eternamente, solo piénsame, encomiéndate a
Dios y ahi estaremos presentes en el mismo pensamiento.
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Diana del Angel escribié un poema y una crénica
sobre Julio César:

Rostro

“In memoriam Julio César Mondragén”

Sé que mis palabras incomodan. Naci un dia de to-
dos: 4 de junio del 92. Tenia muchos suefios, propodsitos y
anhelos, pero el tiempo no me alcanzé. Mi altimo pensa-
miento fue para mi familia, el dolor fue insoportable, lloré
hasta el delirio. S6lo sofiaba con ser un luchador de esos
que combaten la ignorancia. Me desollaron vivo.

La luz de la mafiana dio en tu hueso puro para de-
cirnos con esa dolorosa blancura el fraude en que vivi-
mos, para que el asco llegara a nuestras bocas antes que
la palabra impunidad, para que supiéramos la burla de
nuestras libertades, para que nuestros ojos acostumbra-
dos a la muerte, recordaran lo que es llorar, para hacernos
mas humanos.

Piensan que al asesinar borran toda huella, pero
lo tnico que logran es contradecirse y ganar mas descon-
fianza. Mi vida fue dificil, pero feliz, este afio aqui encon-
tré mi destino. ;Que cémo fueron los hechos? Me robaron
la cara, pero no mi esencia; fisicamente me mataron pero
no mis ideas.

Malditos los dedos que desnudaron tu calavera,
malditos los ojos que te miraron sin ojos, malditos los que
pensaron que al asesinarte borrarian tus huellas, malditos
los corazones que laten impunemente, maldita la voz que
pide resignacion. Tu rostro esa mafiana fue la radiografia
de nuestro pais despedazado. Y pensar que fuiste de Te-
neria a Villaguerrero, de Tiripetio a Ayotzinapa, de Iguala
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a tu muerte; y pensar que pudiste irte y no quisiste, que
volviste con los tuyos, siempre los de abajo, volviste como
Zapata, como Lucio, volviste para escupirle en la cara al
miedo, volviste para decirnos que la vida se defiende con
la vida misma, volviste con tu muerte a llenar de senti-
do las palabras amor y amistad, volviste ayer, mafiana y
siempre en los rostros que te lloran en los pasos que cami-
nan incansables hacia el z6calo de la justicia, volviste por
amor a la vida y por amor te lloramos tanto.

Soy enemigo de la explotacion; los caidos tenemos
derecho a ser escuchados. Los maestros tenemos la mi-
sion de ensefar a elegir a los gobernantes. No me olvides
compa...

Y nos dejaste de tarea, maestro, florecer en ple-
na noche, llenar con nuestras vidas las palabras que hoy
dan risa: democracia, libertad, justicia, nos dejaste el en-
cargo de ponerle un rostro a este pais despedazado. Y
no vamos a perder, te lo digo con la sangre de mi gen-
te hirviendo rabia, porque estas lagrimas haran florecer
desiertos, porque nos diste una lecciéon de vida entera
porque mas que la rabia oceanica nos llena la esperanza
hierba inagotable de un sexto sol para nosotros, que tt
fuiste el primero en alumbrar.
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LAS HUELLAS DE LOS MILITARES.
REPORTAJES DE MARCELA TURATI

La gota que derrama el vaso, decimos de las muertes y
desapariciones en Iguala. Nada es igual desde ellas, para
la conciencia sobre esta casa del horror llamada México,
en el propio pais y en el resto mundo, aunque los poderes
formales e informales parezcan no darse cuenta.

La movilizacién social que se produjo a partir de
entonces pone al frente a los sectores mas golpeados du-
rante treinta afios de capitalismo salvaje y augura una
nueva utopia. Defensores de derechos humanos, perio-
distas, académicos, escritores de ambos sexos hacen un
enorme esfuerzo por investigar y registrar los hechos y
cuanto con ellos se desnuda. Nuestro modesto libro for-
ma, pues, parte de un todo, y debe centrarse en Julio Cé-
sar, por lo que su tortura y asesinato exhibe del conjunto
de esas horas entre el 26 y 27 de septiembre, y por el joven
mexiquense en si mismo, representante de la juventud
condenada a la exclusién o la llana eliminacién.

Por eso pedimos usar su trabajo a algunos de las y
los que estan en el empeno, y accedieron sin reservas, en
el sobrentendido de que para cada tema debemos acudir
directamente a ellas y ellos.

Marcela Turati es tal vez quien con mayor acuciosi-
dad ha seguido el rastro de las desapariciones y la impli-
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cacion que tiene el caso Mondragén Fontes, en la revista
Proceso. Recogemos solo fragmentos del aspecto en el cual
mas se emplea altimamente: el posible papel del 27 Bata-
ll6n de Infanteria. Méas adelante recogemos otros reporta-
jes de la propia periodista sobre Julio César en particular.

Inaccién militar que olié a complicidad

11 de diciembre de 2014

Diversos hechos y testimonios apuntan a que la inaccién
del 27 Batallén de Infanteria, con sede en Iguala, los pa-
sados 26 y 27 de septiembre, no fue casual: los jefes cas-
trenses tenian una excelente relacion con el ex alcalde
José Luis Abarca y con su esposa, y el dia del ataque a los
normalistas no hubo presencia militar sino hasta mucho
después del tiroteo, cuando las victimas buscaban ayuda
médica, la cual prometieron y no dieron. Hay otros datos:
el afio pasado el jefe de la policia de Cocula acusé a los
integrantes de ese batallon de proteger a delincuentes y
hay un caso documentado de cuando levantaron y desa-
parecieron a seis jovenes igualtecos en 2010.

Ayotzinapa: Las huellas de los militares

23 de diciembre de 2014

El gobierno federal dice que hara todo por dar con el pa-
radero de los normalistas de Ayotzinapa desaparecidos.
Pero en los hechos atranca el lugar en que las familias de
las victimas exigen buscar: el 27 Batallon de Infanteria,
ubicado en Iguala. Ademas, la actual administracién no



Jorge Belarmino Fernindez
aclara las contradicciones que han surgido en la investi-
gacion del caso y responde con desdén a las preguntas al
respecto —cuando lo hace. Asi, las dudas sobre la partici-
pacion del Ejército se acrecientan.

En un arranque de enojo, impotencia y desespera-
cién, padres y madres de los 42 estudiantes de la Normal
de Ayotzinapa que permanecen desaparecidos acudieron
el jueves 18 a las instalaciones del 27 Batallon de Infante-
ria, con sede en Iguala, para exigir a los militares que les
entreguen vivos a sus hijos y los acusaron de su desapari-
cién forzada.

Dos dias antes, en una conferencia de prensa, las
familias ya habian exigido a la Procuraduria General de
la Reptiblica (PGR) abrir una linea de investigacién sobre
la participacion de las fuerzas federales — Ejército y Po-
licia Federal— en el ataque y posterior desaparicion de
los estudiantes, asi como en torno a la obstruccién de las
labores de busqueda.

Estas demandas se basan en las nuevas pistas pu-
blicadas por Proceso num. 1989 en el sentido de que, el 26
de septiembre —a través del guerrerense Centro de Con-
trol, Comando, Comunicaciones y Coémputo al que tienen
acceso fuerzas estatales y federales, o C4 —, tanto militares
de ese batallon como policias federales estuvieron entera-
dos de la ruta que seguian los estudiantes de la Escuela
Normal Rural de Ayotzinapa, y de la persecuciéon y ca-
ceria que sufrieron en Iguala, donde fueron emboscados
y 43 de ellos desaparecidos —actualmente son 42, pues
el sdbado 6 fueron identificados mediante el analisis de
ADN los restos del estudiante Alexander Mora Venancio.
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Desde que la PGR tom¢ la investigaciéon del caso,
el procurador Jesas Murillo Karam ha defendido a los mi-
litares del 27 Batallén de Infanteria —ubicado a kilémetro
y medio del periférico de Iguala, donde se realiz6 el ata-
que—, a pesar de las evidencias de que los soldados no
s6lo permitieron que, durante més de tres horas, policias
municipales y sicarios agredieran a los estudiantes, sino
que cuando los militares salieron del cuartel y encontra-
ron a un grupo de alumnos que se escondia con un heri-
do, los regafiaron, amenazaron y ficharon.

Desde el reportaje titulado “Inaccion militar que
olié a complicidad” (Proceso nim. 1984) del 8 de noviem-
bre se planteaba que el personal del 27 Batallén no s6lo no
acudio a verificar qué pasaba afuera de sus instalaciones
ese 26 de septiembre y neg6 atencion a los heridos; tam-
bién se le acusaba de haber obstaculizado la basqueda de
los estudiantes.

En ese entonces ya habia evidencias de que dicho
batallén no atendi6 las denuncias recibidas antes de la
tragedia sobre el comportamiento criminal de las poli-
cias de Iguala y Cocula, y de que tenia una excelente re-
lacion con el presidente municipal de Iguala, José Luis
Abarca —quien dio la orden del ataque, segtin la PGR.
De hecho, el batallon le cedié un terreno a Abarca para
su plaza comercial, y la noche de los hechos el alcalde
era acompanado por un enviado del 27.

En los medios de comunicacién se han manejado
varios nombres distintos sobre el militar que acompana-
ba a Abarca y su esposa, Maria de los Angeles Pineda,
al atardecer del 26 de septiembre, cuando los estudiantes
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se encontraban camino a Iguala y ya eran monitoreados
por fuerzas federales y estatales. En ese momento Pineda
daba un informe como presidenta del DIF, que fue segui-
do por un baile.

La mayoria de los medios menciona que el mili-
tar que asistié en primera fila al acto de los Abarca fue el
coronel Juan Antonio Aranda Flores, comandante desde
2012 del 27 Batallon, oficial formado en fuerzas especia-
les, inteligencia y contrainteligencia, quien se presumia
cercano a Abarca, ya que encabez6 cerca de cinco actos
publicos con él. Sin embargo, al cotejar fotografias, no
existe parecido entre el coronel Aranda y el militar que
aparece en las fotos del informe.

El diputado de Movimiento Ciudadano Ricardo
Mejia, por su parte, sefial6 que el militar presente es el
capitan del Ejército Mexicano y oficial de adiestramiento
Paul Escobar Lopez. De él no se tienen referencias foto-
graficas que permitan cotejarlo.

El general titular de la Secretaria de la Defensa Na-
cional (Sedena), Salvador Cienfuegos, informo a los dipu-
tados que el asistente a la fiesta de Abarca era el coronel
José Rodriguez Pérez —quien relevo este afio a Aranda
en la comandancia de dicho batallén. Empero, su rostro
tampoco guarda parecido con el militar fotografiado.

El superior inmediato de Rodriguez Pérez es el
comandante de la 35 Zona Militar, el general de brigada
Alejandro Saavedra Herndndez, quien el dia del lanza-
miento del Operativo Tierra Caliente sostuvo una charla
con los integrantes del 27 Batallon, en la que dijo a los sol-
dados que estuvieran seguros y tranquilos porque habian
actuado bien.
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En este semanario se sefial6 que el militar fotogra-
tiado podria ser el coronel de caballeria diplomado mayor
de la 27 Zona Militar con sede en Atoyac, Juvenal Maria-
no Garcia, quien es parecido al militar retratado, aunque
su base estd lejos de Iguala.

La incégnita, por lo tanto, sigue sin respuesta.

Otros sefialamientos directos contra el Ejército
como complice de las desapariciones de los normalistas
los hizo el Ejército Popular Revolucionario (EPR) que, a
través de un comunicado, indicé que los jovenes estaban
retenidos en cuarteles militares. Posteriormente, una su-
puesta narcomanta, firmada por El Cabo Gil —lugarte-
niente del lider del grupo delictivo Guerreros Unidos—,
involucré con el narcotrafico a un “capitdn Barbosa” y a
un “teniente Crespo” del 27 Batallon.

En la pagina de Internet del municipio de Iguala
existen dos actos en los que un capitdn segundo de in-
fanterfa del 27 Batallon, el inspector militar José Martinez
Crespo, acompania a Abarca. El primero es una ponencia
sobre sismos, el segundo fue el sorteo del servicio militar.

Aunque el apellido coincide, no pasa lo mismo con
el cargo, y no es posible deducir si la narcomanta se refe-
ria a ese militar.

En la respuesta a una solicitud de informacién
hecha a la Sedena en torno al historial de José Martinez
Crespo, se sefhala que en 1987 comenz6 su carrera militar
como cadete, luego fue subteniente de infanteria y, a la
postre, capitdn segundo de dicha arma. Estuvo asignado
a un Estado Mayor de la Defensa Nacional en el agrupa-
miento de servicios generales, y en 2007 ingres6 “a un ba-
tallon de infanteria”.
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Con respuestas del tipo “(permanecié) en un plan-
tel militar” o en “un batallén”, la Sedena evita identificar
los lugares concretos en los que estuvo destacado.

En el portal del municipio de Iguala se exhiben
siete actos publicos de Abarca junto a militares. Quienes
aparecen son: el coronel Juan Antonio Aranda Flores, el
coronel comandante José Rodriguez Pérez, el teniente de
Infanteria Eder Garcia, el segundo comandante del 27 Ba-
tallén y teniente coronel Rogelio Carrera y el capitan se-
gundo de Infanteria José Martinez Crespo.

Cabos sueltos

Las dudas sobre la participacion del Ejército en Iguala,
cuando los normalistas estaban siendo atacados y dete-
nidos por policias y pistoleros, no han surgido sélo entre
las familias de las victimas, sino también en la Comision
Bicameral de Seguridad Nacional del Congreso, la organi-
zacion internacional Human Rights Watch y Tlachinollan
—que en un inicio exigié investigar la falta de prevencion
de los hechos por parte del Ejército y la ausencia de infor-
macién de inteligencia sobre como operaban los grupos
criminales en Iguala, pero la semana pasada pidi6¢ inda-
gar si tuvo participacion directa en los hechos.

El 7 de noviembre, la primera vez que fue cues-
tionado sobre la inaccion del Ejército para defender a los
estudiantes, Murillo respondi6: “El Ejército se mueve sélo
con O6rdenes. ;Qué hubiera pasado si hubiera salido? ;A
quién hubiera apoyado? Obviamente a la autoridad. jQué
bueno que no sali6!”.
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El miércoles 3, este semanario le coment6 la exi-

gencia de los padres para indagar al 27 Batallon. El fiscal
informé que el gobierno no buscaria en bases militares a
los normalistas desaparecidos:

—Las familias (de los estudiantes desaparecidos)
exigen que sean revisadas también las bases militares,
(ahi ya buscaron? —se le pregunto tras el lanzamiento en
Iguala del Operativo Tierra Caliente.

—Hemos hecho toda la bisqueda que se nos ha
solicitado, ahi no tenemos que buscar, sabemos que ahi
no —respondio.

—¢No van a buscar en las instalaciones de la Sede-
na, en el 27 Batallon?

—La Sedena es la mas preocupada buscéandolos,
asi que seria un absurdo que si los tuviera ahi, los buscara;
es un absurdo completamente.

— Entonces no seran buscados ahi. ..

—No tenemos que buscar lo que sabemos que no
estd. Es absurdo —insistio.

El 13 de noviembre, el secretario Cienfuegos expli-
c6 a legisladores que lo citaron para hablar del tema, que
los integrantes del 27 Batallén no intervinieron en el ata-
que contra los normalistas porque “siguieron un proto-
colo”, que indica que s6lo pueden actuar a peticién de la
autoridad local, y cuando los militares preguntaron a las
policias municipales y estatales si pasaba algo en Iguala,
éstas mintieron y aseguraron que “no sucedia nada”.

El miércoles 3, al ser cuestionado sobre la exigencia
de revisar las bases militares, Cienfuegos dijo: “Eso de-
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pende del gabinete, no de mi”. Guardé silencio y después



Jorge Belarmino Fernindez
de unos segundos agregd: “Si quieren revisar que revisen,
no tenemos ningdn problema”.

El general no ha declarado nada sobre el informe
inédito del gobierno de Guerrero obtenido por Proceso en
torno a los hechos del 26 y 27 de septiembre, en el que
queda asentado que, desde su salida de las instalaciones
de la Normal de Ayotzinapa, los estudiantes eran monito-
reados por agentes de las administraciones estatal y fede-
ral a través del C4.

Aunque se pidi6 a la Sedena informacion sobre el
papel que jug6 en el caso Ayotzinapa, via la Ley de Infor-
macién Pablica y Transparencia, ha solicitado prérrogas
para responder a esta pregunta.

Segun el reportaje firmado por Anabel Herndndez
y Steve Fisher, publicado en esta revista con el apoyo del
Programa de Periodismo de Investigacién de la Universi-
dad de California en Berkeley, en el ataque hubo partici-
pacion de la Policia Federal, con la aquiescencia o colabo-
racion del Ejército.

Tras estos sefialamientos, el comisionado general
de la Policia Federal, Enrique Galindo, neg6 en entrevis-
ta televisiva que la noche del 26 de septiembre elemen-
tos de su corporacién participaran activamente en el ata-
que, pero admitié que las fuerzas federales si estuvieron
monitoreando al grupo de normalistas desde antes que
llegaran a Iguala, y se enteraron de que fueron agredidos
a balazos:

“Si sabiamos de (las actividades) ese dia, porque
(los estudiantes) venian en autobuses. Nuestra compe-
tencia estaba en la carretera federal (...) Ahi acudieron
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los federales. Pero dentro de la ciudad no tuvimos parti-
cipacion.”

Ayotzinapa: sus propios informes
comprometen al Ejército

21 de marzo de 2015

El informe que el 27 Batallon de Infanteria, con sede en
Iguala, entreg6 sobre lo ocurrido la noche del 26 de sep-
tiembre, cuando 43 normalistas de Ayotzinapa fueron
desaparecidos indica: “Aproximadamente 2230 horas
arribaron al lugar tres patrullas mas a bordo de las cua-
les bajaron policias vestidos de negro, encapuchados, los
cuales les dijeron a los estudiantes que se bajaran, por lo
que los estudiantes les mencionaron que tenian compa-
fieros heridos, sin especificar qué tipo, aproximadamente
2235 horas los policias que llegaron trataron de bajar a los
estudiantes”.

Esta informacién esta contenida en uno de los re-
portes que la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena)
entregd a Proceso por via de la Ley de Transparencia a la
solicitud folio 0000700019715.

Del camién que transportaba a estudiantes de la
Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, la mayoria de pa-
sajeros fueron desaparecidos. Personal castrense lo supo
esa noche y posiblemente estuvo presente, como quedé
asentado en la bitacora.

Los reportes revelan que desde las 23:00 horas
del 26 y hasta las 06:00 del 27 hubo dos unidades de
la Fuerza de Reaccion de ese batallon patrullando las
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calles; vieron los cadaveres, acudieron a los hospitales
donde encontraron a los heridos, supieron de las bala-
ceras y de los ataques.

Durante esa madrugada 43 normalistas fueron
desaparecidos. El dia 27 los estudiantes buscaban por las
calles a sus comparfieros desaparecidos y otros declaraban
ante el Ministerio Pablico, pero el reporte de los patrulla-
jes que hizo ese dia personal del 27 batallén culmina con
un “sin novedad”.

El expediente entregado tiene huecos. A la serie le
faltan 97 folios con reportes de los dias 26 y 27 de septiem-
bre, incluye notas extemporaneas dando cuenta tardia de
detalles no registrados en los primeros informes, lineas
enteras le fueron borradas, las fotos censuradas y elimi-
nados los nombres de los militares participantes (s6lo se
mencionan dos mandos), contiene croquis mal hechos y
errores evidentes en temas clave como los sitios donde
ocurrieron los hechos o el niimero y las marcas de los au-
tobuses implicados.

La informacién difiere de los testimonios de los
normalistas sobrevivientes y de ciudadanos que presen-
ciaron los hechos, de declaraciones que han dado autori-
dades sobre ese dia y de algunas pruebas documentales.
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LOS EXPEDIENTES

Los expedientes, asi, en plural, hay que decir sobre lo que
debiera ser un solo caso en el aparato de justicia y estd
disperso en cuatro investigaciones, todas de ambito local
y no federal como exigen los hechos.

Sayuri Herrera pidi6 copia de ellos el Xxxx y le
fueron entregados el xxx, por una serie de absurdas com-
plicaciones burocréticas, usuales en nuestro aparato de
justicia, aclara ella.

Para no comprometer a la abogada con declaracio-
nes que obstaculicen su trabajo, pedi a otros profesiona-
les que explicaran esta préctica del retraso. La respuesta
fue obvia: forma parte de una vieja inercia que complica
extraordinariamente el tratamiento de una causa, favore-
ciendo a quien tiene poder, sin faltar los propios funciona-
rios de justicia.

El problema se multiplica si los acusados pertene-
cen a las fuerzas de seguridad y en el “caso Iguala” alcan-
za sus extremos.

Los padres de Ayotzinapa tienen que batallar des-
de el primer dia en busca de atencioén de las autoridades.
Apenas el 29 de octubre, a un mes de los hechos, se con-
test6 a su reclamo, en un acuerdo de diez puntos con el
presidente Enrique Pena Nieto.
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“En el punto de acuerdo nimero 2 —dice Cuitla-
huac Mondragoén, tio de Julio César, el Gobierno Fede-
ral se compromete a: Se establecerd una Comision Mixta
de seguimiento e informacion integrado por personal a cargo
de la investigacion dentro de la Procuraduria General de la
Repuiblica, y de la Secretaria de Gobernacion, a fin de estable-
cer mecanismos dgiles para proporcionar toda la informacion
necesaria a padres de familia, estudiantes, abogados y repre-
sentantes de organizaciones civiles, con el objeto de respetar
su derecho de coadyuvar en la investigacion que se realiza por
los hechos. Ninguna dependencia del Gobierno Federal dari
informacion a la prensa sobre el avance de la biisqueda y de
la investigacion, sin notificar previamente a esta Comision de
seguimiento e informacion, por conducto, de la persona que
para este efecto se designe.”

El 4 de marzo el mismo Cuitldhuac muestra el ni-
vel de desazén de la familia: “Para nosotros ha pasado
una eternidad desde que nuestro querido Julio César fue
asesinado. Hemos esperado, pacientemente...”.

Su declaracién anterior forma parte de un texto es-
crito siete meses después, reclamando por la total desin-
formacién en que se tiene a su familia. Por ejemplo, sobre
el apresamiento el 26 de febrero del policia a quien se res-
ponsabiliza en solitario por la tortura y asesinato de Julio,
del cual hasta ese 30 de mayo no tienen noticia oficial.

La familia toda teme presentarse en Iguala acom-
pafiando a Sayuri, pues si todos los cercanos a las cua-
renta y ocho victimas del 26-27 estan bajo vigilancia
abierta o solapa de quienes, funcionarios o no, quieren
intimidarlos, a los Mondragén Fontes, como el resto de
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los cinco estudiantes muerto o heridos de gravedad, se
los castiga ademas con la irracional separaciéon de sus
procesos penales.

A Marisa el 12 de mayo la PGR la cita en nombre
del acuerdo firmado y en lugar de informarla jla interro-
ga sobre los 43 desaparecidos y asi aparece como virtual
sospechosa de ocultar un impreciso algo!

Desde el inicio, ella, Cuitlahuac y Lenin, el herma-
no del joven, como Sayuri y otras y otros padres, defen-
sores de humanos y periodistas sefialaron con insistencia:
la Procuraduria “no ha tomado directamente el caso, pese
a que hemos pedido ptblicamente su intervencién por la
naturaleza del crimen”. ” Al parecer no les interesa abrir
nuevas lineas de averiguacion, ya que es mds que claro
que en el caso de mi hermano necesariamente hubo va-
rios involucrado en su muerte”, dice Lenin.

Sayuri es paciente y no logra evitar sin embargo la
desesperacién: no se presentan pruebas, no hay certeza
juridica del porqué se le imputa el delito a este policia re-
cluido en un penal de Veracruz, cuyo caso no estd inclui-
do en el de los 22 policias que se encuentran presos en un
Penal de Nayarit, imputados por los hechos.

“La tortura en México es generalizada —insiste—,
pero particularmente en el caso de Julio César, muere a
causa de ésta y ése es el crimen que se pretende ocultar,
porque detrés de él se encuentra el terrorismo de Estado,
una pretension de criminalizar a los jévenes y una amena-
za sobre los normalistas.”

Es tan obvia la mala fe del gobierno federal en
el tema... “Fue un operativo sofisticado para borrar evi-
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dencias con un nivel de degradacién de los huesos que
hara dificil su identificacion genética —escribe Marcela
Turati a comienzos de noviembre. Una operacién maes-
tra para borrar evidencias que contrasta con la exhibiciéon
del cuerpo desollado del normalista Julio César Mondra-
gon Fontes, exhibido como trofeo de guerra, mientras sus
compafieros fueron ocultados. Atin no se sabe la razén de
esa diferencia.”

Y tercamente Cuitldhuac observa en espacios pu-
blicos: los expedientes para el caso son muy escuetos,
dadas las caracteristicas y la documentaciéon que se tiene
gracias a la valentia de la sociedad civil —quien la apor-
t6 —, de cudn peligroso es.

“Para nosotros, los familiares, los términos legales
se nos dificultan, pero alcanzamos a entender perfecta-
mente por sentido comun, que se traté de una ejecuciéon
extrajudicial. Y el aparato de justicia no da muestras claras
de voluntad por investigar, mientras desata una camparia
mediatica desinformadora que trata de hacer creer al pue-
blo mexicano y a los paises del mundo que ya se hizo lo
necesario y que los familiares somos los necios e incluso
que la misma ONU exagera. El presidente de la Reptbli-
ca ha dicho que en México no existe la tortura, ;entonces
qué calificativo le da a este crimen de lesa humanidad?
Por medio de otras fuentes sabemos lo que hicieron con
nuestro familiar.”

El libro inédito que escribi sobre la muerte de Dig-
na Ochoa, a peticion y con abundantisimo material de
Felipe Casals, asesorado por Pilar Noriega, y la revisiéon
del caso de los Hermanos Cereso, me familiarizaron mi-
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nimamente con los expedientes juridicos. En su intermi-
nable, repetitiva verborrea que confia ahuyentar a los no
iniciados, son minas de oro en lo que se descubre el nivel
de torpeza al amparo de la impunidad al cual llegan in-
vestigadores policiacos, ministerios y demads.

Por desgracia no tuve tiempo de consultarlos. Fue
necesario entonces robarle tiempo a Sayuri para que nos
explicara lo que hay en los cuatro expedientes relaciona-
dos con Julio César.



Notas

1. Nuevamente pongo en cursivas la cita dentro de la cita,
para facilitar la lectura.

2. “El desollamiento vivo, un ejemplo de la tortura en Mé-
xico.” Texto entregado por Cuitldhuac a la prensa.
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AYOTZINAPAY LAS NORMALES RURALES

La agresion a los estudiantes de Ratl Isidro Burgos no es
un accidente. No lo es por los sucesos previos, segtin ob-
servamos, ni por el significado de las normales rurales en
Meéxico (rurales, asi, a secas, suele llaméarseles) y el papel
que durante los dltimos tres afios jugaba la de Ayotzinapa
en el combate por la supervivencia general de lo que es un
proyecto educativo y algo mas.

Damos la palabra a dos de los académicos y aca-
démicas, militantes sociales al mismo tiempo, que mejor
conocen el tema. Las extraemos del nimero antolégico
sobre Ayotzinapa de la revista El Cotidiano, editada por la
UAM-Azcapotzalco, con el consentimiento y la solidari-
dad de sus autores, quienes asi completan el apoyo social
a nuestro libro.

La familia Mondragén Fontes esta vinculada a este
proceso y Julio César asisti6 originalmente a una de sus
instituciones: la Rural de Teneria, cerca del hogar, que du-
rante la guerra sucia fue castigada con el secuestro y asesi-
nato de tres maestros.

Escuchemos primero a César Navarro Gallegos de-
cir que la tragedia de Iguala trajo de vuelta a la conciencia
publica “la olvidada presencia del normalismo rural. Los
jovenes asesinados y desaparecidos de Ayotzinapa perte-
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necen a una comunidad estudiantil con rasgos y tradicio-
nes” muy arraigados.

“Ayotzinapa y el conjunto de las Normales Rura-
les surgieron para formar y dotar de maestros a las escue-
las puablicas de las poblaciones rurales. Su multiplicaciéon
y fortalecimiento se produjo al unisono con la renovaciéon
de las luchas agrarias que conquistaron la tierra para de-
cenas de miles de campesinos (...) Tierra y educacion” fue-
ron sus fundamentos originarios durante el Cardenismo,
y desde entonces constituyen “un bastion esencial en la
historia y evolucion de la educacion pablica mexicana”.

Habla ahora Tatiana Coll, haciendo un resumen
histérico:

La primera Rural se fund6 en 1922 en Tacdmbaro,
Michoacén, y transferida a otros municipios, para 1949
finalmente se asent6 en Tiripetio, en “uno de los mas im-
ponentes entre los viejos cascos de hacienda que fueron
destinados para ser sedes” de estas instituciones, “como
simbolica referencia al reparto agrario realizado por la
Revolucion Mexicana y el esfuerzo por llevar educacion
al campesino, y no sélo tierras”.

Las rurales forman asi “parte indisoluble de la te-
naz pelea de los campesinos pobres de México a lo largo
del siglo XX y XXI”. Durante “setenta afios han enfrenta-
do y resistido las constantes transformaciones contrarre-
volucionarias que llevaron hasta el desmantelamiento de
la esencia del Articulo 27 constitucional, momento defini-
tivo de la reprivatizacién y mercantilizacion de la tierra,
proceso que se reflejo hacia las normales rurales, a final
de cuentas, en la famosa frase de la corrupta y cinica Elba
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Esther Gordillo, cuando sefal6 que para lo tnico que ser-
vian era para convertirlas en escuelas de turismo”.

“A partir del régimen de Avila Camacho los
vientos cambiaron, y al mismo tiempo que se trasladé
la mirada hacia el campo y se inici6 la contrarreforma
agraria, las normales rurales empezaron a resultar inco-
modas para los gobiernos que buscaban recomponer las
relaciones con los terratenientes nuevos y viejos que atn
subsistian en el agro mexicano. Esto se agravé durante
el periodo alemanista, que privilegi6 la industrializacion
a costa de la sobreexplotacion rural; no hubo, por tanto,
interés por estas escuelas de pobres para pobres. Muy
pronto se empez6 a llamar a los estudiantes normalistas
‘comunistas apatridas’, y a las escuelas “viveros de lide-
res rojillos’... (1)

“Asi comenzaron las movilizaciones que se si-
guieron desarrollando hasta los afios sesenta, cuando la
negligencia y el arrinconamiento por parte del gobierno
se tornaron en franca agresion, decidiéndose de manera
unilateral el cierre de las normales rurales...

“En los anos noventa, al calor de las reformas sa-
linistas y bajo el discurso de la modernizacién, se hacia
imprescindible acabar con estas ‘entelequias de un pasa-
do populista que ya no jugaban ningtin papel’; entonces
la SEP comenzo6 a disponer el control y reduccién de la
matricula y del presupuesto de manera sistematica.

Este, el ensafiamiento del Estado contra las rura-
les “persiste con la misma fuerza; no hay gobierno estatal
que no se haya empefiado en lograr la desaparicion de las
normales con todo tipo de medidas”.
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“Es el caso de la Normal Rural de El Mexe, Hidal-
go, que en 1994 —siendo gobernador precisamente Muri-
llo Karam, el actual procurador de justicia— se determiné
una reduccion significativa de la matricula y se incurrié
en todo tipo de agresiones (los policias comandados por el
sefior Osorio Chong desalojaron, torturaron y detuvieron
a estudiantes y padres de familia que intentaban proteger
su escuela), hasta que en 2008 se cerrd definitivamente”,
bajo el gobierno del propio Chong. “La Alianza por la Ca-
lidad de la Educacion, de corte ‘calderonista-gordillista’,
y la actual reforma educativa de Pefia Nieto, especifica-
mente la Ley del Servicio Profesional Docente, aportaron
un elemento nuevo: el cierre total del acceso a las plazas
de maestros, aun cuando el campo mexicano estd sembra-
do de fréagiles escuelitas multigrado y/o unitarias donde
hacen falta cientos de maestros.

“La permanente resistencia de los estudiantes nor-
malistas (...) demuestra claramente el grado de responsa-
bilidad social que tienen al luchar El Servicio Profesional
Docente que se aprob6 en 2013 como parte de las leyes
secundarias de la Reforma Educativa de Pefia Nieto...

“Todas las estadisticas educativas disponibles — par-
ticularmente las del INEE— sefialan que el 43% de las es-
cuelas en el pais son multigrado y/o unitarias; es decir, que
estdn organizadas en una sola aula con un maestro que im-
parte a nifios de diferentes edades los grados que alcanza a
establecer, o bien, dos aulas con dos maestros que se dividen
a los nifios para impartir los diferentes grados. El porcentaje
de estas escuelas en el campo es mayor; su precariedad y
abandono es enorme.
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“Por lo menos tres de los actores centrales del Go-
bierno Federal que tienen la responsabilidad de hacer jus-
ticia frente a este crimen —Murillo Karam, Osorio Chong
y el propio Pefia Nieto— confrontaron y agredieron a las
normales rurales cuando fueron gobernadores de Hidal-
go y del Estado de México, respectivamente.”

Tatiana detalla la violencia de esta agresion:

“El 15 de octubre de 2012, muchos periédicos al-
canzaron todavia a insertar la noticia en primera plana:
‘Desalojan Escuelas Normales en Michoacan’. Elementos
de las Policias Estatales Preventivas y Federales, asi como
el Grupo de Operaciones Especiales (Goes) tomaron por
la fuerza y desalojaron las Normales de Tiripetio, Cheran
y Arteaga en Michoacan. Pasadas las 12 de la noche, un
numeroso contingente de mas de 800 elementos policia-
cos se movilizé hacia las tres normales en el estado de
Michoacén, y después de fuertes enfrentamientos con los
estudiantes lograron tomar el control de los edificios.

“...el 14 de marzo el secretario general de Gobier-
no, Jests Reyna Garcia (actualmente en la carcel por sus
comprobados nexos con el lider del crimen organizado
Servando Gémez, La Tuta), declaré el cierre de la Nor-
mal Rural y dio la orden de realizar un operativo con 40
patrullas y dos camiones de policias estatales y federa-
les, apoyados por varios helicopteros en un primer in-
tento por desalojar a los estudiantes que se encontraban
defendiendo y resistiendo en la Normal Rural junto con
maestros, padres de familia y campesinos de comunida-
des cercanas...
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“E128 de noviembre de 2008, en el marco de las mo-
vilizaciones magisteriales contra la Alianza por la Calidad
de la Educacion (...) cientos de normalistas y policias se
enfrentaron en el kilémetro 11 de la carretera Patzcuaro-
Morelia, con un saldo de decenas de lesionados, dos muy
graves, 133 detenidos, dos camionetas de la Procuraduria
incendiadas y autobuses dafiados...

“ Actualmente, como resultado del desalojo efec-
tuado la madrugada del 15 de octubre de 2012 y de acuer-
do con informacién y documentacion de los estudiantes
presentada al Tribunal Permanente de los Pueblos, 157
de los estudiantes pertenecientes a las tres normales (mi-
choacanas) tomadas por asalto se encuentran atin sujetos
a proceso por ‘robo y motin’.”

En la Escuela Normal Indigena de Cheran, la ma-
drugada del 15 de octubre de 2012 “la policia sac6 a tole-
tazos a los 120 muchachos que se encontraban en la Nor-
mal; los obligaron a tirarse al suelo en la cancha de futbol,
boca abajo con las manos atadas en la espalda.

“La misma suerte corri6 la Normal de Arteaga,
que en realidad es un Centro Regional de Educacién Nor-
mal (CREN) para la formacién de maestros de preescolar
y primaria. Esta Normal est4 ubicada en una de las zonas
mas militarizadas del estado...”

Tatiana no olvida desde luego “El rencor de Pefia
Nieto: la Normal Rural de Teneria”, Estado de México,
bajo su gubernatura. “Es el 29 de septiembre de 2008 (...)
la Federacion de Estudiantes Campesinos Socialistas de
Normales Rurales (FECSM) y Ayotzinapa México ha es-
tado movilizada; todas las normales rurales han participa-
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do, junto con los maestros democraticos, en las diferentes
protestas contra las arbitrarias medidas (...) Al frente se
encuentra una gran manta que dice: ‘Mientras la pobreza
exista, las Normales Rurales tendran razén de ser’...

“Los estudiantes estaban movilizados porque ya
desde mayo de 2007, el gobernador Pefia Nieto habia can-
celado la matricula de ingreso en 18 de las 36 normales del
estado (...) El domingo 14 de septiembre, un helicoptero
sobrevol6 varias veces la escuela a menos de 30 metros
de altura, fotografiando y tomando videos. Dos horas
después, 400 granaderos se apostaron a 100 metros de la
entrada con instrucciones de desalojar la Normal, sin pre-
sentar ninguna orden judicial de desalojo.

“Los campesinos habitantes de los cinco pueblos
cercanos a Teneria, Cruz Vidriada, San Simonito, San
Simon el Alto, Tecomatlan y dos colonias de Tenancin-
go se movilizaron rapidamente y se pusieron como ba-
rricada humana frente a los granaderos, que tuvieron
que retirarse...

“El 6 de agosto de 2003, la historia de Mactumact-
z& (Normal Rural chiapaneca) se detuvo. Los normalistas
le llamaron ‘el macanazo’: entraron a la Normal cerca de
2 mil policias y a macanazo limpio sacaron a todos los
estudiantes. Se llevaron presos a més de 200 alumnos y
padres de familia, y fueron golpeados y aventados en los
camiones. Al dia siguiente, el gobernador Pablo Salazar
Mendiguchea dio la orden de demoler con trascabos el
dormitorio, los lavaderos, la cocina y el comedor.”
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Regresamos a César Navarro

“La emergencia del normalismo rural hizo posible el de-
recho y acceso a la educacion para los méas pobres: jovenes
de comunidades indigenas y campesinas. Escuelas-inter-
nados publicos y gratuitos para mujeres y hombres, bajo
un modelo formativo en el que se combinaron el estudio
con el trabajo de sus estudiantes. Una parte importante
de su sostenimiento material proviene de las actividades
agricolas y productivas que desarrollan sus alumnos, las
cuales al mismo tiempo contribuyen con su preparaciéon
como futuros maestros rurales. Son comunidades escola-
res que estudian y trabajan...

“Las normales rurales se fueron visualizando como
remanentes de otras épocas educativas, como modelos
que estan a contracorriente con el rumbo de las ‘nuevas’
politicas educativas eficientes y modernizadoras.

“Del sistema de escuelas-internados creado du-
rante el periodo de la educacién socialista —conformado
por escuelas de ensefianza primaria, escuelas secundarias
para hijos de trabajadores y las normales rurales, institu-
ciones que existian en la mayoria de las entidades del pais
y que incluian ademas al Instituto Politécnico Nacional —
s6lo pudieron subsistir las normales rurales. El internado
del Politécnico Nacional fue clausurado en 1956 como res-
puesta a la huelga estudiantil que demandaba recuperar
el proyecto original de su centro de estudios...

“El hecho de que los profesores que encabezaban
los movimientos guerrilleros procedieran del normalismo
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rural o hubieran participado previamente al lado de sus
estudiantes en diversas luchas y movilizaciones sociales,
provoco que desde la perspectiva gubernamental se con-
cluyera que las normales rurales constituian un foco de
incubacién de la guerrilla, y que sus estudiantes eran ba-
ses de apoyo de los grupos insurrectos.

“Bajo esta percepcion politica, la estrategia para
acallar la rebelion consistié en combatir militarmente a la
guerrilla y reprimir a los pobladores de las comunidades,
considerados sus aliados o partidarios, y por otra parte
avanzar en la eliminacién del normalismo rural. Esa fue la
razén de fondo, nunca explicitada abiertamente, que de-
termino la clausura de las normales rurales en 1969 (que
se echaria atras para nuevas ofensivas)...

“Para los estudiantes ‘campesinos y socialistas’,
los profesores de la guerrilla encarnan y simbolizan uno
de los ejemplos mas trascendentes y representativos del
compromiso social del maestro rural con su pueblo. Son
parte entrafiable y esencial de su historia y de ellos se
sienten profundamente orgullosos. Nunca en la etapa de
la lucha armada condenaron su camino, ni en el presente
han renegado de su ejemplo. Simbdlicamente, dia con dia
conviven con ellos: en las pinturas murales de sus escue-
las, una tradicion muy propia de los normalistas rurales.

“Siempre estdn presentes las imagenes de Arturo,
Lucio y Genaro, al lado de otros revolucionarios mexica-
nos y del mundo. Esto ha dado pie a los mitos y falacias
que reiteradamente difunden los adversarios de las nor-
males rurales para afirmar que son ‘nido de guerrilleros’;
ésta es una coartada para exigir su desaparicién definiti-
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va. En las ‘rurales’ se forman maestros y ciertamente de
sus filas han emergido profesores que, junto con su tarea
docente, se han destacado como activistas y dirigentes
magisteriales, sociales y politicos.

“Pero estos luchadores sociales se han formado
esencialmente en las luchas a las que se han incorpora-
do por decisién propia; en todo caso, para muchos de
ellos su paso por el normalismo rural los hizo sensibles
y conscientes de la injusticia y la desigualdad social en
nuestro pais...

“ Ayotzinapa 2011. Al grito de ‘jOrale, cabrones!’, el
general Ramoén Arreola —subsecretario de Seguridad de
Guerrero— mando a los policias estatales para que em-
pezaran a disparar. Asi inici6 el ataque a los estudiantes
de Ayotzinapa el 12 de diciembre de 2011, con armas de
fuego. El saldo de la represién fue dos normalistas ase-
sinados, tres heridos de bala y decenas de estudiantes
golpeados, encarcelados y torturados. La madre de uno
de los estudiantes asesinados, adolorida y lamentando su
muerte, dijo: “mi hijo no era un asesino, nomas fue a una
escuela de pobres” (Navarro, La Jornada, 2011).

“Sin embargo, su hijo y sus compafieros fueron
perseguidos como si se tratara de un grupo de criminales
0 asesinos.

“Ese dia, mas de quinientos estudiantes de la Nor-
mal Rural habian llegado a Chilpancingo para demandar
nuevamente una audiencia al gobernador que durante
meses se les habia negado. Para reiterar y hacer paten-
te su exigencia, determinaron bloquear el transito de la
Autopista del Sol. Las razones que condujeron a la mo-
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vilizacion de los normalistas ese dia estaban latentes des-
de meses atras. En septiembre, como cada inicio del ciclo
escolar, a través del Comité Estudiantil presentaron un
pliego de demandas ante el gobierno estatal; las exigen-
cias estaban enfocadas en las necesidades materiales de la
escuela y su comunidad educativa.

“El gobernador perredista Angel Aguirre acepto
las peticiones normalistas y se comprometi6 a darles solu-
cién. En el pliego solicitaban aumentar la ‘racién” alimen-
ticia de 35 a 50 pesos diarios; reparacion y reacondiciona-
miento de bafios, dormitorios, comedores y del edificio
de la escuela —todos en franco deterioro ante la falta de
mantenimiento durante afios —; incrementar la matricula
de ingreso de 140 a 170 alumnos (la estratosférica cifra de
treinta alumnos mas), asi como garantizar el acceso al tra-
bajo magisterial a los profesores egresados de la Normal,
entre otras cuestiones.

“Sin embargo, el gobernador incumpli6 el acuer-
do y opt6 por no dar la cara y evadir a los normalistas, al
mismo tiempo que meti6 la mano para imponer al frente
de la Direccién de la escuela a un académico rechazado
por profesores y estudiantes, lo cual derivé en un paro
de actividades.

“Hartos de la actitud gubernamental, emprendie-
ron la movilizacién de Chilpancingo del 11 de diciembre.
Poco después de iniciado el bloqueo, aparecieron mas de
300 efectivos de las policias federal, estatal y ministerial.
En principio intentaron desalojar a los normalistas y se
produjo un primer enfrentamiento a golpes, empellones
y pedradas que repeli6 la accion policiaca. Tras este in-
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tento fallido se establecié un cerco policiaco y elemen-
tos de esas corporaciones y otros, vestidos de civil, se
apostaron en puentes y azoteas de edificios en posicion
de francotiradores. Los federales empezaron a lanzar
bombas de gas lacrimégeno y a disparar sus armas. Tras
estos primeros disparos se precipit6 la balacera por parte
de los demas cuerpos policiacos contra los manifestantes
y los autobuses que los habian transportado. Segtn el
informe de la CNDH, la lucha se prolong6 durante mas
de veinte minutos.

“Algunos estudiantes se enfrentaron todavia a la
policia, otros se dispersaron hacia cerros aledafios y mu-
chos fueron sometidos violentamente y golpeados. Més
de cuarenta normalistas fueron encarcelados y gran par-
te de ellos fueron torturados. Tres resultaron heridos por
arma de fuego, pero la artera agresion dejo sin vida a dos
estudiantes: Jorge Alexis Herrera Pino y Gabriel Echeve-
rria de Jesas (CNDH, 2012).

“Han pasado tres afios, y a pesar de que diversas
instancias de derechos humanos constataron la legitimi-
dad y legalidad de la protesta estudiantil y acreditaron la
ejecucion extrajudicial de los dos estudiantes, asi como los
delitos de tortura y detencién ilegal en agravio de decenas
de estudiantes, los autores y ejecutores responsables de
la represion siguen impunes. Mientras tanto, sus familia-
res y compaifieros siguen, hasta hoy, reclamando justicia.
La ominosa represion de Iguala, los jovenes ejecutados y
los 43 estudiantes desaparecidos constituyen un nuevo
capitulo en la historia de las sanguinarias e irracionales
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agresiones de las que han sido victimas los normalistas de
Ayotzinapa...

“De acuerdo con su concepcién y organizacion
como escuelas-internado al influjo de los principios y
propositos de la educacioén socialista, las normales rura-
les adoptaron formas peculiares dentro de su vida inter-
na. Esto implic6 una rigurosa disciplina en el estudio y el
trabajo de sus estudiantes. Igualmente, la construccién de
formas de organizacion colectiva para asumir las tareas
a realizar cotidianamente para el funcionamiento de su
casa-escuela.

“Para asegurar la observancia y cumplimiento
de las actividades académicas, de trabajo y de compor-
tamiento en el seno de la comunidad escolar, en las nor-
males rurales se estableci6 un reglamento que sanciona el
incumplimiento de las tareas o transgresién de las normas
establecidas. En ese c6digo se enlistan los hechos sancio-
nables que se tasan en “puntos’, de acuerdo con el tipo y
naturaleza de la falta.

“El alumno que agota los puntos de que dispone al
inicio de cada ciclo escolar, no puede continuar en la insti-
tucion. Se sancionan inasistencias a clase, la no realizacion
de labores de limpieza de sanitarios o dormitorios, la no
participacion en las actividades productivas, por mencio-
nar solo algunos ejemplos. Pero ademas, la reprobacién
escolar no tiene carta de naturalidad en estas institucio-
nes: el estudiante que reprueba hasta dos materias en el
ciclo escolar correspondiente y no logra una evaluaciéon
positiva en el examen extraordinario, tampoco puede per-
manecer inscrito.
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“Con esta medida se preservan los espacios esco-
lares para quienes efectivamente desean y tienen necesi-
dad de estudiar en la Normal. Las formas disciplinarias y
de estudio no son de tipo carcelario o castrense, sino ex-
presion de un compromiso congruente y militante de sus
estudiantes con el perfil de su formacién como maestros
rurales que ellos mismos han asumido y que estan encar-
gados de preservar.

“Estos son algunos rasgos y maneras de vivir y es-
tudiar en las ‘rurales’, que las distinguen de la mayoria de
los centros educativos del pais. Como se puede advertir,
es muy dificil ingresar a una Normal Rural, pero suma-
mente facil abandonarla para quien no se integra o adapta
al régimen normalista.

“La lucha y resistencia de la FECSM, a lo largo
de décadas, han representado el elemento vital para
construir sélidos vinculos organizativos y solidarios en
la preservacion del normalismo rural. Al igual que el
afiejo arraigo de las ‘rurales” entre las poblaciones cam-
pesinas que las han apoyado y protegido. Para miles
de jovenes normalistas y las comunidades campesinas
e indigenas de las que provienen, las normales rurales
constituyen una de las pocas herencias sociales que aun
preservan y de la que no quieren ser expropiados, por
eso resisten y las defienden. Esto ha quedado eviden-
ciado en la unién y accién conjunta que han sostenido
los padres de familia y los normalistas de Ayotzinapa
ante la masacre de Iguala y la bsqueda de sus hijos y
compafieros desaparecidos.”
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NOTA FINAL

El infierno de Iguala colma también el vaso de los organis-
mos internacionales de derechos humanos, que llevaban
afos advirtiendo a los gobiernos y el Estado mexicano en
su conjunto sobre una terrible degradacién de la segu-
ridad, las fuerzas publicas y el sistema de justicia entre
nosotros. El veedor de la ONU y Human Rights Watch
dicen una suerte de Hasta aqui al presidente Pefia Nieto, y
los expertos enviados por la Comisiéon Interamericana en
la materia rebaten sin reservas la “verdad histérica” que
establece la PGR.

Ni eso ni el rechazo abierto de muchos gobiernos,
de la prensa y los pueblos en el mundo, ni la protesta so-
cial sin parangon en décadas dentro del pais mismo, cim-
bran a la Presidencia de la Reptblica, el Congreso y el po-
der judicial.

Podria pensarse, incluso, que las autoridades
aprovechan el efecto del horror, relanzando el proyecto
de Mando Policial Unico. Este, cuyo objetivo es terminar
con las policias municipales y reunir al resto de las fuer-
zas del orden bajo una sola direccion por entidad fede-
rativa, lo presenta el Ejecutivo nacional a las Camaras en
noviembre, cuando la Procuraduria afirma su veredicto:
los responsables fueron funcionarios locales y una peque-
fia mafia criminal asociada.
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Vean, lo previmos, dice nuestro gobierno: debe
desaparecerse a los agentes policiales que dependen de
las alcaldias. Edgardo Buscaglia, el investigador de la
Universidad de Columbia —especialista en México—,
afirma contundentemente entonces: “Mando tnico po-
licial, conduce a una mafia tnica”. A través del nuevo
organismo, estd convencido el profesional, resultard mas
facil continuar con la violacién del “72 por ciento de las
cldusulas de la Convencién contra la corrupcion, segin
un esquema desarrollado por la Organizacién de las Na-
ciones Unidas”, que se volvié norma en nuestro pais (1).

Entretanto, las instituciones del Estado protagoni-
zan nuevas masacres. En la madrugada del 6 de enero si-
guiente se produce en Apatzingan, Michoacén, lo que las
averiguaciones de la prensa y los organismos de derechos
humanos califican de “crimen de lesa humanidad”, come-
tido contra dieciséis personas, a partir de un plantén de
autodefensas legalizadas, que en la plaza central exigian
se desarticulara el cartel de Los Caballeros Templarios. El
grupo de autodefensa denunciaba de paso que “las fuer-
zas militares estuvieron impidiendo su avance”.

“La version oficial fue que hubo un desalojo y un
supuesto fuego amigo entre un grupo determinado; la
version de las victimas es que hubo ejecuciones extrajudi-
ciales contra civiles desarmados”, explica una periodista
sustentada en cuarenta y cuatro testimonios muy plurales
y seis actas de defuncion, prueba de que “Policias Fede-
rales cometieron ejecuciones extrajudiciales contra civiles
desarmados”, disparando al menos contra algunos de
ellos a quemarropa con “balas expansivas”(2).
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El 22 de mayo en Tanhuato, Michoacan, se produ-
ce una variante de la masacre de Tlatlaya, en junio pasa-
do. Calificado como “el choque mas mortifero en la histo-
ria reciente de México (...) entre presuntos miembros de
un cértel de las drogas y fuerzas federales”, resulta en 42
supuestos criminales y un policia federal muertos. La ab-
surda desproporcion de esta cifra sefiala algo distinto a un
encuentro y la hermana de uno de los abatidos dice que
en el MP y agentes de la Policia Federal a sus espaldas se
jactaban de agarrar a los ahora occisos “como pajaritos en
su nido”. Sobre el rancho donde se hallaban los cuarenta
y dos, y otros, cayé un operativo monumental, apoyado
por unidades aéreas y segiin un diario estadounidense,
los “relatos de testigos y un informe de la CNDH indi-
caron que al menos 12 civiles fueron ejecutados extraju-
dicialmente.” Un informante afirma que los cuerpos de
seis victimas estaban “quemados” y una “mujer dijo que
su esposo ‘esta destrozado de la cara’ y que no tenia un
ojo. Cree que todo fue por golpes que le dieron”. Hay ti-
ros de gracia en algunos cadaveres. De acuerdo a algunos
familiares, entre los fallecidos habia trabajadores sin nexo
alguno con el crimen organizado. (3)

Si la tortura es el mensaje, como tienen por seguro
los expertos, el dejado en los restos de Julio César Mon-
dragén es cada dia mas monstruoso, por la creciente im-
punidad en el caso y en la actuacién del Estado desde el
26-27 de septiembre.

Como a los padres de los cuarenta y tres desapa-
recidos en la misma jornada, a la familia de Julio y su
abogada no les queda més que apelar a tribunales inter-
nacionales.
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El 13 de junio, cuando este libro esta por editarse, Anabel
Hernandez y Steve Fisher, como parte de la investigacion
realizada por la revista Proceso con apoyo de la Universi-
dad de California en Berkeley, dan a conocer una entrevis-
ta que echa por tierra “piezas clave de la versién oficial”
sobre el 26-27 de septiembre:

“Oculto y en espera de pasar a Estados Unidos, el
juez de barandilla en la Policia Municipal de Iguala aque-
lla noche, desmiente el dicho de la PGR: ‘los estudiantes
jamas fueron llevados a esa base y (...) tampoco llegaron
policias municipales de Cocula’.

“Su testimonio y documentos obtenidos para esta
investigacion —contintian los periodistas— revelan que
la peor parte de los ataques contra los normalistas ocurrié
cuando la Fiscalia General del Estado de Guerrero (FGE),
el 27 Batalléon de Infanteria y la Policia Federal estaban
operando en las calles de Iguala.”

El juez afirma que en las horas que la Procuradu-
ria General de la Reptblica afirma “los estudiantes fueron
llevados a la base, un militar conocido como el “Capitan
Crespo’, del 27 Batallon de Infanteria de Iguala, al mando
de un grupo de 12 soldados uniformados y armados reali-
z6 una minuciosa inspeccion en toda la comandancia por
mas de 15 minutos. Poco después, sefiala Garcia, llego al
mismo sitio el subprocurador de Guerrero, Victor Leén
Maldonado, y tomé control de la base por el resto de la
noche y hasta las 8 de la mafiana del dia siguiente”.
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;Como afectaria esta declaracion los dichos del
Estado sobre el caso de Julio César? Para empezar no
podrian darse por buenos los informes respecto a la pre-
sentacion de los restos, y las absurdas conclusiones a las
cuales lleg6 el Semefo estarian empafiadas por un dolo
universal.

Palabras finales de Sayuri Herrera

Adonde se fue su gracia y a dénde fue su dulzura
por qué se cae su cuerpo
como la fruta madura.
Cuando se muere la carne
el alma busca en la altura
la explicaciéon de su vida
cortada con tal premura,
la explicacion de su muerte
prisionera en una tumba.
Violeta Parra. Rin del Angelito

Diez meses han pasado desde la desaparicion de 43 estu-
diantes normalistas de Ayotzinapa y la ejecucion extra-
judicial de 3 mas. No ha habido justicia. Ni por asomo la
voluntad franca de trabajar por el esclarecimiento de los
hechos ocurridos la tragica noche del 26 y 27 de septiem-
bre en Iguala, Guerrero. Esa noche el joven Julio César
perdio la vida a manos de agentes del Estado adiestrados
para torturar y generar terror.

Desde que decidimos responder al grito de dolor
y de auxilio que oprime a su familia y a nuestro pueblo
sabfamos que la tarea no seria sencilla. Es por ello que el
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trabajo por la promocion y la defensa de los derechos hu-
manos es una militancia, una vocacion.

Trabajar en el caso de Julio César ha sido un es-
fuerzo para que la gente voltee a mirar y escuche. Es
dificil porque es algo que a todos nos duele. Ha habido
que enfrentar muy diversos obstaculos, uno de ellos es
que el terror hace que muchos no nos atrevamos a ten-
der Ia mano y el caso se encontré no pocas veces en el
riesgo de quedar en el olvido y la impunidad debido a
ello. Como dice el padre Luis Pérez Aguirre: “nos falta
adquirir coraje para no temer el gemido del que sufre,
la palabra del pobre”.

Otro de los obstaculos ha sido cémo funciona el
sistema de justicia en México, més con un sentido trami-
tologico que con un verdadero propésito de esclarecer los
hechos y proteger al inocente, asi como las implicaciones
que tiene el hecho de que el expediente esté disperso. Por
lo que solamente el acceso a los expedientes sobre Julio
César demord varias semanas, requirié varios viajes a
Iguala e infinidad de tramites. Mas que una linea o una
consigna de entorpecer este caso en especial, lo que ob-
servamos es que la maquinaria estd disefiada para ser asi;
mas que un compromiso con la impunidad, los funcio-
narios y el personal del poder judicial son piezas de un
mecanismo que se mueve segin horarios, escalafones y
procedimientos. Ellos no ven victimas, no ven madres, es-
posas y hermanos dolientes sino cargas de trabajo, horas
extra y muchos papeles que sellar y, al final, archivar.

Lo que sigue después del esfuerzo para visibilizar
el caso y obtener los documentos necesarios para su ana-
lisis es un esfuerzo mas riesgoso, tras todo este camino
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andado hay que levantar el dedo una vez mas, sefialar a
los culpables y exigir sanciones. Denunciar que Julio Cé-
sar muri6 torturado. Mientras el pais y el mundo salia a
las calles a exigir que los desaparecidos fueran devueltos
con vida, la familia de Julio César regresaba a Tecomat-
lan con su cuerpo destrozado y en la intima calidez de
su pueblo le daban sepultura. Ahora es que se levanta su
voz de tierra a cielo para exigir una explicacién sélida
sobre su muerte.

No esta de mas decir que la labor del movimiento
de Ayotzinapa y la de todas y todos quienes nos hemos
solidarizado con las victimas se ha venido desarrollando
ademds en un contexto sumamente adverso. Vivimos en
un pais en guerra.

Desde hace afios el pais se ha visto inmerso en una
guerra terrible con decenas de miles de muertos y desapa-
recidos. Si los mexicanos no hemos logrado detenerla es
en parte porque no hemos logrado obtener claridad sobre
su naturaleza. Desde el poder se nos dijo que es una gue-
rra contra el narcotréfico pero en realidad, es una guerra
del Estado y la oligarquia contra el pueblo.

Todos los dias escuchamos més victimas, mas gri-
tos de ayuda. Sin embargo es importante no vivir este
momento con desdnimo o desesperacion, con el volunta-
rismo angustioso de quien cree que todo depende exclusi-
vamente de él. Nuestra esperanza no se reduce a alcanzar
una sentencia, que aunque importante, sabemos bien que
la Gnica justicia posible, al final, esta en la paz y la felici-
dad de nuestro pueblo.
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Sobre el desollamiento de un rostro por la “fauna del
lugar donde se encontraba”

Quetzalli Herndndez, maestra en Ciencias Bioldgicas,
egresada de la Facultad de Ciencias de la UNAM:

La manera en que los animales carnivoros inter-
vienen en el proceso de desarticulaciéon y consumo de los
productos contenidos en las carcasas o restos mortales de
otros animales, condiciona diferentes procesos biolégicos
en los que interviene la disponibilidad de nutrientes deja-
dos para consumo secundario, la dispersion de los restos
y las caracteristicas de su traslado posterior o acumula-
cién. De ahi que el conocimiento etolégico (estudio del
comportamiento animal) de los depredadores actuales
resulte de gran relevancia para disponer de un marco
referencial definido con el cual sustentar explicaciones a
cualquier tipo de analisis en el que se requiera determinar
si un tipo especifico de animal se hall6 involucrado con el
consumo de algtn resto mortal.

Dicho lo anterior, cualquier atribucion que se reali-
ce sobre un agente biol6gico en la configuracién de restos
mortales debe partir de un conocimiento del comporta-
miento actual de la fauna carnivora y/o carrofiera, y de
las razones adaptativas de la misma, y no de asunciones
carentes de base o de explicaciones ad hoc que surjan de-
bido a una falta de formacién etoldgica sin un referente
actual vélido.

Cabe resaltar que no todos los animales que se
alimentan de forma omnivora o carnivora comen res-
tos de animales muertos. Los animales que si lo hacen,
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realizan dicha estrategia oportunista de alimentacién
conocida como “carrofieo”. Los animales carrofieros
acceden a restos mortales de modo secundario y suelen
consumirlos de manera rapida en el lugar donde los ob-
tienen. A este respecto son capaces de comer con gran
voracidad utilizando la estrategia de la maximizacién
individual de la ingesta de nutrientes, la cual resulta en
el rdpido consumo de la carne de extremidades, dorso
y visceras, no de rostros.

Sin embargo, con el objeto de deslindar de la res-
ponsabilidad a la fauna silvestre se enlistan a los depreda-
dores felinos no carrofieros que presentan dientes caninos
registrados para el estado de Guerrero (pero no necesaria-
mente presentes en el area de Iguala): ocelote (leopardus
pardalis), tigrillo (leopardus wiedii); considerada en peligro
de extincion por la IUCN (2010), gato montés (lynx rufus),
puma (puma concolor) y jaguar (panthera onca), debiendo
considerarse que todos, menos el tigrillo, se incluyen en la
IUCN (lista roja de especies amenazadas) como especies
que disminuyen cada afio su nimero poblacional y que
son animales que evitan cualquier sitio donde se detecte
actividad humana.

Dentro de los animales que si utilizan el carrofieo
de manera ocasional o frecuente y se encuentran regis-
trados en el estado de Guerrero y que debido al conoci-
miento etolégico que se tiene de ellos, se descartan como
los causantes del desollamiento, se mencionan a: las aves
carroiieras, éstas no s6lo no presentan dientes caninos,
sino que presentan una actividad completamente diurna
(que tiene relaciéon con la parte del dia en que hay luz),
teniendo su maxima actividad durante el mediodia. Den-

—125—



Julio César Mondragén
tro de la familia Didelphidae se encuentran los tlacuaches
(didelphis sp.) quienes tampoco presentan dientes caninos.
Dentro de la familia Mustelidae encontramos al hurén
(mustela frenata), quien aunque presenta dientes caninos
no es comun que siga los caminos y veredas del hombre.
Dentro de la familia Procyonidae se encuentra el mapache
(procyon lotor), quien desgarra y arranca pedazos de car-
ne con sus manos, sin realizar cortes precisos; y el coati o
tejon (nasua narica) quien es un animal social de habitos
completamente diurnos y no realiza actividades durante
lanoche. Dentro de la familia Canidae se encuentran: el co-
yote (canis latrans), la zorra gris (urocyon cinereoargenteus)
y el perro doméstico (canis familiaris).

Los perros domésticos son quiza el carnivoro mas
numeroso en la actualidad. De acuerdo a Butler y du Toit
(2002), investigadores que realizaron un estudio acerca
de la dieta y comportamiento carrofiero de perros domés-
ticos que deambulan libres, se menciona que los perros
son principalmente carrofieros de desperdicios humanos
(como materia fecal y maiz) y de desperdicios de vacas,
borregos y cabras; como es el caso de la mayoria de las
poblaciones de perros ferales que deambulan libremen-
te en Italia, Norteamérica, Bengala, el sureste de Asia y
Alaska. No obstante, se debe considerar que la forma de
alimentacion de los canidos (incluyendo el coyote, la zo-
rra y el perro), al alimentarse de carne, necesitan sujetar
con su hocico, detener con alguna de sus patas anteriores
y jalar, lo que provoca el desgarre de los tejidos e imposi-
bilita los cortes precisos de piel y muasculo, sin mencionar
los rastros de huellas que un animal al alimentarse de tal
manera deja sobre y alrededor del area donde se encuen-
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tran los restos.

Finalmente, considerando a la fauna que ha sido
introducida de manera antropogénica se toman en cuenta
a los gatos (felis silvestris catus) y a las ratas (rattus sp.),
de los cuales, solo los primeros presentan dientes caninos,
por lo que se descartan de inmediato a las segundas. Los
gatos también carecen de la posibilidad de realizar cortes
precisos, y aunque claramente pueden morder pedazos
de piel, cartilago y hueso, han de dejar marcas en el hue-
s0, asi como pelos, rastros de saliva y de huellas sobre los
restos mortales, por lo que un andlisis serio deberia incluir
un estudio de la intervencion secundaria de determina-
dos agentes biol6gicos, considerando que ningtin animal
silvestre o introducido antropogénicamente es capaz de
realizar cortes precisos de piel y, de acuerdo a la literatura,
ninguno de ellos elige la cabeza de otros animales como
primer estrategia dentro la maximizacién individual de la
ingesta de nutrientes.

Cita: Butler JRA and du Toit JT (2002) “Diet of free-
ranging domestic dogs (canis familiaris) in rural Zimbabwe:
implications for wild scavengers on the periphery of wild-
life reserves”. Animal Conservation, 5, 29-37.

Notas

1L.http:/ /www.jornada.unam.mx/ultimas/2015/01/30/mando-
unico(—)policial-conduce—a—una—ZO1cmaﬁa—unica201 -edgardo-busca-
glia-3060.html

2. Laura Castellanos en: http:/ /aristeguinoticias.com/2104/ mexiC(z{
la-masacre-en-apatzingan-apunta-a-un-crimen-de-lesa-humanidad-
laura-castellanos-en-cnn/

3. La Jornada, 25 de mayo de 2015, y otras notas periodisticas de los
dias a continuacion.
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