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LA CLASE OBRERA
VA AL PARAISO

Una vez me enamoré de una trotskista,

Me gustaba estar con ella

porque me hablaba de Marx,

de Engels, de Lenin,

y, desde luego, de Leén Davidovich.

Pero, mas que nada

porque estaba en verdad como queria.

Tenia las piernas mas hermosas de todo el
movimiento comunista mexicano.

Sus senos me invitaban

a mantener con ellos actitudes

fraccionales.

Las caderas, que eran pequeiias, redondas,
trazadas por no sé qué geometria lujuriosa
lucian ese movimiento binario

que forma cataclismos en las calles populosas.
Un dia, cuando

me platicaba que:

«Lenin habia visto con lucidez

que la época de los dos poderes llegaba a su fin»,
yo le tomé la mano;

ella continuo:

«pero el problema basico

era la concientizacién de los soviets».

Yo no despegaba los ojos de sus senos.

Un botén de audacia —meditaba y me vuelvo un
hombre rico.

Y ella proseguia:

«habia que reforzar el papel de la vanguardia».
No me pude contener

y la estreché a mi cuerpo

con la boca de cada poro mio

buscando otros iguales en su carne.

Y ella: «Lenin habia previsto que...»

Y yo ataqué el botén de su camisa

y me puse a jugar con la blancura.

Y mi trotskista, con la voz excitada:
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«los mencheviques estaban

en minoria ya en los consejos».

Y yo, con decision,

le fui subiendo poco a poco la falda,

como quien deja de hablarle de usted a un angel.
Se hizo un silencio.

Un silencio para disfrutar

del pequeno burgués abrazo

que abre la toma del poder por el orgasmo.



EN LA ORDEN DEL DiA

;Qué ya no puedes mas, que ya tus hombros
no soportan el bulto del cansancio?

Ni modo, camarada, hay que seguir.

sQue estan, dentro de ti, desmoronandose
tus musculos mas firmes

como un reloj inserto en las entrafas?

Ni modo, camarada, hay que seguir.

sQue te invade la sed, que sufres hambre
y tu estdmago empieza a enloquecer,

a tafier su campana de vacio

para llamar a mesa y a manteles

que digan pan al pan y al vino vino?

Ni modo, camarada, hay que seguir.

sQue temes la tortura?

sEl duelo de la sangre y las ideas?

sQue se acerque el esbirro

a buscar en tu piel planes y suefios?

sEn tu alarido el nombre de tu hermano?
sAlguna direccion en tus testiculos?

Ni modo, camarada, hay que seguir.

Hay que ser partidarios de la tesis

del odio permanente.

Hay que hallarse sin tregua

con la iracundia al hombro

para estar algun dia en pie de paz.

Ni modo, camarada.

Cansancio, hambre, temor, qué significan
para el que ha decidido,

con su cincel en mano,

levantar la escultura de su grano de arena.



EL VIENTO ME PERTENECE UN POCO

Juridicamente hablando,

yo no soy duefio de ninguna de las luciérnagas.
Y aun mi derecho sobre las mariposas resulta
discutible.

No tiene sentido

que alguien me pida

(regalado o prestado) un crepisculo

porque carece de ellos

mi patrimonio familiar.

Se puede creer, sin embargo,

que, en sociedad con mis oidos,

soy al menos propietario de alguna melodia

(las variaciones, digamos, sobre un tema del viento);
pero si una cosa debe afirmarse de mi

es que soy pobre de musica,

menesteroso de Bach, harapiento de Mozart.

En mis arcas no existe un solo aroma.

Nunca he guardado en mi caja fuerte

el sabor a vainilla.

Nunca he poseido una alacena

olorosa a compota de durazno

ni mi ropa

ha estado nunca planchada y doblada

por las manos de un jab6n

que conduzca majadas de perfume.

Mas llegas td. Y el viento me pertenece un poco.
Hasta puedo enviar por correo

de regalo

alguna brisa.

Me llevo por algunas horas el mar a mi departamento
de la misma forma en que lo hice en la pagina 65
del antiguo relato de una de mis pesadillas.

De un tallo de dos o tres rosales

pende una tarjeta con mis sefias.

Y he dado instrucciones a las espinas

(los demonios custodios del perfume)

para poner en su sitio a quien olvide

la propiedad ajena.



Mas llegas tu, y la soledad

sale corriendo

hacia las fronteras que tengo con la nada.
El abrazo nocturno nos confunde.

Sélo el gallo

que enciende una cerilla con su musica,
despierta nuevamente nuestros limites.
Mas nos tomamos entonces de la mano
con la intencién

de que no deje de haber nunca

litigios fronterizos entre nuestros pronombres.
Me ayudas a armar el rompecabezas de un angel.
Hallamos agua, sol, edad derruida,
damos con la pasién

que desentume piernas, mueve brazos,
y devora también, oso hormiguero,

la infinidad de puntos agitados

en las extremidades que se duermen

en su inmovilidad de solteria.

Mas después de gozar

el placer sedentario de los besos

y las caricias lentas (las tortugas
afectivas que cruzan por tu vientre)
decidimos partir,

darle cuerda al zapato, correr mundo.
Construir un astillero

y empezar a forjar fetos de naves

que crecen hasta hacerse

audacia de madera,

un suefio con su popa y con su proa.

La aventura que sabe recortarle

las espinas a la rosa de los vientos.



ODA A LA GOMA DE BORRAR

Gran cosa es tener la capacidad de retractarse.
Poseer el combustible necesario para dar marcha
atras.

Lucir la valentia de desdecirse,

humillar la petulancia

de pretender hablar desde el pulpito de la tinta,
con un ademan autocritico

que transforma los dogmas

los yerros

la retérica

en un rebano de virutas perfumadas.

Para desandar el camino

y darle nuevamente la palabra a la pagina en blanco,
se requiere de un delicado instrumento

que es, como la rueda

los grandes aeroplanos

y la caricia de la mujer amada

cuando la soledad nos cala hasta los huesos,
invento inapreciable.

iOh, fe de erratas de mi lapiz!

Cernidor entre el trino y el resuello,

la palabra veraz y la que hilvana

las letras enmieladas del engario.

iOh, gran antologista de vivencias!

Yo te debo la astucia de anularle adjetivos

a las emociones sustantivas.

Te soy deudor de mi capacidad

de comenzar y comenzar

nuevamente desde cero.

Cuando vuelvo los ojos a la pluma

al lapiz

ala maquina

y después hacia ti

me quedo meditativo

y pienso

que el poeta

el verdadero

el grande



el profundo poeta

debe saber oir mas las palabras de su goma
que las del artefacto con que escribe

porque los dioses estdn mas cerca del silencio
que del barullo.



EN EL MERCADO

Entre el puesto de dulces
y el de verduras
se coloca el vendedor
de palabras.
Después de ordenar la mesa de sus productos
tender el toldo contra el sol
y acercarse la silla
se pone a pregonar:
iPase a comprar su palabra preferida!
iPalabras narcotizantes para combatir
el dolor de muelas!
iPalabras para la nostalgia crénica!
iPalabras para escudarse de la agresion
de otras palabras!

Si un cliente se interesa por la mercancia
el vendedor aprehende con unas pinzas
la palabra seleccionada

la desempolva

la envuelve
y la entrega al comprador

acompanada de unas instrucciones

para su uso.

Hay vocablos en efecto

que deben ser dichos poco a poco
como deletreando la fuga

de la emocién saboreada.
Otros deben salir de golpe a la intemperie
con su breve bufanda de saliva al cuello.

Cuando termina el dia
el mercader levanta su negocio.
Se echa su morral de vocablos a la espalda
y parte en busca de otros pueblos.
Por las noticias que nos han llegado
se puede asegurar
que este vendedor
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en unos pocos meses ha ido destruyendo
punto por punto
poblacién tras poblacion

grandes comarcas de silencio.
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CONSEJOS A MI PLUMA

Para Paloma Saiz

Escuichame: amo aquella poesia

que se escribe en las trincheras

a la luz de los fogonazos del odio;

aquella que, si primero

nace como el aullar

de lobeznos perdidos en el cosmos,

madura al convertirse en lanzallamas

de fonemas corrosivos;

aquella que, tras de recibir instruccion militar
en la poesia de Pablo de Rokha o de Neruda,
hace que todos sus versos se encuentren

a un veneno tan solo de tornarse serpientes;
aquella que, al soltar sus alaridos,

se deshace de la bisuteria

de la rima,

aquella que, de la mano de la pélvora,

tiene como blanco la destruccion,

el estrago fecundo,

el bendito borrén que parira

con dolor maternal la cuenta nueva,

la luz recién nacida,

la utopia en paiales

donde por fin las ruinas

alcen en hombros, victorioso, al humo.

Pero oye bien lo que digo: temo, repudio,

el «<mucho ruido y pocas nueces»

de lo panfletario.

La poesia desfallece en el panfleto

como la luz se asfixia en la caverna,

o la musica de la verdad

en la vocal desgaitada.

Amo la poesia de denuncia

—aquella que espera a los trabajadores

ala salida de la fébrica

para intercambiar saludos

y planear cataclismos,

aquella que si sabe cantar, también vomita;
que si se anda en los aires pergefiando geranios
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también tiene gatillos en espera

del atrevimiento; aquella que...

pero, mi pluma, dejas mucho que desear:
vacilas, tropiezas con tus silabas,

y cuantas veces, ay, tartamudeas.

Dejas mucho que desear y yo querria que dijeras
lo que otras callan,

que fueses veraz, indiscreta,

que te metieras en lo que no te importa,
que supieses murmurar como los ademanes
y gritar como los puiios.

Esctichame: no te quiero recibiendo consejos
de los brazos cruzados.

Ni pasiva, pusilanime,

mirando las catastrofes

desde las galerias de tu olimpo

o los binoculares de tu musa.

No te quiero servil,

dandole por su lado a la derecha

que opone al ansia de avanzar

la dureza fanatica del yunque,

0 que, al son de sus gregorianos
rechinados de dientes,

busca meterle zancadillas a la historia;
tampoco te deseo aplaudiendo

a la izquierda moderna,

(entregada, de tiempo completo, a su miopia)
la izquierda que, peinada

con las comillas de la sospecha,

mastica el bilingiie bocado de saliva

de la demagogia,

0 que tiene siempre a mano

la disculpa mendaz, con su perfume

de magnolia podrida,

ocultando sus traiciones

en los pequeiios juegos de artificio

que organiza la astucia de la lengua

a flor de labio.

Atiéndeme: te sueilo agil, diestra.

con la sensibilidad a piel de suefo:

y blandiendo un fusil bendecido por el don
de la buena punteria:

que donde pongas el ojo

pongas el epiteto corrosivo,
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la denuncia,
el caos como primera piedra del emperio,
el semen de la aurora.
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NUEVOS CONSEJOS A MI PLUMA
A Paco Ignacio Taibo I

Te quiero capaz de vislumbrar los pies de barro
del sistema y su compleja arquitectura de mentiras,
de salir a la intemperie, ferocidad al hombro,

a desfacer entuertos y enmendarle la plana a los
rosales

que, pobrecitos, no saben redondear

sino sélo criaturas monocordes.

Ven acd: te quiero capaz

de hacer que haya gatillos en tus frases,

gatillos que, orientados por la mira

del sapiente coraje,

sorprendan a pupilas y entusiasmen a timpanos
con la deificacién del ruido (en el estruendo)
que extraerd de las ruinas otro mundo

con las manchas de sangre

de lo recién nacido.

Escuichame cabrona: que si hablas de Zapata,
del Che Guevara, de Salvador Allende

o de tantos, tantisimos otros,

que levantaron en armas a sus muinas,

lo sepas hacer con las frases apropiadas,

justas, militantes, que seduzcan la atencién

y le pongan hormigas al descuido,

con palabras inventadas desde hace siglos

solo para cumplir su cometido actual

de develar artilugios

y realizar una histérica masacre

de mdscaras, disfraces, fingimientos

con que forma el poder sus escondrijos.

Mi pluma, como dejas mucho que desear,

como eres iletrada, timida, ingenua,

y bastante torpe para hablar en publico;

como tienes, recondcelo,

no sé qué debilidades por la retérica

y crees que la mejor manera de sorprender al piblico
es lanzar al firmamento los fuegos de artificio
de tropos rutilantes

y subir el volumen de lo pregonado
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hasta la grandilocuencia,

te voy a tener que someter

a una fuerte y severa disciplina.

Durante mucho tiempo, pluma,

ta y yo, tomados de la mano,

asistiremos a marchas,

concentraciones y mitines.

Saludaras de corazén a las adelitas

y recogeras, para alguno de tus poemas,

las estrellas que arrancan del suelo los machetes.
Yo te conduciré a las concentraciones para que
aprendas

a desganitar la tinta

que cargas en la garganta.

Te llevaré, para que no te enamores,

como Narciso,

de ti misma,

de lo que dices,

de tu lengua formada de gérmenes de palabras,
de tu forma tan personal

de robarle parlamentos al silencio.

Te llevaré, carajo, para que estés en contacto con la
gente,

para que sepas del calvario,

el via crucis,

la crucifixién

de todo humilde miembro

de la especie.
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LA OPERAMADA

Después de descifrar el himensaje
que puvislumbra el ojo cuando espia
la intihumedad caliente de tu estria,
me sé medicorrecto en blanco traje.
Receto pomamadas y masaje,
dulzocitorios tibios y sangria

y ante la paridez, la cirugfa

que convierta el follar en un follaje.
Preparo el bisturi. Lo erectotomo.
Desinsecto mis manos y me asomo
a tu camiyacente gozaltante.

Y al cuchillido abierta a los deseos,
huracamando el mar de tus meneos
sufres mi opiernacién orgasmojante.

EPITALAMIO

Mi lengua en tu pezén

buscando endurecerlo

para ablandar asi

tus reticencias.

Mis manos correteando tu blancura.
Mis piernas y tus piernas
intercambiando confidencias

y sudores.

En una palabra,

mis urgencias todas

entregadas a la practica dialéctica
del desarrollo desigual

y combinado.
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DISCURSO DE JOSE REVUELTAS
A LOS PERROS DEL PARQUE HUNDIDO

Compaiieros canes:
Aprovecho esta concentracion
para tomar por asalto la palabra
y decirles mi desdén, mi resistencia, mi furia
por la vida de perros
a que se les ha sometido
y que ustedes aceptan
sumisamente
con una larga, peluda y rofiosa
cobardia entre las patas
(animacion en el parque).

Camaradas perros callejeros:
s Van a continuar luchando unos con otros?
;Van a rodear el hueso
el pobre hueso conquistado,
con la cerca de puas
del grunido?
;Y lanzarse a dentelladas
contra el que también vive las manos
del hambre cerrdndose en su cuello?

Ah mis pinches
mis bonitos perros:
+qué paso con la tactica?
sdonde sus olfateos de dialéctica?
Cada uno de ustedes ha acabado por ser el

ambito

en que solo las pulgas estan organizadas
autogestivamente.

Algunos

(ya los conozco)

pretenden luchar

para que el nimero de Sociedades Protectoras
de Animales

aumente al mismo ritmo

del crecimiento demografico
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de los perros.

Canallas.

Otros

por el mejor trabajo

de los veterinarios.
Sinvergiienzas.

Unos mas

porque las vacunas antirrabicas
se repartan a pasto.
Farsantes.

(murmullos de aprobacion).

Camaradas perros:
Ustedes lo saben mejor que yo.
Lo espio ya en sus ojos:
hay que hacer a un lado la perrera egoista
o el arbol por la individuacién humedecido.
Desenterrar el hueso colectivo del atreverse.
Darle existencia histérica a las fauces
y soltar las tarascadas
en el numero preciso requerido
para el triunfo.
Yo lo he sonado asi.
En mi pufio mi fuero interno mis lagrimas
clandestinas
yo he pensado que llegard un dia
camaradas
en que por fin no sea
el perro hombre del perro
(ladridos entusiastas).

Mas quiero algo decirles.

En esta lucha.

En este joderse.

En esta pasiéon

no vaya a ser que otros les coman el mandado.

No vaya a ser que los perros guardianes.
No vaya a ser que los perros de presa

o los perros policia.

No vaya a ser que los canes cultivados
los que cuelgan su rosal de ladridos

en medio de los jardines.

No vaya a ser que los advenedizos
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los que sdlo hasta ahora merodean
a sus propias mandibulas y dientes.
No vaya a ser.

No vaya a ser que aquellos

cuando ustedes destruyan este mundo
se erijan en los nuevos mandarines
chorreantes de colmillos

y que ustedes se queden

sufriendo nuevamente

su existencia de perros

(aullidos exaltados).

José guardd silencio.

Bajo del monticulo que le servia de estrado.
Y una insinuante perra que atraveso la calle
le dio en la madre al mitin

a la palida flor de la justicia

a la solemnidad del creptsculo

y ala conciencia de clase

que fugaz

se habia encendido

en esta efimera concentracion

de perros callejeros.

.20.



ACTA DE NACIMIENTO

Yo, sefiores, naci con la herencia

de no sé cuantos liricos genes.

De poetas soy hijo, soy nieto.
Genealdgicas ramas maduran

la presencia de varios plumajes

en que un cantico fénix transmigra.
Como estoy hace tiempo cantando,
mas adn, desde que era mi abuelo

o mi padre yo mismo, querria

a las hojas en blanco y anémicas
transfusiones de tinta donarles

al través de venosos renglones,

y lograr que se alzara un poema
sobre el dia en que adviné a mis ojos,
a mis piernas, mis brazos, mi suefio,
y aumenté, con mi grano de arena,
las preguntas de toda mi tribu.

Si naci hacia el final de los veintes,
cada cinco de octubre celebro

el cumpleafios que sufre mi angustia.
Pero sé que hubo un dia lejano

en que yo era un proyecto, una sombra
—ideal, no de carne y de beso—

que después fecundaron a oscuras
los viriles espermas del tacto.

En los ojos se me hizo un pupitre

de preguntas. Y abrié su cuaderno
ignorante mi frente, tendié

su inocencia de pagina en blanco

de una sien a otra sien, su propdsito
de archivar sus primeros asombros:
no sé quién en mi cuna una tarde,
balanceando a dos manos mi mundo,
me cel6 sus miradas atentas

y le dio, al parpadear, a mis ojos

su primera leccién astrondmica.

Ni sé quién, la sonaja agitando,

me condujo al estreno del ruido,

y ensefid, con tal larva de musica,
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a mi oido sus pasos primeros.
Vilaluz en lo oscuro. Las doce
Madre mia, engendraste un fantasma
que al tomar de tal modo conciencia
de si propio se muere de miedo.

Se temid que naciera asfixiado,

que mi cuerpo viviente cargara

a la espalda nonatos pulmones,

que, a un descuido, me diera la puerta
giratoria del ser, la salida

en lugar de obsequiarme la entrada.
Mas, partera de manos gaseosas,

en mi auxilio la atmdsfera vino,

e inicié mi pulmoén su primera
bocanada de ser y de tiempo.

En el viaje hacia mi, fui marino

que abandona su mar de placenta;
animal proveniente del agua,
desembarco mi ser en la vida,

¥, Colon de mi mismo, me palpo,
piso tierra, mi arcilla animada,
nuevo mundo por fin descubierto.
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UNA HUELLA

Dicese que se dice

que en un lugar perdido de México,

en un puntito que se fue borrando
poco a poco del mapa,

hay una piedra especial,

Unica:

luce la huella imborrable de una mano.

Es algo asi como la reliquia de un portento,
el vestigio de lo imposible,
el pedestal humilde de lo maravilloso.

La mano se halla estampada alli,
con sus dedos,

sus huellas digitales,

sus palmas

y los signos quiromanticos

que despliegan la férmula algebraica
de un destino.

Sila viéramos,

si fuésemos testigos del pedernal en que un dia
sufrieron una extrafia descompostura

las leyes naturales,

nos asombraria,

con la imagen en movimiento de una mano

que se apoy6 un instante

en esta roca,

la afiejisima huella

(dejada de la mano del tiempo,

olvidada de la ley que obliga a todo a marchitarse,
sustraida, en una palabra, al polvillo evanescente
de lo ido),

que, a lo que se dice,

es el antiguo relato de una fatiga,

el rastro del ademan de un numen,

0 mejor,

un sacerdote trashumante

en tramites de trascendencia.
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Se dice que se dice que Quetzalcoatl,

en su peregrinacién de Tollan a Tlapallan,

y después de haber dejado

a la espalda de su tltima huella Cuauhtitlan,
sinti6 que el cansancio lo ganaba,

que el sudor le perlaba los estimulos,

y que, sentandose,

se abanicé el rostro en un compas de dos cuartos y
encrescendo

y colocé una mano en una piedra.

Me encantaria

(a mi, poeta que anda husmeando

lugares poco frecuentados del asombro

y que carga en el bolsillo una grabadora

para las estridencias de lo imprevisto),

organizar una galeria de lascas, peflas y guijarros,
como homenaje a las dotes creadoras

de la naturaleza.

Me encantaria.

Ningun sitio mejor que México para montar
una exhibicién asi.

Habria piedras de todos tamaios, formas, colores,
peso y precedencia.

Piedras pacificas, redondas,

sin ansias de volar a un descalabro,

piedras encolerizadas, puntiagudas,

a un aleteo tan solo de mudarse

en ave de rapifa. Piedras preciosas

—jade, chalchihuites, obsidianalos

pilli de la madre tierra,

las obras maestras que llevan

la invisible firma de una materia

como nunca inspirada.

También piedras humildes,

sin un solo gesto soberbio,

sin la menor chispita metalica en su entraia,
sin una sola arenilla fuera de lugar,

ni la menor relacién con la historia,

la leyenda o el mito:

piedras sencillamente andnimas,

destinadas quizas a ser tan sdlo

la ilusién y el sentido
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de una sandalia muerta de aburrimiento
a mitad del camino.

Y por ultimo,

en la vitrina del asombro,

y en la montura vitrea del milagro,

la piedra con la mano eternizada...

No podemos, sin embargo, organizar
tal galeria. No podemos.

Carecemos del poder, de la audacia,
de la vida para hacerlo.

Ni tampoco podemos ser testigos

de una maravilla inscrita,

a perpetuidad, en tan modesto sitio,
porque, lastima, hallandose el guijarro
en uno de los tramos mds fangosos de la historia,
de seguro fue pisado por las botas

del guerrero espaiol

y enterrado para siempre

en las entrafas de la tierra.

Dicese que se dice.
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CAPERUCITA

La verdad es que la caperucita

no estaba ain madura

para tus insinuaciones,

lobo.

Atn se hallaba jugando a la muileca
consigo misma;

adn su matriz, con pobre aleteo,

se moria de envidia por las cigiiefias.
Aun sus senos

eran pequenas colinas

incapaces de producir todavia

el mal de montana.

En realidad, cuando llegé a tu lado,
y puso ante tus dedos el abismo

de la tentacion,

cargaba en la entrepierna

remilgos de virginidad.

EL BESO EN EL PARQUE

Mis primeras palabras amorosas fueron tan torpes
que mejor se hubieran quedado en casa.

Un beso que estrené en un parque

hizo el mismo efecto

que un roce de viento helado

y humedecido.

La primera vez que intenté acariciar a mi novia
la mano se sinti6 tan pesada

que se quedo en los andurriales de la indecision
como si padeciese una eyaculacién precoz

de tacto...
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CRIMEN PERFECTO

Qué bueno que por s6lo una vez me enamoré de una
[poetisa.

Nos llevamos bien en todo

—]la cama, las aficiones, el odio por los nifios—

pero no en un punto neuralgico:

nuestro perverso afan de pergeiar poemas.

Aqui nos hallabamos arrojados a una inmisericorde y
[furiosa competencia.

En los juegos florales de dos

donde sin cesar interveniamos

a veces ganaba uno a veces otro

pero siempre obtenia el primer lugar

la envidia —como ojerosa tristeza

por el bien ajeno.

Entregados a competencia feroz

viviamos con el suefio de que la justicia coronara al

[mas apto.

Ay de nosotros acabamos por ser

como Cain y Abel metidos a portaliras.

No podiamos tratar el mismo tema

—por ejemplo el lagrimear matutino de la flor

o el roncar genocida del caudillo—

porque dando periplos en una tierra movediza

nos acusdbamos de plagiarios de salteadores

a mano armada por las plumas amenazantes

delincuentes liricos

o robachicos de haikus.

Después de una escena de mordiscos

patadas y araiazos

—en que ella sembré en mis brazos

una promisoria cosecha de cicatrices

y yo en las uias logré quedarme

con todas sus pestafias—

llegamos a un convenio

firmado con nuestra propia sangre:

de plano nos dividimos el planeta.

Los temas de lo mineral y lo vegetal me

correspondian
los de lo animal y lo humano a ella.
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Elaguaylatierra ami.
El fuego y el aire a ella.
Y guay de las infracciones

el olvido de promesas
o pasarse el rojo de un seméforo.
Siella pongamos un ejemplo
en vez de hacer un poema sobre el fuego
lo hacia rebelandose sobre el agua
yo me ofendia
decia que no habia el menor culebreo de belleza
en su grotesco material
me enfriaba frente a su inspiracién y su poesia
y le aplicaba durante horas
la ley del hielo.
Por fortuna y cuando menos lo esperaba
ella llegd a un tema permitido: su tltima respiracion.
Ademas —el crimen perfecto implicd
un enterramiento perfecto-
la sepulté en mi mismo. Por eso ahora
que escribo a dos voces
en canon

y en lengua viperina
la reiterada presencia
de la paradoja en mis escritos me hace pensar
en que en mi interior continto la lucha a las
vencidas

con mi musa.
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CUANDO DOS AMANTES

Cuando dos amantes de verdad se introducen en el
[lecho,

se mete con ellos el verbo amar,

que es un verbo en infinitivo,

vale decir, un verbo que se aleja deliberadamente

de las conjugaciones

para evitar las posturas erdticas

que le hace tomar el tiempo.

El amor, asi, no se convierte en pretérito

como un recuerdo prendido con alfileres

en la memoria,

ni mucho menos en pretérito perfecto

donde hay hasta un holocausto de huellas,

una transfusion de sangre del olvido al recuerdo

y una lapida rumiando un epitafio.

No se transmuta tampoco en aquella nigromancia

que en las entrafias del presente lee,

escudrifia,

prevé,

el futuro nonato,

ni mucho menos en un apresuramiento

en que la voluntad se descarrila y da de bruces

en algun suburbio de lo indeseable

0 en un porvenir contagiado

por el bien incurable

del descanso.
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IDENTIDAD

No dejes que mis afos, mi ceguera

que avanza, mis arrugas o mi mascara
formada con pedazos

de mi semblante antiguo, te impresionen.
Aunque cifian mis dedos ademanes
estrenados apenas

en el niflo irrumpir de mi vejez,

aunque corra a romper mi acta de nacimiento
y escupa letra a letra mi nombre y apellido,
sigo siendo el de siempre.

Déjale a mi caricia libre transito.
Llévame a recorrer lo recorrido

y saborear el vino del presente

en odres del pasado.

Sé la brujula tierna de mi guia.

No hagas que la palabra prohibicién
monte guardia en ninguna de las partes
que conforman tu cuerpo.

Medita ;no recuerdas, mujer, cuando
confundimos los puntos suspensivos

que vinieron un dia hacia nosotros,

con el punto final irremediable

—dada la redundante afirmacién

con que una y otra vez se presentaban?
Mi identidad se encuentra

en la sabiduria con que puede

mi tacto andar a ciegas en el mundo

y poner el manojo de huellas digitales
que cargo entre las manos,

nuevamente a tus pies, amiga mia.
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ESTE PUNO Si SE VE

Quiero hacerme a la calle a protestar.
Aunque sea una marcha de una sola persona,
una conspiracién minuscula,

la perfectamente ridicula guerrilla

de mi furor casero.

Avanzaré con el puiio en alto,

coreando, solo, consignas incendiarias
contra el imperio, la explotaciéon ambiente,
las turgentes banderas

donde se ha destenido la esperanza

y el rojo se agazapa en el rosado.
Avanzaré, resuelto,

la pancarta adolorada de mi frente,
yendo desde mi audacia al mismo zdcalo,
desdefiando la zarpa granadera

que me puede arrojar a promover

un plantén energimeno

de lagrimas forzadas.

Haré al final un mitin rapidisimo

donde hablard un relampago.

Y me iré a recoger alld en mi alcoba.

alla en mi soledad,

alld en la madriguera, en fin, del yo,

para depositar sobre la almohada

la destruccién del mundo.
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