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dos años haciendo camino

Estamos en un cambio de régimen y se oyen los 
tronidos, se escucha el clamor. A dos años de su 
toma de posesión como presidente de la Repú-
blica es indudable que López Obrador está con-
duciendo no sólo un cambio de gobierno sino un 
cambio de régimen; una mudanza profunda en 
los usos y costumbres del sistema político mexi-
cano surgido de La Revolución de 1910 y particu-
larmente una ruptura tajante con las prácticas ne-
fastas que se impusieron en los últimos 30 años.

Los que se resisten
La mayor evidencia de este viraje la encontra-
mos precisamente en los airados cuestionamien-
tos, las furibundas acusaciones, los coléricos 
reclamos que a diario le lanzan al presidente. Y 
es que a diferencia de los cambios de gobierno 
recientes que introducían modificaciones anec-
dóticas al estilo de gobernar y no tocaban los 
intereses creados, un cambio de régimen como 
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el de la 4T modifica de inmediato las reglas del 
juego político y también, aunque más despacio, 
las del juego económico. Severo reacomodo que 
descobija a quienes el orden anterior apapacha-
ba… Y, cómo no, los descobijados mientan ma-
dres; a veces personalmente, a veces patrocinan-
do corifeos. 

Así ocurre con los cambios de régimen; ge-
neran oposición, posición conservadora. Y si son 
mudanzas democráticas y progresistas como la 
presente, incuban oposición conservadora de 
derecha. No podía ser de otro modo; a Juárez se 
le fueron encima los conservadores, a Madero 
se le fueron encima los conservadores, a López 
Obrador se le van encima los conservadores. 
Nomás faltaba. 

El cambio de régimen que representa la 
4T reajusta la relación entre los tres poderes y 
entre los niveles de gobierno, pero sobre todo 
modifica la relación entre Estado y sociedad. Y 
esto mete ruido porque el cambio consiste nada 
menos que en quitarle al grupo social minorita-
rio pero poderoso, que son los empresarios, el 
control oligárquico que tenían sobre el Estado y 
transferírselo al sector social mayoritario pero 
desvalido, que son los trabajadores, no sólo a tra-
vés del sufragio efectivo sino también mediante 
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la participación en la gestión. Y los desbancados 
ponen el grito en el cielo. 

Gobernar para los ricos es de por sí co-
rromper la democracia, pero hacerlo solapando 
y fomentando las más obscenas modalidades de 
enriquecimiento ilícito, es corrupción en la co-
rrupción. Y en esto se había convertido el viejo 
régimen mexicano: en una Cueva de Alí Babá don-
de se traficaba desenfrenadamente con el dinero 
público, el patrimonio del Estado y los recursos 
naturales de la nación.  Era el saqueo institucio-
nalizado como forma de gobierno. Así las cosas, 
el cambio de régimen tenía que empezar por la 
renovación moral. No podía ser de otro modo.

Las críticas
En la tarea de regeneración nacional que em-
prendió hace dos años López Obrador tiene la 
legitimidad, la autoridad, el mandato que le dan 
30 millones de votos y la mayoría en las dos cá-
maras. Pero a algunos les molesta que el presi-
dente tome decisiones con base en este mandato. 
Aunque en realidad lo que les molesta no es que 
tome decisiones sino las decisiones que toma. 

También les molesta que la de López Obra-
dor sea una presidencia fuerte. Pero no puede 
ser de otro modo si la ganó con el 53% de los vo-
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tos, contra 22% del PAN y 16% del PRI. Se que-
jan igualmente de que el poder legislativo por 
lo general lo favorece, y claro que lo favorece: 
Morena consiguió 191 diputados y 55 senadores, 
mientras que el PAN sólo obtuvo 81 y 23, respec-
tivamente y el PRI apenas 45 y 14. 

El que resultó de la elección del primero de 
julio de 2018 no es un gobierno dividido sino de 
clara mayoría, y por ello es un gobierno fuerte, 
qué le vamos a hacer. Lo que no quiere decir que 
el legislativo no sea un contrapeso donde las ini-
ciativas presidenciales se discuten, y si se trata 
de reformas constitucionales el partido mayori-
tario necesita buscar alianzas.

Otros reclaman el protagonismo de pre-
sidente. Pero para sacar adelante un cambio de 
régimen se necesita un gobierno legítimo, fuerte 
y con un presidente carismático. Así ocurrió en 
el cono sur del continente americano con quienes 
emprendieron grandes mudanzas como Hugo 
Chávez en Venezuela, “Lula” da Silva en Brasil, 
Evo Morales en Bolivia, Rafael Correa en Ecua-
dor, Néstor y Cristina Kirchner en Argentina… 
¿Personalismo? Sí, personalismo. Pero es que así, 
con fuertes liderazgos, es como funciona la políti-
ca en nuestro continente, sobre todo cuando hay 
que emprender transformaciones profundas.
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Mudanza paradigmática
A dos años de que empezamos con la cuarta trans-
formación vamos de gane. La decisión de poner 
por delante a los pobres y no a los ricos, al trabajo 
y no al capital, al campo y no a la ciudad, a la 
agricultura y no a la industria, al sur y no al norte, 
al desarrollo y no al crecimiento, al bienestar y no 
a la riqueza, a las personas y no a las cosas… fue 
muy acertada y está dando resultados.

El neoliberalismo como paradigma, como 
sistema de ideas y valores, fue desechado. En 
cambio, su huella sobre nuestra economía, nues-
tra sociedad, nuestra política, nuestra cultura es 
más persistente. Pero se va borrando poco a poco.

El cometido mayor de la nueva política, la 
económica y la social, es escapar del túnel neo-
liberal, pasar de gobiernos omisos, desafanados 
y corruptos cuyo activismo se redujo a tomar las 
medidas (apertura comercial, desregulación eco-
nómica, desmantelamiento de las instituciones 
de fomento…) que les permitieran desembara-
zarse de su responsabilidad constitucional con 
la soberanía y la planeación democrática del de-
sarrollo, a un gobierno probo, activo y enérgico 
que en lo externo defienda los intereses naciona-
les y en lo interno impulse el crecimiento soste-
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nible y la distribución equitativa del ingreso. En 
breve: un gobierno post neoliberal.

Sin embargo, tres décadas de librecambis-
mo a ultranza transformaron profundamente al 
país, de modo que hoy la razón neoliberal im-
pregna todas nuestras instituciones: se modifi-
caron en esa perspectiva la Constitución y otras 
leyes, se adecuaron a ella los aparatos del Esta-
do, sus instancias, sus políticas y sus reglas de 
operación; se reconfiguró la estructura de nues-
tra economía hoy severamente extranjerizada.

El neoliberalismo estructural que hoy con-
forma nuestras instituciones y nuestra economía, 
está siendo desmontado paulatinamente pues 
las leyes no se cambian por decreto, los apara-
tos de Estado son resistentes a las mudanzas y el 
sistema productivo responde a intereses pode-
rosos que no se pueden soslayar y está sujeto a 
las inercias del mercado. El enfoque, en cambio, 
es asunto de voluntad; es una decisión política… 
que ya se tomó. 

Hace dos años el gobierno entrante cam-
bió el paradigma treintañero sustituyendo los 
supuestos básicos del neoliberalismo por otros 
principios, conceptos y valores. Un nuevo modo 
de ver las cosas y de proyectar el futuro; un mo-
delo opuesto al neoliberal, que puede leerse en 
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los 50 objetivos del Proyecto de nación 2018-
2024. Resumo la propuesta en seis conceptos 
contrastantes con el dogma librecambista:

Primero los pobres, concretado en redistribución 
progresiva del ingreso mediante aumento al sa-
lario mínimo y a las remuneraciones de los tra-
bajadores de base al servicio del Estado, pero 
también la cobertura universal de los servicios 
básicos, el apoyo a las madres solteras, a los jóve-
nes, a los viejos... Para el neoliberalismo primero 
van los ricos, pues —dicen los tecnócratas—si se 
crea y acumula riqueza arriba ésta gotea y llega 
a los de abajo.

Prioridad al sur, concretado en programas de de-
sarrollo para la región, en el rescate del campo y 
de la economía campesina, y en la plantación de 
un millón de hectáreas con árboles, unos frutales 
y otros maderables. Para el neoliberalismo pri-
mero va el norte —volcado hacia los EU— pues 
al desarrollo lo guían el mercado y las ventajas 
comparativas.

Soberanía alimentaria, concretado en políticas de 
rescate al campo privilegiando la producción 
campesina, la ganadería y la pesca; comprando 
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a precios de garantía el maíz, el frijol, el trigo y 
la leche de los productores con menos de veinte 
hectáreas; favoreciendo las prácticas agroecoló-
gicas. Para el neoliberalismo el país no tiene vo-
cación cerealera, de modo que es más rentable 
importar granos que producirlos.  

Soberanía energética, concretado en la suspensión 
de las rondas y licitaciones donde se cedían los 
hidrocarburos, a lo que se añade la exploración 
en busca de nuevos mantos y la rehabilitación 
y construcción de refinerías. Para el neolibera-
lismo lo mejor es privatizar las paraestatales del 
ramo e integrarnos a la estrategia energética es-
tadounidense exportando petróleo e importan-
do combustibles. 

Soberanía laboral, concretado en cumplir la obli-
gación constitucional de generar empleos es-
tables y remunerativos mediante el apoyo a la 
pequeña y mediana empresa y a través de pro-
gramas regionales que retengan población local 
que de otra manera migra, entre ellos el millón 
de hectáreas reforestadas y las obras de infraes-
tructura. Para el neoliberalismo el desempleo 
que propicia bajos salarios es lo que nos hace 
competitivos y exportar campesinos al tiempo 
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que se importan alimentos es un buen negocio 
para el país.

Recuperar al Estado como motor del desarrollo, con-
cretado en erradicar la corrupción, la simulación 
y el dispendio, restituyendo a las instituciones 
públicas su función constitucional de impulsar 
el crecimiento, garantizando que éste sea inte-
gral, incluyente, justo y sustentable. Para el neo-
liberalismo el Estado debe ser mínimo y estar al 
servicio del mercado y sus usuarios corporati-
vos, lo que incluye la prevaricación como palan-
ca privilegiada de acumulación.

En el informe que presentó con motivo del segun-
do aniversario de su gobierno, el presidente de la 
República sintetizó en una frase la radical inver-
sión que representa la política de la 4T respecto 
de la neoliberal. Según el fundamentalismo libre-
cambista la riqueza se debe acumular primero en 
las bolsas de los de arriba para que de ahí gotee 
a los de abajo, el gobierno de López Obrador lo 
hace exactamente al revés: “Los recursos del Es-
tado —dijo— se destinan a la base social para que 
de ahí suban a los estratos superiores”.
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El rumbo
Ahora bien, desmantelar las estructuras neolibe-
rales que aún nos agobian demanda tener cla-
ro el rumbo, la dirección, la puerta de salida. Y 
dado que el neoliberalismo no es más que una 
fase particularmente canalla del capitalismo, 
nuestro post neoliberalismo necesita una estra-
tegia post capitalista. 

Quienes se quejan de que la cuarta no es 
anticapitalista debieran tomar en cuenta que el 
mandato de los 30 millones fue sacar a México 
del pozo neoliberal. Nada más y nada menos. 
Pero quienes se conforman con eso se quedan 
cortos. Porque salir del neoliberalismo es ir 
avanzando hacia otra cosa. Y esta otra cosa no 
puede ser el capitalismo.

Ni maximalismo estéril ni inmediatismo 
miope.

El socialismo feo que conocimos en el siglo 
XX no es mi post capitalismo. Pero tampoco creo 
en un socialismo que se vea bonito en los libros 
proféticos y los folletos propagandísticos. Y es 
que de un tiempo a esta parte ya no confío en 
las recetas; paso de las utopías prescriptivas que 
debiéramos construir siguiendo obedientemente 
ciertos planos socio arquitectónicos. 
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Pienso que el nuevo mundo hay que irlo 
inventado entre todos, sobre la marcha y sin se-
guridades ni garantías. La idea tranquilizado-
ra de que a un modo de producción sigue otro 
modo de producción superior y que el nuevo va 
creciendo en las entrañas del viejo me parece in-
sostenible por determinista. 

Y si no hay destino manifiesto, si no hay 
providencia histórica lo que queda es la imagina-
ción; la capacidad que tenemos todos, individual 
y colectivamente, de inventar no un futuro sino 
muchos futuros. Que los sueños utópicos del que 
duerme en hamaca no son iguales a los de quien 
duerme en estera, en petate o en colchón. 

Es verdad que no hay camino, que hace-
mos camino al andar, pero ciertamente necesita-
mos un norte, un rumbo. Y pienso que éste es un 
post neoliberalismo que le va abriendo paso al 
post capitalismo. Post capitalismo cuyas narrati-
vas, cuyos componentes, cuyos contenidos posi-
tivos habremos de ir inventando sobre la marcha 
y entre todos… Entre todos.

Digo entre todos, porque en este caminar no 
estamos solos. La 4T no es hazaña solitaria sino 
parte de un concurrido curso emancipatorio lati-
noamericano. Afluente de una riada subcontinen-
tal de lucha iniciada hace 22 años cuando Chávez 
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ganó la Presidencia en Venezuela. Triunfo al que 
siguieron el de Lula en Brasil, el de Néstor Kirch-
ner en Argentina, el de Tabaré Vázquez en Uru-
guay, el de Evo Morales en Bolivia, el de Rafael 
Correa en Ecuador, el del obispo Lugo en Para-
guay, pronto desbancado por un golpe… 

El ciclo progresista que arrancó con el si-
glo perdió impulso y refluyó en el tercer lustro, 
cuando se perdieron los gobiernos de Brasil, Ar-
gentina, Ecuador, Bolivia y Uruguay. Pero vein-
te años después del triunfo electoral de Chávez 
en Venezuela, López Obrador ganó en México. 
El mismo año la izquierda regresó al gobierno 
en Argentina; dos años después el golpe fue re-
vertido en Bolivia y los movimientos sociales 
avanzan en Chile, en Colombia, en Ecuador… 
En Nuestramérica la izquierda está de regreso. 

Si en 1998 Hugo Chávez inició el primer 
ciclo del curso emancipatorio nuestramericano, 
veinte años después, en 2018, López Obrador ini-
ció el segundo ciclo. Una segunda oleada que no 
puede repetir los modelos de la primera, porque 
entonces había una economía global en crecimien-
to y hoy hay recesión, porque entonces no había 
covid-19 y hoy hay covid-19, porque entonces no 
sabíamos cosas que hoy sabemos. Pero tenemos 
en Nuestramérica experiencias buenas y malas de 
las que aprender. Y hacerlo juntos.
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TODAS LAS MUJERES LA MUJER: 
LA MARCHA DE LAS JACARANDAS

Cuidado con las mujeres cuando se sienten asqueadas 
de todo lo que las rodea y se sublevan contra el mundo 

viejo. Ese día nacerá el mundo nuevo.
Louise Michel, 1873.

Señores, mientras aprenden a conocer nuestro miedo 
y nuestro enojo, mejor no se acerquen, no nos miren, no 

nos quieran, no nos cuiden, no ofrezcan nada, amárrense la boca 
y amárrense las manos.

Karina Gidi, 2020.

Sitiado en mi epidermis
El domingo 8 de marzo del 2020 estuve ahí. Bue-
no, estuve y no, porque esa marcha no era mi 
marcha. Yo no estaba invitado a la fiesta salvaje 
y profética que fue el día de la mujer. Ese domin-
go mi género era mi prisión. Y sentí envidia; no 
envidia del pene que dijera el machín del diván, 
sino envidia de la vagina.

Aunque dolorida por las tantas muertes, la 
del domingo no fue una movilización doliente, 
sino un desfile airado y carnavalesco donde la 
sensatez numéricamente dominante era rebasa-
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da a cada rato por la telúrica locura de las ama-
zonas adolescentes, de las Juanas de Arco de 
negro y embozadas, de las “chicas superpodero-
sas” que tumbaban, rompían, desgarraban, pin-
taban… porque ésa era la exaltante coreografía 
que en ese momento hacía falta; un performance 
feroz, políticamente incorrecto, pero visceral-
mente necesario.

Frente a las incursiones de las mujeres de 
negro, las otras —que eran mayoría— gritaban 
¡No-vio-len-cia! ¡No-vio-len-cia! Pero cuando 
por fin las vallas metálicas que protegían al Ban-
co de México cedían con estruendo a las arreme-
tidas de las encapuchadas, una niña ninja se en-
caramaba a las rejas de la ventana, sacaba de su 
mochila un marro como el de Thor (el de Marvel, 
claro) y tras romper el vidrio blindado de unos 
cuantos golpes, lanzaba al interior una bengala 
de humo morado, la concurrencia —toda la mal-
dita concurrencia— comenzaba a ulular. A ulu-
lar como ululan los árabes y los apaches de las 
películas. Un aullido salvaje que ninguna mani-
festación masculina podría repetir.

Y se enchina el cuero. Porque cuando ellas 
marchaban, bailaban, gritaban, ululaban… uno 
se sentía atrapado en un cuerpo de varón. Des-
cubrí entonces que para los nacidos hombres 
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el extrañamiento más vertiginoso no es el que 
resulta de la confrontación con el otro sino con 
la otra; el irreductible abismo del género. Una 
discontinuidad del ser resistente a la empatía, el 
afecto, la comprensión, el amor, la solidaridad. 
Entre el otro y la otra no hay reunificación po-
sible, lo que —viéndolo bien— es bueno. Bueno 
pero aterrador para los varones; para quienes 
creímos haber totalizado la condición humana 
en torno a nuestro género: “El Hombre” decía-
mos engolando la voz.

Y no. Ahí afuera están las otras, desfilando 
en ríos interminables: niñas, jóvenes y viejas; po-
puláricas, clasemedieras y adineradas; indíge-
nas, mestizas y blancas; unas en carriolas y otras 
en silla de ruedas… pero todas verdes o mora-
das, todas mujeres, todas las mujeres la mujer.

No soy nuevo en estas calenturas. En los 
sesenta y setenta marché con los sindicatos gri-
tando ¡Los obreros al poder!, sin ser obrero; en 
los ochenta marché con los campesinos gritando 
¡Zapata vive, la lucha sigue!, sin ser campesino; 
en los noventa marché con los pueblos origina-
rios gritando ¡Nunca más un México sin noso-
tros!, sin ser indígena; en 2012 marché con los 
chavos del #Yosoy132 gritando ¡Peña, puto! y 
hacía mucho que no era estudiante… Pero este 8 
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de marzo, aunque también estaba ahí, no podía 
gritar ¡Somos malas y podemos ser peores! No 
podía porque ese grito no era mi grito.

¡Somos malas y podemos ser peores!, 
una consigna excepcional que no proclama 
las proverbiales galas del sujeto vociferante: 
construimos catedrales y vivimos en chozas, 
alimentamos al mundo, representamos al México 
profundo, somos el futuro de América Latina… 
sino que manda al carajo la imagen petrificada 
que hemos construido para ellas: maternales, 
afectivas, amorosas, buenas… trampa definito-
ria que es un grillete más de la sumisión. ¡Pues 
no!, somos malas y podemos ser peores. Dado-
ras de vida y emblema de la ética del cuidado 
podemos romper, podemos destruir, podemos 
amenazar: ¡La verga violadora, a la licuadora! 
¡Machete contra el machito!

Y uno siente miedo. No miedo a las ván-
dalas, chavitas guerreras que se movían como 
yo, no por el arroyo como las demás, sino por 
las banquetas y rompiendo escaparates cuyos 
vidrios tenía que esquivar. No miedo físico sino 
miedo metafísico. El miedo metafísico de quien 
por unos instantes vislumbra al ser; la otra cara 
del ser que siempre estuvo ahí, pero disfrazada, 
suplantada, reducida a una versión menor de la 



21

nuestra: una copia suavizada del rostro del hom-
bre que incluye y diluye…

La mujer; la otra radical en este mundo, uno 
que primero la borró y ahora que ya no puede dis-
minuirla quisiera exorcizarla; la proverbial “otra 
mitad” que cuando se hace patente como movi-
miento nos saca a todos —y a todas— de nuestras 
casillas, de nuestro monista confort. Y digo a to-
das porque sospecho que también para ellas, ha 
de ser vertiginoso descubrir que su padre, su her-
mano, su esposo, su hijo… que su entorno mascu-
lino puede (debe) ser puesto entre paréntesis para 
así dejar de verse en los ojos del otro y por un rato 
verse solamente en los ojos de la otra.

También nosotros tenemos que hacer la ta-
rea, no sólo pasmarnos ante el aquelarre que nos 
segrega sino ir desmontando y reconstruyendo 
nuestra masculinidad. Aunque me temo que lo 
nuestro será menos épico; no como ellas que están 
saliendo en tropel y ululando del clóset patriar-
cal, sino algo más anticlimático. Y es que la con-
versión del opresor nunca será tan deslumbrante 
como la irrupción libertaria de las oprimidas.

Toc, toc… ¿Quién es?... La otra mitad del mundo
Aquel domingo se vio; detrás del movimiento 
de las mujeres hay mano verde o mano morada, 
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no mano negra. Los antiabortistas estaban ahí, 
pero eran los de provida los que retaban a las 
marchantes a un costado de la Catedral ¡Cristo 
sí, feminismo no! La ultra también estaba, pero 
su proverbial violencia acabó siendo absorbida 
y adoptada por una marcha cuya contundencia 
anti sistémica estaba sobre todo en el número y 
el ánimo. Antorcha Campesina no llegó.

¿Excesos? Sí, los hubo. Agredir a las 
policías, que no son represoras ni símbolo del 
sistema, sino mujeres modestas que hacen su 
trabajo y además no van a responder, es odioso 
machismo; y tirar bombas molotov contra los 
que cuidan la Puerta Mariana, no es violencia 
simbólica sino vil provocación.

Unxs se cuelan y otrxs se pasan, pero es que 
así son las cosas. Todo movimiento amplio y di-
verso —es decir todo movimiento verdadero— 
da lugar (inevitablemente) a una amplia gama 
de comportamientos políticos: el oportunismo 
de quienes quieren llevar agua a su molino, los 
exabruptos de los grupos extremistas testimonio 
de la súbita liberación de un coraje largamente 
entripado.

Reconociendo que hablo desde el sesgo de 
mi condición y tienen derecho a callarme, dé-
jenme decirles que creo encontrar algo de con-
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fusión en su movimiento. Los hombres, todos 
los hombres, somos parte del problema, pero 
no necesariamente parte del enemigo. El Estado 
liberal para el que no hay género sino sólo indi-
ferenciados ciudadanos, es funcional al sistema 
clasista, racista, patriarcal y adultocéntrico, pero 
no todo gobierno es feminicida. Ciertamente a la 
4T le falta perspectiva de género y el presidente 
como que ve venir al Santo (o la Santa) y no se 
le hinca, de modo que tiende a diluir la cuestión 
patriarcal en otras injusticias; pero Andrés Ma-
nuel no es un violador y su gobierno puede ser 
—está siendo— un aliado de la lucha feminis-
ta: doña Olga y doña Claudia están jalando bien 
y hasta el rector Graue se puso las pilas. Exigir 
mano dura y que aumenten las penas no sirve de 
mucho y puede resultar un engañoso placebo, 
pues las sanciones severas ocultan el hecho de 
que no por ellas la violencia sexista remite; a los 
machines no tiene caso meterles miedo porque 
es precisamente por su miedo que te matan; el 
remedio es otro.

El fundamentalismo y el maximalismo, la 
estrategia de todo o nada, la táctica de irse contra 
todos y contra todo, abonan la perpetuación del 
orden que abominan. Hay que seguir presionan-
do a los gobiernos, las universidades, los empre-
sarios, los periodistas, porque sólo así entienden 
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y aún es mucho lo que pueden y tienen que hacer 
para contener el sexismo y sus extremos femi-
nicidas. Pero teniendo claro que el núcleo duro 
del sexismo es cultural y estructural, de modo 
que exigir su abolición por decreto es engañarse 
y engañar a quienes luchan. Al orden patriarcal, 
que es a la vez clasista, racista, adultocéntrico y 
lo que se acumule (vean la interseccionalidad) lo 
iremos desgastando entre todxs en un proceso 
gradual, acumulativo y de larga duración, como 
las estructuras casi geológicas que confronta.

Ah, pero hay saltos, quiebres, derrepentes, 
rupturas, momentos fractales y felices en que se 
apersona el Mesías (o la Mesías), en que la masa 
crítica pacientemente acumulada por los pica-
piedra vence resistencias ancestrales y en unos 
cuantos minutos, horas, días… se desploman los 
armazones carcomidos y se avanza un buen. Y el 
8 de marzo fue de esos. Vaya que sí.

Porque la trascendencia de un movimien-
to no se mide por cuántas de sus demandas se 
lograron sino por la amplitud y profundidad 
de las experiencias colectivas que conlleva. Los 
movimientos verdaderos son performances, ex-
periencias puras y encueradas que valen por sí 
mismas y transforman a quienes las viven, sea 
de primera mano o de manera vicaria. Lo que 
sigue es darle continuidad.
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¡coronavirus!

Ha dicho Ignacio Ramonet que la pandemia es 
un “acontecimiento social total”. Yo he dicho 
que es una “experiencia desnuda planetaria”. 
Creo que las dos cosas son ciertas: es un evento 
que nos abarca a todos y que impacta todos los 
aspectos de la vida y es una vivencia compartida 
por la humanidad entera que desarticula los es-
quemas interpretativos y desnuda nuestra con-
ciencia y nuestra sensibilidad.

Vaya que vivimos tiempos axiales, limina-
res, ruptúricos: hace apenas unos días en un tex-
to llamado La marcha de las jacarandas daba fe de 
la celebrable fractura ontológica que representa 
el nuevo movimiento de las mujeres, y treinta 
días después tengo que dar fe del ominoso quie-
bre de los tiempos que representa la pandemia 
del covid-19. ¿Y luego, qué? Sospecho que luego 
habrá más sorpresas, más acontecimientos glo-
bales imprevistos y desquiciantes, más experien-
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cias a ráiz, más trances colectivos, vertiginosos, 
espantables, iluminadores.

Desde el siglo VI la gente asoció la peste 
negra con el martirio de San Sebastián: las fle-
chas eran el mal y en el santo que milagrosamente 
se sobreponía a ellas estaba la salvación. Des-
de entonces, cuando nos sentimos amenazados 
buscamos nuestro sansebastián: nuestra estam-
pita; nuestra tranquilizadora explicación y nues-
tro santo remedio. Y así lo hago yo, recurriendo 
a un texto que escribí hace catorce años sobre 
la dimensión sanitaria de la que he llamado la 
Gran Crisis, que en la nueva emergencia me si-
gue pareciendo válido.

Después de analizar las dimensiones 
medioambiental, energética, alimentaria, econó-
mica, migratoria y política del colapso civiliza-
torio, decía en El hombre de hierro, sobre la crisis 
sanitaria:

“El problema generado en 2009 a raíz de 
la pandemia de influenza AH1N1, provocado 
por un virus mutante, no pasó a mayores. Pero 
lo cierto es que el peligro de una crisis mundial 
de salud está latente. En una sociedad globaliza-
da, resulta una mezcla explosiva la combinación 
de enfermedades cada vez más rápidamente 
dispersadas por millones de viajeros y una me-
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dicina que casi en todas partes se privatiza, ex-
cluyendo a las mayorías de la debida atención… 
Hay, pues, un alto riesgo de que se repitan cri-
sis sanitarias globales como la gripe asiática de 
1957, que mató a cuatro millones de personas, o 
la gripe de Hong Kong que entre 1968 y 1970 dejó 
cerca de dos millones de víctimas, pero ahora 
agravado por el efecto empobrecedor de la crisis 
económica que favorece las enfermedades; por 
un cambio climático propiciador de pandemias 
y por una agricultura y una ganadería indus-
triales que producen alimentos contaminados y 
de mala calidad. Además de que la avicultura y 
porcicultura intensivas, creadoras de lo que al-
gunos llaman ‘monstruos metabólicos’, parecen 
estar asociadas a la aparición de virus mutantes. 
Según un estudio del Centro de Investigaciones 
Pew, ‘el continuo reciclaje de virus en grandes 
manadas o rebaños incrementará las oportuni-
dades de generación de virus nuevos, por mu-
tación o recombinación, que podrían propiciar 
una transmisión de humano a humano’. Epíto-
me de nuestro fracaso civilizatorio en el ámbito 
de la salud…” bla, bla, bla…

Lo bueno de sansebastianes como el an-
terior de mi autoría es que tranquilizan: lo que 
pasa no es nada nuevo, estaba previsto, ya lo 
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sabíamos, se los dijimos…; lo malo es que plan-
chan, pasteurizan, normalizan un acontecimien-
to radicalmente disruptivo que nos tiene a todos 
encerrados viendo cómo se acaba el mundo. El 
problema de estas retóricas no es que sean fal-
sas, sino que dan viejas respuestas a preguntas 
recién nacidas.

¿Recuerdan el chiste del niño que, para el 
examen de zoología, sólo había preparado el 
tema de la lombriz, y cuando le preguntan por 
el elefante responde impertérrito: “El elefante es 
un animal grande y gris cuya colita asemeja una 
lombriz…” Y se arranca: “Porque la lombriz…”? 
Pues así hacemos nosotros.

Dice el calificado economista: “La recesión 
económica ya la habíamos pronosticado, la pan-
demia no es más que un acelerador…” Sostiene 
el actualizado politólogo: “La pandemia es parte 
de la nueva biopolítica que es la necropolítica, 
los gobiernos la exageran para justificar la pro-
fundización del autoritarismo…” Afirma el fi-
lósofo esclarecido: “Es una forma de prolongar 
el ‘permanente estado de excepción’, ya lo decía 
Benjamin…” Proclama el comunalista profundo: 
“La pandemia se origina en la globalización sal-
vaje, de modo que su salida está en lo local, en 
las autonomías, en los Caracoles…” Anuncia el 
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ambientalista pachamámico: “La madre natura-
leza nos pasa la factura, tanto habíamos degra-
dado el entorno del murcielaguito que…” Ponti-
fica el marxista: “La pandemia oculta problemas 
estructurales como la explotación, la pobreza 
y la exclusión, que matan más que el virus…” 
Proponen los pactistas: “La pandemia crea las 
condiciones para un gran acuerdo nacional en el 
que, ahora sí, se nos escuche a todos…” Convoca 
el izquierdista radical: “Hay que transformar a 
la pandemia en un llamado a la revolución, el 
capitalismo está tocado de muerte, éste es el mo-
mento de…”

El reflejo reduccionista de los expertos es 
entendible y aceptable, pues somos gente de 
buena fe, que trata de decir la verdad —la ver-
dad de cada quien— aunque no toda la verdad 
ni la más urgente a la hora de la verdad.

Otros, en cambio, son aves carroñeras que 
ven en la pandemia una oportunidad para sa-
car adelante sus deleznables objetivos: el PAN 
y el PRI salen de sus tumbas e instrumentalizan 
a los muertos; el Consejo Coordinador Empre-
sarial y la Confederación Patronal exigen ruino-
sos megafobaproas (salvemos la economía y ésta 
goteará sobre la salud) y demandan la renuncia 
del presidente de la República… Y para lograr-
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lo difunden falsedades: no se tomaron medidas 
desde el principio y por eso se propagó la pan-
demia, si cierras las fronteras el virus no entra, 
no se quieren aplicar pruebas rápidas para así 
ocultar los datos, se le vendieron nuestros tapa-
bocas a China y por eso no se recomiendan…

Frente al griterío de los restauradores, que 
se montan en la emergencia sanitaria para tratar 
de regresarnos al pasado, López Obrador reafir-
ma tercamente su proyecto: una Cuarta Trans-
formación cuyos ejes estratégicos no cambian 
por efecto de la pandemia, como la mortífera in-
fluenza española no modificó los programas de 
los principales actores de la revolución de 1910.

Tiene razón Andrés Manuel: para enfren-
tar la crisis sanitaria y la económica que segui-
rá, hay que poner primero a los pobres, hay que 
proteger el empleo y el ingreso, hay que garan-
tizar el acceso universal a los servicios… nunca 
más socializar las pérdidas mientras se privati-
zan las ganancias.

Y para esto habrá que seguir apoyando a 22 
millones de personas en extrema pobreza, otor-
gar 2.2 millones de créditos a minis, pequeñas y 
medianas empresas; apresurar obras de infraes-
tructura como la refinería y el ferrocarril transíts-
mico que darán trabajo directamente a 100 mil, 
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e indirectamente a 250 mil; generar este año 2 
millones de nuevos empleos; bajar el precio de 
los combustibles; acelerar la devolución del IVA; 
transparentar y movilizar los recursos que los fi-
deicomisos… Todo sin aumentar impuestos ni 
contraer más deuda (¿se podrá?).

“No es tiempo de ocurrencias”, ha dicho 
López Obrador. Y, en efecto, no lo es; el diag-
nóstico de los problemas estructurales del país 
no varía por la pandemia y la estrategia gene-
ral para superarlos es la misma… Pero, fuera de 
eso, la crisis biosocial planetaria lo mueve todo; 
habrá que redistribuir recursos y ajustar las prio-
ridades, será necesario revisar los tiempos y los 
ritmos, se cerrarán “ventanas de oportunidad” y 
se abrirán nuevas…

Hay que salir del neoliberalismo, esto no 
cambia; pero, así como no salías igual en la pri-
mera década del siglo XXI y con viento de cola 
(como lo intentaron en el cono sur de Nuestramé-
rica) que como tratabas de salir en la segunda 
década y con viento en contra (como nos tocó a 
nosotros), tampoco será igual el tránsito después 
de la pandemia que el tránsito antes de ella. Hay 
una 4T pre covid-19 y una 4T post covid-19, y no 
entenderlo así puede hacer más difíciles las cosas.

Pongo un par de ejemplos: De por sí éra-
mos un país de pobres, pero el covid-19 nos 
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hará retroceder diez o más años en ese terreno 
¿Necesitaremos otra década para regresar a la 
situación que teníamos al empezar 2020? ¿Hay 
una vía más corta? Sacar a alguien de la pobre-
za cuesta y tarda, pero de un día para otro una 
emergencia sanitaria, un sinestro natural o una 
recesión económica lo regresa a la situación an-
terior. ¿No podríamos diseñar una prosperidad 
más resiliente a las crisis?

Pienso en los caficultores mexicanos. Un 
pequeño productor con café de exportación que 
vivía dignamente de una pequeña huerta y nada 
más, se va a arruinar ahora que por la crisis cai-
gan los precios internacionales del aromático, 
que es un bien de consumo suntuario al que le 
pegan fuerte las recesiones. En cambio, un ca-
ficultor que en su huerta también tiene frutales 
y quizá algunos apiarios, que cultiva una milpa 
de auto consumo y que dispone de un traspatio 
con hortalizas, gallinas y a lo mejor un par de 
puercos, perderá ingresos con la desvalorización 
temporal del café, pero podrá seguir adelante. El 
segundo es resiliente, el primero no.

No es receta, pero sí un modelo replicable 
y escalable. Un paradigma que vale para una fa-
milia, una comunidad y un país…
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Regreso a la pandemia: nunca nos había 
pasado algo así, nadie de quienes hoy vivimos 
había tenido una experiencia semejante; enfren-
tamos la catástrofe biosocial del siglo y quizá de 
varios siglos: más global que las guerras mun-
diales, más ubicua que la gran depresión, más 
retadora que el neoliberalismo… Y de ésta sal-
dremos cambiados.

Así lo entendía Jules Michelet, que en el 
estremecimiento de la peste negra descubría el 
génesis del aquelarre liberador. En su acerca-
miento al tema, el historiador no buscaba cau-
sas, culpables, curación… sino el nacimiento de 
una nueva subjetividad post apocalíptica. En La 
bruja, libro de 1872, señala que el aquelarre es 
mencionado por primera vez en 1353, y conclu-
ye sobre ese primer registro:

“¿Qué más natural que el aquelarre? La 
peste negra arrasa el globo y ‘mata a un tercio 
de sus habitantes’. El Papa es degradado, los se-
ñores batidos, prisioneros, sacan su rescate del 
pobre siervo y se le quedan hasta la camisa. Co-
mienza la gran convulsión del tiempo seguida 
de la guerra de los siervos, la jacquerie… Se llega 
a tal grado de furor que se baila…”

Bailemos, pues.
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parar aL sars-cov2: 
¿La naturaLeza siempre es saBia?

1918. La prensa mundial y la epidemia de gripe
España, octubre 3, 1918. Se ha extendido hacia otros 
puntos de la península española la epidemia de gripe 
que afecta últimamente la región de Cataluña y de 
forma especial a la gran urbe de Barcelona. Alarma-
dos ante el desarrollo de esta epidemia, que ya ha co-
brado víctimas mortales, las autoridades han decidido 
adoptar urgentes medidas de carácter preventivo y 
paliativo. El Ayuntamiento ha aprobado un presu-
puesto especial y el claustro universitario ha declara-
do el cierre, por tiempo indefinido, de la Universidad.

Alemania, diciembre 31, 1918. Desde el mes de sep-
tiembre próximo pasado hasta la fecha, ya son 196,000 
las víctimas mortales que ha cobrado la epidemia de 
gripe que se encarniza implacablemente sobre Ale-
mania, sin que las medidas sanitarias que se habían 
adoptado hayan servido para detener la mortandad. 
En los Estados Unidos la situación también es graví-
sima, y las cifras de muertos a causa de la epidemia 
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de gripe alcanzan la aterradora cantidad de medio mi-
llón. Es como si una ciudad de las proporciones de 
Barcelona hubiese sido aniquilada.

México, octubre 7, 1918. Se multiplican en Laredo los 
casos de influenza española, epidemia a la que hasta 
ahora se da este nombre y que causa numerosas vícti-
mas. También en El Paso, Texas, y en Torreón hay un 
veinte por ciento de los habitantes enfermos.

México, octubre 9, 1918. Se ordena la cuarentena para 
el vapor Alfonso XII, que trae muchos enfermos de la 
influenza española. En un tramo inmediato al pueblo 
de La Piedad, están tirados como un rebaño, cente-
nares de enfermos. En la Villa de Guadalupe hay 30 
soldados atacados del mal. Los médicos no aciertan a 
definir de qué enfermedad se trata; las víctimas, antes 
de morir, arrojan sangre por la nariz y la boca. En la 
Comarca Lagunera mueren 300 personas en 48 horas 
y en Monterrey se calcula que hay 30,000 enfermos. 
En Ciudad Juárez el Hipódromo se ha convertido en 
lazareto y faltan médicos y medicinas…

Entre 1918 y 1919 la influenza española infectó a 
500 millones (un tercio de la humanidad) y mató 
a 50 millones, entre ellos el poeta Guillaume 
Apollinaire. También enfermaron, pero sobrevi-
vieron, las escritoras Virginia Woolf y Katherine 
Ann Porter.
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Cien años después
Traigo a colación estas notas, porque documen-
tan el pasmo con que se vivía en el momento 
una pandemia comparable a la nuestra; no los 
balances históricos o las reflexiones a toro pa-
sado, sino las inmediatistas y crudas versiones 
periodísticas.

Y hago esto porque creo que necesitamos 
empezar a transitar de las muy pertinentes y ne-
cesarias consideraciones epidemiológicas, am-
bientales, económicas, sociológicas, políticas… 
que ponen filtros disciplinarios entre nosotros y 
lo que nos está ocurriendo, a reconocer también 
lo que tiene de inédito para las últimas genera-
ciones el que Ramonet ha calificado de “hecho 
social total” y que yo llamaría experiencia des-
nuda planetaria. Porque en estos días todo se 
mueve y debieran moverse igualmente algunas 
convicciones.

La presente crisis biosocial se expande a 
través del orden civilizatorio que hemos cons-
truido. Y algunos pensamos que nos obligará a 
transformarlo profundamente, pues sus males 
—que ya eran conocidos— muestran toda su vi-
rulencia a la hora de hacer frente a la pandemia. 
La economía del lucro, la desigualdad y polari-
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zación social, los intensos flujos de la globaliza-
ción, el ecocidio en curso, el racismo colonialista, 
el sexismo patriarcal y el autoritarismo político 
se desenmascaran como nunca y causan sufri-
miento y muerte evitables.

Por ejemplo, es vergonzoso y aterrador que 
la mayor potencia del mundo esté gobernada por 
un hombre capaz de decir públicamente y como 
presidente, peligrosas incoherencias como la si-
guiente: “Sabes, si mantuvieran a la gente por 
más tiempo con los cierres, también vas a perder 
a la gente de esa manera. Y ya lo has hecho, es-
toy seguro… Pero ante el abuso de las drogas y, 
según dicen, el suicidio, hay muchas cosas dife-
rentes. Sólo para que sepan, no hay gran forma 
de ganar, de un modo u otro… El hecho de que 
estamos dejando que las personas salgan y va-
yan a sus trabajos, es porque tienen que hacerlo. 
Y sí, es posible que haya algunos muertos”. Con 
la misma irresponsable ligereza el vicegoberna-
dor de Texas, dijo: “Los abuelos debieran sacri-
ficarse y dejarse morir para salvar la economía”. 
Sin duda, en este mundo algo tiene que cambiar.

Sin embargo, hay que reconocer que en el 
principio no fue la economía, no fue la pobreza, 
no fue la batalla por los mercados, no fueron las 
guerras, no fueron las trasnacionales, no fue el 
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cambio climático y el deterioro medioambiental, 
no fue el racismo, no fue el patriarcado… fue un 
pinche virus que ni siquiera está vivo. Como en 
el caso de los terremotos y los tsunamis, en el 
origen de la pandemia está la naturaleza.

¿Castigo divino?
Para los antiguos las pestes eran un castigo de 
los dioses, debido, quizá, a las infracciones por 
nosotros cometidas, pero decidido por ellos y 
originado en ellos. En cierto modo sigue siendo 
así; somos responsables del modo en que la pan-
demia se propaga y maneja, pero su fuente está 
fuera; en la otredad radical que para la sociedad 
(cualquier sociedad) es la naturaleza, la interna 
y la externa. Por eso, además de malestar social, 
hay angustia ontológica. La pandemia nos remi-
te a nuestra finitud biológica. Y lo hace de mane-
ra dramática, pues la muerte —que a todos nos 
espera— en las pandemias nos busca, nos per-
sigue, nos acosa… Y es selectiva, quiere sobre 
todo a los viejos, a los enfermos, a los varones… 
me quiere a mí.

Hablemos a calzón quitado. Lo cierto es 
que un murciélago le pasó un virus a un pango-
lín y éste a un humano que enfermó y contagió a 
otros. No es nada nuevo ni tiene que ver directa-
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mente con la modernidad ni con el capitalismo, 
los virus zoonóticos llevan millones de años de-
safiando nuestras defensas.

Pero no faltará quien piense que la natu-
raleza es sabia y este mutante se va contra los 
viejos y los enfermos, individuos débiles que la 
especie humana había acumulado en demasía 
y biológicamente eran un lastre. La humanidad 
saldrá del trance saneada y rejuvenecida; podría 
decirse que la pandemia es una poda necesaria.

Pues no, claro que no. Porque sucede que 
los humanos no somos pura biología, somos so-
ciedad, y no pensamos someternos así nomás a 
los crueles designios de madre natura, que para 
eso llevamos milenios tratando de domeñarla. 
Entonces nosotros, los humanos, nos empeña-
mos en defender a nuestros viejos y a nuestros 
enfermos, fastidiando de esta manera al coro-
navirus y a su patrocinadora, la Pachamama. Y 
está bien, porque así nos afirmamos como hu-
manidad, no contra la biología, sino más allá de 
la biología.

La crisis de la modernidad y el legítimo re-
chazo a sus dislates tecnocientíficos, potenciados 
por la lógica del lucro y el mercado, nos estaba 
llevando a un ingenuo neo naturalismo pacha-
mámico. La pandemia nos obliga a reconocer 
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que los heroicos esfuerzos por contener y con-
trolar a la naturaleza no son lastre sino aporte 
de la modernidad. No más hambrunas y pestes 
negras aniquiladoras, por más que sean biológi-
camente racionales y necesarias. Nuestra histo-
ria ya no es historia natural sino sobrenatural, 
artificial, social… Vendrán los virus, vendrán, 
pero les haremos frente.
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eL virus, La sociedad, eL estado

¿El Estado en cuestión? Nunca ha estado el Estado 
más presente, nunca han sido los Estados más 

poderosos. De ahí una tentación doble: 
la del aprovechamiento, la de la negación.

François Chatelet y Pisier-Kouchner. 
Las concepciones políticas del siglo XX.

Hoy más que nunca necesitamos Estados legíti-
mos, a la vez que expertos y responsables… Es-
tados que por lo general no tenemos, de modo 
que habrá que procurarlos. El covid-19 y, en un 
sentido más amplio, la inocultable crisis de la 
relación sociedad-naturaleza, reclaman un acti-
vismo estatal calificado; siendo indispensable, 
la autogestión ciudadana no basta ni con mu-
cho para hacer frente a turbulencias planetarias 
como el cambio climático, las pandemias y sus 
secuelas socioeconómicas. Por fortuna, en el Mé-
xico de la 4T hay ese protagonismo, lo que ex-
plica que estemos tan atentos a las conferencias 
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vespertinas de la Secretaría de Salud a cargo del 
subsecretario Hugo López-Gatell. Y reconocer 
esas vitales incumbencias estatales importa por-
que una parte de las izquierdas de por acá veni-
mos del antiestatismo idiosincrático. Trataré de 
ponerlo en perspectiva.

He dicho que la pandemia es una expe-
riencia desnuda planetaria, y también que de 
las experiencias colectivas a ráiz, nacen prácti-
cas sociales inéditas, ¿catapultará el covid-19 un 
mayor protagonismo de los Estados? Estamos 
en plena turbulencia y no es posible asegurarlo, 
pero puede ser útil recordar lo que se gestó en 
otros eventos traumáticos.

La invención de la “sociedad civil”
Hace 35 años los chilangos vivimos una experien-
cia radical: un terremoto que dejó destrucción, su-
frimiento y más de 20 mil muertos. La novedad 
positiva que nos trajo fue el nacimiento de la 
“sociedad civil”. Ante un evento natural catas-
trófico que paralizó al gobierno, los ciudadanos 
emprendieron el rescate de las víctimas suplien-
do la ausencia del Estado. Y de ese activismo 
surgió una inédita civilidad. No como concepto, 
que ya estaba ahí, sino como práctica multitudi-
naria que muy pronto se reconoció a sí misma 
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y fue extendiéndose a otros ámbitos. Así junto a 
los gremios y los agrupamientos políticos ya exis-
tentes, aparece un nuevo actor: una ciudadanía 
que se organiza para autogestionar necesidades 
sociales que el gobierno no atiende, un novedoso 
activismo que a veces desata movimientos multi-
tudinarios y otras conforma pequeños núcleos te-
máticamente especializados: las famosas ONG’s.

Y del activismo emerge un nuevo imagi-
nario sustentado en el amor a la sociedad y el 
odio al Estado (“el más frío de los monstruos 
fríos”, dijimos algunos siguiendo a Nietzsche). 
Un radical cambio de énfasis por el que también 
pasamos de la Historia a las historias, de lo es-
tructural a lo territorial, de la ciencia a los sabe-
res, de las clases a las identidades, de la nación 
a la localidad, del poder gubernamental al po-
der popular, de los partidos a los movimientos, 
de la política a lo político… El ensayo de Carlos 
Monsiváis subtitulado Donde aparece la sociedad 
civil, que disecciona en estos términos las se-
cuelas del sismo, termina en 2005 dando cuen-
ta de la Marcha del Silencio en la que un millón 
doscientas mil personas apostaron por Andrés 
Manuel López Obrador como futuro presiden-
te de la República; acontecimiento liminar que 
simbólicamente señala el fin del antiestatismo a 
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ultranza y el arranque de la lucha por un cambio 
de régimen.

Reemergencia del Estado
Porque con el siglo llegan también nuevos vien-
tos societarios y la política, los partidos y los Es-
tados van recuperando protagonismo cuando, 
tras algunos años de fuertes movimientos con-
testatarios, las izquierdas sociales de muchos 
países forman partidos y en ocasiones ganan 
gobiernos. En América Latina es el “progresis-
mo” de Venezuela, Brasil, Argentina, Uruguay, 
Bolivia y Ecuador; en Europa parte de los aga-
naktismeni griegos pasan de la Plaza Syntagma al 
partido Syriza y los indignados españoles hacen 
posible Podemos; en Estados Unidos ocupa Wall 
Street animan el socialismo democrático de Ber-
nie Sanders en el Partido Demócrata, y así.

Los usos societarios no se siguen unos a 
otros, sino que se superponen y traslapan, de 
modo que las batallas por el poder estatal no 
cancelan la autogestión comunitaria y la cons-
trucción de poder popular, al contrario. Sin 
embargo, lo cierto es que con el siglo XXI llegó 
también una revalorización de lo estatal como 
palanca emancipatoria.

Relevancia que la pandemia va a poten-
ciar, pues cada día resulta más claro que sólo 
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los Estados y los organismos multilaterales pue-
den movilizar las capacidades y los recursos 
necesarios para hacerle frente. La solidaridad, 
el apoyo mutuo, la cohesión comunitaria, son 
indispensables para sobrevivir a la covid-19, 
pero únicamente instancias centralizadas como 
las gubernamentales pueden generar, captar, 
procesar e interpretar la información necesaria 
para tomar decisiones sustentadas y para de in-
mediato poner en acción los ingentes recursos 
institucionales, económicos y materiales que se 
requiere para operarlas. Si lo hacen o no, es otra 
cosa. Pero, si no son ellos ¿quién?

La humanidad entró en zona de turbulen-
cia, una crisis multidimensional que cuestiona el 
orden económico, social y político, pero también 
el tipo de relación que tenemos con la naturale-
za: degradación medioambiental, calentamiento 
global, estrés hídrico, pérdida de biodiversidad, 
astringencia energética, insuficiencia alimenta-
ria y, por último, aunque no menos importante, 
emergencias sanitarias que ponen en entredi-
cho nuestra sobrevivencia biológica. Una con-
tingencia civilizatoria múltiple cuya contención 
y eventual superación demanda esfuerzos ex-
traordinarios a todos los niveles: las personas, 
las familias, las comunidades, las naciones y los 
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Estados incluyendo lo que hay de organismos 
multilaterales. Con menos no salimos de ésta.

¿Que la mayor parte de los gobiernos sirve 
a otros intereses y/o carece tanto de capacidades 
como de recursos, que los acuerdos sustantivos 
entre naciones parecen imposibles y que los 
organismos multilaterales existentes responden 
más a las trasnacionales que a la humanidad? 
Así es, en efecto. Pero cambiar tal estado de co-
sas es asunto literalmente de vida o muerte y en 
estos días miles de millones de personas se están 
dando cuenta.

Navegamos hacia el iceberg y hay que co-
rregir rápido el rumbo del Titanic. Sin embargo, 
algunos piensan que no tiene caso cambiar de 
timonel —pues todos son iguales— y es mejor 
dejar que se hunda el barco confiando en que de 
por sí sabemos remar y habrá lanchitas suficien-
tes para todos. “La transición actual adoptará la 
forma de una decadencia o desintegración más 
que de una transformación controlada. Debe-
mos perder el miedo a una transformación que 
toma la forma de derrumbamiento desordenado 
y anárquico… pero no necesariamente desastro-
so”, escribía a fines del siglo pasado Immanuel 
Wallerstein. Y concluía sosteniendo, optimista, 
que es posible que el derrumbe y la desintegra-
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ción sea el mejor modo de transitar a “un siste-
ma histórico menos jerárquico”. Hoy en que la 
“desintegración”, el “derrumbamiento”, el “desor-
den”, la “anarquía”; son escenarios posibles y 
cercanos, ¿pensaría lo mismo el brillante histo-
riador? Sospecho que no.

En cuanto a mí, estoy convencido de que 
debemos trabajar por una “transición controla-
da”, por un recambio civilizatorio ordenado, por 
una revolución lenta pero persistente y acumu-
lativa, por un curso emancipatorio utópico y a 
la vez posibilista, por el que algunos de hecho 
ya vamos marchando. Y si en este camino siem-
pre fue importante recuperar al Estado (mover 
al elefante reumático, decimos aquí), hoy es fun-
damental para hacer frente a la pandemia y sus 
secuelas sociales y económicas.

El nuevo estatismo post covid-19 me parece 
insoslayable… y peligroso. Porque la interven-
ción emergente de los gobiernos en la vida social 
puede conducir al totalitarismo, a la vez que la 
complejidad de las medidas necesarias propicia 
las imposiciones tecnocráticas. Un neofascismo, 
con o sin “expertos”, que en algunos lugares ya 
tenemos y en otros está surgiendo.

Tensión entre bondades y riesgos que es 
consustancial a la crisis de la modernidad, pues 
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el Estado-nación liberal dio de sí… pero sin él 
no salimos del atolladero, y se evidenció el po-
tencial destructivo de una tecnociencia… cuyos 
aportes son indispensables para hacer frente a 
las grandes emergencias. No hay salida de la 
modernidad sin emplear en el escape los recur-
sos intelectuales, institucionales y materiales 
que forjó la modernidad. Ahí está la oportuni-
dad, ahí está el riesgo.

Las condiciones para la emergencia de la so-
ciedad civil ya estaban ahí, pero el terremoto de 
1985 hizo que embonaran las piezas del rompe-
cabezas, definiendo un antes y un después. El re-
conocimiento de las incumbencias del Estado en 
los cursos emancipatorios viene de atrás, pero la 
pandemia de 2020 la está haciendo más evidente 
y configura un parteaguas. Sin embargo, será una 
batalla; un duro forcejeo entre quienes lo quieren 
al servicio del capital, quienes lo ven como ene-
migo jurado y quienes creemos que, junto con la 
sociedad organizada, puede ser una palanca deci-
siva del cambio libertario y justiciero.
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resiLiencia

Vi a Sísifo empujando con entrambas manos una 
enorme piedra. Forcejeaba e iba ascendiendo la 

piedra hacia la cumbre de un monte; pero cuando 
ya faltaba poco para lograrlo, una fuerza podero-
sa hacía retroceder a la piedra, que rodaba hasta 

el llano. Tornaba entonces a empujarla…

Las pandemias, el cambio climático y las rece-
siones económicas son fenómenos globales y re-
currentes; sacudidas civilizatorias que sabemos 
de cierto que vendrán, pero no sabemos a qué 
horas ni en qué plan; acontecimientos súbitos y 
colosales que desquician el conjunto de nuestros 
modos de vida: sistemas tecnocientíficos, es-
tructuras productivas y distributivas, relaciones 
sociales, órdenes políticos, mundos simbólicos, 
jerarquías de valores, hábitos emocionales, com-
portamientos… Y los alteran en todas las esca-
las: en lo individual, en lo familiar, en lo comu-
nitario, en lo nacional y en lo global…

Podemos llamarlas experiencias desnudas, 
si por experiencias a ráiz entendemos aquellas 
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vivencias cuya intensidad pone en crisis nues-
tros reflejos intelectuales, valorativos y emocio-
nales desmontando los filtros y tamices con que 
antes de la sacudida procesábamos y normalizá-
bamos lo que nos llegaba del entorno. Como que 
de pronto la realidad se desacomodó y ya no sa-
bemos qué onda…

Todos hemos tenido alguna vez ilumina-
ciones, revelaciones, momentos extáticos que 
cambian nuestras vidas, pero ahora se trata de 
la humanidad toda. Es ésta una experiencia des-
nuda planetaria que pone en cuestión no sólo el 
presente sino el pasado y el futuro; tiempos idos 
y por venir que crisis globales recurrentes como 
las que nos tocaron, iluminan con otra luz cam-
biando su significado.

Por ejemplo, la idea de que la peste negra y 
las plagas eran asunto del mundo antiguo y que 
la pandemia de influenza española que hace un 
siglo mató a millones no se podía repetir, pues 
nuestros recursos sanitarios eran más potentes, se 
derrumba ante la evidencia de que por el momen-
to para el covid-19 no hay vacuna ni cura, y aun 
si las hubiera, el nuevo virus llegó para quedarse. 
Recordemos al respecto, que el de la inmunode-
ficiencia humana transitó del mono al hombre en 
los años veinte del siglo pasado, se detectaron in-
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fectados desde los cincuenta, a principios de los 
ochenta se le identificó y en cuarenta años no se 
le ha encontrado vacuna ni cura. Desde entonces 
vivimos con él, de modo que cuando menos en el 
terreno de las prácticas sexuales globales el SIDA 
creó una nueva normalidad: ¿qué tan distinta del 
condón es la “sana distancia”? Ya lo hicimos, de 
modo que sí se puede.

Emergencias sanitarias, siniestros climá-
ticos planetarios, desplomes económicos… son 
evidencias que desacreditan la idea de un por-
venir sin riesgos, sin catástrofes, sin crisis hu-
manitarias (si alguien piensa que en su alter-
mundismo predilecto no habrá virus o que a las 
comunidades en resistencia se la pelan las pan-
demias, siento decirle que está equivocado). No 
hay tal futuro idílico, los seres humanos vivía-
mos, vivimos y viviremos en peligro; la idea ra-
cionalista de que al poner en orden a la natura-
leza y a la sociedad estamos construyendo un 
mundo de seguridades, es uno de los dogmas 
de la modernidad que se derrumban. Debemos 
aprender a esperar lo inesperado, hay que irse 
acostumbrando a vivir en la incertidumbre…

La nueva realidad que emerja del covid-19 
deberá recoger la experiencia dura y pura no sólo 
de ésta y otras pandemias (infecciosas y crónico 
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degenerativas), también de las recurrentes emer-
gencias climáticas y de los ramalazos endógenos 
que a cada rato nos receta la economía; deberá 
asumir la evidencia de que las crisis forman par-
te insoslayable de la vida personal y colectiva.

Ahora bien, aunque el positivismo haya 
tratado de apoderarse del concepto, las crisis no 
remiten a las cosas sino a las personas, no son 
estructuras que chirrían y colapsan, sino expe-
riencias límite. En su acepción originaria las crisis 
competen al sujeto, no al objeto: en el teatro griego 
eran el momento de definición de los personajes; 
en la medicina son el momento en que el enfermo 
sana o muere. Y nosotros, ¿vamos a sanar?

Una lección que debemos aprender de una 
vez por todas es que las crisis humanitarias llue-
ven sobre mojado; golpean a todos, pero se en-
sañan con los pobres. Lo que nos debiera llevar a 
pensar en un mundo en verdad solidario, donde 
la celebrable diferencia no vaya acompañada de 
la penosa desigualdad. Pero mientras cambia-
mos el rumbo de la historia para edificar nues-
tro sueño, podemos cuando menos ir ajustando 
a las nuevas evidencias las políticas de combate 
a la pobreza hoy existentes. Porque el corona-
virus, como la recesión de 2008, o las sequías… 
están exhibiendo la insuficiencia de lo que en-
tendemos por desarrollo social.
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El BM y el FMI han pronosticado un incre-
mento global del desempleo y la pobreza como 
saldo de la recesión, la FAO alertó que la rup-
tura de las cadenas de suministro de alimentos 
y la insuficiencia del ingreso de los pobres para 
comprar comida podría elevar a mil millones de 
personas la población con hambre, la CEPAL 
prevé que la economía latinoamericana retro-
cederá alrededor del 10% y con ello el desem-
pleo y la pobreza en el subcontinente, hace unas 
semanas el Coneval estimaba para México un 
decrecimiento económico de 5 o 6%, una pérdi-
da de empleos de 3 a 5% y un incremento de la 
pobreza por ingresos del 7 u 8%, y hoy es claro 
que el alargamiento de la pandemia hará que el 
retroceso sea aún mayor. La conclusión es que 
estamos viviendo en proceso acelerado de em-
pobrecimiento global. En cuanto a nuestro país, 
dado que en la última década la disminución de 
la pobreza había sido de poco menos del 10%, 
podemos prever que la crisis sanitaria y sus se-
cuelas socioeconómicas nos retrotraerán a la si-
tuación de hace diez años. ¿Pensaste que habías 
salido de pobre?, pues no. ¿Te sentías claseme-
diero?, fíjate que era una ilusión.

¿Nos vamos a tardar otra década en volver 
a la situación que teníamos a comienzos del año? 
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¿Tendremos estos diez años para hacerlo o una 
nueva crisis nos regresará al punto de partida… 
si no es que nos lleva más atrás? ¿Estamos en 
una trampa semejante a la de Sísifo?

Según Homero, Sísifo fue condenado por 
los dioses a empujar eternamente una enorme 
piedra por la empinada ladera de una monta-
ña… y la tarea era infinita, pues en cuanto logra-
ba ascender un poco, la roca rodaba de nuevo a 
su punto de partida. ¿Está nuestra política social 
condenada a repetir los trabajos del rey de Éfira?

No forzosamente. El problema mayor de 
nuestras políticas sociales radica en que han 
sido compensatorias de políticas económicas 
empobrecedoras y excluyentes. Desde su funda-
ción, a la Secretaría de Desarrollo Social le tocó 
administrar sobaditas y trapitos calientes para 
compensar en algo los estragos de la política 
neoliberal aplicada por la Secretaría de Hacien-
da. Razón por la cual la inclusión económica y 
social propiciada por los programas sociales ha 
sido precaria.

Los trabajadores, por ejemplo, sólo tienen 
derecho a ciertos servicios si cuentan con un 
empleo formal, de modo que al quedar desem-
pleados no sólo se quedan sin ingresos, sino que 
pierden esos servicios; derechos básicos a los 
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que tampoco pueden acceder quienes se auto 
emplean o laboran en pequeñas o muy peque-
ñas empresas. Y la fragilidad extrema de la in-
clusión social se pone de manifiesto dramática-
mente cuando por la pandemia se incrementan 
los despidos y se estrechan los márgenes del tra-
bajo por cuenta propia. Desamparo permanente 
o recurrente que podría atenuarse mediante un 
seguro de desempleo y/o alguna modalidad de 
renta básica universal, que son algunas de las 
propuestas que están hoy sobre la mesa. Y el 
asunto es urgente, pues en un primer momento 
la pandemia y las medidas de mitigación están 
golpeando mayormente a los pobres urbanos y a 
ciertas clases medias en riesgo de recaer.

Pero la pobreza y la exclusión económi-
co social son más dolorosas en el mundo rural. 
Es en las comunidades campesinas e indígenas 
donde se concentran las carencias, y es plausible 
que a ellas se enfoquen los programas priorita-
rios del nuevo gobierno dirigidos mayormente a 
zonas marginadas.

Bien por los programas de bienestar (que 
debieran ampliarse para mitigar así los daños de 
la pandemia). Pero habría que preguntarse tam-
bién si la inclusión que procuran es frágil o resis-
tente, si se traduce en procesos sostenibles o es 



58

precaria… Porque el bienestar que en tiempo de 
pandemias y mega crisis necesitamos gestionar, 
tendría que ser un bienestar sólido, blindado… 
un bienestar resiliente.

Hechos a la incertidumbre —siempre la cli-
mática y de algunos siglos a esta parte también 
la económica— los campesinos son expertos en 
sortear los males que llegan de improviso. Su 
fórmula mágica es la multiactividad, el policul-
tivo y, en Mesoamérica, la milpa.

Si los dejan, los campesinos despliegan 
aprovechamientos diversificados y complemen-
tarios como las especies que conviven en su par-
cela. Los campesinos de por acá hacen milpa, lo 
que cuando se puede incluye la siembra con maíz, 
frijol, calabaza, chile… entreverados; la huerta 
biodiversa; el acahual; el potrero; el traspatio; la 
cocina… Los campesinos nunca ponen todos los 
huevos en la misma canasta porque llega la plaga, 
la sequía, la caída de precios… y no deja uno.

Esto hacen los campesinos si los dejan. Pero 
de un tiempo a esta parte los dejan cada vez me-
nos, pues el mercado les impone la estrategia del 
monocultivo. Y la economía familiar amarrada a 
un solo producto se vuelve frágil, precaria. Urge 
muchísimo regresar a la multi actividad sinérgi-
ca que soporta mejor las adversidades. Y por eso 



59

algunos programas del actual gobierno tienen 
más alcances que otros.

El de Precios de Garantía está bien, pues 
los pequeños productores con desventajas en el 
mercado necesitan certidumbre, pero el actuar a 
través de los precios, puede resultar regresivo y 
no incide directamente en la producción. El de 
Fertilizantes se justifica, pues subsidia los costos 
de los agricultores pobres, pero sin análisis de 
suelos y con poco énfasis en los biofertilizantes 
poco ayuda a producir más y mejor. En cambio, 
el sustituto de Procampo, que es Producción para 
el Bienestar, está avanzando hacia un modelo 
productivo sostenible al incorporar a las transfe-
rencias monetarias un acompañamiento técnico 
orientado hacia la transición agroecológica.

Pero la joya de la corona es Sembrando Vida, 
en el que se fomentan los cultivos anuales de la 
milpa destinados principalmente al auto consu-
mo, asociados con árboles frutales que empiezan 
a producir a corto plazo tanto para el auto abasto 
como para el mercado, y con árboles maderables 
como cedro y caoba, cuyos beneficios se verán 
en el largo plazo. Y todo articulado en agroeco-
sistemas sostenibles que además reforestan y 
mantienen la fertilidad de los suelos. Virtuoso 
modelo productivo al que se añade la promo-



60

ción de formas asociativas… una belleza. Y una 
belleza resiliente, pues su diversidad básica, que 
puede enriquecerse ilimitadamente a partir de 
las condiciones y los saberes locales, permite ca-
potear las peores tempestades.

Éste es el camino.
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eL virus y Los eternos soBrevivientes

Durante la guerra civil española mi abuela, 
que era obrera y vivía en la martirizada Barcelona 

de los bombardeos y el hambre, iba de vez en cuando a 
los campos cercanos a traer preciosas patatas, cebollas 
y tomates que le daba una familia de payeses a los que 

conocía. “Antes eran los más pobres, ahora la pasan 
mejor que nosotros”, decía mientras extendía su tesoro 

sobre la mesa de la cocina.

Tenaz sobreviviente de todas las desgracias, el 
campo resiste. El comportamiento de la agri-
cultura y de las sociedades rurales durante esta 
pandemia está confirmando la idea de que en los 
campesinos tenemos una valiosa reserva civili-
zatoria; un modo resiliente de vivir que cobra 
particular relevancia cuando a resultas del virus 
el orden dominante se cimbra y tambalea. Todo 
indica que el campo se sobrepone a la adversi-
dad mejor que otros sectores.

Aunque de momento es difícil generalizar, 
pues estamos en medio de la tormenta, me pa-
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rece útil consignar lo que por hoy son observa-
ciones puntuales, pero quizá se transformen en 
tendencias: regreso al campo y a la producción 
alimentaria, fortalecimiento de la defensa inte-
gral del modo de vida campesino.

Porque interactúo con un grupo de investi-
gadores que trabajan en el agro y por fortuna no 
han perdido el contacto, he podido constatar de 
manera casuística que este año la gente sembró 
igual o más que en años anteriores.

Regreso al campo
La suspensión de actividades económicas no 
esenciales, como necesaria y pertinente medida 
de mitigación, no paró los trabajos campesinos. 
No sólo porque sembrar y cosechar alimentos es 
esencial, sino también porque los procesos pro-
ductivos agrícolas son estacionales y suspender 
o posponer una actividad es perder un año com-
pleto y arriesgar el deterioro del recurso. Y final-
mente porque los campesinos pequeños y me-
dianos, como los cuentapropistas urbanos, viven 
de lo que obtienen de su esfuerzo cotidiano, y 
detener o interrumpir la producción es quedarse 
sin ingresos. De modo que este año la gente que 
de por sí sembraba, sembró, y algunos sembra-
ron más que el año pasado.
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En otros casos, familias campesinas que se 
sostenían total o parcialmente con ingresos pro-
venientes de empleos asalariados desarrollados 
fuera de la unidad en actividades como la cons-
trucción o el turismo que por la pandemia se sus-
pendieron o cancelaron, emplearon la capacidad 
de trabajo ahora disponible en recuperar o inten-
sificar su producción agrícola de autoconsumo.

Algunos pequeños productores comercia-
les de bienes no directamente alimentarios como 
el café o el cacao, preocupados porque debido a 
la recesión es previsible que se reduzca el consu-
mo, y con él los precios, intensificaron el aprove-
chamiento de los otros productos de las huertas 
diversificadas y restablecieron o incrementaron 
su producción milpera de autoabasto. Esto últi-
mo también para reducir el riesgo de contagio, 
concurriendo lo menos posible a los mercados 
locales para proveerse de alimentos.

Individuos o familias de origen rural que 
vivían y trabajaban en ciudades y que perdieron 
su empleo o su fuente de ingresos, regresaron a 
sus pueblos y recrearon o fortalecieron la econo-
mía agrícola que habían abandonado.

Pequeños y medianos agricultores de rie-
go que producen hortalizas para la venta y que 
durante la pandemia vieron incrementada la de-
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manda de sus compradores —por ejemplo, de 
tiendas departamentales— intensificaron aún 
más las siembras y acortaron los ciclos para apro-
vechar la bonanza ocasionada por la pandemia.

Esto y el buen temporal, hacen pensar que 
paradójicamente el terrible año de la pandemia 
será un buen año agrícola. Tanto en lo tocante a 
la producción que sale al mercado y es medible, 
como en la estadísticamente menos visible pero 
muy importante que se autoconsume.

Como sucede en las guerras y en las crisis 
económicas, en la presente emergencia sanitaria 
al campo le está yendo menos mal que a otros 
sectores, sobre todo en lo tocante al impacto de 
sus secuelas socioeconómicas. Lo que nos remite 
a que en lo productivo la agricultura acostumbra 
tener un comportamiento contra cíclico (los da-
tos más recientes del INEGI indican que lo está 
teniendo) y a que en lo social el mundo rural es 
más resiliente que el urbano.

Si estas observaciones puntuales se conso-
lidaran como tendencia, estaríamos ante un pro-
ceso más o menos intenso y más o menos dura-
dero de recampesinización. Regreso a prácticas 
ancestrales que no sería sorprendente, pues por 
una parte producir para comer es un recurso que 
aun los campesinos más comerciales no olvidan, 
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y por otra es sabido que para la gente de origen 
rural el pueblo natal ha sido siempre retaguar-
dia y red de protección frente a la desgracia, sea 
ésta familiar, nacional o como ahora, global.

Otras señales del mismo revival de lo rústico 
las encuentro en la reactivación de la agricultura 
urbana en grandes ciudades como Guadalajara 
y el comportamiento de las remesas que envían 
los mexicanos residentes en Estados Unidos; 
transferencias que, contra todas las previsiones, 
este año crecieron notablemente. Y es claro para 
mí que enviar dinero a las familias del país de 
origen, muchas de ellas rurales, es un reflejo cul-
tural netamente campesino, aunque las manden 
quienes en el país de adopción viven en ciuda-
des y trabajan en la industria o los servicios.

Defensa integral del modo de vida campesino
Otra respuesta a la pandemia casuísticamente 
observable y que quizá pueda volverse tenden-
cia, es que organizaciones que hasta hace poco 
centraban sus movilizaciones en torno a objeti-
vos muy específicos como la defensa de sus terri-
torios amenazados por minas, presas, carreteras, 
desarrollos turísticos… ahora están ampliando 
el espectro de la lucha a otras dimensiones de 
su problemática; cuestiones también estratégicas 
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pero que hasta hace unos meses eran menos vi-
sibles o menos movilizadoras, como la salud y la 
producción de alimentos, de las que igualmente 
depende la vida y que hoy se vuelven claramen-
te prioritarias.

Decía un dirigente de una organización de 
la Sierra Nororiental de Puebla: “Ayer nos mo-
vilizábamos principalmente en defensa de los te-
rritorios del entorno, hoy luchamos también por 
la salud del cuerpo como nuestro primer terri-
torio”. Y es que en la sierra poblana las grandes 
asambleas regionales que en número de treinta y 
dos habían sido el eje de la lucha contra mineras 
e hidroeléctricas, están por el momento suspen-
didas por razones sanitarias; además de que la 
presión de las corporaciones —que no va a des-
aparecer— ha disminuido un poco porque la re-
cesión y la baja de los precios de los minerales no 
anuncia buenos tiempos para la minería.

Más que un cambio de tema movilizador, lo 
que estamos viendo es el reconocimiento, favo-
recido por la pandemia, de la multidimensiona-
lidad e integralidad de la lucha por preservar el 
modo de vida campesino. Lucha que no se agota 
en los combates monotemáticos contra tal o cual 
“megaproyecto” y por conservar el control sobre 
los territorios, sino que incluye también la pre-
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servación o creación de las condiciones que ha-
cen posible la reproducción de las comunidades 
en dichos territorios: la salud, la alimentación, la 
cultura, la seguridad, la economía…

Dicho de otra manera, en algunos casos la 
pandemia está haciendo evidente que defender 
el territorio tiene poco sentido, si no se trabaja 
también por hacerlo habitable y apropiárselo 
productivamente. De modo que, aunque en cada 
momento tenga prioridades, la lucha campesina 
ha de ser multilateral e integradora… como lo es 
la propia vida.

*
La preservación e incremento de la producción 
alimentaria y de autoabasto, el ocasional regreso 
al campo, y el creciente reconocimiento de que la 
defensa del modo de vida campesino ha de ser 
integral, son estrategias de resistencia frente a la 
adversidad en las que se sustenta la proverbial 
capacidad de las comunidades rurales para so-
breponerse a las contingencias.

Resiliencia probada, que la crisis sanitaria 
y los severos retrocesos socioeconómicos provo-
cados por la pandemia ponen en primer plano. 
Hoy más que nunca es evidente que el futuro 
depende de nuestra capacidad de recuperarnos 
de los golpes y levantarnos de la lona. Y los cam-
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pesinos, los eternos sobrevivientes, son expertos 
en enconcharse y seguir de pie, por desigual que 
sea la pelea.
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Fake news de exceLencia

La crítica crítica, aunque se considere 
muy por encima de la masa, siente, sin embargo, 

una infinita conmiseración por ésta.
Carlos Marx y FedericoEngels, 

La sagrada familia o Crítica de la crítica crítica.

Que respecto de la covid-19 la derecha y sus cori-
feos a sueldo calumnien al gobierno y engañen a 
la gente a través de los medios de comunicación, 
era de esperarse, dado que defienden intereses 
políticos y económicos inescrupulosos. Pero sor-
prende y desazona ver que algunos intelectuales 
solventes y progresistas hagan lo mismo, pues 
uno supone que en lo académico conocen su ofi-
cio y en lo político no han cambiado de bando. Y 
sin embargo hay en muchos de sus escritos fake 
news tan deleznables como las de los gacetilleros 
mercenarios; fake news de excelencia, pero fake 
news al fin.

No los leo a todos, no soy masoquista, pero 
sí a algunos que creo honestos y que incluso son 
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mis amigos. Así, el viernes 31 de julio leí la en-
trega de la Economía Moral, de Julio Boltvinik, 
que lleva por título “Opacidad del ciclo sema-
nal de registro de casos y muertes por covid-19”. 
En particular me llamó la atención lo de “opa-
cidad”, pues tengo por costumbre escuchar las 
conferencias vespertinas de López-Gatell y nun-
ca he encontrado omisiones o rincones oscuros 
en la información que transmiten, además de 
que el resto es consultable ¿Dónde encontró el 
buen Julio opacidad?

Para averiguarlo leí con atención el primer 
párrafo, que aquí reproduzco:

“Con frecuencia, en domingos y lunes, los 
dos López (Obrador y Gatell) señalan la baja en 
los casos de covid-19 como signo del control de 
la pandemia. Y en efecto ello es así, pero sólo en 
domingo y lunes, como resultado, probablemen-
te, de los ritmos semanales de trabajo de quienes 
se encargan del registro de las cifras de casos y 
muertes que se hacen públicas. Es comprensible 
que lo diga AMLO si no se ha percatado del ci-
clo semanal de los datos, pero López-Gatell tiene 
que haberse percatado…”

O sea que, según Boltvinik, López Obrador 
es un despistado que no se ha dado cuenta de 
que los fines de semana la información fluye más 
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despacio y López-Gatell es un mentiroso pues sa-
biéndolo lo oculta. A continuación, y para demos-
trar que el presidente es tonto y el subsecretario 
deshonesto, nuestro experto dedica casi medio 
artículo de sesudo análisis estadístico a verificar 
lo obvio, que todos los fines de semana hay un 
bache en el registro de casos y muertes.

Y uno se pregunta, ¿será que Julio nunca 
ha escuchado siquiera uno de los más de ciento 
sesenta informes técnicos diarios del doctor Alo-
mía y el doctor Gatell? Porque los ciudadanos 
del común que sí los escuchamos hemos oído 
cuando menos cien veces en los últimos cuatro 
meses, la explicación de que los datos de sába-
do y domingo no deben tomarse en cuenta por 
sí mismos, pues son engañosos. Y esto repetido 
una y otra y otra vez ¿Dónde estaba metido Julio 
cuando lo decían? ¿Quizá sacando la cuenta de 
lo que la Secretaría de Salud y algunas decenas 
de millones de mexicanos ya sabíamos?

Pero además es irrelevante, pues la curva 
epidémica no se construye con los datos crudos 
del día a día, sino por semanas epidémicas y de-
jando en espera a las dos últimas, dado que la 
información que se tiene de ellas aún no es sufi-
ciente y de incorporarse tal cual, mostraría una 
tendencia engañosa.
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Así pues, la afirmación: “con frecuencia, 
en domingos y lunes, los dos López (Obrador y 
Gatell) señalan la baja de los casos de covid-19 
como signo de control de la epidemia” es falsa y 
sólo se explica que Julio comience su artículo con 
ella porque le sirve para denunciar sin verdade-
ro fundamento que el actual gobierno engaña al 
pueblo. Acusación calumniosa que el investiga-
dor busca a toda costa demostrar… aunque para 
ello tenga que engañar a sus lectores.

Otra afirmación aventurada de Julio es que 
las cifras de casos y muertes por la covid-19 están 
en una “zona semiciega”, pues “todos sabemos 
que ambos datos están gravemente subestima-
dos porque se decidió ahorrar dinero haciendo 
pocas pruebas”. Aquí el investigador emplea la 
típica fórmula de las fake news: “todos sabemos” 
(que conmina al lector a incorporarse al “todos” 
o quedar como estúpido) para tratar de ocultar 
su desinformación.

Cualquiera que consulte la página sobre la 
covid-19 o que escuche las conferencias vesper-
tinas, sabe que tanto en el cálculo del número 
de casos como en el de muertes, se suman los 
“confirmados” que dieron positivo en la prueba 
y la parte de los “sospechosos” que resulta de 
aplicar el índice de positividad, lo que da una 
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“cantidad estimada” más cercana a la realidad 
y que no tiene que ver tanto con el número de 
pruebas como con la capacidad de detectar per-
sonas con síntomas.

Pero no sólo no se ocultan casos y muertes 
para “ahorrar dinero”, se está trabajando para 
calcular lo que se llama “exceso de muertes” oca-
sionado por la covid-19, lo que incluye a quienes 
murieron directamente por la enfermedad o por 
causas distintas pero generadas directa o indi-
rectamente por la pandemia.

 “El optimismo infundado de los López 
puede ser peligroso”, es otra afirmación sin sus-
tento, pues todos sabemos que en el llamado “in-
forme diario” no hay optimismo ni pesimismo, 
pues es técnico y no subjetivo. Pero además de 
falsa es gravemente calumniosa pues el “peligro” 
al que se refiere no puede ser otro que más con-
tagiados, más enfermos, más muertos… víctimas 
adicionales que según Julio se podrían evitar si 
López Obrador y López-Gatell dijeran la verdad 
y no ocultaran información con tal de justificar su 
“optimismo infundado”. ¿Gobierno asesino?

La última afirmación del artículo es que 
pronto “tendremos medalla de bronce en muer-
tes totales por covid-19”. Aseveración engañosa, 
pues Julio, que es maestro en las estadísticas lo 
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sabe bien, si no se pondera por el total de la po-
blación, el número de muertes no dice nada. Y si 
se pondera, México no está en tercer lugar sino 
en onceavo, después de Bélgica, Reino Unido, 
Francia, Italia, España, Suecia, Estados Unidos, 
Brasil, Perú, Chile…

Es verdad que en México la letalidad es 
alta y están muriendo personas que en otras 
condiciones no debieran morir. Pero esto ocurre 
por las comorbilidades originadas en la mala ali-
mentación y los malos servicios sanitarios, por-
que quienes viven al día se contagian más pues 
tienen dificultades para aplicar las medidas de 
mitigación y porque en las comunidades rurales 
los servicios de salud son casi inexistentes, de 
modo que los enfermos mueren en casa o sólo 
se hospitalizan cuando están graves, factores 
que aumentan notablemente el número de los 
enfermos que se complican y el número de los 
que mueren. De lo cual no tienen la culpa “los 
López” ni es algo por lo que den medallas.

Fomentar el miedo para transformarlo en 
descrédito del gobierno es lo que hace la derecha 
vulgar en abono de los interés políticos y eco-
nómicos que defiende. Pero es también lo que 
hacen algunos académicos en abono de su fama 
de expertos y de críticos. Da vergüenza.
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nuevos infiernos socioamBientaLes

El hombre vuelve una vez más a vivir en una 
caverna, pero la caverna ahora está contaminada por el 

aliento mefítico y pestilente de la civilización.
Carlos Marx, 

Manuscritos económico filosóficos de 1844.

Londres no fue el primer infierno socioambien-
tal que engendró el industrialismo capitalista, 
pero sí es uno de los más documentados.

Hace alrededor de 350 años, conforme los 
grandes talleres y fábricas se iban expandiendo 
en Inglaterra, la población de la muy centralista 
capital también crecía exponencialmente, reba-
sando el medio millón de habitantes. Londres era 
una orgullosa ciudad que después de la peste de 
1655 y el devastador incendio de 1666 se había 
reconstruido espléndidamente. Pero era también 
un gran centro comercial y fabril, de modo que, 
en las afueras, lejos de sus palacios, salones, tea-
tros y museos, se hacinaban decenas de miles de 
familias obreras vestidas con andrajos, viviendo 
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en medio de la basura y respirando el aire enve-
nenado por la polución. En el siglo XVII Londres 
era un infierno; un infierno laboral y un infierno 
ambiental; que el daño a las personas y el daño a 
la naturaleza por lo general van juntos.

Veamos primero los efectos ambientales 
del naciente industrialismo.

John Evelyn, uno de los científicos funda-
dores de la Royal Society, no sólo alertaba so-
bre los “prodigiosos estragos” que la creciente 
demanda de madera causaba sobre los bosques, 
sino que en el libro Fumifugium: o la inconvenien-
cia de la dispersión del aire y el humo de Londres, 
publicado en 1661, denunciaba la contaminación 
provocada por “emisiones pertenecientes única-
mente a cerveceros, fundidores, cocedores de 
cal, jabonadores y otras industrias privadas (…) 
Mientras estos la arrojan por sus tiznadas man-
díbulas, la ciudad de Londres se asemeja más al 
monte Etna, la corte de Vulcano, Strómboli o los 
suburbios del infierno (…) Es este (horrible humo) 
el que esparce negros y sucios átomos y cubre to-
das las cosas, ahí donde llega. Las consecuencias 
de todo eso son que la mitad de cuantos perecen 
en Londres mueren de males tísicos y pulmóni-
cos; de modo que los habitantes no están nunca 
libres de toses”.
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Industrialización desordenada, contamina-
ción y enfermedad, una asociación maléfica que 
denunciaba Evelyn y que sigue vigente en nues-
tros días.

Casi doscientos años después, en sus ma-
nuscritos económico-filosóficos de 1844, el joven 
Carlos Marx combina la crítica de la irracionali-
dad económica y la injusticia social inherentes al 
capitalismo, con el señalamiento de sus nefastos 
efectos ambientales. En sus notas, el futuro au-
tor de El capital alerta contra “la contaminación 
universal que se está ocasionando en las grandes 
ciudades”. Y continúa: “El hombre vuelve una 
vez más a vivir en una caverna, pero la caverna 
ahora está contaminada por el aliento mefítico 
y pestilente de la civilización (…) Una morada 
en la luz que, como dice Prometeo en Esquilo, 
es uno de los grandes dones gracias a los cua-
les transformó a los salvajes en hombres, deja de 
existir en este caso para el obrero. La luz, el aire 
(…) dejan de ser una necesidad para el hombre. 
La suciedad —esta corrupción y putrefacción 
del hombre—, la cloaca de la civilización, llega a 
ser un elemento vital para él”.

El fabriquismo salvaje transformaba a las 
grandes ciudades en vertederos de inmundicias, 
en las cloacas de la civilización, como señala Marx 
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con elocuencia. Pero los males ambientales van 
acompañados de males sociales. Y es que en un 
mundo gobernado por la codicia y donde el lu-
cro es el único motor, los perdedores son tanto 
las personas como su entorno; el capital desmeca-
tado se ensaña con la naturaleza externa y con la 
interna, con el medio ambiente y con los cuerpos.

Miremos ahora ya, no al entorno contami-
nado sino al sufrimiento de los trabajadores; de 
los hombres y mujeres, de los niños y niñas que 
se consumen en los infiernos fabriles del Lon-
dres victoriano. Hace doscientos años el arrolla-
dor avance de la producción mecanizada a cos-
ta de los talleres y la manufactura, daba lugar a 
grandes fábricas; usinas pasmosas que eran a la 
vez infiernos laborales en los que se explotaba 
sin medida al nuevo proletariado industrial: una 
ajetreada muchedumbre que trabajaba más duro 
y vivía peor que el artesano y el manufacturero 
del viejo régimen.

En los años treinta y cuarenta del siglo XIX 
los obreros ingleses habitaban pocilgas, vestían 
harapos y trabajaban turnos de 16 horas. Si les 
iba bien comían papas, pan, tocino rancio y té; 
si les iba mal sólo papas y té, y cuando estaban 
desempleados se alimentaban de pieles de papa 
y verduras descompuestas que recogían de los 
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basureros. La harina con que se hacía el pan de 
los obreros tenía yeso, y arroz en polvo el azúcar 
con que el proletariado endulzaba su té.

“Los obreros industriales —escribe Federi-
co Engels en La situación de la clase obrera en In-
glaterra, libro publicado en 1845— son casi todos 
débiles, de osatura angulosa, pero no fuerte, fla-
cos, pálidos, consumidos…”

Thomas Hood (1789-1845) da voz a las tra-
bajadoras de las fábricas de ropa:

La canción de la camisa
(fragmento)

Pero ¿por qué hablo de la muerte,
ese fantasma de espantosos huesos?
Apenas temo su terrible forma
¡pues, se me parece tanto!

Se me parece tanto,
debido a los ayunos que paso.
¡Oh, Dios! ¿Por qué tendrá que ser tan caro el pan
y tan barata nuestra carne y nuestra sangre?

En 1840, en Liverpool, la esperanza de vida de la 
clase alta era de 35 años, mientras que los obre-
ros y jornaleros vivían en promedio menos de la 
mitad, apenas 15 años, debido sobre todo a que 
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el 57% de sus hijos moría antes de los cinco. En 
sus años mozos el capitalismo mataba literal-
mente de hambre a sus trabajadores.

En su irreprimible compulsión por succio-
nar plusvalía, el capital no respeta sexo ni edad. 
En los treinta y cuarenta del siglo XIX más de 
la mitad de quienes trabajaban en telares algo-
doneros ingleses eran mujeres y jovencitas, 25% 
muchachos y sólo 25% varones adultos. Y es que 
las mujeres y los niños son más dóciles y más 
baratos. Así, debido a la mecanización y desca-
lificación del trabajo, el jornal semanal de los te-
jedores de Bolton pasó de 33 chelines en 1795, a 
14 chelines en 1815 y a 5 chelines y 6 peniques en 
1830. Y así quién no adelgaza.

Esto ocurría dos, tres o cuatro siglos atrás 
en Europa, mientras que en ultramar otras per-
sonas y otros entornos naturales se consumían 
en las llamas del colonialismo, pues es sabido 
que con la globalización del capital se globaliza-
ron también los infiernos socioambientales. Y el 
molino satánico sigue triturando trabajadores y 
ecosistemas.

Hoy prestamos mucha atención al ecocidio, 
quizá porque desde el siglo pasado el capitalis-
mo parece haber alcanzado sus límites naturales. 
Pero el gran dinero también está llegando a sus 
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límites sociales y a la depredación extrema de la 
naturaleza se añade el despojo despiadado de los 
pueblos, la explotación desmedida de los trabaja-
dores y la inapelable exclusión de los “sobrantes”.

Los saldos del ecocidio y el etnocidio pue-
den dramatizarse identificando lugares donde el 
envenenamiento de la tierra, el agua, el aire y las 
personas es extremo. Pero también sería ilustra-
tivo identificar infiernos laborales donde los tra-
bajadores y trabajadoras padecen sufrimientos 
sólo comparables con los que se enfrentaban en 
las primeras fábricas europeas y en las planta-
ciones coloniales. Hay muchos. Menciono dos: 
los campos agrícolas donde se expolia sin me-
dida a jornaleros y jornaleras, y los “pocitos” de 
carbón donde dejan los pulmones y se juegan la 
vida los mineros.

En el reclutamiento de los trabajadores 
agrícolas siguen operando sistemas de engan-
che o contratación de origen colonial y aún se 
recurre a la esclavitud por deudas, es decir, a 
los pagos adelantados para asegurar la perma-
nencia del jornalero; como en las antiguas fin-
cas y haciendas, cabos y capataces se encargan 
de disciplinar a unos trabajadores que de por sí 
se esfuerzan al máximo, pues son retribuidos a 
destajo; hombres, mujeres y niños laboran entre 
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ocho y 15 horas diarias y en los picos de las co-
sechas los siete días de la semana; los braceros 
son obligados a manejar agrotóxicos sin protec-
ción alguna, pero pocos cuentan con servicios 
de salud; las familias jornaleras cocinan, comen 
y duermen hacinados en inhóspitos galerones; 
los piscadores son “golondrinas” que viajan de 
campo en campo pues el empleo es temporal y 
pocos acabalan más de 150 días remunerados; 
cuando son indígenas reciben un trato racista 
y si son mujeres enfrentan agresiones sexuales. 
Está por demás decir que no se respetan sus de-
rechos laborales y carecen de sindicatos…

Una parte de las minas de carbón que abas-
tecen de combustible a la Comisión Federal de 
Electricidad son “pocitos”; angostas perforacio-
nes verticales de hasta 300 metros de profundi-
dad, por las que metidos en el mismo bote con 
el que sacan el carbón y que mueve un rústico 
malacate, los mineros descienden a galerías ho-
rizontales por las que se desplazan para extraer 
el mineral. No hay medidas de seguridad, de 
modo que si encuentran agua de alguna vieja ga-
lería que se inundó, se ahogan, y si encuentran 
gas y estalla mueren en la explosión. Esto si no 
falla el motor que jala el malacate y no pueden 
salir, o se rompe el cable y caen hasta el fondo. 



83

Las galerías horizontales tienen alrededor de 
metro y medio de altura, de modo que el mine-
ro adulto tiene que desplazarse agachado… por 
eso prefieren contratar niños, que son de menor 
estatura y salen más baratos.

Sí, es verdad que en los campos agrícolas 
se practica una agricultura industrial que agota 
y contamina los suelos y también es verdad que 
el carbón es uno de los combustibles más conta-
minantes que existen. Pero estos daños ambien-
tales no deben oscurecer los daños sociales: el 
infinito sufrimiento de los jornaleros y las jorna-
leras, la corta y arriesgada vida de los mineros.





85

eL maL menor y eL maL mayor
huexca revisitada

Parece que la termoeléctrica de Huexca va así 
nomás. Y ésta es una mala noticia.

Señal ominosa no por el daño que sus re-
querimientos de agua vayan a causar a los agri-
cultores, pues al parecer el problema del riego 
está resuelto y hay un convenio con la mayoría 
de los ejidatarios, tampoco por el problema del 
ruido, que finalmente no es tanto, sino porque la 
puesta en marcha de la planta significa que tam-
bién el gasoducto entrará en operación.

Y ahí sí hay un problema, un grave pro-
blema. Un enorme daño potencial para la re-
gión, que no sólo no está desactivado, sino que 
ni siquiera es suficientemente visible. Porque el 
Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el 
Agua (FPDTA), centró su lucha en la “batalla de 
Huexca”, y ésta en la cuestión del Río Cuautla, 
asunto relativamente menor y técnicamente so-
luble. Con lo que se dejó de lado el impacto del 
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gasoducto y sus futuros ramales en regiones con 
riesgo volcánico del entorno del Popocatépetl 
hoy agrícolas y poco pobladas, que el acceso al 
energético industrializaría y urbanizaría, trans-
formándolas en una bomba de tiempo.

La activación del gasoducto es un proble-
ma mayor, no porque de haber una erupción 
fuerte del Popocatépetl el tubo colapsaría (lo 
que ciertamente es un riesgo), sino porque desde 
hace años se planeó que el gas que no empleara 
la termoeléctrica —dos terceras partes de la ca-
pacidad del ducto— se utilizara para detonar el 
desarrollo industrial y urbano de la única área 
del entorno del volcán que aún no han invadido 
las conurbaciones de Puebla, Tlaxcala y Morelos.

Cambio de uso de suelo que sería un de-
sastre mayor en términos de daño ambiental, de-
gradación social e incremento exponencial de la 
población en riesgo volcánico. “No es lo mismo 
evacuar a 30 mil que hay ahora, que evacuar a 3 
millones que habrá si por el gasoducto se extien-
de a la zona la conurbación Puebla Tlaxcala Mo-
relos”, repite una y otra vez Aurelio Fernández, 
del Centro Universitario para la Prevención de 
Desastres Regionales (Cupreder).

Ni el presidente López Obrador, para quien 
la cuestión de los impactos de la termoeléctrica 
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en Huexca está resuelta, ni el FPDTA que sos-
tiene que no lo está, se refieren al ducto y sus 
ramales redistribuidores; una amenaza cierta 
y grande que quizá inquiete menos y movilice 
menos por ser de mediano y largo plazo, pero 
que es mucho mayor que el sobredimensionado 
y politizado diferendo por el agua.

Hace casi dos años escribí que me pare-
cía bien que se activara la termoeléctrica… si se 
resolvían algunos de los problemas señalados 
por los expertos y denunciados por la gente. El 
mayor de ellos no se ha resuelto. Por eso hoy 
su puesta en marcha me parece mala noticia. 
Reproduzco lo que escribí en este Suplemento a 
principios de 2019.

“Técnicamente irresponsable, económica-
mente discutible, poco transparente en su ad-
judicación y socialmente autoritario el Proyecto 
Integral Morelos (PIM) es ejemplo del tipo de 
emprendimientos que impulsaban los gobier-
nos del PRI y el PAN. El proyecto viene de 2009, 
pero desde 2011 empiezan las protestas contra 
la termoeléctrica que se construiría en Huexca, 
Morelos, y contra el gasoducto que correría por 
tierras de Tlaxcala, Puebla y Morelos. También 
los expertos han señalado reiteradamente que es 
necesario revisar el trazo y espesor del gasoduc-
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to, que pasa por zonas de riesgo volcánico. Otros 
han denunciado la opacidad con que se contra-
tó el proyecto que desarrollan empresas como 
Abengoa, Alquenor y su subsidiaria Enagas.

“Torpe en su diseño y atrabancado en su 
realización, el PIM ha sido resistido y cuestio-
nado por muchos. Y en 2014, cuando las obras 
apenas empezaban, el propio López Obrador 
dijo en Anenecuilco: “Nosotros no queremos esa 
termoeléctrica”. Sin embargo, pese a la enérgi-
ca y persistente oposición, los 160 kilómetros de 
gasoducto y la planta energética se concluyeron.

“Muchos opositores pensaron que, con el 
triunfo de López Obrador, ahora sí el proyecto 
se echaría para atrás. Pero se llevaron la sorpresa 
de que, dado que la obra ya existía y la inver-
sión había sido cuantiosa, el nuevo gobierno se 
propone continuarlo. Si entendemos que el costo 
(económico, social y ambiental) de revertir algo 
que estuvo mal, puede ser mayor que el de asu-
mirlo y compensar en lo posible los daños, com-
prenderemos la postura de López Obrador. Lo 
que, sin embargo, no cancela los muy fundados 
cuestionamientos que se le han hecho a la obra, 
y que también son atendibles.

“Es posible recuperar la cuantiosa inver-
sión y avanzar en nuestra soberanía energética, 
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al tiempo que se minimizan los daños y riesgos, 
particularmente los volcánicos que tienen que 
ver con el ducto y los hídricos, que tienen que 
ver con el derecho de los ejidatarios a seguir re-
cibiendo aguas utilizables para la agricultura.”

Sí a la termoeléctrica, dije entonces, pero 
deben atenderse los problemas. Se resolvió el del 
agua, no los del gasoducto. Por esto digo ahora 
que su inminente puesta en marcha es una mala 
noticia por razones que entonces mencioné y 
ahora amplío.

El ducto tiene capacidad para conducir 9.5 
millones de metros cúbicos diarios de gas, de los 
que la termoeléctrica emplea 2.9, de modo que 
quedan 6.5 millones. Más de dos tercios del to-
tal, cuya distribución tienen concesionada las 
corporaciones españolas Abengoa, Elquenor y 
Enagas, que realizaron la obra.

Para hacer llegar el energético a futuros 
usuarios se requieren ramales de distribución, 
ductos que están claramente previstos, pues cuan-
do menos en Atlixco, Nealtican y Tecuanipan la 
investigadora del Cupreder, Alejandra López, ha 
encontrado válvulas destinadas a este propósito.

Y la disponibilidad del gas haría rentable 
el establecimiento de industrias, lo que a su vez 
provocaría poblamientos y multiplicación de 
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empresas proveedoras de servicios. Parques in-
dustriales y urbanizaciones establecidos en 15 
municipios de Puebla, 10 de Tlaxcala y ocho de 
Morelos, que hoy son básicamente agrícolas y 
con una muy baja densidad poblacional, pero que 
además proveen de servicios ambientales, pues 
conforman la zona de recarga de los acuíferos de 
los que depende el abastecimiento de agua a unas 
15 millones de personas de la región.

En estudios realizados entre 2001 y 2007, 
con base en la Ley General de Equilibrio Ecoló-
gico, el Programa de Ordenamiento Ecológico 
de la Región Volcán Popocatépetl y su Zona de 
Influencia, señaló el riesgo de expansión de gran-
des zonas habitacionales como la que ya existe en 
Atlixco, Puebla, con la consecuente disminución 
del aforo de manantiales, pozos y escurrimientos, 
agravado por el incremento explosivo de la de-
manda. Llamado a conservar la vocación natural 
de las partes altas, medias y bajas de la Sierra Ne-
vada que tiene que ver con la preservación ecoló-
gica, pero también con el riesgo volcánico.

“Llevar a la región del Popocatépetl un 
modelo de desarrollo que va a generar presiones 
mayores al medio ambiente, agua, suelo, despla-
zamiento de usos agrícolas y apertura a usos in-
dustriales comerciales y habitacionales es incon-
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veniente y no lo han ponderado en el proyecto”, 
escribieron Alejandra López y Aurelio Fernán-
dez, en el suplemento La Jornada del campo, del 
diario La Jornada.

“Imaginemos asentamientos humanos, in-
dustriales, habitacionales y de servicios localiza-
dos en los puntos de avalancha de escombros, 
lahares o proyectiles basálticos arrojados por 
Don Goyo”, escribió Aurelio en La Jornada.

El cambio de uso del suelo en los munici-
pios que recorre el gasoducto es el eslabón fal-
tante de una ominosa cadena. Con el desarrollo 
industrial, comercial y habitacional del área hoy 
preservada, se cerraría por completo en torno 
al volcán la interminable megalópolis formada 
por las conurbaciones de la Ciudad de México, 
el Estado de México, Tlaxcala, Puebla y Morelos 
que aprisiona por todos lados a Don Goyo. A ver 
quién ruge, quién trepida, quién humea más…

Combinar explosiones demográficas con 
explosiones volcánicas es una pésima idea, pues 
a la postre el incontenible avance de lavas y la-
hares resulta menos peligroso que el irrefrenable 
avance de los poblamientos humanos.

*
El FPDTA está empeñado en parar la termoeléc-
trica, ahora solicitando medidas cautelares a la 



92

Comisión Interamericana de Derechos Huma-
nos, de modo que escala problemas locales en 
gran medida resueltos y coquetea con la provo-
cación. “Si se da una represión fuerte es mucho 
más fácil que proceda emitir medidas cautelares 
que puedan generar la suspensión del proyec-
to por orden internacional”, declaró temeraria-
mente el representante legal del Frente, Juan 
Carlos Flores Solís, al Sol de Cuernavaca, el 1 de 
septiembre. Así, la lógica política hace que un 
mal menor pero explosivo, mediático y ubicado 
donde ellos tienen fuerza, suplante un mal ma-
yor que tendríamos que parar entre todos y de 
otra forma.

Los integrantes del Cupreder, que tienen 
décadas de trabajar sobre el problema, plantean 
las cosas de distinta manera: “No consideramos 
necesariamente que la planta o el gasoducto no 
puedan operar, pero es condición indispensable 
corregir los errores del proyecto”. Y hace tres 
meses Aurelio Fernández sintetizó en La Jornada: 
“Hay forma de evitar la tragedia, que la Comi-
sión Federal de Electricidad revoque el permiso 
de distribución de gas en los ramales y lo haga 
exclusivo para la termoeléctrica”. Esto es radica-
lidad y no alharaca.
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sirenas desde eL anaqueL: 
La BataLLa por eL etiquetado

Las sirenas encantan. A aquél que imprudentemente 
escucha su voz lo hechizan con su canto.

Homero, La Odisea.

El viernes 24 de enero de 2020 los comités consul-
tivos de las secretarías de Salud y de Economía 
aprobaron un nuevo etiquetado para alimentos 
y bebidas no alcohólicas preenvasadas que in-
cluye octágonos negros con leyendas que dicen 
lo que contienen, emplean la palabra “exceso” 
cuando hay exceso y en algunos casos establecen 
expresamente: “no apto para niños”.

“El nuevo etiquetado viola a todas luces la 
propiedad intelectual y el Tratado México-Es-
tados Unidos-Canadá. Fue una imposición tre-
menda. Estamos pensando en interponer ampa-
ros”, dijeron a coro los empresarios.

Curiosa industria la de alimentos procesa-
dos, que protesta porque en la presentación de 
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sus productos se diga la verdad, confesando de 
paso que los envases actuales son engañosos. 
Aunque no debiera sorprendernos, pues en las 
economías de mercado los envoltorios importan 
más que el contenido… y los envoltorios siempre 
mienten. Quien recorre los pasillos de la tienda 
departamental puede creer que es él quien mira 
y selecciona lo que necesita, cuando en realidad 
son las mercancías-sirenas las que desde los ana-
queles le gritan, le susurran, se le insinúan…

“El nuevo etiquetado puede provocar una 
baja de 25% en el consumo de productos proce-
sados por la industria”, reclamó alarmado Jaime 
Zabludovsky, presidente del Consejo Mexicano 
de la Industria de Productos de Consumo. Buena 
noticia, pensamos algunos, pues dado que la ma-
yor parte de estos procesados responde a nece-
sidades básicas, el 25% de lo que hoy se gasta en 
productos chatarra se destinará a bienes menos 
procesados, inocuos, saludables y más baratos.

Pero no será fácil. Hace unos días Iñaki Lan-
dáburu, de la Asociación Nacional de Abarrote-
ros Mayoristas, informó que el año pasado las 
ventas de Walmart, que es con mucho la mayor 
cadena minorista de México, habían aumentado 
menos que las del resto de las departamentales y 
que las que más crecieron tampoco fueron ésas, 
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sino las de los abarroteros mayoristas. De ahí, 
Landáburu concluye optimista que “la tienda de 
la esquina es y seguirá siendo la opción número 
uno para abastecer buena parte de la canasta bá-
sica alimentaria”.

Hasta aquí la noticia es buena, pero se 
vuelve mala cuando el dirigente empresarial 
nos informa sobre lo que sostiene a las miscelá-
neas: los productos cuya venta aumentó más el 
año pasado fueron los de Coca Cola, 24.1%; las 
de Sabritas, 17.3%; las de Sucarmex, 17. 3%; las 
de Alpura, 13.1%; por su participación total las 
empresas que más pesan son Nestlé, Gamesa, 
Kleen Bebé, Pisa (sí, el laboratorio castigado por 
la Secretaría de Salud).

“Cuando llegué a la ciudad subí quince ki-
los.” Eso nos contaba en clase una alumna de So-
ciología de la Universidad Autónoma Metropo-
litana, que hace unos años salió de la comunidad 
oaxaqueña en la que había vivido para residir en 
la capital. Y nos platicaba de su vida en la sierra:

“En el pueblo mi mamá, mi abuela y yo, 
nos sosteníamos tejiendo sombreros de palma 
que nos pagaban a cinco pesos cada uno. Eso si 
no tenían amarres, porque si tenían los devol-
vían. Entre las tres lo más que terminábamos 
eran cincuenta sombreros a la semana. Mi abue-
la también hace milpa”.
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Cuando le preguntábamos cómo estaba eso 
de los quince kilos, nos explicó: “Es que aquí en 
la ciudad había mucha comida. Veía de todo: pa-
nes, sopas, dulces… Y no podía dejar de comer”.

Nuestra amiga ya bajó de peso, pero otros 
no pueden. Recordé entonces lo que me había 
explicado hace años el doctor Abelardo Ávila, 
nutriólogo del Instituto Nacional Salvador Zu-
birán: “El que de pequeño fue desnutrido, de 
grande tiene propensión a ser obeso”. Recordé 
también lo que al respecto había escrito Julieta 
Ponce: “En poblaciones con necesidades básicas 
insatisfechas, crecen los deseos de consumo por 
una motivación desde la carencia”. Es decir que 
estar demasiado flaco o demasiado gordo son 
males simétricos y concadenados.

De todo esto escribí hace exactamente siete 
años. Y como lo dicho entonces aún me parece 
válido, reproduzco aquí sus partes sustanciales.

El capital mata
El capitalismo es malo para la salud: a veces te 
adelgaza hasta los huesos y a veces te engorda 
hasta la obesidad, pero siempre te mata; rápido 
o despacio, pero te mata.

En el siglo XIX, conforme iba revolucio-
nando la producción, el capital enflaquecía a 
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las personas que le vendían su fuerza de traba-
jo; en el siglo XX, conforme iba revolucionando 
también el consumo, el capital engordaba a las 
personas que adquirían sus mercancías. Prime-
ro derrengándonos como productores y luego 
cebándonos como consumidores, el gran dinero 
toma posesión de nuestro cuerpo, se adueña de 
nuestro organismo, remodela nuestra biología.

Hace doscientos años, el arrollador avance 
de la producción mecanizada a costa de los talle-
res y la manufactura, daba lugar a grandes fábri-
cas; usinas pasmosas que eran a la vez infiernos 
laborales en los que se consumía el nuevo prole-
tariado industrial: una ajetreada muchedumbre 
que trabajaba más duro y vivía peor que el arte-
sano y el manufacturero del viejo régimen.

En los años treinta y cuarenta del siglo XIX 
los obreros ingleses habitaban pocilgas, vestían 
harapos y trabajaban turnos de 16 horas. Si les 
iba bien comían papas, pan, tocino rancio y té, 
si les iba mal sólo papas y té, y cuando estaban 
sin empleo se alimentaban de pieles de papa y 
verduras descompuestas que recogían de los 
basureros. La harina con que se hacía el pan de 
los obreros tenía yeso, y arroz en polvo el azúcar 
con que endulzaba su té el proletariado.
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“Los obreros industriales —escribía Fede-
rico Engels en La situación de la clase obrera en In-
glaterra, libro publicado en 1845— son casi todos 
débiles, de osatura angulosa, pero no fuerte, fla-
cos, pálidos, consumidos…”

En 1840, en Liverpool, la esperanza de vida 
de la clase alta era de 35 años, mientras que los 
obreros y jornaleros vivían en promedio 15 años, 
debido sobre todo a que el 57% de sus hijos mo-
ría antes de los 5 años. En sus años mozos el ca-
pitalismo mataba literalmente de hambre a sus 
trabajadores.

Y también se pervierte el consumo. Desde 
el siglo XIX, pero sobre todo en el XX, el tipo de 
oferta de bienes que genera la producción indus-
trial, la organización del tiempo que impone en 
las familias el trabajo asalariado y la imperiosa 
necesidad propia de la acumulación capitalista 
de expandir constantemente la demanda para 
colocar su creciente producción y realizar sus ga-
nancias, ocasionan una profunda remodelación 
del mercado de consumo final, de los hábitos del 
consumidor y de su propia psicología y fisiología.

Uno de los componentes mayores de esta 
mudanza es la de los alimentos, que sufren una 
progresiva transformación agroindustrial en la 
línea de agregarles valor, facilitar tanto su trans-
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porte como su conservación y atrapar a los con-
sumidores en un mercado muy competido.

El resultado es lo que llamamos comida 
chatarra o comida basura: productos que por 
lo general contienen altos niveles de grasas, sal, 
condimentos y azúcares —que estimulan el ape-
tito y la sed— así como conservadores, coloran-
tes y otros aditivos.

Y también la forma de ingerirlos ha cam-
biado: se ha reducido el tiempo y densidad cul-
tural del acto de comer, imponiéndose la ingesta 
doméstica de platillos preelaborados, la oferta 
callejera de alimentos calientes y los restauran-
tes de “comida rápida”.

El resultado es una epidemia de obesidad 
de alcance planetario que comienza a expandirse 
al fin de la Segunda Guerra Mundial, empezan-
do con los ricos de los países “desarrollados”, 
para seguir con los pobres de las metrópolis, lue-
go con los ricos de la periferia, hasta llegar final-
mente con los pobres de los países “atrasados”.

Junto con la financiera y la energética, la 
mundialización y estandarización de la comida 
chatarra es una de las características de la glo-
balidad. Y su continua y acelerada expansión 
seguirá, pues es un gran negocio: en la primera 
década del tercer milenio las ventas de alimen-
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tos empacados generaban 2.2 billones de dólares 
anuales, y 532 mil millones de dólares la de re-
frescos.

Esto, a su vez, ha incrementado exponen-
cialmente las enfermedades cardiovasculares, la 
diabetes, el cáncer y otros padecimientos cróni-
cos. La paradoja es que en los países y regiones 
pobres el sobrepeso y la obesidad se combinan 
con la desnutrición y las enfermedades infeccio-
sas se entreveran con las crónico-degenerativas. 
Hoy los orilleros del mundo podemos presumir 
de que, aunque nos seguimos muriendo de en-
fermedades de pobres, ahora también nos mori-
mos de enfermedades de ricos.

Flacos o gordos, las víctimas del capitalis-
mo padecemos los viciosos hábitos nutricionales 
de un sistema perverso que en su hambre insa-
ciable de materias primas devora a la naturaleza 
mientras que alimenta a sus hijos con basura. El 
capital mata.
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Lenguaje de cLiché
eL poLLito, La araña y eL ciempiés

Comunicar es emplear un lenguaje y si se hace 
de manera sistemática y reiterada es crear un 
lenguaje. Una neolalia compartida por quienes 
acceden regularmente a cierta clase de mensajes. 
Y con el tiempo y la repetición, las fórmulas ver-
bales se vuelven frases hechas; clichés cuya fuer-
za no remite tanto al contenido específico, como 
a un imaginario de ideas, valores y sentimientos, 
que compartimos al identificarnos con esas fór-
mulas y que invocamos al emplearlas.

Los lenguajes codificados por grupos de 
hablantes más o menos cohesivos son una prác-
tica generalizada; los tiene el narco, los tienen 
los políticos del montón, los tiene cierta prensa, 
los tiene la academia marfileña, los tienen los 
oenegeneros y los tienen las izquierdas. Los iz-
quierdistas, en particular, somos muy buenos 
para para las fórmulas verbales: ¡Proletarios de 
todos los países, uníos!, ¡Sin dios ni amo!, ¡Tierra 
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y libertad!, ¡Patria o muerte!, ¡La imaginación al 
poder!, ¡Dos de octubre no se olvida!, ¡Lo quere-
mos todo y lo queremos ahora!, ¡Black is beauti-
ful!, ¡Nunca más un mundo sin nosotros!, ¡Por la 
vida y contra los proyectos de muerte!, ¡El viola-
dor eres tú!...

Grafiteadas en las paredes, repetidas en 
discursos, propagadas en volantes (fliers, les 
dicen ahora), viralizadas en hashtags, gritadas 
en las marchas, reiteradas en los talleres de 
formación, … las fórmulas verbales confieren 
identidad, pertenencia, comunidad. Si oyes el 
grito ¡Samir vive…! sabes qué es lo que sigue y 
con quiénes estás; lo mismo si escuchas ¡Es-un-
honooor…!, o si empiezan a gritar ¡No somos 
mashos…!, o si alguien inicia el proverbial re-
cuento ¡Uno…!

Y está bien. En los movimientos sociales las 
frases hechas funcionan como sobrentendidos. Ni 
modo que cada vez que decimos ¡Muera el capita-
lismo! tuviéramos que recitar El capital de Carlos 
Marx, y cada vez que se proclama ¡Fue el Estado! 
hubiera que chutarse el Leviatán de Hobbes.

El problema está en que a veces esas frases, 
esas voces de orden, esos pertinentes llamados 
o consignas se ahuecan, se vuelven clichés sin 
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contenido cierto o con un contenido puramente 
emotivo; al oírlas empezamos a salivar, pero en 
verdad no podríamos explicar con argumentos 
por qué es bueno repetirlas, corearlas, firmar con 
ellas nuestros escritos.

A veces acuñar una consigna es como acu-
ñar una moneda; forjar una pieza verbal que es 
eficaz como valor de cambio político, pero ha 
perdido su valor de uso, su calidad, su conteni-
do concreto. Por ejemplo, lo que por milenios se 
llamó Tierra y designó entre otras cosas el mul-
tidimensional bien por el que luchaban y luchan 
los campesinos del mundo, después se empezó 
designar como Territorio, porque supuestamen-
te éste era un concepto más comprensivo. Pero 
ahora se tiene que hablar de Tierra y Territorio, 
porque al parecer ninguno de los dos términos 
resulta suficiente. ¿Será?

¿Ganamos algo con la renovación frívola 
de denominaciones? El Frente de Pueblos en 
Defensa de la Tierra, de Atenco, pieza clave 
en la cancelación del aeropuerto en Texcoco, 
¿sería más asertivo en su nombre si se hubiese 
rebautizado como Frente de Pueblos en Defensa 
del Territorio o Frente de Pueblos en Defensa de 
la Tierra y el Territorio? ¿Si la tierra es nuestra 
madre, el territorio es nuestro padre?
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Otros hábitos de las izquierdas son más 
dañinos. Dividir a los zurdos entre anticapita-
listas y no anticapitalistas no es necesariamente 
impertinente; pero pierde filo cuando el antica-
pitalismo de quienes así clasifican al gremio es 
puramente declarativo o se reduce a ciertas ac-
ciones puntuales autoproclamadas como, esas 
sí, auténticamente antisistémicas.

Los usos y costumbres de la corrección po-
lítica son una maldición, pues otorgan creden-
ciales de pertenencia a quienes se aprenden los 
modos del mainstream, excluyendo en automáti-
co a quienes se hacen preguntas y piensan por 
cuenta propia.

Y la corrección o no corrección es casi siem-
pre un asunto de lenguaje. Ciertamente las pa-
labras y giros verbales que empleas reflejan tu 
pensamiento y sentimientos, pero lo que no se 
vale es que utilizar o no ciertas fórmulas sea vis-
to como herejía.

Uno de los efectos más lamentables de la 
codificación política del lenguaje contestatario 
es la progresiva sustitución de la filosa, mordaz 
y a veces regocijada habla campesindia siempre 
condimentada con sabrosos arcaísmos, por el 
plano, previsible y reiterativo rollo pachamámi-
co aprendido en los talleres. Otro saldo negativo 
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es la descalificación: si uno piensa, por ejemplo, 
que “Megaproyecto” es un término demasiado 
vago y que pudiera haber megaproyectos bue-
nos, es, sin más, acusado de blasfemo.

Cuando algunos tan respetables como erra-
dos camaradas, se desgañitan gritando “¡Vade 
retro Tren Maya!”, me supongo que habrá cau-
sado conmoción el que un ambientalista calado 
y de prosapia como Iván Restrepo, haya escrito 
en La Jornada que: “Un tren en el sureste no es 
una ofensa a la madre tierra ni el fin de las co-
munidades agrarias como dicen algunos. Puede 
ser muy positivo si se escucha a sus potenciales 
beneficiarios”. “¡¡Apóstata!!”, habrá exclamado 
más de uno.

Y es aquí donde viene a cuento un cuento: 
el del Pollito Pito, que en su origen era una fábu-
la budista del Jataka.

Iba una vez el Pollito Pito caminando por 
el prado cuando le cayó una bellota en la cola. 
Espantado el pollito gritó: ¡Se cae el cielo! Y fue 
corriendo a decírselo a su madre la Gallina Fina, 
quien también empezó a gritar: ¡Se cae el cielo! 
El Gallo Malayo, que pasaba por ahí, se sumó al 
coro: ¡Se cae el cielo! Y luego se agregaron el Pato 
Zapato, el Ganso Garbanzo y el Pavo Centavo, 
todos gritando: ¡Se cae el cielo! ¡Se cae el cielo! 
¡Se cae el cielo!... Todo por una pinche bellota.
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En inglés el cuento se llama Chicken Little, 
y los gringos les dicen chicken littles a quienes en 
todo ven complots que amenazan con destruir el 
mundo. ¿Quiénes serán los Pollitos Pitos mexi-
canos… y las Gallinas Finas y los Gallos Mala-
yos, y los Gansos Garbanzos y los Pavos Centa-
vos…? Pónganles nombres.

La academia —de la que formo parte y no 
reniego— también tiene lo suyo. Conformado por 
una o varias cofradías, el de la investigación y la 
enseñanza es un mundo cerrado y autorreferen-
cial, donde “escritores escriben sobre escritores 
para uso de otros escritores”, como dice el escritor 
Cornelius Castoriadis (cuya idea, bastante obvia, 
pude simplemente tomar, pero a quien cito, por-
que citar adorna y es un acto muuuy académico. 
“Mira, citó a Castoriadis”, dirá algún colega).

Y —fíjense— también puedo citar al ilus-
tre antiacadémico del siglo XVI, Michel de 
Montaigne, quien despotricaba del gran Cicerón 
“cuya manera de escribir —dice— me resulta 
pesada, pues sus prefacios, definiciones, parti-
ciones y etimologías consumen la mayor parte 
de la obra y lo que hay de vivo y provechoso 
queda ahogado por tan dilatados aprestos”. No 
me placen, continúa, “ni las sutilezas gramatica-
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les ni la ingeniosa textura de las palabras y argu-
mentos que languidecen alrededor del tema…”

Así pues, en una quizá pertinente deriva 
ontológica del ya exhausto discurso previo, em-
prendo una decodificadora, decolonial, antipa-
triarcal, sudacaepistémica y neohermenéutica 
aproximación al bla-bla académico. Giro ontoló-
gico para el que refuncionalizaré el polisémico 
opúsculo del Ciempiés y la araña, del connotado 
polígrafo nuestroamericano Juan Gelman.

—¿Me permite una preguntita, señor 
ciempiés? —dijo la araña.

—Inquiera sin reservas. Y tenga por veri-
ficable que me será dado dilucidar cualquier in-
certidumbre que le aqueje— respondió generoso 
y algo petulante el centópodo.

—Es una pregunta sencilla, ¿con cuál de 
sus cien pies empieza usted a caminar?

—¡Pero que obviedad! ¡Algo tan 
insustancial! Veamos: dado que venía caminando 
es seguro que empecé a caminar. Y si empecé a 
caminar es evidente de suyo que lo hice con uno 
de mis pies, pues sería altamente improbable 
que lo hubiera hecho con todos al mismo tiem-
po. De modo que, siguiendo a Ockham, pode-
mos desechar la segunda posibilidad. Habiendo 
establecido que lo más probable es que haya em-
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pezado a caminar con uno solo de mis pies, no 
queda más que determinar cuál de los cien es el 
que se mueve primero. Cuestión sencilla, pues 
se trata de una acción que realizo todos los días 
y en ocasiones varias veces al día. Un modo 
de dilucidarla es analizarlos uno por uno e ir 
desechando los que no empiezan hasta llegar al 
que estamos buscando. Pero antes es necesario 
saber cuál es la diferencia específica del que de-
seamos identificar, pues a primera vista todos se 
ven iguales. Para esto servirá una buena defini-
ción. ¿Qué le parece: “El pie con el que se empie-
za a caminar?” ...clara, breve, sencilla, como le 
gustaba a Aristóteles. Ahora bien, mientras no 
están caminando no podemos saber a cuál de los 
pies corresponde esa definición, de modo que 
necesitamos añadir un elemento que permita 
distinguir el pie que provisionalmente llamare-
mos primario, inicial u originario, de los otros 
a los que llamaremos seguidores o derivados…

Y así siguió discurriendo hasta que, aburri-
da, la araña volvió al cubículo donde la aguar-
daba su tela.

En cuanto al ciempiés, diré, con Juan Gel-
man, que no caminó nunca más.
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morena en su LaBerinto

Ante el desmoronamiento de la oposición existe 
una migración política masiva hacia el partido 

de gobierno [Movimiento al Socialismo] que al no contar 
con los recursos institucionales necesarios 

para la incorporación de la militancia entra en un período 
de confrontación interna caracterizado por las divisiones.

Juan Carlos Pinto. 
Director General de Fortalecimiento Ciudadano, 

de la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia.

Alianza País nació y creció con el poder. En abril de 2006 
creamos el partido y en enero de 2007 llegamos al poder. 

En este contexto fue inevitable tener mucha gente que no era 
leal a una visión o un proyecto político, sino al poder.

Rafael Correa, expresidente de Ecuador.

La creación del Partido Socialista Unido de Venezuela, 
a partir de 2007, no ha logrado resolver el problema 

de la dirección revolucionaria del proceso bolivariano, 
deficiencia que se ha mostrado con fuerza a partir 

de la muerte del presidente Chávez, en marzo de 2013. 
Es un partido organizado básicamente como fuerza electoral, 

que no elabora política ni de carácter general ni hacia 
los espacios particulares de intervención social.

Roberto López Sánchez. 
El protagonismo popular en la historia de Venezuela.
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Morena está definiendo su futuro, lo que impor-
ta mucho, pues del rumbo que tome ese partido 
dependen la 4T y el país. La 4T no es sólo el go-
bierno, somos todos, y sin un partido que ayude 
a mover la elefanta reumática que es nuestra so-
ciedad, poco servirá que AMLO active al Estado. 
El carisma cuenta, pero los líderes mueren (Chá-
vez), los encarcelan (Lula), se exilian (Correa), 
se desgastan (Evo), envejecen (Mujica) y sin el 
protagonismo colectivo de los partidos es fácil 
que los procesos se reviertan.

Me explico: el Partido Socialista Unificado 
de Venezuela (PSUV) nunca llenó el hueco que 
dejó la ausencia de Chávez, y con Maduro las 
cosas no marchan igual. En Brasil el impresenta-
ble Jair Bolsonaro le pudo ganar la pasada elec-
ción al Partido de los Trabajadores (PT), porque 
Lula, que era su candidato triunfador, estaba en 
la cárcel. Lenín Moreno pudo traicionar la Re-
volución Ciudadana de Ecuador porque envió a 
Correa al exilio y se apropió del partido Alianza 
País (AP). El golpe en Bolivia lo facilitó el que 
el último triunfo electoral de Evo no fuera tan 
contundente como los anteriores, pues su figura 
se había erosionado y no había en el Movimien-
to al Socialismo (MAS) liderazgos alternativos… 
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Hubo otros factores, pero el hecho es que ni el 
PSUV, ni el PT, ni AP, ni el MAS estuvieron a la 
altura de su responsabilidad histórica.

Con el triunfo de AMLO arrancó en Nues-
tramérica el segundo ciclo de su largo curso 
emancipatorio: Venezuela resiste, en Argentina 
y Bolivia la izquierda gobierna de nuevo y se po-
siciona en Colombia, en Chile y Ecuador avan-
zan los movimientos sociales. La correlación de 
fuerzas se va inclinando a nuestro favor. Pero los 
tiempos son otros y a México le toca ayudar a 
fijar el rumbo posneoliberal en un mundo gol-
peado por la pandemia y la recesión. La respon-
sabilidad es enorme y más sin partido.

Y el hecho es que en México el partido de las 
izquierdas se hunde lentamente en el pantano. 
Morena ganó las elecciones por nocaut y luego 
se pasmó. Quizá porque nació como movimien-
to opositor vuelto después máquina electoral y 
no tiene claro su papel ahora que gobierna. Y 
cuando no se mueven los partidos pierden masa 
muscular y se les atrofian las articulaciones.

El agua estancada cría sapos y a Morena le 
urge romper diques y activarse. Pero lo que hay 
de fondo son dos concepciones de lo que debe ser, 
de su lugar en la 4T y de la propia 4T: la mayorita-
ria, que se identifica con su proyecto fundacional 
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como partido-movimiento, y la de quienes lo ven 
como trampolín político: un nuevo PRI.

La cuestión no es que “no se ponen de 
acuerdo”, como dijo AMLO, sino que algunos 
han encontrado en la judicialización más que en 
el debate de ideas, la forma de posicionarse. El re-
sultado fue el desconocimiento en 2019 del Con-
greso Ordinario, que estaba muy avanzado, el 
bloqueo de las nuevas convocatorias y, finalmen-
te, el inaudito fallo del Tribunal Electoral que, 
pasando por encima de militancia y estatutos, 
instruyó que la dirigencia se eligiera por encuesta 
abierta como si se tratara de ponerle nombre al 
rinoceronte bebé que nació en Chapultepec.

Pero tras el anecdotario están los proble-
mas estructurales que aquejan a todo partido 
de izquierda que accede al gobierno. Pongo un 
ejemplo. Los males de Morena son idénticos a 
los que hace un siglo enfrentaba el notable Par-
tido Socialista del Sureste que al sustentarse en 
el activismo de las Ligas de Resistencia era un 
verdadero partido-movimiento. En el Congreso 
de Izamal de 1918 se decía:

“En Yucatán se ha logrado ya un principio 
de mutación social, puesto que ocupan la direc-
ción de los asuntos públicos hombres del Partido. 
Pero se ha cometido el error de suponer muerta 
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la hidra cuando no está más que ligerísimamen-
te herida. Por si eso no fuese bastante se permite 
el acceso al Partido a los que por conveniencia se 
adhieren a las nuevas ideas pero que en realidad 
están dispuestos a la traición. En política es nece-
saria la unidad de mando. No pasa inadvertido, 
sin embargo, el cúmulo de ambiciones persona-
les que nace al aproximarse la época electoral, 
así como las maniobras e intrigas, a veces muy 
repugnantes, que se ponen en juego para obte-
ner cargos de elección. Los líderes obreros no de-
ben seguir de ninguna manera el rumbo de los 
políticos de profesión. El pueblo emancipado no 
quiere colocar nuevos amos sobre sus espaldas”.

El Congreso estableció también que “los socialistas 
no deben autopostularse para puestos públicos 
y no se aprobarán las credenciales de compañe-
ros que traten de reelegirse en los cargos de elec-
ción popular”. Un delegado decía: “Es necesario 
entender que los cargos no son recompensa de 
servicios prestados a la causa”. Otro abundaba: 
“Efectivamente, quienes se autopostulan se ex-
hiben como ambiciosos vulgares que se han afi-
liado al partido para asaltar los puestos públicos 
y lucrar con ellos”. ¿Les suena?

Y si miramos no a lo que sucedió hace un 
siglo en el sureste mexicano, sino a lo que pasa 
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ahora en el cono sur del continente americano, 
veremos que la problemática que aqueja a Mo-
rena no es excepcional, sino común a todos los 
partidos de izquierda que acceden por primera 
vez al gobierno.

Juan Carlos Pinto, uno de los históricos de 
la revolución boliviana, describía así hace tres 
años la situación del Movimiento al Socialismo 
después de su triunfo: “Ante el desmoronamien-
to de la oposición existe una migración política 
masiva hacia el partido de gobierno que al no 
contar con los recursos institucionales necesa-
rios para la incorporación de la militancia, entra 
en un período de confrontación interna caracte-
rizado por las divisiones”.

Rafael Correa, expresidente de Ecuador, 
hoy exilado explica cómo ser gobierno desvirtuó 
a su partido: “Alianza País nació y creció con el 
poder. En abril de 2006 creamos el partido y en 
enero de 2007 llegamos al poder. En este contexto 
fue inevitable tener mucha gente que no era leal a 
una visión o un proyecto político, sino al poder”.

El chavista Roberto López Sánchez señala 
las limitaciones de su partido: “La creación del 
Partido Socialista Unificado de Venezuela no 
ha logrado resolver el problema de la dirección 
revolucionaria del proceso bolivariano, deficien-
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cia que se ha mostrado con fuerza a partir de la 
muerte del presidente Chávez. Es un partido or-
ganizado como fuerza electoral, que no elabora 
política ni de carácter general ni hacia los espa-
cios particulares de intervención social”.

Así como en el cono sur hay balances crí-
ticos, también aquí necesitamos un diagnóstico 
severo de lo que pasa en el partido que hoy go-
bierna. Agudas son al respecto las apreciacio-
nes del presidente de Morena, Alfonso Ramírez 
Cuéllar: “Morena ha tenido un retraso muy im-
portante en el debate ideológico y político. El 
carácter predominantemente electoral que le im-
primió la pasada campaña nos llevó en los he-
chos —y con justa razón— a poner en el centro la 
estructura distrital y la promoción y defensa del 
voto, mientras que en los consejos estatales, los 
municipales, las instancias estatutarias dejaron 
de funcionar. Después de las elecciones nuestra 
obligación era entrar en un proceso organizativo 
de nuestros afiliados, establecer la institucionali-
dad, depurar padrones, garantizar el funciona-
miento colegiado de todas las instancias, crear 
espacios de convivencia de todos los niveles… 
Pero no se hizo”.

Resumo aquí mi propio balance de los pro-
blemas de Morena como lo formulé hace más de 
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un año en el libro Un año ya y la Cuarta va, y que 
coincide en lo fundamental con el de Alfonso:

•Crecimiento oportunista de la militancia en 
cuanto se vio que Morena iba a ganar.

•Visión del partido como trampolín para car-
gos o puestos.

•Migración al gobierno de cuadros fogueados 
y calificados.

•Inercia de la estructura y la dinámica neta-
mente electorales previas a los comicios.

•Distanciamiento de los movimientos sociales 
de los que el partido proviene.

•Incapacidad de sustituir por conducción co-
lectiva la muy personalizada de López Obrador.

•Definición programática sólo sexenal sin vi-
sión estratégica consensada. 

Pero sobre todo veo pasmo, parálisis. Inmovi-
lidad que la participación en elecciones locales 
que a veces se ganan por inercia y la plausible 
formación política como sucedáneo a la falta de 
acción política no suplen. Y las aguas estancadas 
despiden mal olor y crían sapos.

La desmovilización de Morena se explica 
en parte porque tras el triunfo, el partido y sus 
militantes no sabían qué hacer, pues más allá de 
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lo electoral —que ya no podía seguir siendo el 
centro— la tradición de las izquierdas es la re-
sistencia, la oposición, la reacción airada a las 
imposiciones... Lo suyo es el basta, el abajo, el 
muera, el no… y cuando gobiernan los buenos 
no tienen claro qué les toca hacer desde la socie-
dad para impulsar el cambio a nivel de piso. No 
saben cómo mover el otro “elefante reumático”.

Respecto a las líneas de acción, dice Ra-
mírez Cuéllar: “Para triunfar en las elecciones 
de 2021 (y de paso sobrevivir como partido, 
digo yo) debemos reforzar los lazos con los mo-
vimientos sociales, con quienes luchan contra la 
violencia y por los derechos de las mujeres, pues 
tenemos un retraso en la comprensión de la nue-
va lucha feminista. Igualmente debemos esta-
blecer una mayor identificación con los jóvenes. 
Y también con aquellos a los que la pandemia 
ha hecho quebrar sus negocios y enfrentan difi-
cultades… En suma, debemos elaborar nuestras 
propias propuestas de políticas públicas en lo 
ambiental, lo agrícola, lo comercial, los derechos 
humanos…”

Vincularse a los movimientos sociales, re-
coger las demandas de la gente… concientizar, 
organizar, movilizar en torno a propuestas que 
respondan a las necesidades populares y —cla-
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ro— a la visión de la 4T, pero que no pueden 
quedarse en repetir el discurso del gobierno. Si 
no, de qué sirve estar abajo y tentándole el agua 
a los camotes.

También debieran ir desplegando el com-
plemento social de las políticas públicas. No 
gestionando los programas de manera cliente-
lar como lo hacía el PRI, sino construyendo las 
contrapartes autogestionarias de la acción ins-
titucional. Dos ejemplos: el gobierno aumenta 
sustancialmente los salarios mínimos y aprueba 
leyes laborales favorables a la libertad sindical; 
bien, pero le toca al movimiento obrero y a Mo-
rena democratizar los sindicatos hoy patronales, 
crearlos donde no existen y movilizar a las bases 
para incrementar los salarios contractuales…; el 
gobierno impulsa la soberanía alimentaria con 
programas como Sembrando Vida, Producción para 
el Bienestar, Precios de Garantía…; excelente, pero 
le toca a los campesinos y a los militantes rurales 
de Morena crear las cooperativas de producción, 
las comercializadoras, las agroindustrias asocia-
tivas sin las cuales los recursos públicos para el 
campo tienen poco efecto.
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anexo

Morena en el espejo del boliviano 
Movimiento al Socialismo

(Montaje con fragmentos del libro de Juan Carlos 
Pinto Quintanilla [Director General de Fortaleci-
miento Ciudadano de la Vicepresidencia] ¿Qué 
está cambiando en Bolivia? Ministerio de Traba-
jo, Empleo y Previsión Social, La Paz, 2018.)

En el pueblo más indio del continente la lucha 
por la autodeterminación de los pueblos indíge-
nas y originarios fue una demanda permanente 
contra la colonización. P. 16.

Los ritmos de nuestra revolución debían de 
ser diferentes, primero, porque decidimos hacer-
la en democracia y en convivencia con quienes 
han sido parte del antiguo orden […] segundo, 
porque los actores populares […] muchas veces 
tienden a repetir los hábitos del poder [anterior]. 
P. 44.

El dilema es que el actual proceso está sus-
tentado en sucesivas victorias […] electorales y 
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no en la desarticulación del poder vigente a tra-
vés de un proceso revolucionario. P. 21.

[Es tarea del Movimiento al Socialismo] 
construir una síntesis entre lo social y lo político 
que dé lugar a la representación política directa 
de los movimientos sociales, sin intermediación, 
para evitar lo que la historia política de los parti-
dos había hecho hasta ese momento: traicionar el 
mandato de los mandantes y electores. [Y hacer-
lo para de esta manera lograr] un avance político 
donde la relación entre los movimientos sociales 
y el liderazgo sea el eslabón fundamental, con-
virtiendo al [partido] en espacio de organización 
electoral. Esta doble vía de acción transforma-
dora puede explicar, en cierta medida, tanto el 
éxito del MAS en la obtención del poder político 
como los niveles de legitimidad que se mantie-
nen. P. 53, 54.

Luego del Referéndum Constituyente […] 
empezó a hacerse evidente que la forma más 
eficaz del cambio se expresaba en la existencia 
del Estado Plurinacional en su relación con las 
organizaciones sociales a través de políticas pú-
blicas… que materializaban la nueva forma de 
hacer política identificada con el liderazgo. P. 56.

El papel histórico que se le atribuyó al MAS 
como articulador político entre organizaciones 
sociales y liderazgo, en el marco de la construc-
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ción del Estado Plurinacional, perdió sentido 
por la relación directa entre estas organizaciones 
y el presidente. P. 58.

El MAS como identidad política victoriosa 
se convirtió en freno del desarrollo político de 
la transformación revolucionaria cuando con-
fundió el horizonte estratégico de trasformación 
con el pueblo movilizado, con la participación 
personal de los militantes en el Estado y el cum-
plimiento de las demandas sectoriales […] Por 
eso es comprensible que haya más “evismo” que 
“masismo” [configurándose] un contexto políti-
co en que el liderazgo representa la principal po-
tencia, pero también la mayor debilidad. P. 76.

Esto nos obliga a trabajar políticamente en 
la formación de cuadros, para que Evo, que es 
un referente esencial en la transformación, sea 
un liderazgo seguido e imitado. P. 137.

En este proceso de transformación, el MAS 
se ha visto cada vez más relegado al de un orga-
nizador electoral. No ha deliberado su nuevo rol 
político para la profundización de la revolución, 
en el contexto de ser gobierno y de ser mayoría 
[…] No ha generado un proceso de debate políti-
co interno y de construcción de propuestas polí-
ticas y más bien se ha relegado al respaldo de las 
políticas públicas estatales. P. 56, 57.
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En teoría el [partido] debía tener un rol 
fundamental en la intermediación entre Estado 
y sociedad, que le permitiera canalizar y dina-
mizar la participación, deliberación e incidencia 
de las bases en las políticas públicas, así como 
aportar propuestas para la toma de decisiones 
políticas del gobierno. P. 59.

La conjugación audaz entre [partido] y 
movimientos que permitió detonar el cambio, 
se convierte desde la experiencia de ser gobier-
no, en un dilema político, porque la militancia 
toma como tarea central el acomodamiento en 
espacios estatales y no la continuidad del pro-
ceso revolucionario [mediante] un proceso de 
deliberación y construcción de propuestas revo-
lucionarias desde el seno de las organizaciones 
sociales. P. 58.

Ello pone sobre la mesa el debate sobre la 
relación que debe existir entre el movimiento so-
cial y el instrumento político, para hacer sosteni-
ble el proceso de transformación. P. 60.

[Es necesario encontrar] el equilibrio entre 
una política de cuadros y una política de masas, 
ambas necesarias para continuar la transforma-
ción. P. 62.

[Igualmente] es necesario recomponer el 
pacto estratégico entre Estado y organizaciones 
sociales. P. 88.
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La organicidad del [partido] ha resultado 
exitosa y efectiva al momento de movilizarse 
contra el neoliberalismo y para alcanzar victo-
rias electorales. Sin embargo, este trabajo activis-
ta y movilizador, sin trabajo de formación polí-
tica y cuando los mejores cuadros son llamados 
a tomar responsabilidades en la representación 
estatal, hace que militantes y simpatizantes lo 
vean como un simple espacio de ascenso. P. 60.

En el MAS existen actitudes en pugna entre 
el compromiso, la ética revolucionaria y la toma 
de decisiones democráticas y la corrupción, el 
individualismo y la lucha por los espacios indi-
viduales de poder. P. 60, 61.

Es preocupante que autoridades manten-
gan privilegios del cargo, que la gestión estatal 
no haya cambiado en el sentido de la austeridad 
propuesta por Evo. Que se hayan mantenido 
sueldos superiores al del presidente [que puso 
un tope para los salarios] viáticos superiores, 
movilidades con chofer, tratamiento protocolar, 
viajes… Y las posibilidades de colocar en sus 
dependencias a los adherentes que crean conve-
nientes. P. 151.

[En el partido] se ha generado un crecien-
te proceso de desgaste por pugnas internas por 
espacios de poder […] dando lugar a la disputa 
personal antes que al debate ideológico. P. 87.



124

[Otro riesgo] es el ingreso de innumerables 
militantes de partidos que quedaron en el cami-
no, y quieren subirse al carro del ganador. P. 62.

Ante el desmoronamiento de la oposición, 
existe una migración política masiva hacia el 
partido de gobierno que, al no contar con los re-
cursos institucionales para la incorporación de la 
militancia, entra en un período de confrontación 
interna caracterizado por las divisiones. P. 79.

El MAS, carente de procesos de formación 
política y de promoción de nuevos liderazgos, ha 
provocado que [el creciente acercamiento de la 
población con el partido] se desvíe hacia la po-
sibilidad de espacios de poder local en alcaldías, 
gobernaciones y otras entidades del Estado. P. 66.

Por su parte los movimientos sociales que 
propiciaron el proceso de cambio retornaron a 
su identidad de organizaciones sociales con de-
mandas y reivindicaciones particulares. El papel 
protagónico y estratégico otorgado por la Consti-
tución a los movimientos sociales, quedó dismi-
nuido por la presencia del Estado y el liderazgo, 
que son los que asumieron la vanguardia en los 
procesos de transformación. P. 66, 67.

Frente al reflujo de las organizaciones so-
ciales, que se han limitado a ser acompañantes 
y beneficiarias del proceso, las decisiones fun-
damentales han pasado a ser atributo estatal, 
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no sólo por las características del liderazgo, sino 
principalmente porque los movimientos socia-
les con capacidad de propuesta estratégica, han 
vuelto a ser organizaciones sociales regionales o 
sectoriales que demandan gremialmente benefi-
cios al Estado. P. 84.

Muchas organizaciones sociales han entra-
do en una fase de franca desmovilización […] 
por otra parte algunas organizaciones han pasa-
do de tener de tener una visión de transforma-
ción nacional e integral, es decir revolucionaria, 
a buscar únicamente reivindicaciones sectoriales 
y parciales, confrontando las propuestas nacio-
nales del gobierno. P. 56.

Las exigencias sobre el Estado “llovieron” 
sin asumir la corresponsabilidad […] Se movili-
zaron en torno a demandas sectoriales y se pul-
verizó el tablero de la demanda estratégica […] 
Simplemente delegaron ésta en el Estado y pre-
firieron demandarle recursos. P. 75.

[Pero también es verdad] que han faltado 
políticas públicas que permitan la construcción 
conjunta de las demandas, y no a través de la 
tradicional protesta y bloqueo, que ha sido la 
estrategia de las organizaciones ante cualquier 
tipo de Estado [Estrategia] que ha conllevado 
un desgaste de las organizaciones sociales en su 
proceso de protesta. P. 97.



126

Algunas direcciones [han asumido] una 
concepción fetichista del poder como la búsque-
da compulsiva de espacios de decisión dentro 
del Estado y de las organizaciones sociales o po-
líticas, concentrando la mayor parte del esfuer-
zo de las personas e instituciones en la lógica de 
que sólo desde esos espacios se puede hacer el 
cambio. [Su liderazgo] lo ven como copamiento 
de los espacios antes reservados para la oligar-
quía y los políticos de oficio, y lo llaman inclu-
sión. P. 56, 57.

Hay limitaciones para que los pueblos sean 
vanguardia en la transformación. [Y es que] las 
resistencias particulares, válidas como recorda-
torio al Estado del olvido de sus necesidades ur-
gentes, no terminan de plantear una propuesta 
de país diferente. Más aún, al discurso románti-
co de los pueblos y de la ecología, se suben de-
masiados oportunistas y opositores del pasado, 
asumiéndose como “defensores de indígenas” 
aparentemente maltratados por el gobierno […] 
al que presentan como traidor al mandato de los 
pueblos. Además, buscan la confrontación e in-
vierten recursos para lograrla, provenientes de 
espacios políticos nacionales y regionales, así 
como de la misma cooperación internacional 
que sustenta la labor de algunas ONGs. P. 92.
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A lo que se agrega la rearticulación de sec-
tores de la oposición que vieron en el conflicto 
con los pueblos, la posibilidad de quebrar por 
dentro el proceso de cambio. Los cuales tuvieron 
una amplia cobertura mediática. P. 109.

Pero lo cierto es que ni el gobierno ha trai-
cionado el proceso revolucionario, ni los pueblos 
indígenas, originarios y campesinos son oposi-
tores y vendidos al imperialismo. Tensiones ali-
mentadas desde la marginalidad política. P. 94.

Una sociedad que, en ausencia de un Esta-
do que garantizara el cumplimiento de sus dere-
chos, ha sobrevivido demasiados años en cierta 
ilegalidad, ahora que se siente parte del Estado 
demanda la legalización de sus estrategias de 
sobrevivencia. Estrategias que no pueden estar 
vigentes, cuando el nuevo Estado, obligado a 
garantizar la vigencia de los derechos, debe nor-
mar la convivencia del conjunto de bolivianos y 
bolivianas, penando las acciones que se opon-
gan a ello. P. 73.

El momento político que vivimos es de reflu-
jo de los movimientos sociales [y de protagonismo] 
de la institucionalidad estatal, [pero] el Estado no 
puede ni debe asumir la tentación de representar 
el poder del conjunto de la sociedad. P. 69.

Luego de terminar arrinconadas [las dere-
chas] asumen como estrategia el desgaste y se 
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aprovechan de los errores […] y el posible fracaso 
de las medidas gubernamentales. [Usan] los me-
dios de comunicación como punta de ataque. P. 24.

Aunque los sectores opositores se convirtie-
ron en minoría, tuvieron un aliado permanente 
en los medios de comunicación, cuyos propieta-
rios siempre fueron de la élite. P. 109.

La estrategia opositora es la de derrocar 
primero simbólicamente las fortalezas del pro-
ceso de cambio. P. 136.

Enfrentamos a las oposiciones que, sin dis-
curso ni cabeza, pretenden defenestrar lo avan-
zado; también a los críticos académicos, que 
fácilmente se colocan en un umbral opositor en 
nombre del “purismo revolucionario”. P. 10.

[En las izquierdas] Aun cuando se es go-
bierno y se es mayoría, se sigue complotando 
desde las esquinas, sin terminar de asumir el 
peso específico y la responsabilidad que implica 
el ser portador de los sueños y las utopías de los 
muchos. P. 26.

En el [partido] y las organizaciones socia-
les, lo que pasó es que ninguna de esas instancias 
generó transformaciones internas, y en mucho se 
mantuvo en una actitud conservadora, como si 
se fuera todavía oposición. [Así] las bases se con-
virtieron en beneficiarias y no en proponentes o 
interpeladoras del proyecto de país en construc-
ción. P. 81.



129

méxico 2018 y La segunda oLeada 
emancipatoria de nuestramérica

La América entera estaba como despertando.
José Martí, Tres héroes.

Nuestramérica va. Si en el tránsito del siglo XX 
al XXI los movimientos sociales contestatarios y 
los triunfos electorales de las izquierdas daban 
el banderazo de salida a la primera oleada del 
curso emancipatorio latinoamericano, tres lus-
tros más tarde otras insurgencias populares y 
otros éxitos electorales anuncian el inicio de una 
segunda oleada libertaria. Si en 1998 el despe-
gue simbólico fue la elección de Hugo Chávez, 
en 2018 ha sido la de López Obrador.

Y Nuestramérica va. En México, el arrolla-
dor triunfo electoral de Morena; en Argentina la 
contundente derrota en las urnas del neoliberal 
Mauricio Macro a manos de Alberto Fernández y 
Cristina Fernández; en Bolivia el amplio triunfo 
electoral de Luis Arce con el que revirtiendo el 
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golpe de 1919 el Movimiento al Socialismo regre-
sa al gobierno; en Colombia la derrota que para el 
uribismo y el presidente Iván Duque, que repre-
sentan los triunfos de la izquierda en los comi-
cios seccionales, incluyendo Medellín y la capital 
Bogotá. Aunque no todos los resultados electo-
rales son positivos, pues en Uruguay, si bien en 
la primera vuelta el izquierdista Daniel Martínez 
aventajaba al conservador Luis Lacalle por una 
diferencia de más de diez puntos, en segunda 
vuelta fue derrotado el candidato del Frente Am-
plio, rompiéndose así una racha de tres elecciones 
sucesivas ganadas por el progresismo.

Triunfos o avances electorales en México, 
Argentina, Bolivia y Colombia, a los que se suma 
en Venezuela el fracaso del imperio y la derecha 
en su intento de golpe de Estado contra Nico-
lás Maduro, en Brasil el creciente descrédito del 
neofascista Jair Bolsonaro, sobre todo las multi-
tudinarias insurgencias con que los pueblos de 
Chile, Ecuador y Colombia se confrontan con el 
neoliberalismo de Sebastián Piñeira, Lenín Mo-
reno e Iván Duque y las airadas protestas de los 
nicaragüenses contra el autoritarismo represivo 
de Daniel Ortega.

Sin olvidar la “marea verde”:  las moviliza-
ciones y debates con que las mujeres del subcon-
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tinente están defendiendo sus derechos y en par-
ticular el de abortos legales, seguros y gratuitos. 
Inédita insurgencia que augura que esta segunda 
oleada emancipatoria tendrá rostro femenino.

Y para que el regreso de los pueblos estu-
viera completo, el 8 de noviembre, después de 
19 meses preso, Lula recuperó la libertad y en 
su primera gira está reuniendo concurrencias de 
decenas de miles.

Sin embargo, dos días después, el golpe 
de Estado en Bolivia —donde Evo ganó en pri-
mera vuelta, aunque ante las dudas había acep-
tado reponer la votación— fue un doloroso re-
troceso para los bolivianos y un sacudón para 
el progresismo. Pero no sólo esto, junto con la 
frustrada intentona venezolana de Guaidó, el 
golpe del fascista en el país andino debe verse 
como lo que es: como un intento del imperio 
y la oligarquía de recuperar Bolivia, pero tam-
bién como una operación estratégica destinada a 
cambiar las reglas del juego político en nuestro 
continente, clausurando de una vez por todas la 
lid democrática como escenario válido para diri-
mir los diferentes proyectos sociales. El Bolivia 
el golpe de Estado se revirtió electoralmente y a 
menos de un año del atentado político la izquier-
da regresó al gobierno. Pero no hay que bajar la 
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guardia, la ofensiva del imperio y las oligarquías 
se mantiene en todo el subcontinente.

Intentona que está cambiando los alinea-
mientos, pues si antes la confrontación era en-
tre progresismo y conservadurismo, hoy debe 
ser también entre golpistas y demócratas. Y me 
queda claro que los pacíficos somos más que los 
violentos. Los que queremos la fiesta en paz con-
formamos una abrumadora mayoría, ciertamen-
te cruzada por posturas discrepantes que sin 
embargo podemos resolver pacíficamente. La 
izquierda del nuevo milenio que le apostó a la 
combinación de movilizaciones sociales y triun-
fos electorales está avanzando, véanse al respec-
to los casos de México, Argentina y Bolivia. No a 
la barbarie, aislemos al golpismo.

Laboratorio del cambio social
Durante dos décadas Nuestramérica ha sido la-
boratorio del buen cambio social. Mientras que 
en Europa y Estados Unidos el hartazgo provo-
cado por el neoliberalismo alimentaba naciona-
lismos supremacistas, proteccionismos de gran 
potencia y avances políticos de la ultraderecha… 
que en el fondo no contravenían, sino que pro-
fundizaban el paradigma neoliberal; entre noso-
tros el descontento de los pueblos maltratados 
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por el capitalismo canalla del último tercio del 
siglo XX se orientó hacia la izquierda en busca 
de salidas democráticas, justicieras y libertarias 
al mercantilismo absoluto.

Lance inédito en el que algo se logró, pues 
donde había gobiernos llamados “progresistas” 
se recuperaba la soberanía, se desobedecían las 
instrucciones del Banco Mundial y el Fondo 
Monetario Internacional, se reducía dramática-
mente la pobreza y en algunos casos como Ve-
nezuela, Bolivia y Ecuador, se refundaban las 
instituciones, entre ellas la Constitución.

Es verdad que con la recesión global de 2008 
y el fin de la bonanza económica que hizo posibles 
las que he llamado “revoluciones del bienestar”, ca-
yeron Brasil y Argentina, entró en crisis Venezue-
la, se desvió Ecuador y ahora cae a la mala Bolivia. 
Pero después del cortísimo invierno neoliberal, 
en Nuestramérica las izquierdas están de regreso, 
mientras que los europeos siguen lidiando con el 
neo nacismo y el brexit, y en Estados Unidos sopor-
tan las patanerías de Trump.

El arco emancipatorio nuestramericano es 
un curso prolongado en que se busca primero 
limar los filos del capitalismo crudo y desmeca-
tado al que llamamos neoliberal, pero en la pers-
pectiva de ir desmontando progresivamente los 
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engranajes del propio capitalismo; sistema del 
cual el rentismo especulativo y predador de las 
últimas décadas no es más que una modalidad 
histórica excepcionalmente virulenta.

Contra la idea de que la globalización, las 
trasnacionales y los organismos multilaterales 
dejaban sin materia a los estados-nación y, por 
tanto, a la política y los partidos que luchan por 
acceder al gobierno, en Nuestramérica el nuevo 
milenio arrancó con enérgicos movimientos que 
propiciaron los triunfos electorales, después de 
los cuales se fueron diluyendo y dejando paso 
al protagonismo de los gobiernos reformadores 
que ellos mismos habían encumbrado. “Ya los 
pusimos ahí, pues ahora hagan lo que tienen que 
hacer”, era el discurso implícito.

Reflujo de los movimientos, al que acom-
pañó la marginación o descomposición de casi 
todos los partidos de izquierda: en Nicaragua 
el Frente Sandinista se descompone, en Brasil 
las corruptelas minan al Partido de los Traba-
jadores, en Bolivia el Movimiento al Socialismo 
se ahueca, en Ecuador Alianza País se derechi-
za, en Argentina el peronismo de izquierda se 
desdibuja…  Los retrocesos de la izquierda en 
Nicaragua, Brasil, Argentina, Ecuador y Bolivia 
tienen su origen en el fin el ciclo económico glo-
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bal favorable y en la ofensiva del imperio y las 
burguesías locales, pero también en la debilidad 
de los partidos y de los movimientos, que en al-
gunos casos incluso cambian de signo y son uti-
lizados por las derechas.

Fue duro y doloroso, pero después del 
cortísimo invierno de la restauración neoliberal 
—un conservadurismo tan sin futuro que apenas 
instalado en unos cuantos gobiernos comenzó a 
desfondarse— estamos de regreso. Y volvemos 
otra vez montados sobre los movimientos.

Al grito de “¡No son 30 pesos, son 30 
años!” los chilenos transforman una protesta 
estudiantil contra el alza de los pasajes, en una 
insurgencia que el 25 de octubre moviliza a un 
millón doscientos mil personas en todo el país, 
mientras que el presidente Piñeira, que había de-
clarado la guerra y enviado veinte mil soldados 
a la calle, tiene que ceder y sacrificar a todo su 
gabinete, sin que por ello amaine el movimiento.

En Ecuador el pueblo se alza contra los 
acuerdos que el presidente Moreno ha firmado 
con el Fondo Monetario Internacional; moviliza-
ción en la que destaca la Confederación de Na-
cionalidades Indígenas de Ecuador, cuyo anti-
correismo la había vuelto morenista hasta que a 
principios de este año se distancia del neoliberal 
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en la Presidencia… A quien sin embargo le abre 
una puerta al sentarse a negociar con él, cuando 
el movimiento —en parte correista— comenza-
ba a pedir su renuncia.

En Colombia a la derrota electoral del 
partido de Uribe y del presidente Duque, en los 
comicios locales, por las que la izquierda gana 
Bogotá y Medellín, se añade el millón de mani-
festantes que el 21 de noviembre salieron a las 
calles de las principales ciudades para protestar 
contra los asesinatos de líderes sociales, reivin-
dicar derechos laborales y exigir mayor presu-
puesto educativo, es decir, contra la política neo-
liberal del actual gobierno.

A golpe de Biblia
Aunque también la derecha se envalentona. En 
Bolivia la oligarquía —los “barones de la media 
luna”— regresaron por un rato apoyándose en 
sectores de la clase media a los que disgustan 
los indios empoderados y, paradójicamente, en 
grupos ambientalistas y feministas de derechas. 
El Comité Cívico Cruceño del fascista Camacho 
y sus semejantes, nunca buscaron enmendar las 
presuntas fallas de la elección sino sacar al ay-
mara del Palacio Quemado.

La violencia ejercida por grupos organi-
zados, no para reponer una elección que en pri-
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mera instancia habían perdido, sino para derro-
car al gobierno, fue conducida a trasmano por 
los EU y, directamente por una derecha vieja, 
por los intereses de clase que en el fondo repre-
senta, pero nueva por la base social en que se 
apoya, el discurso que difunde, la forma en que 
se organiza y el modo en que actúa.

Su centro y emblema fue el Comité Cívico 
Cruceño, fincado en el Departamento histórico de 
la oligarquía, su instrumento la paramilitar Juven-
tud Cruceñista, su cabeza el empresario Fernando 
Camacho, cuyo discurso histriónico e iracundo 
combina racismo con catolicismo y evangelismo. 
Biblia, fuego purificador y linchamientos.

El sector en el que prenden sus consignas 
es la clase media. Pero como ha establecido el 
que fuera vicepresidente, García linera, en Bo-
livia hay dos clases medias: la vieja y la emer-
gente. Y la que se alinea con la derecha es sobre 
todo la vieja clase media acriollada, que se siente 
agredida por la figura y los modos del aymara 
que gobernaba el país, e invadida por la nueva 
clase media india que ascendió gracias a las po-
líticas de inclusión social. Aunque también los 
recién llegados al mundo del consumo se afilian 
a veces al pensamiento de la derecha. Tal sería el 
caso de ciertas organizaciones estudiantiles.
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“Estamos viviendo la rebelión de las cla-
ses medias, que se atribuyen la voz del pueblo, 
como siempre lo hicieron”, escribió en La Jornada 
Juan Carlos Pinto.

Y la vía elegida por la derecha política 
para catalizar a estas capas medias fue la iracun-
da polarización. De ahí la importancia que los 
conservadores daban a la segunda vuelta en las 
elecciones, se debe a que permitiría condensar el 
antievismo de todos los colores.

Polarización personalizada que buscan 
ansiosamente todas las derechas latinoamerica-
nas, en tanto que carentes de verdadero proyec-
to alternativo. Así, se lanzan contra Lula, con-
tra Cristina, contra Correa, contra Obrador… a 
quienes se sataniza desde los medios de comu-
nicación que la oligarquía controla.

Y es porque también en Bolivia le aposta-
ron a la polarización, que después de la primera 
votación utilizaron el diferendo sobre los comi-
cios, no para llegar a una nueva jornada electoral, 
sino para radicalizar y violentar el antievismo, 
dándole barniz de legitimidad al preconcebido 
golpe militar.

¿Por qué no fueron a la nueva elección 
que el gobierno había aceptado, si al sumar a 
todas las oposiciones era posible que la ganaran? 
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Porque lo que buscan del imperio y la oligarquía 
no es la alternancia electoral, sino la aniquilación 
del proyecto de cambio y el escarmiento de los 
que lo impulsan y lo respaldan. “¡Nunca más la 
Pachamama en El Quemado!”, “¡No más gobier-
nos de izquierda en nuestro patio trasero!”

Por el contenido de sus proyectos, en 
Nuestramérica se confrontan el neoliberalismo y 
el progresismo posneoliberal; pero por su forma 
política se confrontan dos vías: la del golpismo y 
la de la democracia.

Torpes para ganar elecciones justas e in-
capaces de gobernar con mínima prestancia, los 
nuevos restauradores se van decantando por los 
golpes duros y la dictadura, que tan buenos ser-
vicios les dieron en el pasado. Mientras que las 
nuevas izquierdas apuestan por acceder al poder 
combinando movimientos y triunfos electorales, 
y gobernar con las reglas del pluralismo político.

Lo que juega a nuestro favor es que en el 
nuevo siglo los pueblos del subcontinente han 
aprendido a reivindicar el empleo de las formas 
democráticas para resolver los diferendos entre 
proyectos sociales. El derrocamiento de gobier-
nos electos y la dictadura ya no son, como en el 
pasado, parte del sentido común subcontinental. 
Hoy el golpismo puede y debe ser aislado. Sin 
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duda tenemos diferencias políticas profundas, 
pero los que estamos por las formas de convi-
vencia civilizadas somos mayoría. Hagámosla 
valer ¡No al golpismo!

Los retos de la segunda oleada emancipatoria
Con golpes como el de Bolivia en 2019 los contra-
rios quieren meternos miedo, porque en realidad 
son ellos los que tienen miedo. Y están atemoriza-
dos porque después de un cortísimo reflujo, va de 
nuevo en el continente la incontenible insurgen-
cia posneoliberal. Y va con fuerza extendiéndose 
a países donde antes no había llegado.

Todo indica que en 2018 dio inicio la se-
gunda oleada del ciclo emancipatorio nuestra-
mericano. Nueva etapa que en lo económico no 
tendrá viento de cola —como lo tuvo la prime-
ra— sino en contra y con turbulencias, pues lo 
que algunos llaman estancamiento secular llegó 
para quedarse; y en lo político, salvo nosotros, el 
mundo se mueve a la derecha. Por esto y porque 
ya se emplearon y desgastaron, no podemos re-
petir en esta fase las fórmulas que se aplicaron 
en los tres primeros lustros del siglo.

Lo que sí se repite es que, donde persis-
te el neoliberalismo o donde éste había vuelto, 
habrá que recoger los platos rotos y limpiar el 
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tiradero. En Argentina, salir del entrampamien-
to con el Fondo Monetario Internacional en que 
la metió Macri; en México, recuperar al Estado 
como agente del desarrollo, erradicando la co-
rrupción y el dispendio que habían hecho de él, 
un “elefante reumático”.

En un mundo de pobres, la redistribución 
del ingreso sigue siendo el mandato mayor y la 
prioridad. Pero recuperar para la nación los re-
cursos naturales —o sus rentas— y palanquear el 
crecimiento de la economía en la exportación de 
bienes primarios, ya no es posible ni pertinente; 
porque es destructiva, porque son recursos esca-
sos y porque temporalmente sus precios cayeron.

Financiar el combate a la pobreza con la 
puesta en valor de los recursos naturales no es 
un pecado, pero es insostenible. Y en México, 
por ejemplo, simplemente imposible, porque no 
somos primario-exportadores (“extractivistas” 
que dicen algunos) sino principalmente exporta-
dores de manufacturas que incorporan insumos 
importados, lo que nos hace industrializados 
pero maquiladores. Nuestra economía se finca 
en la explotación de mano de obra barata, lo que 
es injusto y también difícil de mantener cuando 
Trump se empeña en recuperar empleos.

Reconociendo las diferencias nacionales, 
la segunda fase del ciclo emancipatorio nuestra-
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mericano tendrá que buscar nuevos caminos. En 
lo económico habrá que crecer, porque cierta-
mente no puede haber redistribución sin creci-
miento. Pero una cosa es crecer, como crecen las 
plantas, los animales y las personas, y otra cosa 
es la expansión a toda costa, propia de la moder-
nidad urbano-industrial.

Para empezar, el crecimiento que nece-
sitamos es el de la economía real y productiva, 
que tiene su palanca en el trabajo, y no tanto de 
la rentista, que lucra con la disponibilidad de re-
cursos naturales.

Una producción incluyente que vaya 
erradicando la pobreza, no mediante los subsi-
dios, sino gracias a la justa retribución del traba-
jo y la equitativa satisfacción de las necesidades. 
Inserción productiva de los más, que a su vez 
es condición de una economía autocentrada y 
de un desarrollo que, sin darle la espalda a los 
mercados globales, se apoye principalmente en 
el mercado interno.

Una economía atenta a las ventajas com-
parativas y competitivas, que sin embargo prio-
rice los sectores estratégicos: soberanía alimenta-
ria para asegurar que nadie se quede sin comer, 
soberanía energética que sustente la marcha de 
nuestra producción y consumo, soberanía labo-
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ral que garantice a todos empleos o trabajos dig-
nos y remuneradores.

Una economía respetuosa de las personas 
y de las cosas, sostenida en una producción que, 
en vez de descomponer y polarizar a las comu-
nidades humanas, fortalezca la justicia y la co-
hesión social; en una producción que, en vez de 
erosionar y degradar a los ecosistemas, se desa-
rrolle en armonía con la naturaleza. Es decir, una 
economía social y ambientalmente solidaria…

Un modelo económico que no cancela al 
mercado ni excluye al capital, pero que los acota 
mediante la acción conjunta de la sociedad y del 
Estado.

Un nuevo orden que habremos de edifi-
car entre todos y que, después de la solidaridad 
inmediata y urgente con los pueblos que están 
siendo masacrados, es el asunto más importante 
de la agenda nuestramericana.
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