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                                                                A mis amigos Paloma 

Saiz, Paco Ignacio Taibo II, Francisco Pérez Arce y Francis-

co González, junto a quienes aprendí que los trabajadores 

son lo que son y no lo que queremos que sean, que la histo-

ria es también una ficción colectiva y que, con frecuencia, 

una buena novela muestra mejor la realidad que muchos 

trabajos académicos.

“Los hombres son dueños de su propio destino en  cierto 

momento. La culpa, querido Bruto, no está en nuestras es-

trellas, sino en nosotros.”

                          Shakespeare, Julio César, acto I, escena 2.
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LAS CARTAS SOBRE LA MESA

Cero en conducta es, simultáneamente, un testimonio perso-
nal de lucha, una historia del sindicato magisterial centrado 
en su disidencia durante sus últimos 31 años, un ensayo in-
terpretativo, una colección de crónicas y un álbum de fotos de 
algunos de sus protagonistas.
 Cero en conducta (un nombre que tomé prestado de la 
magnífica revista editada por “Educación y cambio” y al que le 
añadí como apellido crónicas de la resistencia magisterial) no 
es ni pretende ser un trabajo académico. No es un libro “ob-
jetivo”. Aunque quisiera disfrazarlo de objetividad redactán-
dolo con un formato “neutro”, no podría serlo. Es un escrito 
nacido de un compromiso político que hago explícito al lector.
 Cuando la insurgencia magisterial estalló en 1979 yo 
era secretario general de la D-III-24, la organización sindical 
de los trabajadores técnicos, manuales y administrativos del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH). La de-
legación sindical, con más de mil trescientos afiliados en la 
ciudad de México y grupos afines en el resto del país, se había 
democratizado unos cuantos años antes y había conquista-
do condiciones de trabajo envidiables en comparación con las 
existentes en el sector cultura. 
  La D-III-24 participó en la fundación de la CNTE y en 
sus movilizaciones. Como parte de la sección 11 del SNTE ha-
bía establecido ya relaciones con grupos de trabajadores que 
se querían organizar para deshacerse de los charros. A su ma-
nera, se convirtió en un punto de apoyo para la protesta ma-
gisterial en todo el país. 
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 Como representante de los trabajadores no académi-
cos del INAH en la Coordinadora, participé en la casi totali-
dad de sus reuniones nacionales hasta el año de 1992. Estuve 
presente en sus movilizaciones y fui parte de muchas de sus 
comisiones negociadoras nacionales. Participé en la redacción 
de multitud de sus documentos de balance y táctica.
  Con el movimiento magisterial democrático recorrí 
prácticamente todo el país dando conferencias, cursos, talle-
res, seminarios y participando en sus reuniones y asambleas. 
Dormí en escuelas, en casas de maestros y en los modestos 
hoteles que algunas secciones sindicales tenían. Conocí su es-
tilo de vida, a sus familias y a sus bibliotecas, llenas de libros 
que habían leído.
 Desde que el movimiento estalló escribí regular y siste-
máticamente sobre él, tratando de sistematizar su experiencia 
y narrando sus avatares. Algunos de esos escritos se publicaron 
sin mi firma en los Cuadernos de Educación Sindical, publica-
dos por la D-III-24, en  La Cultura en México, suplemento de la 
revista Siempre!, dirigida por Carlos Monsiváis y luego por Paco 
Ignacio Taibo II, en folletos producidos por la Universidad Au-
tónoma de Guerrero, Información Obrera, en la revista Pueblo y 
en la revista El Cotidiano de la UAM Azcapotzalco.
 Antes de ser secretario general del INAH había traba-
jado en la organización de grupos de trabajadores, sindicatos 
independientes y huelgas. A partir de 1973 me ligué de lle-
no a la lucha obrera en el Valle de México con la Cooperativa 
y participé en algunos importantes conflictos y multitud de 
pequeñas luchas. Acompañé la movilización de la Tendencia 
Democrática de los electricistas de Rafael Galván, sobre todo 
en Puebla. Adquirí así una formación sindical no libresca que 
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me sería muy útil para comprender más adelante la dinámica 
del movimiento magisterial.
  Formo parte de una generación cuyos integrantes le-
yeron teoría crítica desde muy jóvenes. Mi educación política 
comenzó en una red de círculos de estudio que encontró en 
Bolívar Echeverría y otros intelectuales, una referencia teóri-
ca. Leí así a los clásicos del marxismo desde sus fuentes. Más 
adelante tuve oportunidad de familiarizarme con la obra de 
la izquierda comunista europea, el consejismo, el anarcosin-
dicalismo español y el obrerismo italiano. Paco Ignacio Taibo 
II me empujó a leer la historia del movimiento obrero, lo que 
hice con avidez.
 Tuve también la oportunidad de conocer muy de cerca 
la lucha jaramillista y las experiencias campesinas en Zacate-
cas, las grandes organizaciones urbano-populares de Monte-
rrey, Durango y Chihuahua, y varias luchas metalúrgicas.
 Con esa formación y ese horizonte me zambullí de lle-
no en la lucha de la Coordinadora. En el INAH me coordinaba 
con un equipo de compañeros muy talentosos y abnegados, 
algunos de ellos integrantes de las organizaciones de izquier-
da radical de aquellos años, y con profesores que provenían 
de la experiencia magisterial de la Liga Comunista Espartaco. 
Además, reflexionaba sobre la insurgencia magisterial regu-
larmente con Francisco Pérez Arce y con Francisco González.
 Sin embargo, mi verdadera educación política provino 
del contacto con los maestros que formaron la Coordinadora. 
La riqueza de sus experiencias y sus propuestas  me resultó 
deslumbrante. A través de ellos conocí una parte del México 
real que no aparece en libros ni periódicos.
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 Como muchos otros compañeros durante aquellos 
años sufrí persecución y acoso político. Fui indiciado, una vez 
cortaron los frenos de mi coche y en varias más me encontré 
con que habían aflojado los birlos de las llantas. En una oca-
sión en la que la presión de policías era excesiva, hablé con 
Gastón García Cantú, entonces director del INAH para infor-
marle lo que sucedía. El profesor, como cariñosamente le lla-
mábamos, se me quedó mirando y me dijo:
 —¿No creeras que soy yo, verdad?
 —¡Por supuesto que no! —le respondí.
 García Cantú tomó en ese momento el teléfono rojo y 
le marcó al subsecretario de Gobernación, Rodolfo González 
Guevara.
      —¡Rodolfo! —exclamó— tus guaruras están chingando a 
los muchachos del sindicato. Te pido que los dejen en paz 
inmediatamente.
 Al colgar el profesor se volteó a verme y me dijo con 
picardía: “Así es como hay que hablarle a los funcionarios”.
 Un par de veces estuve a punto de ser cesado. La gene-
rosa intervención de Martín Reyes, antiguo militante de la LCE, 
y la comprensión de Enrique Florescano lo evitaron.
 El clima político en aquellos años era muy delicado. 
Maestros como Misael Núñez Acosta fueron asesinados. Va-
rios dirigentes optaron por  ir permanentemente armados. 
Espontáneamente surgieron compañeros que se hicieron car-
go de nuestra seguridad. Los enfrentamientos eran violentos. 
En la marcha del Día del Trabajo de 1982 los charros qui-
sieron impedir a golpes que participáramos. Los compañeros 
no estaban mancos y los Vanguardistas se llevaron la peor 
parte. Dos años más tarde la policía impidió que llegáramos 
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al  Zócalo a macanazos y con gases lacrimógenos. En varias 
ocasiones ocupamos los locales sindicales.
 En 1982 fui parte de un grupo de cinco compañeros 
de la CNTE que se incorporaron al CEN del SNTE. Participamos 
no como parte de la Coordinadora sino como representantes 
de nuestras secciones. La experiencia fue un fiasco. No sir-
vió de nada. Varias corrientes dentro del movimiento vieron 
muy mal el acuerdo y lo criticaron con mucha agresividad. Las 
protestas nacionales entraron en reflujo y la lucha interna se 
volvió parte de una ceremonia de canibalismo político.
 A partir de 1986 acompañé a varios grupos de maes-
tros que se convirtieron en organizadores campesinos de 
tiempo completo, muchos de ellos construyendo cooperativas 
de producción. En algunos casos lo hice con más corazón que 
inteligencia. Uno de sus núcleos en Chiapas se volvió primero 
un instrumento del PRI y luego, cuando se produjo el levanta-
miento zapatista, en una incubadora de paramilitares.
 Como a todos los activistas, la primavera de 1989 me 
llenó de energía y esperanza. Aposté por encontrarle al con-
flicto una salida negociada y a raíz de la llegada de Elba Esther 
Gordillo a la secretaría general, por tratar de empujar a favor de 
cambios profundos dentro de la estructura del sindicato. En su 
momento, no comprendí suficientemente que quienes se opo-
nían a este camino buscaban mantener la independencia y la 
autonomía del movimiento. Ellos (junto a sus bases) son quie-
nes han mantenido vivo el proyecto de la Coordinadora.
 En 1992 era evidente que la posibilidad de democra-
tizar al SNTE combinando la movilización y la negociación en 
un marco institucional era un espejismo sin fundamento. En 
ese momento dejé de participar abiertamente en el movimien-
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to, aunque conservé la relación con varios de sus dirigentes y 
seguí dando charlas y conferencias en algunos estados. 
 Desde entonces he escrito regularmente sobre la lucha 
magisterial y en defensa de la educación pública en capítu-
los de libros, revistas como El Cotidiano y periódicos. Desde 
hace muchos años lo he hecho regularmente en las páginas 
de La Jornada. Mantengo el contacto y la amistad de varios 
fundadores de la Coordinadora. Ellos me informan con detalle 
lo que sucede y critican mis puntos de vista. No deja de sor-
prenderme la vitalidad del movimiento, su riqueza práctica y 
lo insuficiente de la sistematización de esa experiencia.
 Llama mucho la atención la carencia de literatura aca-
démica sobre una lucha social tan relevante en la vida po-
lítica nacional de las últimas tres décadas. Hay, ciertamente, 
trabajos muy interesantes y útiles. Gerardo Peláez ha escrito 
una historia del SNTE y otra de la Coordinadora hasta 1989, 
que son ya libros de referencia. Están, también una serie de 
estudios académicos, entre los que, desde mi punto de vis-
ta, sobresalen los siempre cuidados ensayos de Aldo Muñoz. 
Curiosamente, dos de los trabajos más ambiciosos y mejor 
logrados sobre el movimiento, el de María Lorena Cook sobre 
Oaxaca y el de Joe Foweraker sobre Chiapas, fueron escritos 
en inglés y nunca han sido publicados en español, y llegan 
hasta la mitad de la década de los ochenta. La gran mayoría 
de los materiales cubren los primeros diez años de vida de 
la Coordinadora, pero muy pocos describen lo sucedido des-
pués de 1989.
 A lo largo del relato se ofrecen retratos hablados de 
varios personajes que han dado vida a la Coordinadora. Con 
ellos se comprende un poco mejor lo que ha sucedido.
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 Aunque la obra cuenta a grandes rasgos la vida y obra 
de Jesús Robles Martínez, Carlos Jonguitud Barrios y Elba 
Esther Gordillo, no se detiene en ellos. Arturo Cano y Alberto 
Aguirre nos dieron en Doña Perpetua, una fotografía de cuer-
po entero de la maestra, de excepcional calidad. Cero en con-

ducta busca narrar una historia del movimiento desde abajo, 
o si se quiere, desde la dirección del movimiento. Fue escrito 
no mirando al Estado, ni a las contradicciones en las elites, 
sino a los maestros de aula y a sus dirigentes. 
 Este libro tiene deudas con mucha gente. Paco Ignacio 
Taibo II y Paloma Saiz me insistieron y empujaron a escribirlo, o a 
volverlo a escribir, porque, al menos en un par de ocasiones, ha-
bía elaborado manuscritos que no fueron terminados o desapa-
recieron. Gustavo Leal y Tanalís Padilla leyeron varios capítulos 
y me ofrecieron valiosas observaciones. Mis compañeros de La 

Jornada, la directora Carmen Lira, Josetxo Zaldúa, Elena Gallegos, 
Fabrizio León, Luis Gutiérrez y Aissa García me han apoyado de 
diversas maneras en su redacción.Arturo Cano, el cronista, editor 
y amigo, me enseñó aspectos de la lucha magisterial con ironía y 
buen juicio. Mis colegas Karina Avilés, Laura Poy, Claudia Herre-
ra, Rosa Elvira Vargas y Emir Olivares han cubierto para La Jorna-

da la fuente, como nadie más lo ha hecho. Sus escritos son fun-
damentales para reconstruir la historia del movimiento. Miguel 
Ángel Romero y Simón Vargas me proporcionaron información 
importante. Víctor Saavedra fue un muy importante estímulo en 
su realización.
  Nunca me habría podido incorporar a la Coordinadora, 
a no ser por los trabajadores del INAH. Durante muchos años 
ellos me apoyaron y me impulsaron para que hiciera ese tra-
bajo. Dentro de la D-III-24, Jorge Pérez Vega abrió un espacio 
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de participación y de congruencia ética ejemplar. Rosa Estela 
Reyes, José Guadalupe Montaño, Lidia Salazar, Teresa Márquez, 
Claudio Vadillo, Jorge Acevedo, Pablo Pérez, Marisa Gómez, Al-
fonso Villa, Rebeca Monroy y David Acevedo, entre otros, for-
maron un colectivo sindical de una consistencia inusual en esos 
medios. José Nicasio Morales, del Instituto Politécnico Nacional, 
y el finado Leonel, de Bellas Artes, le dieron cuerpo a la lucha 
por la democratización en la sección 11.
 Con mis amigos, los profesores Jesús Martín del Cam-
po, Noé García, Leticia Ramírez, Etelvina Sandoval, Gisela Sa-
linas, José Cárdenas y Rafel Xalteno reflexioné ampliamente 
sobre un proyecto de transformación político-sindical para 
el magisterio. Con Rubelio Fernández viajé por todo el país y 
discutí ampliamente de todo en la vida. Con Teodoro Palomi-
no, José González Figueroa y Germán Aguilar (qepd) compartí 
mil y una aventuras. Más allá de la trayectoria que cada quien 
haya seguido, son mis amigos. En Oaxaca compartí el mezcal 
y la reflexión con Aristarco Aquino, Marcos José, Patricio Her-
nández, Fernando Soberanes y Aureliana Castellanos. Hasta 
nuestros días, Víctor Ariel Bárcenas se ha preocupado para 
que no pierda la pista de lo que sucede en el movimiento so-
cial de muchas regiones del país. 
 Sócrates Pérez, Irma Hernández y Sergio Espinal me 
ilustran regularmente sobre lo que sucede en la CNTE y la 
educación alternativa. Con Pedro Hernández y Martha López 
(autora de un magnifico libro sobre la primavera magisterial, 
1989) he aprendido nuevamente a deletrear el alfabeto de la 
insurgencia magisterial. En Hidalgo, Proceso Díaz me enseñó 
el mundo de los maestros rurales. La generosidad de Luciano 
Vela y Felipe Cortés me abrió puertas desconocidas del mun-
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do de las normales Rurales. La sofisticada inteligencia polí-
tica de Marcos Tello, su conocimiento profundo del mundo 
magisterial me iluminó una parte desconocida de la resisten-
cia. Tatiana Coll, César Navarro, Martha Singer y Laura Carl-
sen han sido un estímulo permanente para reflexionar sobre 
cuestiones educativas y movimientos populares.
 Se me escapan muchos nombres de maestros y maes-
tras a las que he conocido en estas tres décadas, de los que he 
aprendido lo que sé sobre los trabajadores de la educación. 
Otros más, antiguos compañeros, se pasaron a las filas del 
charrismo o se convirtieron en funcionarios públicos indig-
nos, renegando de lo que alguna vez fueron. De esos, prefiero 
no acordarme.
 Cero en conducta aparece en un momento especial-
mente delicado de la vida de la CNTE. No pretende tomar 
partido por las posiciones en disputa. Eso le corresponde a 
quienes están dentro del movimiento. Busca, en cambio, en un 
momento en el que la generación fundadora de la Coordina-
dora se ha jubilado o está por hacerlo, ofrecer, a la manera de 
un libro de viajes, una visión panorámica de uno de los movi-
mientos sociales más relevantes en la vida política nacional.
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INTRODUCCIÓN. MAESTROS Y NACIÓN

En sus inicios

 Hace casi 32 años nació la Coordinadora Nacional de 
Trabajadores de la Educación. El encuentro fundacional se 
efectuó en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, los días 17 y 18 de di-
ciembre de 1979.
     La CNTE se formó promovida por vigorosos movimien-
tos regionales de maestros en Chiapas, Tabasco, la Montaña de 
Guerrero y La Laguna. Demandó un aumento salarial de 30 por 
ciento, rezonificación por vida cara y democracia sindical. No 
fue producto de la iniciativa de algún partido o grupo político.
 De hecho, las corrientes sindicales que actuaban en el 
interior del sindicato, incluyendo algunas con muchos años de 
actividad, quedaron relegadas ante el vertiginoso empuje de 
los profesores de base. Su nacimiento permitió que esas lu-
chas locales rompieran su aislamiento, extendieran la protesta 
a otros estados y se proyectaran a nivel nacional.
 La Coordinadora expresaba la contradicción existente 
entre un aparato sindical esclerotizado y vertical y una base 
social más informada y politizada. Reflejaba la existencia de 
un nuevo magisterio más escolarizado. Evidenciaba la para-
doja de una actividad que en el pasado se consideró un apos-
tolado, pero que en el presente era considerada un mero tra-
bajo para ganarse la vida, instrumento de ascenso social cada 
vez más insuficiente. 
 Su nacimiento mostró un cambio de conciencia en el 
magisterio. Todavía en febrero de 1980, un educador de la ciu-
dad de México decía: “Los únicos culpables de todo lo que nos 
pasa somos nosotros por dejados. Nos obligan a ir a un desfile 
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y nos dicen: al que vaya le vamos a dar un diploma, ¿no? ¿Para 
qué nos sirve un diploma? Para nada, pero vamos al desfile”. 
 En la formación de la CNTE fueron muy activos gran 
cantidad de maestros bilingües, profesores de origen indíge-
na. También los trabajadores de la educación que laboraban 
en zonas donde existen fuertes cacicazgos o lucha campesina.
 A lo largo de la lucha el movimiento ha construido 
formas de organización distintas a las del sindicalismo tra-
dicional. No ha hecho depender su poder real de la legalidad 
estatutaria, sino de su capacidad de movilización. Los comités 
de lucha, los consejos centrales, las comisiones coordinado-
ras, las brigadas fueron, desde su origen, organismos político-
sindicales de representación directa. La movilización y par-
ticipación de los maestros han sido posibles gracias a ellos. 
Ellos demuestran su voluntad de hacerse cargo de su propia 
lucha, sin intermediarios y sin depositar el futuro del movi-
miento en “lúcidas” vanguardias. 
 Los movimientos que integran la Coordinadora man-
tienen su autonomía táctica regional. Eslabonan acciones na-
cionales con base en puntos de acuerdo, potenciando la rela-
ción de luchas desde abajo. Sus dirigentes se renuevan regu-
larmente y quienes ocupan puestos de representación sindical 
regresan a sus salones de clase a trabajar.  
 La Coordinadora se definió a sí misma como una fuerza 
democrática e independiente que luchaba dentro del SNTE, cla-
ramente diferenciada de Vanguardia Revolucionaria y los parti-
dos políticos. Era una fuerza formada por los maestros de base.
  Dominaba la dirección gremial desde 1972 Vanguardia 
Revolucionaria. Su dirigente, Carlos Jonguitud Barrios, con-
trolaba el sindicato con mano de hierro, grupos de golpeado-
res y un sistema de canonjías a sus incondicionales, entre las 
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que se encontraban las dobles plazas, las licencias sindicales 
con goce de sueldo, los créditos y los programas de vivienda. 
El SNTE formaba parte del PRI.
 Gobernaba el país José López Portillo. La propaganda 
oficial anunciaba que México nadaba en petróleo y se debía 
preparar para “administrar la abundancia”. Pero los salarios 
de los trabajadores de la educación eran raquíticos y la infla-
ción en los estados donde se explotaba el oro negro los hacían 
aún más precarios. “País petrolero, maestro sin dinero”, co-
reaban los mentores en sus protestas.
  Se acababa de aprobar una reforma política que lega-
lizó al Partido Comunista. Los maestros pertenecientes a gru-
pos más radicales temían que esa legalización implicara que, 
a partir de ese momento, la lucha social se rigiera por criterios 
parlamentarios, dando al partido y a sus aliados el monopolio 
de la interlocución de la lucha reivindicativa.
 En 1979, la insurgencia obrera de los años 70 había 
sido derrotada. La inmensa mayoría de las tendencias sindi-
cales democráticas que actuaban en el interior de los grandes 
sindicatos nacionales habían fracasado en su intento de re-
mover a los líderes venales. Así había pasado con los electri-
cistas y los metalúrgicos. El entorno gremial en el que la CNTE 
desplegaba su lucha era desfavorable.
 Han pasado 31 años desde entonces. Han gobernado 
al país seis presidentes de la República, de dos partidos dife-
rentes. Una y otra vez, mandatarios y funcionarios en turno, 
aliados con los charros sindicales, han tratado de acabar con 
la Coordinadora. Más de 150 militantes suyos han sido asesi-
nados, o han sido víctimas de desapariciones forzadas; mu-
chos más han sido encarcelados o despedidos. Pero no han 
podido acabar con ella: el movimiento sigue firme. Con altas 
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y bajas, transformándose y reinventándose en el camino, la 
CNTE ha sobrevivido y se conserva como una poderosa orga-
nización político-sindical.
 En muchos lugares las organizaciones que la integran 
son una formidable escuela de democracia y ciudadanía. Son 
una isla de honestidad en el mar de corrupción del sindica-
lismo nacional y una fuerza anticorporativa. Reivindican la 
dignidad del magisterio. Cuando han ganado las secciones 
sindicales del SNTE, su gestión ha sido, en lo esencial, trans-
parente. En algunos estados se han convertido en sujeto pe-
dagógico alternativo.
 Aunque las guerrillas ligadas al campo de los años se-
senta se formaron frecuentemente con educadores rurales, 
durante la década de los 70, muchos mentores de izquierda 
sentían una especie de desprecio hacia los maestros de base. 
“Es que no son obreros”, afirmaban. De esa manera decían 
que no eran sujetos revolucionarios, sino, a lo sumo, compa-
ñeros de viaje de la causa proletaria. 
 Hoy, en cambio, son muchos los trabajadores de la 
educación que, además de hacer sindicalismo, están involu-
crados en luchas de resistencia social en organizaciones re-
volucionarias y en partidos políticos progresistas. Es común 
encontrar profesores como asesores de asociaciones campe-
sinas, representantes en puestos de elección popular y diri-
gentes partidarios. 
 En el camino, una parte de sus dirigentes han formado, 
dirigido o asesorado organizaciones urbano populares y cam-
pesinas. Los maestros democráticos siguen comportándose, 
en las zonas rurales, como intelectuales orgánicos del cam-
pesinado. Otros se han incorporado a los principales partidos 
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de izquierda. Unos cuantos han sido diputados y funcionarios 
públicos. Su compromiso, constancia y paciencia con la causa 
democrática y popular son asombrosos. La lucha de muchos 
sectores subalternos en el país sería incomprensible si no se 
contempla en su análisis el papel que han desempeñado en 
ellas los trabajadores democráticos de la educación. 
 Una parte muy importante de los organizadores popu-
lares de base y de los promotores de la resistencia a la devas-
tación ambiental, son maestros democráticos integrantes de 
la CNTE. En estados como Oaxaca (y parcialmente Michoacán) 
sus redes asociativas se han convertido en el punto donde se 
concentran las contradicciones sociales, en el eje estructura-
dor del movimiento popular, en los agentes que han ayudado 
a construir una trama social diferente.
  A lo largo de los últimos años la CNTE ha desempeña-
do un papel central en la resistencia contra la Ley del ISSSTE y 
en el rechazo a la Alianza por la Calidad de la Educación. Sus 
integrantes fueron la columna vertebral en la oleada de ampa-
ros contra la reforma y para boicotear la afiliación al sistema 
de pensiones privado. Desde siempre han estado en primera 
línea en la defensa de la educación pública y el normalismo.
 Pero no todo es miel sobre hojuelas. Algunos de ellos 
han sido cooptados, sobre todo a partir de 1989, por Elba 
Esther Gordillo. Otros han traicionado a sus compañeros y se 
han convertido en todo aquello contra lo que siempre lucha-
ron. Algunos más hasta se volvieron paramilitares. Así suce-
dió con Solidaridad Campesino Magisterial, de Chiapas.
 Aún así, a 31 años de formada, la Coordinadora está 
más viva que nunca. Ha superado la prueba del tiempo. Cuen-
ta con una dirección estable y objetivos de lucha claros.
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Magisterio y cambio

  Entre diciembre de 1979, (fecha en que se fundó la 
CNTE), y abril de 2011 (fecha de terminación de este libro), 
han pasado muchas cosas en el magisterio nacional. La prensa 
nacional ha dado cuenta de algunas de esas transformacio-
nes, pero sólo de unas cuantas. El profundo cambio que se ha 
operado en el gremio supera, con mucho, las pequeñas notas 
periodísticas que dan cuenta de sus paros, manifestaciones y 
de los dislates de Elba Esther Gordillo.
 En las poco más de tres décadas recientes el peso de 
los trabajadores de la educación pública en la sociedad ha 
disminuido; la imagen del maestro en la opinión pública se 
ha deteriorado; la profesión magisterial se ha precarizado, al 
tiempo que han sido registrados más de un par de docenas de 
sindicatos independientes en varias entidades del país. Iró-
nicamente, la fuerza que ha adquirido el cacicazgo del SNTE 
quizá es mayor de la que tuvo en su mejor momento Carlos 
Jonguitud Barrios.
 En 1979 la docencia había perdido mucho del lustre 
que mostró durante el cardenismo, pero era aún una actividad 
valorada socialmente. Los profesores de primaria en zonas 
rurales seguían siendo los intelectuales orgánicos campesinos 
(o, en algunos casos, sus caciques). Una parte de los docentes 
urbanos habían adquirido doble plaza, con lo que sus ingre-
sos se habían estabilizado. En muy distintos niveles, la buro-
cracia política tenía en ellos un semillero de cuadros.
 Casi treinta y dos años más tarde, la imagen de los 
mentores y la educación pública han sido fuertemente ero-
sionadas por una feroz campaña de la derecha empresarial. 
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Los maestros (aseguran los think tanks conservadores y sus 
medios de comunicación) son flojos, privilegiados, conflicti-
vos, burros, pendencieros, corruptos, e, incluso, violadores de 
niños. La educación pública, afirman, es un desastre.
 La divulgación de esta imagen ha sido facilitada por el 
liderazgo nacional del sindicato. La información publicada so-
bre los cruceros de lujo con destinos exóticos en los que los 
dirigentes gremiales afines a Elba Esther Gordillo se embarcan; 
los cursos de capacitación sindical en Estados Unidos, a los que 
asisten los miles de comisionados que hacen política para la 

maestra, sin olvidar las rifas de camionetas Hummer (por citar 
sólo algunas notas informativas), han ayudado a forjar la le-
yenda negra de un magisterio lleno de privilegios. Poco importa 
que los cientos de miles de docentes que diariamente deben 
esforzarse para salir adelante sean ajenos a esas prebendas.
 Si en el pasado los matrimonios entre maestros per-
mitían que la suma de sus ingresos alcanzara para mantener 
el hogar, en el presente los salarios obtenidos están muy le-
jos de ser suficientes para sobrevivir. Para subsistir, muchos 
profesores deben conseguir otros trabajos fuera de la escuela. 
Como hacen muchos otros mexicanos, los maestros manejan 
taxis, venden perfumería o se dedican al comercio informal. 
Quienes han estudiado otras profesiones (y no son pocos) di-
fícilmente consiguen un empleo acorde a su preparación pro-
fesional. Abundan los que han probado fortuna emigrando a 
Estados Unidos como indocumentados.
 Hace poco más de tres décadas el diagnóstico oficial 
asociaba el bajo nivel educativo con un esquema centraliza-
do de impartición de la instrucción pública, hasta el extremo 
de equiparar automáticamente descentralización educativa 
con mejoramiento de la educación. Asimismo, relacionaba la 
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existencia de un sindicato nacional con los bajos niveles de 
aprovechamiento escolar. Casi treinta y dos años después, la 
descentralización educativa es un hecho y sus resultados son 
un rotundo fracaso. Por supuesto, ninguno de los tecnócratas 
que la impulsó ha tenido que rendir cuentas de este desca-
labro. Ellos mismos, o sus herederos, son quienes ahora, con 
los mismos argumentos del pasado, impugnan la educación 
pública en nombre de la calidad.
 Durante todos estos años, la Coordinadora ha desem-
peñado un papel fundamental en la formación de un maestro 
que retoma las mejores tradiciones de la escuela rural mexi-
cana: la educación socialista y el cardenismo. Sus integrantes 
han promovido la democratización del país desde abajo, el 
impulso a una educación alternativa, la formación de organi-
zaciones populares, la resistencia al neoliberalismo, la defensa 
de la educación pública y la lucha por la liberación nacional.
 Poco a poco los maestros democráticos han comen-
zado a cuestionarse la función social de su trabajo. De la lu-
cha por sus demandas más sentidas, de la solidaridad hacia 
otros contingentes en conflicto, han pasado a preocuparse de 
su materia de trabajo. La transición no es sencilla: de alguna 
manera implica el cuestionamiento profundo de sus peque-
ños privilegios. La subversión de la actividad docente implica 
que los maestros se conviertan en alumnos. 
 Muchos de esos trabajadores de la educación enseñan 
en condiciones muy difíciles a hijos de familias divididas por 
la migración, quienes sólo esperan llegar a jóvenes para irse al 
otro lado de la frontera; a niños que no se presentan en el aula 
la mitad del año porque deben ayudar a sus padres en los cam-
pos de trabajo en otros estados o dedicarse a las labores agrí-
colas; a muchachos con el estómago invariablemente vacío.
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 Dentro de la CNTE existe, desde su nacimiento, el 
más amplio pluralismo. Muchas posiciones y puntos de vista 
coexisten en su interior. Hace 31 años se debatía si formar un 
sindicato independiente o democratizar al SNTE, si impulsar 
la lucha a partir de un amplio programa o de unas cuantas 
reivindicaciones centrales. Hoy se discute con intensidad si lo 
adecuado es nombrar direcciones paralelas a las del sindicato 
oficial, o si lo conducente es insistir en la combinación entre 
lucha estatutaria y movilización de masas.
 Los maestros democráticos llevan ya más de tres déca-
das caminando carreteras y acampando frente a edificios pú-
blicos. Se niegan a arriar sus banderas de lucha y a olvidar sus 
muertos. Para sus enemigos merecen un cero en conducta. Sin 
embargo, en las aulas y en las calles se han forjado a sí mismos. 
Ellos desempeñan un papel central en la lucha por un México 
distinto. Cumplen con un papel de primer orden en la genera-
ción y divulgación de un sentido ético-político alternativo hacia 
las clases subalternas. A lo largo de todos estos años han sufri-
do una metamorfosis profunda. Han cambiado como gremio y 
como profesionales; de paso han transformado el país. 

Plaza de Santo Domingo

 Nada más bajar del vehículo que la condujo hasta las 
calles de Brasil, miró de frente el viejo edificio colonial, tomó 
aire y echó a caminar. No podía detenerse. Necesitaba llegar 
hasta su puerta principal. Si no seguía andando estaba perdi-
da. Nunca le fue tan largo el camino como ese día, nunca.
 Impecablemente vestida, ostentosamente maquilla-
da, Elba Esther Gordillo descontó los escasos metros que 
separan la calle de las oficinas centrales de la Secretaría de 
Educación Pública en la Plaza de Santo Domingo, a través de 
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un pequeño camino abierto por los trabajadores de la edu-
cación democráticos que acampaban en el Centro Histórico 
de la ciudad de México.
  Con la cabeza en alto y sin mirar a los lados, hizo 
como que no oía, para no escuchar los gritos de “¡a-se-si-
na! ¡a-se-si-na!” que, puño en alto, desgañitándose, le profe-
rían miles de rabiosos y agraviados maestros democráticos en 
paro nacional. Medio millón de maestros habían suspendido 
clases, tomado las calles e instalado un plantón en la capital 
del país. Exigían aumento de salarios y democracia sindical. El 
sueldo de un profesor de primaria era de aproximadamente 
1.3 salarios mínimos y Carlos Jonguitud Barrios regenteaba el 
sindicato desde hacía 17 años.
 Hacía apenas menos de dos días que, el 23 de abril de 
1989, el presidente Carlos Salinas de Gortari le había concedido 
su más preciado sueño: hacerla secretaria general del sindicato 
de maestros. 
 Desde dos meses antes el fantasma del “quinazo” re-
voloteaba por las oficinas nacionales del SNTE en la calle de 
Venezuela 44. Apenas el 10 de enero de ese año, el gobierno 
montaba el operativo para detener al líder del sindicato pe-
trolero. Mientras Carlos Jonguitud inauguraba el XV Congreso 
Nacional Ordinario del SNTE, con la presencia del presidente 
Carlos Salinas, los delegados comentaban el suceso, no olvi-
dando la máxima de “cuando veas las barbas de tu vecino cor-
tar, pon las tuyas a remojar”. 
 El Congreso finalmente designó para encabezar el or-
ganismo, desatendiendo las recomendaciones presidenciales 
que sugerían dejar en el puesto a Elba Esther Gordillo, al pro-
fesor y contador José Refugio Araujo del Ángel, el más sumiso 
y cercano de los colaboradores del cacique potosino.
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 Carlos Salinas no simpatizaba con Jonguitud: “Yo re-
cordaba el rechazo de los maestros durante la participación 
en mi campaña”, escribió el mandatario en el libro México: un 

paso difícil a la modernidad. Su poder dentro de la Secretaría 
de Educación Pública (SEP) impedía cualquier modernización 
educativa real. El control sindical de puestos de directores 
e inspectores, y un escalafón que premiaba la lealtad hacia 
la burocracia gremial eran la mejor garantía de que ninguna 
iniciativa de reforma prosperaría sin el acuerdo con los di-
rigentes de Vanguardia Revolucionaria. Sin embargo, el líder 
vitalicio era leal al PRI. 
 Las señales estaban en el aire. En la clausura del evento 
sindical, el mandatario comió al lado de Jonguitud en El Ce-
note azul. Estuvo apenas 40 minutos, incómodo, con el gesto 
adusto y la mirada dura. Se retiró sin avisar, intempestiva y 
ostentosamente.
 Entre febrero y mayo de 1989 la disidencia sindical 
democrática llegó a paralizar hasta medio millón de maestros. 
Sus demandas se resumían en dos: democracia sindical y más 
salarios. A diferencia de años anteriores, cuando las protes-
tas provenían sobre todo de profesores de estados del sur, en 
esta ocasión desempeñaron un papel clave los mentores del 
Distrito Federal. El malestar había llegado al corazón mismo 
del control sindical. 
 A pesar de que miles de maestros habían suspendido 
clases, el SNTE se negó a negociar con ellos. Puso como inter-
mediario para tratar con los disidentes a Alberto Assad Ávila, 
conocido por su intransigencia, miembro de una acaudala-
da familia de comerciantes de Huejutla, Hidalgo, cercano al 
entonces secretario de Educación, Manuel Bartlett. Jonguitud 
elevó el tamaño de la apuesta y endureció aún más su posi-
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ción, tal y como lo había hecho con éxito en el pasado. El 23 de 
abril de 1989, el Tribunal Federal de Conciliación y Arbitraje 
emitió una resolución jurídica que exhortaba a los paristas a 
reanudar sus labores en un término de 24 horas, e instaba al 
SNTE a convocar un congreso extraordinario de la sección 9, 
perteneciente al Distrito Federal. 
 Jonguitud se sentía cercado. No era la primera ocasión 
pero parecía ser la definitiva. Sus incondicionales trataron de 
tranquilizarlo adulándolo. José Luis Andrade Ibarra le dijo en-
tre lágrimas: “¡Y le voy a exigir viejo, que no ande declarando 
que se va! ¡Usted no tiene derecho de irse, usted es patrimonio 
del sindicato, usted pertenece al magisterio nacional!”.
 La Flaca, como le decía Carlos Jonguitud y el resto de 
la burocracia sindical a Elba Esther, había crecido política y 
sindicalmente bajo el manto protector de El Señor, como ella 
se refería a él en sus tiempos de amor y disciplina. Ella había 
ocupado todos los puestos importantes en el SNTE, salvo el 
que verdaderamente anhelaba. Tres años después confesaría 
a Proceso: “Elba Esther Gordillo siempre quiso ser secretaria 
general del SNTE. Durante mucho tiempo traté de preparar-
me, de forjarme para esto, y ya estoy. Mi aspiración era ésta: 
ser plena, íntegramente la secretaria general”. 
 Según el dirigente sindical José Escobedo Coronado, 
cercano a las confianzas de Jonguitud: “En incontables charlas 
de oficina, café, habitación, vuelos, paseos, eventos o congre-
sos, le pidió al maestro que la dejara llegar, le suplicó que la 
dejara ser, le prometió lealtad eterna, le lloró y se angustió al 
percibir la respuesta negativa del líder potosino”. Pero el pro-
fesor y licenciado se negó a darle la conducción del gremio. “A 
las mujeres ni todo el amor... ni todo el poder...” —le advirtió a 
sus subordinados.
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 El domingo 23 de abril los acontecimientos se precipi-
taron. A las 10 horas, Yolanda García, ama de llaves de Carlos 
Jonguitud, le avisó a su patrón que le llamaba Andrés Massieu, 
secretario particular del presidente Carlos Salinas. Quería que 
se presentara en Los Pinos porque el mandatario quería ver-
lo. Al mediodía, Jonguitud llegó a la residencia oficial. Escasa 
media hora después salió con el rostro desencajado: había re-
nunciado al liderazgo vitalicio del SNTE.
 José Refugio Araujo del Ángel fue conducido a la Se-
cretaría de Gobernación. Allí se le instruyó sobre lo que debía 
de hacer. 
 Los secretarios generales de las secciones fueron tras-
ladados a la ciudad de México. Pero había confusión. Unos 
llegaron al Centro Interamericano de Estudios de Seguridad 
Social, en San Jerónimo; otros, al edificio sindical, en el cen-
tro. La dirección nacional del sindicato se puso respondona: 
amagó con tomar las unidades de servicios descentralizados 
de la Secretaría de Educación Pública en los estados. Pero, fi-
nalmente, Refugio Araujo llamó a sesión del Comité Ejecutivo 
Nacional y solicitó que imperara la cordura, mientras les pedía 
a sus integrantes se acataran las instrucciones, para no poner 
en riesgo la integridad de Jonguitud. 
 Desde la Secretaría de Gobernación se llamó a los se-
cretarios de Gobernación de cada entidad federativa para ins-
truirlos: “Arraiguen y trasladen al DF a los secretarios gene-
rales de las secciones generales del SNTE”. Los funcionarios 
acompañados de policías se presentaron a los domicilios de 
los dirigentes seccionales.
 Araujo del Ángel abandonó la reunión con los dirigen-
tes sindicales y se dirigió a la Secretaría de Gobernación para 
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reunirse con Fernando Gutiérrez Barrios. Allí llegó a las 21:30 
Elba Esther Gordillo. Una hora después arribó Alberto Assad 
Ávila. Pasada la medianoche todo estaba cocinado. Araujo del 
Ángel salió de Bucareli visiblemente molesto. Las fotos de la 
prensa de la época dan cuenta de la cara de “malos amigos” 
con la que el secretario general salió de la reunión en la que 
le fue comunicado su cese fulminante. Una hora después, la 
dirección de comunicación social del CEN del SNTE informó 
que Araujo del Ángel había solicitado y obtenido una “licencia 
limitada” como secretario del CEN.
 En la madrugada del lunes 24 de abril de 1989, el to-
davía secretario general instaló el XVI Consejo Nacional Ex-
traordinario.  Araujo del Ángel informó allí: “He solicitado una 
licencia ilimitada por bien de las organizaciones. Creo que 
existe la madurez necesaria para que en estos momentos difí-
ciles se conserve la unidad y el trabajo”. Poco antes de las 6 de 
la mañana, vestida de blanco, se presentó Elba Esther Gordi-
llo. El antiguo secretario general  puso pies en polvorosa. Luis 
Moreno Bustamante tomó el control de la reunión y declaró 
reanudada la sesión con un solo punto en la orden del día: la 
toma de protesta de la nueva dirigente.
 Solemne, de pie, con el estatuto en la mano derecha, 
Moreno Bustamante pidió a los presentes ponerse de pie. “Sí... 
¡Protesto!” —dijo Elba Esther Gordillo, ante casi 100 delegados. 
 Vanguardista sin vanguardia, la maestra tomó la pa-
labra apresuradamente llamando a la unidad y haciendo una 
oferta de impunidad a sus correligionarios. 
 No hubo aplausos. Elba Esther les dijo: “Sé que es una 
situación difícil, yo comprendo su silencio”. Siguió el besama-
nos. Todos hicieron fila para saludarla y ofrecerle lealtad.
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 Orgulloso de su obra, Carlos Salinas recordó: “Confia-
ba en ella y en su integridad como dirigente”, era “líder, ca-
paz y combativa”. Y añadió: “En mis notas de fines de abril de 
1989 escribí: Si bien no se ha resuelto el problema magisterial, 
ya no estamos en una posición defensiva... ganamos una ba-
talla que corrimos el riesgo de perder”.  
 En la mañana del 24 de abril, Elba Esther dio una en-
trevista a Televisa. Estaba radiante, feliz. Frente a las cámaras 
confesó: “He cumplido uno de mis sueños” e invitó a los men-
tores disidentes a dialogar, porque “las puertas del sindicato 
están abiertas”.
 Una y otra vez, repitió a los distintos medios de comu-
nicación: “¡El sindicato jamás volverá a permitir la instalación 
de un cacicazgo, porque daña a la conciencia, al intelecto de 
los maestros de México!”
 Así es que ese 25 de febrero, al llegar al edificio de la 
SEP, Elba Esther era ya, por obra y gracia de la Presidencia de 
la República, la secretaria general del sindicato. Pero una cosa 
era el sometimiento de sus antiguos compañeros vanguardis-
tas y otra el recibimiento que miles de maestros democráticos 
le brindaron. Así que caminó hasta la puerta de la  institu-
ción educativa sin escuchar los gritos de la ira magisterial que 
acusaban: “De cama en cama/saltó a la fama”, y se dispuso a 
iniciar  su reinado, el mismo que había prometido terminar 
apenas unas horas antes.

La coronación de la dama

 “A Elba Esther Gordillo yo la formé, yo la hice”, declaró 
Carlos Jonguitud en 1993. Años después, ya defenestrado, precisó: 
“Pues... la formé muy mal porque no sirvió de nada el esfuerzo”. 
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 Elba Esther y Jonguitud se conocían desde mucho an-
tes. Aunque las versiones varían, el primer encuentro entre am-
bos fue en enero de 1973, durante un pleno de delegaciones del 
Valle de México en el centro vacacional Popo Park, en Ameca-
meca. En aquella reunión la maestra rebatió los argumentos del 
Padrino. “A ver, tráiganme a esa flaca” —ordenó. Silvino Berna 
se la llevó de inmediato. Él la convenció y la conquistó.
 La relación entre ambos se hizo más estrecha. En una 
cena con un grupo de maestros disidentes realizada en 1989 
en los rumbos de Tepepan, en la ciudad de México, entre 
whiskies y más whiskies, Elba Esther le confesó a sus anfitrio-
nes: “¿Quieren saber si fui amante de El Señor? ¡Sí, lo fui!” 
  Años después Jonguitud le contó a Rosa Elvira Var-
gas y Jenaro Villamil su versión del encuentro con ella, cuan-
do lo abordó, en la avenida Pino Suárez, en las escalinatas de 
la Suprema Corte de Justicia. “Ahí estaba Elba con dos o tres 
personas esperándome. Me dijo ‘queremos hablar con usted’. 
‘Súbase’, le respondí. Nos fuimos al Hotel Diplomático, que 
tenía un buen restaurante... Las fechas ya las tengo borradas. 
Ella era líder sindical. Yo la traje de Chiapas a través de los ami-
gos que recomiendan personas. Yo con mucho gusto serví de 
puente para que esta niña se contactara con la dirigencia del 
sindicato... Tratamos muchas cosas. Entre ellas, el asunto de 
que venía de la más espantosa miseria y necesitaba el apoyo, 
la ayuda para levantarse un poco... Venía en condiciones muy 
lamentables. Venía con familia, inclusive...”  
 Nacida en Comitán, Chiapas, Elba Esther Gordillo co-
menzó su militancia político-sindical en Ciudad Nezahual-
cóyotl, donde era maestra de primaria. Ahí formó parte, a fines 
de los sesenta, de un círculo de estudios trotskistas, dirigido 
por el profesor Armando Vázquez. El grupo la impulsó a ser 
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secretaria de la delegación D-I-21 de la sección 36, a prin-
cipios de los setenta. Ya como delegada, conoció a Jonguitud 
Barrios y sus ideas y convicciones cambiaron de rumbo: se 
volvió institucional.
 En 1977, la maestra fue nombrada secretaria general 
de la sección 36, perteneciente al Valle de México, durante el 
congreso realizado en el auditorio municipal de San Juan Teo-
tihuacán. Los dirigentes vanguardistas se encontraban dividi-
dos en dos grupos, mientras un par de delegados democráticos 
lograban que su pliego petitorio fuera avalado en las mesas de 
trabajo. Dos grupos disputaban el poder. En plena rebatinga, el 
enviado del SNTE para presidir el evento, Eduardo Rosas, recibió 
una llamada telefónica con la línea a seguir. Era Carlos Jonguitud, 
y la instrucción era precisa: El “candidato de unidad” era Elba Es-
ther. Los delegados montaron en cólera. A pesar de la disciplina 
de unos 130 delegados, menos de 40 votaron por ella. 
 Según la profesora Gordillo, su suerte se debió a “un 
conflicto entre hombres. De un comité de 37 carteras, yo era 
la única mujer. Fue una discusión coyuntural y yo estaba ahí”. 
 Protegida por Jonguitud, Elba Esther escaló posicio-
nes en el sindicato con rapidez mientras forjaba su cacicazgo 
en el estado de México. En 1980 llegó al comité nacional del 
SNTE.  Al concluir su período al frente de la sección designó 
a sus sucesores, uno tras otro. Primero, en 1980, a Leonardo 
González Valera. A continuación, en 1983, a su secretario de 
Finanzas, Dionisio Moreno Cortés. En 1986 impuso a su coor-
dinador de inspectores, Jesús Ixta Serna. A los dos primeros 
los hizo diputados. Ella misma fue elegida diputada federal 
por Ciudad Nezahualcóyotl en 1979. A partir de entonces dis-
frutó de una enorme influencia en el gremio durante 10 años. 
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 Sin tropiezos, la carrera política de Elba Esther Gordillo 
fue en ascenso: senadora suplente, secretaria de Organización 
del CEN del PRI, diputada federal en dos ocasiones, presidenta 
de la Cámara de Diputados, lo que le permitió contestar el 
informe presidencial de Miguel de la Madrid. 
 Dentro del comité nacional, favorecida por el líder vi-
talicio, escaló posiciones. De 1980 a 1983 fue secretaria de 
Conflictos de Preescolar y Primarias; entre 1983 a 1986 se 
hizo cargo de la Secretaría de Finanzas; y en 1986, para su 
decepción, fue enviada a la Comisión Nacional de Vigilancia. 
Ahí, su única participación relevante fue desconocer al Comité 
Ejecutivo Democrático  de la sección 7 de Chiapas. 
 En 1986, Elba Esther fue designada coordinadora del 
Programa Estatal de Promoción al Voto en las elecciones del es-
tado de Chihuahua por parte del PRI. El panista Francisco Barrio 
tenía muchas posibilidades de ganar los comicios. Se puso en-
tonces en marcha un fraude “patriótico” para frenar el avance 
de la derecha. Convertida en mapache mayor, la maestra orga-
nizó y dirigió las brigadas del voto, que comprometieron vo-
tar por el tricolor. Utilizó la estructura del sindicato magiste-
rial en el estado para desplegar votantes emergentes, apoyos 
para representantes de casillas y presión para los partidos de 
oposición. El PRI ganó oficialmente los comicios, en medio de 
un gran escándalo y denuncias de fraude. Como recompen-
sa obtuvo la Secretaría de Organización del CEN del PRI. Poco 
después, cuando Jorge de la Vega se hizo cargo de la dirección 
del partido, fue designada secretaria adjunta regional.
  Su éxito en la política nacional fue visto con recelo por 
Jonguitud, que no quería a nadie que le hiciera sombra. En 
1987, la influencia de Elba Esther dentro del sindicato comenzó 
a declinar. Brevemente, coqueteó con Cuauhtémoc Cárdenas y 
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la Corriente Democrática del PRI. Manuel Camacho, secretario 
general del partido, la volvió a acercar a las filas del tricolor. 
 Durante más de 12 años Carlos Jonguitud y Elba Esther 
Gordillo fueron uña y mugre. La profesora Gordillo participó de 
las prácticas sindicales de Vanguardia Revolucionaria sin ob-
jetarlas. Fue su beneficiaria directa. Comenzó a diferenciarse de 
ellas hasta que el patriarca la excluyó del círculo de los elegi-
dos. Cuando lo consideró necesario para su carrera, no dudó en 
traicionar al hombre a quien debía su ascenso político y sindical.
 Lo cierto es que en 1989 la maestra había perdido toda 
influencia dentro del círculo de protegidos del profesor y li-
cenciado Carlos Jonguitud. Esa debilidad y distancia se con-
virtió, paradójicamente en una gran ventaja para ella. Conocía 
la bestia del SNTE por dentro, era una de ellos, pero, simul-
táneamente, estaba afuera y había sido ofendida. Era, pues, 
una dócil y eficaz pieza de recambio al frente del sindicato. 
Salinas lo comprendió al momento de designarla.
      A partir de ese momento, desde sus cuarteles generales 
en Polanco, engrandecida por la timidez de sus compañeros 
y encumbrada por un dedazo presidencial, Elba Esther siguió 
al pie de la letra los consejos de la aparición a Macbeth: “Sé de 
corazón de león; ten arrogancia y no te cuides de lo que pro-
teste, te agite o conspire contra ti. Macbeth no será nunca ven-
cido hasta que el gran bosque de Birnam suba marchando...” 

El SNTE

 La imposición gubernamental de Elba Esther en la di-
rección del sindicato no era novedad. Era, más bien, el sello de 
fábrica que el organismo gremial tenía desde su nacimiento. 
 El SNTE se fundó en diciembre de 1943, bajo los auspi-
cios del gobierno de Miguel Ávila Camacho. La Segunda Guerra 
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Mundial estaba en su apogeo, prevalecía la política de unidad 
nacional y se había dado marcha atrás con la educación so-
cialista. La subordinación sindical al gobierno, el nacionalismo 
revolucionario y el colaboracionismo de clase fueron los prin-
cipios que le dieron origen y encarnaron en su Declaración de 
Principios y su práctica diaria. Su primer secretario general fue 
Luis Chávez Orozco, un hombre culto, egresado de la Univer-
sidad Obrera, que había sido subsecretario de Educación.
 Muestra de la injerencia gubernamental en la fun-
dación del sindicato, es que el secretario de Educación Pública, 
Jaime Torres Bodet, dijo en la inauguración del congreso fun-
dacional del organismo, tal y como recuerda en su Historia del 

Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación: “Juntos 
vuestra fuerza será mayor y tendrá además un resultado más 
importante y más respetable: el de actuar paralelamente al es-
píritu de unidad que anhelamos todos los mexicanos”.
 Los líderes institucionales del SNTE no tienen empacho 
alguno en reconocer estos orígenes. Al relatar el nacimiento del 
Sindicato a sus seguidores, Vicente Pérez González, secretario 
general de la sección 9 en tiempos de Vanguardia Revoluciona-
ria y presidente del Comité Nacional de Vigilancia entre 1983 y 
1986, explicó: “Los principales dirigentes nacionales se unen, 
todos ellos coinciden en una acción unitaria para derrocar a Oc-
tavio Véjar Vázquez (Secretario de Educación Pública), derroca-
miento que se da en 1943 y toma posesión Jaime Torres Bodet. 
Pero al general Ávila Camacho le interesa la unidad nacional del 
magisterio, le falló Leopoldo Kell, y ahora acude al Partido de la 
Revolución Mexicana (PRM) para que sea el licenciado Antonio 
I. Villalobos el árbitro, el mediador para convocar al Congreso 
de Unidad que se efectúa en el Palacio de Bellas Artes, aquel 
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glorioso 30 de diciembre de 1943, para dar nacimiento a este 
glorioso sindicato nuestro”.
 “La Coordinadora ha analizado y debatido regularmente 
la naturaleza y características del SNTE en sus foros, congresos y 
asambleas. En ellos ha resuelto que el SNTE desde su surgimiento 
en 1943 (acordó en su tercer congreso) tiene como función me-
diatizar el descontento magisterial y fortalecer el corporativismo 
para controlar y reprimir a las bases.”
  Para la disidencia, el SNTE es un sindicato charro, una 
herramienta servil a las clases dominantes y al Estado, inútil para 
defender a los trabajadores, un “fantasma de organización cor-
porativa”, un instrumento del Estado para controlar y someter 
ideológica, política y orgánicamente a los trabajadores. 
 Con el paso de los años, la criatura parida por decisión gu-
bernamental en 1943 se convirtió en una impresionante fuerza 
político-sindical, una organización tan peculiar como poderosa. 
 El SNTE es, por usar una metáfora, una especie de animal 
organizativo de cuatro patas: gremial, profesional, política y em-
presarial. Por principio de cuentas es un organismo gremial que 
defiende los intereses económicos y laborales de los trabajadores 
de la educación. Es, además, una asociación que representa los 
intereses  profesionales de sus líderes en el terreno educativo. 
Es, también, un aparato de representación política, más allá de 
la esfera estrictamente pedagógica; un sindicato político. Final-
mente es una red de empresas económicas muy poderosas. En 
resumen, este animal político es un actor que influye en las de-
cisiones educativas del país. Es, en los hechos, un poder fáctico, 
que actúa en el mismo terreno en el que lo hacen los partidos 
políticos. Desde hace unos años, cuenta, también, con un partido 
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político. Sus acciones gremiales se desarrollan siempre en la es-
fera de lo político. El Estado es siempre el terreno de su acción.
 Cuenta, simultáneamente, con capacidad de movili-
zación social, con penetración e influencia en esferas claves de 
la educación pública, con cargos de representación política, con 
aliados claves en la estructura de gobierno y con importantes 
recursos económicos. Siempre ha sido así, pero a raíz de la lle-
gada al poder de administraciones panistas y de la formación 
del Panal, este círculo virtuoso se ha expandido hasta territorios 
institucionales nunca antes alcanzados.
 Estas características provienen, en primer término, de 
la función social de sus agremiados. Los profesores del siste-
ma de educación pública siempre han tenido un importante 
papel en la construcción de consensos y en el acarreo de vo-
tos. Los maestros han desempeñado en el país una función 
central en la cohesión social, en la transmisión de los valores 
del Estado mexicano y en la formación de la identidad nacio-
nal. Con frecuencia funcionan como intelectuales orgánicos 
de los grupos subalternos, sobre todo en las comunidades ru-
rales. Ello ha provocado que los líderes del partido oficial en 
turno requieran de sus servicios. Sin embargo, son una pieza 
clave de la maquinaria electoral de la mayoría de los partidos 
políticos y del sistema electoral nacional.  
 Aunque las cifras varían, el SNTE representa a cerca de 
un millón 300 mil trabajadores que laboran para la Secretaría 
de Educación Pública y los sistemas educativos de 31 entidades 
federativas. La cifra de afiliados que dan los líderes del SNTE es 
aún mayor: aseguran ser un millón 800 mil sindicalizados. 
 Controla ámbitos educativos que formalmente son 
facultad de la autoridad. Funcionarios como los directores de 
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escuela e inspectores son personal de base. En muchos esta-
dos, los titulares de las secretarías de Educación son piezas 
del sindicato. En el actual sexenio controla la subsecretaría de 
Educación básica de la SEP.
 Aunque ha sido erosionada por la insurgencia, en los 
hechos el SNTE tiene el monopolio de la representación sin-
dical en el sector. El decreto de las condiciones generales de 
trabajo emitido en 1946, fija reglas para el establecimiento de 
un marco laboral regulado de manera bilateral. La incorpo-
ración de los trabajadores de la SEP y los sistemas estatales al 
sindicato, así como el descuento de sus cuotas sindicales, es 
automático; aunque no fuera así, los maestros necesitarían del 
sindicato para tramitar sus asuntos laborales.
  La estructura sindical maneja discrecionalmente presta-
ciones sensibles para los profesores. Administra los créditos 
de vivienda, de automóvil o personales. Consigue plazas para 
mentores de nuevo ingreso. Negocia el otorgamiento de dobles 
plazas para incondicionales. Facilita que los maestros que son 
enviados a laborar a comunidades remotas cambien su lugar de 
adscripción a las ciudades.
 El sindicato tiene una estructura piramidal, centralista 
y antidemocrática. Las decisiones se toman de arriba hacia 
abajo. No hay consulta con los afiliados. Todas las decisiones 
importantes están en manos del Comité Ejecutivo Nacional y, 
más directamente, del secretario general. Los de arriba man-
dan y los de abajo obedecen. Los estatutos hacen muy difícil 
que los maestros de base puedan realmente elegir a sus diri-
gentes. Logran hacerlo tan sólo cuando son una abrumadora 
mayoría que presiona a los líderes de las secciones o del Sin-
dicato Nacional para que se reconozca su voluntad. Esos es-
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tatutos son un traje a la medida para que la dirección nacional 
controle a los profesores sin contrapeso alguno.
 El SNTE cuenta con una impresionante maquinaria de 
funcionarios sindicales pagados. Según la  Auditoría Superior 
de la Federación (ASF), en 2009 fueron un total de 16,031 los 
profesores que le costaron al erario 2,247 millones de pe-
sos. Estos comisionados recibieron su sueldo íntegro a través 
del Fondo de Aportaciones para la Educación Básica (FAEB) a 
pesar de que el Acuerdo Secretarial 482, que regula el uso y 
destino del fondo educativo, lo prohibe. En los hechos, la cifra 
es mucho mayor.
  Con ellos, el SNTE ha formado un ejército de profesionales, 
que reciben importantes bonificaciones a cuenta del Sindicato y, 
en ciertos niveles, automóviles, gastos de representación y viajes a 
otros países. Varios de estos “profesionales”, en ocasiones recluta-
dos entre los profesores de educación física, se desempeñan como 
golpeadores. La violencia contra los disidentes ha sido un recurso de 
la dirigencia oficial en todas sus épocas.
 Según el IFAI, en tiempos de Vicente Fox, el SNTE recibió 
por concepto de cuotas sindicales más de 800 millones de pe-
sos. La cantidad de dinero que maneja el Sindicato es mucho 
mayor. Diversos fideicomisos no sujetos al escrutinio público 
manipulan centenares de millones de pesos discrecionalmente.
 El gremio cuenta además, con tiendas sindicales, hoteles 
y predios. Varios han sido vendidos y sus activos traspasados a 
esos fideicomisos. Los programas de vivienda para el magisterio 
son una fuente de enriquecimiento para un pequeño grupo de 
dirigentes nacionales del Sindicato. Vivienda Magisterial (Vima), el 
organismo creado originalmente para administrar estos proyec-
tos, naufragó en un mar de corrupción.
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  A pesar de su estrecha relación con el Ejecutivo, su lider-
azgo ha contado tradicionalmente con una autonomía inusual en 
otras burocracias sindicales. La red de complicidades y alianzas 
que ha construido con actores claves del mundo de la política in-
stitucional, y su disposición a someterse a los lineamientos edu-
cativos del gobierno en turno —siempre y cuando no erosionen 
su poder—, le permiten tener un margen de maniobra bastante 
amplio. 
 
La búsqueda de la legitimidad

 En el pulso vivido en la Plaza de Santo Domingo, en 
el centro de la ciudad de México, en la primavera de 1989, 
entre miles de maestros de la Coordinadora que ocupaban las 
calles demandando la democratización de su sindicato, y la 
recién ungida secretaria general del SNTE Elba Esther Gordillo, 
se enfrentaron esos dos modelos de sindicalismo. Lo habían 
hecho desde hacía diez años. Lo han seguido haciendo sin 
darse tregua hasta nuestros días.
 Con las manos manchadas, sabiéndose ilegítima, ha-
biendo llegado al poder a través de una traición, Elba Esther 
ha tenido desde entonces una compulsiva búsqueda de le-
gitimidad. En lo que fue uno de los lapsus que regularmente 
tiene en este terreno, en una reunión de Diálogos, realizada en 
Austin, Texas, en 1993, para discutir el tema de la integración 
trinacional, la maestra tomó la palabra, no para hablar so-
bre las relaciones entre los movimientos sociales de los tres 
países, tema del encuentro, sino de sus orígenes familiares 
y de su inmaculado mandato sindical. Un azorado grupo de 
sindicalistas y ambientalistas estadounidenses, canadienses y 
mexicanos asistentes al encuentro no entendían si lo que sus 
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oídos escuchaban era producto de una mala traducción de los 
intérpretes o si la mujer que estaba frente a ellos hablando era 
una mala copia del poderoso sindicato de maestros.
 Pero las sorpresas no pararon allí. Los asistentes al 
evento volvieron a quedar estupefactos al enterarse de que el 
sospechoso personaje que rondaba por la reunión sin identifi-
carse y al que nadie parecía conocer, no era algún espía carente 
de oficio, sino el piloto del avión de Elba Esther Gordillo.

LA GALERÍA DEL TERROR DE VENEZUELA 44

A unos cuantos metros de la Plaza de Santo Domingo, en la 
calle de Venezuela 44, se encuentra el edificio sindical que 
alberga la sede nacional del SNTE. Durante años, en la ofi-
cina del secretario general, existió una sala de juntas a la que 
los profesores nombraron “galería del terror”. En sus paredes 
colgaban retratos al óleo de los líderes del magisterio. 
 La verdad es que no se necesitaban tantos óleos. Habría 
sido suficiente con que adornaran el recinto sólo tres de ellos. 
El de Jesús Robles Martínez, el de Carlos Jonguitud Barrios y el 
de Elba Esther Gordillo. Ironía trágica, aunque el SNTE nació en 
1943 y permanentemente ha estado sacudido por movimientos 
contra el autoritarismo, a lo largo de su historia ha sido dirigido 
realmente por esos tres caciques. Del total de 23 líderes nacio-
nales en más de 68 años de vida, sólo dos secretarios generales, 
Luis Chávez Orozco y Gaudencio Peraza, los primeros dirigentes 
del sindicato, escaparon al control caciquil. El primero apenas y 
duró un año en el puesto.
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El primer cacique magisterial

 El ingeniero Jesús Robles Martínez fue el primer gran 
cacique sindical del SNTE. Nació en 1913 en Colima. Co-
menzó su carrera política como presidente de la sociedad 
de alumnos de la Escuela Superior de Ingeniería Mecánica y 
Eléctrica (ESIME) del Instituto Politécnico Nacional (IPN). La 
siguió controlando la Federación Nacional de Estudiantes 
Técnicos (FNET). Desde allí impuso su liderazgo en la sección 
décima del SNTE, que corresponde a los maestros de ense-
ñanza media y superior y en la cual están incluidos los pro-
fesores del IPN. Formó primero la corriente sindical Frente 
Sindical y más adelante la Fracción Revolucionaria Nacional. 
En 1948 participó junto a Vicente Lombardo Toledano en la 
formación del Partido Popular.
 A lo largo de los años amasó una cuantiosa fortuna, utili-
zando como palanca los recursos del SNTE y del IPN. Los 12 años 
que dirigió el Banco Nacional de Obras y Servicios Públicos (Bano-
bras) le permitieron acrecentarla. Al igual que los millonarios de la 
época, se hizo de una lujosa residencia en Las Lomas.  
  Entre sus negocios se encontraban supermercados, 
grandes centros mercantiles, y empresas constructoras favo-
recidas por contratos de gobierno. Cuando Javier Rojo Gómez 
fue jefe del Departamento del Distrito Federal, Robles Mar-
tínez obtuvo las concesiones para construir las colonias Edu-
cación, El Reloj, Modelo, Justo Sierra, Sifón y Rosedal. También 
se adjudicó la obra del centro recreativo y de convenciones 
que el SNTE levantó en Popo Park. La mitad del terreno fue 
escriturado a nombre de la familia del cacique. Ya caído en 
desgracia durante el echeverrismo, la reforma agraria le afectó 
siete ranchos que abarcaban 4 mil hectáreas.
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 Durante años, fue un padrino que prodigó favores e 
influyó en el nombramiento de funcionarios, maestros y em-
pleados de confianza dentro del IPN. Su forma de ejercer el 
poder dentro de la institución provocó, en mucho, anarquía 
académica y administrativa.
  Ocupó la Secretaría General del Sindicato en 1949, 
con un juego de prestidigitación. En el congreso de Acapulco, 
cambió de un día para otro el nombre de quien encabezaba 
la planilla del nuevo Comité Ejecutivo (un profesor jalisciense 
de apellido Tolentino), por el suyo. Con el apoyo del enton-
ces presidente de México, Miguel Alemán Valdés alcanzó una 
diputación federal y, posteriormente, en 1964, fue electo Se-
nador. Dirigió la FSTSE.
 Al frente del sindicato, tuvo dos grandes objetivos. El 
primero fue charrificar la organización magisterial, tal y como lo 
hicieron líderes como Jesús Díaz de León con los ferrocarrileros 
y Jesús Carrasco en el sector minero-metalúrgico. Para “aplicar” 
a los maestros democráticos, no dudó en usar la violencia y el 
pistolerismo.
 El segundo consistió en terminar con el compromiso 
político del magisterio rural, defensor de la educación socialista 
y la reforma agraria cardenista. Durante el VI Consejo Nacio-
nal Ordinario oficializó el fin de la cruzada. “Se ha destruido 
—dijo— la leyenda negra que forjaron los enemigos de nuestra 
causa, al concluir falsamente, que el maestro era en sí mismo 
un germen de disolución, cuando en verdad no es sino un ser 
dotado de generosos e infatigables impulsos de superación, 
que si en ocasiones se manifiesta justamente en rebeldía, es 
porque no encuentra en el ámbito que lo circunda, ni estímulo 
a su obra trascendental como mentor, ni incentivos como ciu-
dadano a su colaboración dentro de la comunidad.”
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 Hasta su caída en desgracia en 1972, dependieron de 
Robles Martínez siete secretarios generales del sindicato. En 
1952 convocó al tercer Congreso Nacional del SNTE e impuso 
a su sucesor: Manuel Sánchez Vite. Lo mismo haría, a partir 
de entonces, para designar a Enrique W. Sánchez, Alfonso Lo-
zano Bernal, Alberto Larios Gaytán, Edgar Robledo Santiago, 
Félix Vallejo Martínez y Carlos Olmos Sánchez. Ninguno de 
ellos tuvo otro acceso a los presidentes en turno. Ese derecho 
le estaba reservado Robles Martínez. 
 A lo largo de varias décadas, su poder resistió durante 
años la adversidad y los intentos de traición.  A su manera hom-
bre de lealtades, permaneció fiel al presidente Miguel Alemán 
hasta el último momento. Encargado de responder su último 
informe de gobierno en 1952, se negó a leer un discurso lleno 
de críticas al mandatario saliente, que el equipo de Adolfo Ruiz 
Cortines, presidente entrante, le había entregado. En su lugar 
leyó el que él había preparado para la ocasión: “Se advierte, se-
ñor presidente en esa parte de su informe —dijo zalamero— la 
certeza con que usted se ha expresado interpretando al pueblo, 
y con que verdaderamente ha llevado usted esas ideas y esos 
sentimientos en la sincera postura del país, refinándolos con la 
finura de su potente mentalidad”. 
  El nuevo jefe del Ejecutivo se cobró la afrenta. Por principio 
de cuentas le hizo la vida imposible a Robles Martínez y le impidió 
ser gobernador de su estado natal. Dentro del sindicato maniobró 
para tratar de desplazarlo. Con la llegada a la secretaría general de  
Enrique W. Sánchez a la dirigencia del CEN del SNTE, el grupo afín 
a Ruiz Cortines trató de desplazarlo de la toma de decisiones. No 
tuvo mucha fortuna. Los roblesmartinistas conservaron el control 
de la mayoría de las secciones del sindicato y el periodo de Sán-
chez fue acotado.
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 Años más tarde, el también colimense y líder formal 
del Sindicato, Alberto Larios Galván, trató de zafarse del con-
trol del Padrino, cayó en desgracia. Suplente de Robles Mar-
tínez en el Senado, cuando éste solicitó licencia para hacerse 
cargo de Banobras, Larios Galván fue impedido de ocupar su 
escaño. Con el apoyo del entonces presidente, Gustavo Díaz 
Ordaz, la senaduría quedó vacante por seis años. 
 Sin embargo, con la llegada de Luis Echeverría Álvarez 
a Los Pinos en 1970 su suerte estaba echada. En 1972 caería 
en desgracia.     

El faro luminoso

 El 11 de enero de 1982, Carlos Jonguitud Barrios fue 
entrevistado por un grupo de los reporteros de Últimas No-

ticias. Manuel Lino le preguntó sobre la existencia de líderes 
charros en el SNTE. “Nosotros —respondió— no tenemos en 
el seno de nuestra organización ningún líder que tenga esas 
características. Yo no sabría definirle lo que es un líder charro 
porque no los hemos tenido. No los conocemos.”
 A pesar de ello, a lo largo de 17 años no fue necesario 
conocer el nombre del secretario general del SNTE en turno, 
ni el de su antecesor. Para la clase política, para la prensa na-
cional, para los maestros de base bastaba con saber el nombre 
del cacique que conducía el Sindicato Nacional: Carlos Jongui-
tud Barrios. Sus hombres más cercanos sabían que su alias era 
Pancho Villa.
 Desde el 22 de septiembre de 1972, él fue el hom-
bre fuerte del sindicato. Líder vitalicio, guía moral, asesor 
permanente, son sólo algunos de los títulos nobiliarios que 
se le asignaron. Santificado en vida, sus correligionarios es-
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tablecieron una medalla al “mérito sindical” bautizada con 
su nombre. Jonguitud fue el prohombre del magisterio van-
guardista. Embalsamado en vida, tuvo bajo su control hasta 
1989 los hilos de la vida sindical del magisterio.
  No en balde, el XIV Congreso Nacional Ordinario del 
sindicato resolvió en 1986: “El nombre de este símbolo está 
en el sentimiento de todos los trabajadores de la educación: 
Carlos Jonguitud Barrios. Por su apasionada entrega, por su 
certera conducción en la lucha reivindicadora del magiste-
rio, por su firme y permanente defensa de la autonomía, la 
autodeterminación y la independencia de nuestro sindicato, 
el profesor y licenciado Carlos Jonguitud Barrios debe seguir 
siendo el presidente Nacional de Vanguardia Revolucionaria”. 
 Maestro por la Normal Rural de Ozuluama y abogado 
por la UNAM, trabajó sus primeros meses como docente sin 
recibir salario. Le gustaba que sus subalternos se refirieran a él 
como profesor y licenciado. Nacido en Coxcatlán, San Luis Po-
tosí en 1922, fue gobernador de su estado entre 1979 y 1985. 
Secretario de Organización Nacional del PRI, senador con li-
cencia para hacerse cargo de la dirección general del ISSSTE, 
presidente del Congreso del Trabajo era, al momento de caer 
en desgracia, otra vez senador en la LIV Legislatura.
 Comenzó su carrera al “servicio del magisterio nacio-
nal” cargando los portafolios de sus superiores y golpeando a 
los maestros othonistas en 1960 hasta llegar a ser presidente 
de la Comisión de Fiscalización y Vigilancia que le clavó un pu-
ñal en la espalda a Jesús Sánchez Vite, durante muchos años 
su protector y jefe. Cacique político de San Luis Potosí en la 
tradición de personajes que como Saturnino Cedillo y Gonzalo 
N. Santos, anheló para sí la Secretaría de Educación Pública.
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 El primero de febrero de 1981 René Delgado, periodis-
ta de Unomásuno le preguntó: 
 —¿Usted ya no tiene ambiciones dentro del sector educativo?
 —Eso no lo puede decir usted, ni lo puedo decir yo.
 —¿Usted desearía llegar a la Secretaría de Educación?
 —Yo le podría preguntar a usted —respondió Jongui-
tud— ¿le gustaría ser dirigente de un banco?
 —A mí no me nominan para eso; ¿a usted? —repuso el re-
portero.
 —A mí tampoco.
 El periodista no estaba errado en su pregunta. Unos 
cuantos meses más tarde, el SNTE publicó un desplegado en 
el que advirtió: “Tenemos derecho y capacidad para partici-
par en la programación y dirección de la educación en México. 
La coyuntura histórica está dada. No hay razón valedera que 
aplace asumir esta responsabilidad conjunta... No cejaremos 
en el empeño de alcanzar por nuestros propios méritos y ca-
pacidades el derecho de planificar la educación”.
  Político pantanero, prisaurio aventajado en las malas ma-
ñas de la política corporativa,  Carlos Jonguitud forjó el instru-
mento de su poder: Vanguardia Revolucionaria.
 Desde que tuvo que dejar la dirigencia formal del sindicato, 
sus sucesores fueron allegados suyos con poca fuerza política, sin-
dicalistas de caravana, personajes alejados de las cúpulas de la bu-
rocracia política, cuyo trato fue derecho patrimonial del guía moral. 
Los aspirantes fuertes, con bases de poder real, fueron empujados a 
competir entre sí en su camino a la “grande”. Siempre se quedaron 
en el camino, relegados a posiciones donde su poder no se cues-
tiona significativamente. Obtuvieron, a cambio, la satisfacción de 
que sus oponentes tampoco llegaron a la secretaría general. En el 
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pleito por el poder dentro de la cúpula dirigente, Jonguitud siempre 
fue el árbitro y siempre jugó con las cartas marcadas. Fue él quien 
siempre tuvo la última palabra, quien mantuvo unida a la “familia 
vanguardista”, el que resolvió sus querellas. 
  En sentido estricto no permitió injerencias extrañas en 
su sindicato. La misma Elba Esther Gordillo, le confesó a Elena 
Gallegos en 1998 cómo le gustaba “la propiedad con la que 
manejaba sus relaciones con el poder’’ el viejo dirigente de Van-
guardia Revolucionaria. Cuando los gobernadores de los esta-
dos pretendieron imponerle o apoyar dirigentes seccionales 
afines a sus intereses, respondió con igual energía y beligerancia 
que cuando los maestros democráticos trataron de elegir a los 
suyos. Desconoció congresos seccionales cuando no triunfaron 
sus candidatos, compró delegados, amenazó, maniobró e im-
puso comisiones ejecutivas. Cuando los dirigentes nacionales del 
sindicato se ligaron demasiado estrechamente a funcionarios de 
gran jerarquía sin su consentimiento, les aplicó la excomunión.
 Nunca mostró veleidades partidistas apoyando por de-
bajo del agua a la oposición. Por el contrario, su fe priísta no tuvo 
quebrantos y se manifestó campaña tras campaña electoral, lo 
mismo organizando actos de masas donde los maestros llevaron 
a sus alumnos a homenajear a los candidatos del tricolor, que 
organizando los fraudes electorales “patrióticos” para evitar el 
triunfo de los candidatos de oposición.

Sentimiento emocionado

 La fuerza electoral del SNTE fue siempre una for-
midable herramienta para el PRI, partido al que el sindicato 
perteneció por estatuto, hasta el año de 1991. El sindicato lo 
mismo organizaba masivos mítines de apoyo a los candidatos 
del tricolor, que operaba la maquinaria electoral. Su capacidad 
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de acarreo era tal que prácticamente llenaban el Estadio Az-
teca. A cambio, sus dirigentes ocuparon puestos de elección 
popular y cargos públicos. En las movilizaciones se convocaba 
obligatoriamente a los maestros pero también a alumnos y 
padres de familia.
 El 20 de octubre de 1981, en uno de los actos electo-
rales del candidato a la Presidencia, Miguel de la Madrid, en el 
estadio de la Universidad de Guadalajara, el profesor y licen-
ciado mostró como se las gastaba. 
 En un ambiente festivo, despolitizado, los maestros 
palmearon, cantaron, echaron vivas y porras. Entrenaron desde 
las 10 de la mañana. Adolescentes vestidas de azul y blanco, dis-
tribuidas en las escaleras del estadio guiaron a los concurrentes, 
una vez que recibieron las instrucciones de lo que se debía hacer 
desde el altavoz, con la música de Viva la gente, de fondo. Más 
de tres mil estudiantes de secundaria y escuelas técnicas, atavia-
das con baberos rojos y amarillos, dibujaron un letrero que, visto 
desde lejos, decía: “SNTE a tu lado” y “SNTE con De la Madrid”. 
Un instructor que portaba una gorra con la leyenda  “Brigadas 
de educación política del PRI”, condujo parte del evento. La voz 
instruyó: Recibimos al candidato con la porra, cantan, y después, 
ya que está arriba en la tribuna, vamos a brindarle otra porra. 
¿Entendido? A la hora de la verdad, el candidato fue recibido con 
una porra. En el fondo de las tablas rituales una manta verde dio 
cuenta del patrocinador del acto: Vanguardia Revolucionaria.
 Vanguardia Revolucionaria fue, hasta la imposición 
de Elba Esther Gordillo en la dirección del Sindicato en 1989, 
una versión gremial del partido de Estado dentro del SNTE. 
Según el líder Ernesto Aguilar Flores, cacique derrotado por el 
magisterio oaxaqueño, “Vanguardia Revolucionaria no es una 
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declaración, es un sentimiento emocionado de perfección que 
nace con el verdadero maestro, que se realiza permanente-
mente y nos hace ser mejores maestros”. 
 La historia de esta corriente que comenzó formalmente en 
1974 fue con mucho una de las expresiones de la “modernización” 
sindical emprendida por el presidente Luis Echeverría. 
  El 4 de febrero de 1971, en Nuevo Laredo, Tamaulipas, 
durante el noveno congreso del SNTE se eligió al ingeniero Car-
los Olmos Sánchez, secretario general del sindicato. Jesús Robles 
Martínez seguía siendo el poder bajo el trono.
 En el magisterio nacional había inquietud. Solicitaban 
a la SEP el pago de 105 pesos por hora-semana-mes, un cam-
bio en el sistema de pago para los maestros de primaria. Ol-
mos Sánchez asumió la demanda. El 8 de agosto de 1972 de-
claró que el SNTE iría a la huelga si las demandas económicas 
no se resolvían satisfactoriamente.
 El 19 de agosto se anunció que las autoridades  habían 
aceptado el cambio en el sistema de pago pero sin el argu-
mento salarial ni el otorgamiento de plazas. Las bases empe-
zaron a desbordarse. En estados como Sinaloa no sólo no se 
aceptó esta decisión sino que resolvieron realizar un paro el 
día 20 de ese mes para exigir, ya no 105, sino 150 pesos por 
hora-semana-mes. Arriba se conspiraba. 
 Apenas en la primera semana de septiembre de ese 
año, Carlos Jonguitud envió un telegrama al entonces líder del 
SNTE, Carlos Olmos. El texto es una joya: “Frente provocación 
oscuros intereses contra nuestro sector, afirmamos nuestra 
inquebrantable solidaridad Comité Ejecutivo Nacional nuestro 
sindicato que usted dirige y reiteramos una vez más nuestra 
lealtad y vertical postura sindicalista...” 
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 Dos semanas después Jonguitud encabezó el asalto 
armado de la sede nacional del Sindicato de maestros. El 22 
septiembre se reunieron Eloy Benavides, secretario del Trabajo 
y Conflictos y 11 dirigentes nacionales para analizar las de-
claraciones del Olmos Sánchez. Sin su presencia, acordaron su 
destitución y la toma del edificio sindical, ubicado en Venezuela 
44. Así lo hicieron, con las armas en la mano.
 Un día después publicaron un desplegado, dirigido al 
Comité Nacional de Vigilancia del SNTE, presidido por Car-
los Jonguitud Barrios, demandando la suspensión inmediata 
del secretario general, por haber aceptado un cambio en el 
sistema de pago sin ningún aumento de salarios y porque la 
creación de 1,500 plazas de doble turno resultaba discrimina-
toria para la mayoría del magisterio nacional, pues debían ser 
repartidas entre 140,000 maestros en todo el país.
 La mano del presidente Luis Echeverría movía la cuna. 
Con una rapidez inusitada el Comité Nacional de Vigilancia del 
SNTE bendijo el golpe de estado, y el Tribunal de Conciliación y 
Arbitraje lo legitimó. El 6 de octubre, el nuevo CEN fue recibido 
por el secretario de Educación Pública. El aval oficial provino del 
jefe del Ejecutivo, quien en Los Pinos expresó su beneplácito 
al recibir a los miembros del Comité Nacional y se congratuló 
de “encontrar rostros amigos” de los tiempos en los que había 
trabajado como oficial mayor de la SEP.  Los días del maximato 
roblesmartinista en el SNTE habían culminado.
 El 25 de septiembre, Olmos Sánchez trató de defenderse 
sin éxito. En un desplegado calificó a Carlos Jonguitud de traidor, 
nefasto e hipócrita y denunció las violaciones estatutarias de la 
maniobra: “Considerando —decía en el documento— que se me 
ha condenado por este grupo de secretarios generales en forma 
artera, falaz y traicionera, sin ningún fundamento real y legal, 
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pues son falsas y tendenciosas sus imputaciones, como lo com-
prueban su manera de actuar, las horas en que se realizaron sus 
maniobras, su flagrante transgresión normativa al designar a un 
secretario provisional (Eloy Benavides Salinas), cuando nuestros 
estatutos ordenan que en las faltas temporales o definitivas de los 
cargos sindicales, deben ocupar los mismos secretarios suplen-
tes que fueron electos por el décimo Congreso de Nuevo Laredo 
y como lo comprueban también el no consignar como lo ordena 
el estatuto del SNTE ante el Comité Nacional de Vigilancia, mi 
suspensión inmediata, debido a que cuentan con la complicidad, 
para su traición con la anuencia del profesor y licenciado Carlos 
Jonguitud Barrios, nefasto ex secretario de organización del PRI 
quien con engaños y posturas hipócritas a la base magisterial y 
a la dirección nacional a mi cargo se coló a la secretaría general 
de la sección nueve del SNTE y, aun así, en forma premeditada 
para dar este albazo, se vino negando sistemáticamente a dejar 
de fungir como presidente de la Comisión Nacional de Vigilancia, 
actualmente juez y parte”.
  El 4 de febrero de 1974, en el décimo Congreso Nacio-
nal Ordinario del SNTE, Carlos Jonguitud asumió el liderazgo del 
sindicato. En agosto del mismo año, en Popo Park, se constituyó 
Vanguardia Revolucionaria.

La chamarra

 Carlos Jonguitud exigía sometimiento absoluto. Sus 
subordinados lo sabían. Una mañana, Alberto Miranda Cas-
tro, secretario general del Sindicato, entre 1983 y 1986, llegó a 
las oficinas de Carlos Jonguitud, en las calles de Mier y Pesado. 
Después de saludarlo, el maestro le dijo: “Compadre, ¡que bo-
nita chamarra traes!”
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 Miranda Castro se la quitó y la ofreció a su líder. Jon-
guitud la rechazó. 
 —Quédesela —le dijo.
 Al salir del encuentro, Miranda pidió que le buscaran 
al capitán del avión sindical. Cuando él llegó a verlo le or-
denó que volara a Nueva York de inmediato para ir a comprar 
una chamarra igual a la que llevaba puesta.  Al día siguiente 
en la tarde, Miranda llegó a la oficina de Jonguitud con una 
chamarra de regalo.
 Por supuesto, Jonguitud rechazó públicamente esa im-
agen. El 4 de junio de 1980, entrevistado por Unomásuno en 
la víspera de un paro magisterial organizado por la disidencia, 
declaró que él no era cacique magisterial, ni quitaba ni ponía di-
rigentes. “Esas imputaciones que me hacen son falsas —dijo—, 
producto de corrientes equivocadas que en su lucha sorda por 
el control del poder me difaman sistemáticamente.”
 La dirección nacional del sindicato cubrió siempre las 
espaldas del líder vitalicio. Cuando en 1986 se le acusaba de 
intervenir indebidamente en la política de San Luis Potosí, a 
pesar de no ser ya gobernador, el XIV Congreso Nacional Or-
dinario del SNTE emitió una declaración que lo describe como: 
“Un hombre visionario, con una formación ideológica apoya-
da en la tesis del normalismo mexicano; producto acabado de 
la Revolución convertida en escuela; con un entrañable amor 
al sindicato y con una clara vocación de servicio hacia sus her-
manos de clase (...) Ese hombre se ha convertido en el símbolo 
de la lucha magisterial, porque ha sabido interpretar fielmente 
el pensamiento y las aspiraciones de nuestro gremio, porque 
como faro luminoso, en medio de las tormentas que sobre 
nuestro sindicato se ciernen, señala el camino que conduce a 



                                                                       Luis Hernández Navarro

•57•

puerto seguro; porque su conducta y su quehacer sindicales 
han tendido siempre al logro de la unidad, la democracia y la 
autonomía del sindicato”. 
 Vanguardia Revolucionaria fue un grupo con amplia ex-
periencia en el trato con la burocracia política. Nació y creció con 
Luis Echeverría. A José López Portillo le ofreció una sólida base de 
apoyo durante su campaña presidencial y en los primeros años de 
su sexenio. “Luis Echeverría es mi amigo —asegura Jonguitud—; 
fue un gran compañero y muy útil al magisterio. Y José López 
Portillo fue un maestro para mí. Inteligente, siempre se mantuvo 
alerta a las cosas del magisterio, al que ayudó...” 
 Vanguardia surgió como respuesta a un sindicalismo 
viejo y caduco que mostraba cada vez más dificultades para 
controlar al magisterio. Su discurso se centra en un “nacio-
nalismo revolucionario” exacerbado. La expansión del gasto 
educativo durante el sexenio de Luis Echeverría le permitió ob-
tener aumentos salariales de relativa significación, así como un 
número significativo de dobles plazas. Ello junto a concesiones 
materiales tales como préstamos para automóviles y vivienda, 
le dieron la base material necesaria para ganar el apoyo de sec-
tores de la base magisterial.
  El control de Vanguardia sobre los maestros nació del 
lugar mismo de trabajo: la escuela. Muchos directores e inspec-
tores ocupaban ese cargo gracias a los favores del sindicato. El 
director es la autoridad máxima e indiscutida en la escuela: él 
puede sancionar a los disidentes. 
 Vanguardia Revolucionaria le dio a la dirigencia sindi-
cal orgullo y autoestima. Según el Padrino “se desenterró de 
lo más profundo del fango un brillante de muchos quilates, 
enorme, y con mucho trabajo, con mucho entusiasmo, lo pu-
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limos, lo limpiamos, lo dejamos bonito y luego lo presenta-
mos al mundo entero”.
 Todo ello provocó, según Jesús Sarabia Ordoñez, —un 
dirigente institucional poblano que cayó en desgracia, rompió 
con el líder vitalicio, formó un sindicato independiente y luego 
se alió a Elba Esther Gordillo—, que “si antes de esa fecha (1972) 
teníamos un diputado federal, la acción del sindicato en esa 
participación política se vigoriza por la dirección de Carlos Jon-
guitud Barrios; y después de 1972 llegamos a nueve diputados 
federales, ahora a quince diputados federales, senadores de la 
República, gobernadores de Estado y participación en el gabinete 
del presidente de la República; diputados locales, presidentes y 
regidores municipales”.  
 En 1987, le dijo a Enrique Garay de La Jornada  que el 
SNTE haría sentir su fuerza en la sucesión presidencial, “evi-
dentemente —dijo— el magisterio debe tener una fuerza, un 
poder en la campaña presidencial”. Reconoció, además, que 
“nunca llegó a contar con la fuerza que ahora tengo en el 
magisterio”.

Martha López

 A Carlos Jonguitud se le apareció el diablo un par de 
veces, en mayo de 1984, el profesor Jesús Vázquez, con treinta 
años de servicio, rompió el cheque que el gobernador Carlos 
Jonguitud le entregó. El profesor Vázquez le grito indignado: 
“¡No soy limosnero!” 
 En 1989 tenía forma de mujer. El profesor ocupaba su 
curul en la Cámara de Senadores, cuando un grupo de maestros 
democráticos se coló al recinto. Jonguitud, agarrado a un Rolex 
de oro, queriendo que la tierra lo tragara, montó en pánico. Entre 
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ellos iba Martha López. Una fotografía suya apreció en La Jorna-

da al día siguiente. En ella, Martha portaba un cartel de protesta 
en la mano. Ella recuerda muy bien ese día: Este señor se qui-
taba y se ponía los lentes, sudaba, —cuenta. “Se veía muy débil 
y nervioso. Se me hizo que se desmoronaba. Daba lástima verlo. 
Me dije: ‘¿a poco ese hombre es el dueño de la educación en este 
país?’ A mí eso me dio muchas fuerzas para ponerme atrás de él 
y demostrarle que no le teníamos miedo.”
 Martha López es profesora de quinto y sexto grado de 
primaria en una escuela de San Miguel Teotongo, en la ciudad 
de México. Tiene 48 años. Estudió en la Benemérita Escuela 
Nacional de Maestros, de 1980 a 1984. Es socióloga por la 
Universidad Autónoma Metropolitana. Hizo una maestría en 
investigación educativa en el Instituto de Ciencias Pedagógicas 
de Cuba. Además de su esfuerzo y trabajo personal, es quien 
es, gracias a la educación pública.
 Martha López nació en el Distrito Federal. Sus padres 
fueron campesinos sin tierra, que emigraron de Veracruz para 
buscar un mejor nivel de vida. Su padre murió de una manera 
muy sorpresiva cuando ella tenía cinco años; a los siete, su madre 
falleció. Su vida cambió rotundamente. “Quizás con ellos yo no 
habría sido maestra, sería otra cosa —dice. Dadas las condiciones 
de marginalidad y de orfandad en las que me encontraba, me 
hice maestra.”
 A los nueve años de edad se quedó a vivir con una 
hermana mayor, conserje escolar. No por mucho tiempo. 
Tuvo que laborar como trabajadora doméstica para algunas 
familias de profesores. Recibía, a cambio, casa y comida. No 
le daban salario ni ropa ni calzado. “Yo los usaba usados”, 
cuenta ella. “Mi situación fue vivir de regalado.”
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 Irónicamente, de niña reprobaba en la escuela. Repi-
tió primero y segundo de primaria. No encajaba dentro de un 
sistema educativo que le parecía opresor y autoritario. Sin em-
bargo, una vez que quedó huérfana comenzó a destacarse, a 
participar, a ser de las alumnas sobresalientes. Adonde quiera 
que fuera a trabajar nunca dejó de ir a la escuela. Dadas las 
condiciones de vida que tenía, pasó por cinco primarias dis-
tintas. Nunca ha estado becada. Toda su vida ha sido de trabajo 
y estudio a la vez.
 Decidió ser maestra por el consejo de un profesor al que 
admiró. Él enseñaba civismo. Sus clases eran muy sencillas, pero 
generaban conciencia. Su esposa y él la orientaron. Le dijeron: 
tú lo que podrías hacer es irte a una escuela para maestros. Allí 
son cuatro años. Cuando termines, tú misma puedes seguir es-
tudiando. Siendo maestra te puedes ayudar. Hizo examen para 
entrar a la normal y a la preparatoria. Le fue bien en los dos, pero 
optó por el magisterio. De haberse metido a la preparatoria no 
habría podido mantenerse.
 Al terminar sus estudios obtuvo una plaza de maestra. 
Era el 2 de septiembre de 1984. Después de laborar durante 
seis meses, dejó de ser interina y de manera automática ad-
quirió la base en una primaria popular de San Miguel Teo-
tongo. El centro escolar tenía una comunidad de padres de 
familia muy organizados. Sus maestros pertenecían a la Coor-
dinadora Nacional de Trabajadores de la Educación. La colo-
nia era un bastión de lucha urbano-popular muy interesante.
  Martha siempre ha sido muy sensible a la injusticia. Cu-
ando en un Día del Niño una maestra de quinto año de una 
escuela en La Merced le exigió a los niños callarse y los amenazó 
con romper sus boletas de calificaciones si no lo hacían, Martha 
se puso de pie y le respondió: “Maestra, de ninguna manera nos 
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vamos a callar. ¿Qué no sabe que esto es una fiesta de nosotros, 
los niños? Si a usted no le parece, es usted la que se tiene que 
salir, ¿o no, compañeros?, porque ésta es nuestra fiesta”. De allí 
en adelante la profesora la maltrató, la sacó de los concursos y 
de la escolta. Pero ella no se sintió menos. “Al contrario —dice— 
me dio mucho coraje, mucha fuerza. Allí aprendí que no nos 
debemos dejar.”
 Lo que le dio mayor conciencia de lucha sobre la situación 
nacional fue una marcha-caravana que vino de Oaxaca a la ciudad 
de México en 1985. La encabezaban maestras triquis, descalzas, con 
sus hijos pequeños y sus mochilas a cuestas. Eso la impactó pro-
fundamente. Al verlas en el Zócalo se le llenaron los ojos de lágri-
mas; se le hizo un nudo en la garganta. Se dijo a sí misma: “¿Cómo 
es posible que vengan compañeros de otros estados caminando, 
con sus hijos, en esas condiciones, con los pies sangrando?”
 Martha vivió el estallido del movimiento magisterial 
democrático de 1989 de una manera intensa. Se convirtió en 
activista. Estuvo día y noche en el plantón que se instaló frente 
a la Secretaría de Educación Pública. Formó parte de diferen-
tes brigadas y comisiones. Recolectó víveres. Descubrió allí 
que las personas más humildes, las que menos tienen, son las 
más solidarias. Gente muy pobre cooperaba con bolsas llenas 
de mandado. Desde entonces ha seguido siendo una activista. 
No ha ocupado puestos de representación sindical.
 Según Martha López, la educación pública en el siglo 
XX jugó un papel primordial en el desarrollo del país. El ejem-
plo soy yo, —afirma. “Fue un instrumento de promoción, de 
superación y de mejor calidad de vida. Tiene que mantenerse. 
Es una posibilidad para los que menos tienen, los pobres de 
los pobres. Tanto en el campo como en la ciudad hay gente 
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muy inteligente, muy capaz, que se merece una oportunidad 
y mejores condiciones de vida. México ha avanzado gracias a 
la educación pública. Sin ella no somos nada.”
 Fueron maestros democráticos, como Martha López, 
quienes quebraron el poder de Carlos Jonguitud en 1989 y 
obligaron a colgar un óleo más en la “galería del terror” de 
Venezuela 44.

LOS APÓSTOLES SE CANSARON DE SERLO

En el patio de la SEP

 La imagen simboliza toda una época. Es el retrato de 
la familia política y sindical en Bellas Artes hace poco más de 
medio siglo. Fue captada el 15 de mayo de 1958. Al centro 
se encuentra el presidente Adolfo Ruiz Cortines, en su úl-
timo año de gobierno. Lo acompañan: Enrique W. Sánchez, 
secretario general del Sindicato Nacional de Trabajadores de 
la Educación (SNTE), Jesús Robles Martínez, Manuel Sánchez 
Vite (el Elba Esther Gordillo de la época) y el doctor Manuel 
Sandoval, subsecretario de Educación.
 Celebran, como se hace cada año desde 1918, el Día 
del Maestro, porque, según se desprende del decreto firmado 
por el entonces presidente Venustiano Carranza, el maestro 
es “factor decisivo del progreso de la nación, forjador del alma 
nacional, por la educación que imparte a las masas”.
  En la ceremonia oficial, el presidente Ruiz Cortines está muy 
molesto con los profesores de primaria del Distrito Federal. Desde 
el 16 de abril los mentores suspendieron labores, exigiendo un au-
mento salarial de 40 por ciento, y el reconocimiento de sus repre-
sentantes sindicales seccionales, encabezados por Othón Salazar, 
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nombrados en un Congreso de Masas efectuado en el Rancho del 
Charro, año y medio antes. Y, desde el 30 de abril de 1958, realizan 
una asamblea permanente en las oficinas de la Secretaría de Edu-
cación Pública (SEP), que es un dechado de organización y disciplina.
 Los mentores democráticos se rebelaron contra los 
pésimos salarios, las malas condiciones de trabajo, los ma-
teriales pedagógicos inservibles, los representantes sindicales 
espurios, las autoridades educativas despóticas e ineficientes, 
la ausencia de justicia. No querían seguir siendo los traba-
jadores abnegados a los que cada 15 de mayo se les rendía 
tributo verbal, pero que el resto del año debían aguantar todo 
tipo de maltratos. Por eso, desde el inicio de su protesta rei-
vindicaron “una lucha frontal contra la condición de apóstoles, 
que se nos da para sumirnos cada día más en el hambre y la 
miseria”. (El Nacional, 26 de julio de 1956).
 Pero en el Día del Maestro el mandatario está enfadado. 
Según la mitología oficial de la Revolución Mexicana los do-
centes deben ser servidores públicos capaces de sacrificar sus 
necesidades gremiales en función de los intereses nacionales, 
correas de transmisión de saberes estatales, semiprofesionistas 
leales con sus empleadores. Y así se los dice en su discurso: “La 
tarea del maestro —afirma— entraña excepcionales respon-
sabilidades ante sí mismo y ante la patria, que cada maestro en 
cualquier circunstancia debe enseñar invariablemente con su 
ejemplo, su esfuerzo y su interés por elevar sus virtudes ciu-
dadanas y en mostrar su solidaria actuación con los intereses 
nacionales”.
 Al regaño presidencial le siguió la concesión. Magnáni-
mo, Ruiz Cortines anuncia, como ha sido costumbre hacerlo 
los días del Maestro, un inminente aumento salarial a partir del 
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primero de julio. Precavidos, los maestros mantuvieron la huel-
ga, hasta que el 3 de junio se hizo público el monto otorgado.
 El último año de gobierno de Adolfo Ruiz Cortines fue 
atravesado por un verdadero sismo social. Su epicentro se lo-
calizó entre Buenavista (sede central de los ferrocarrileros) y 
la Plaza de Santo Domingo (lugar en el que se encontraban 
las oficinas de la SEP ocupadas por los maestros durante 37 
días). En 1958 estalló por todo el país una oleada de luchas 
obreras, campesinas y estudiantiles independientes. Tuvieron 
como trasfondo un lento crecimiento económico, los efectos 
de la devaluación del peso de 1954 en los salarios, el empleo y 
la carestía; el aumento en los precios del transporte público en 
la ciudad de México, el estancamiento de la reforma agraria, y 
una burocracia sindical corrupta.
  Durante 1957 y 1958 la Unión General de Obreros y 
Campesinos de México (UGOCM) protagonizó grandes invasio-
nes de tierras. En Sonora, Sinaloa, Baja California y la Comarca 
Lagunera persistían grandes latifundios que violaban las leyes 
agrarias y la Constitución. En esos estados, jornaleros agrícolas, 
aspirantes a braceros y solicitantes de tierras ocuparon miles de 
hectáreas. Aunque los dirigentes fueron encarcelados, Adolfo 
López Mateos, sucesor de Ruiz Cortines, se vio obligado a reanu-
dar el reparto agrario.
 En esos mismos años se suscitaron, también, impor-
tantes movimientos sindicales independientes entre telegrafistas, 
petroleros, ferrocarrileros y maestros que cuestionaron, tempo-
ralmente, el modelo de control gremial hegemónico en el país. La 
insurgencia sindical, particularmente entre los trabajadores del 
riel, encabezados por Demetrio Vallejo, vivió entre 1958 y 1959, 
y hasta su decapitación, una primavera democrática sin continui-
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dad. Su derrota sumió al movimiento obrero en un letargo del cual 
aún no sale.
 Las protestas de los estudiantes de la UNAM contra el 
alza de las tarifas de los camiones urbanos capitalinos resultó 
ser, a decir de José René Rivas Ontiveros (La izquierda estudian-

til en la UNAM), la primera gran movilización política estudiantil 
de masas en la historia de la Universidad Nacional, que inau-
guró una larga y fructífera etapa de luchas protagonizada por 
las fuerzas de izquierda.
 El florecimiento de las luchas proletarias en plena guerra 

fría provocó que arreciaran los vientos anticomunistas que sopla-
ban en el país. En una editorial del 2 de mayo de 1958, el periódico 
Excélsior advertía cómo “la agitación que promueven lidercillos que 
sirven a doctrinas ajenas a México resulta criminal”. Y El Universal 
reparaba en cómo “poco será necesario ahondar para llegar a las 
capas más oscuras, donde corren los veneros del comunismo, que 
alientan este sacudimiento social, que sus telúricas proporciones, 
lleva las más serias amenazas para el progreso de México”.
 Desde el otro lado de las barricadas, un grupo de 13 
importantes intelectuales y artistas, entre los que se encon-
traban Octavio Paz, Carlos Fuentes, Fernando Benítez y Carlos 
Pellicer, veía las cosas de otra manera. En un desplegado pú-
blico sostenían: “Somos testigos de un movimiento obrero que 
desea la purificación del sindicalismo nacional y que repudia a 
los dirigentes que durante años han traicionado los fines que 
legitiman la asociación de los trabajadores, desviando la lucha 
obrera en su provecho y con propósitos personalistas”.
 Entre 1956 y 1960, el magisterio de educación primaria 
del Distrito Federal, perteneciente a la sección 9 del SNTE, pro-
tagonizó una de las más importantes movilizaciones gremiales 
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en el país. Nacido desde las escuelas y agrupado desde 1957 en 
el Movimiento Revolucionario del Magisterio (MRM), realizó en 
tres ocasiones, congresos de masas para nombrar a sus diri-
gentes, organizó marchas, “tomó” las oficinas de la SEP, luchó 
para que los dirigentes sindicales en funciones no ocuparan 
cargos de representación popular y arrancó indirectamente 
aumentos salariales para los trabajadores de la educación.
 Su condición salarial era precaria. En un manifiesto publi-
cado en 1958 así lo hicieron saber: “En julio de 1956 ganábamos 14 
por ciento menos que en 1939, en tanto que en marzo de 1958 la 
diferencia es de más de treinta por ciento”.
 Los maestros que participaron  en el movimiento se 
politizaron rápidamente. “Los derechos no se exigen: se arre-
batan”, decían. El gobierno puso su parte en esta radicalización. 
En no pocas ocasiones la fuerza pública los macaneó, pateó, per-
siguió, y encarceló a sus dirigentes. El 6 de septiembre de 1959 
la policía gaseó a los maestros en el Monumento a la Revolución, 
en el Hemiciclo a Juárez, en el Correo Central, en el Zócalo, en la 
Plaza de Santo Domingo, en la Plaza de Buenavista y, por si fuera 
poco, los persiguió hasta el local del sindicato del Ánfora, donde 
se habían refugiado, y los sacó a palos. ¿Cómo no se iban a politi-
zar así?
 Los líderes sindicales oficialistas del SNTE se encargaron 
del resto. Tenían a su disposición a pistoleros famosos como 
La Bruja y El Mago, que acuchillaban a los activistas. Llegaban 
a las escuelas y, como escarmiento, golpeaban a los maestros 
democráticos.
 El movimiento magisterial tuvo el mismo destino que 
los otros brotes de sindicalismo independiente. Sus dirigentes 
fueron desconocidos y varios de ellos tuvieron que pasar a la 
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clandestinidad para no ser detenidos. La desmoralización de 
sus bases fue profunda.
 La dirección nacional del SNTE nunca perdonó la osadía 
de los maestros de primaria de la ciudad de México. Vicente 
Pérez González, secretario general de la sección 9 en 1982, le 
dijo a sus compañeros de Vanguardia Revolucionaria: “Todas 
las acciones del Movimiento Revolucionario del Magisterio, 
desde su nacimiento, han sido incentivadas por autoridades 
del régimen. Lo ocurrido en 1956-1958 no fue cosa sana, lim-
pia, clara, nítida, esto que les digo ya es historia. El ministro 
de Gobernación de aquel entonces, don Ángel Carbajal, quería 
forzosamente heredar la Presidencia de la República, y nos 
montó ese teatro. Por otro lado Adolfo Ruiz Cortines con José 
Ángel Ceniceros, también batallaron contra el sindicato, pero 
el magisterio nacional se mantuvo firmemente unido en to-
das las secciones del país, y el MRM no penetró”. Los charros 
tenían que apelar a una teoría del complot para explicar el 
natural descontento de los maestros contra ellos.
 Muchos de sus dirigentes fueron incorruptibles. Resistieron 
regaños, amenazas, intentos de soborno, palizas y cárceles. Nacidos 
de un potente movimiento de bases, soportaron todo tipo de adver-
sidades mientras se mantuvieron cerca de él. Ése fue el caso, entre 
muchos otros más, de Jesús Ortega Macías, Rubelio Fernández y 
Othón Salazar.
 Incansable, Jesús Ortega Macías cargó a cuestas la larga 
noche del reflujo de la lucha magisterial en las filas del MRM. 
Cuando en 1979 surgió la CNTE se ganó a pulso el recono-
cimiento de sus integrantes. Como maestro jubilado participó 
en sus luchas hasta que la muerte lo alcanzó.
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 A Rubelio Fernández, secretario general de la Escuela 
Nacional de Maestros y activo militante del movimiento nor-
malista, le dieron su plaza el 7 de junio de 1960. Trabajó tres 
meses y fue despedido. Nunca fue reinstalado. No obstante, se 
ha mantenido dentro de la lucha magisterial democrática y del 
movimiento popular a lo largo de su vida.
  Othón Salazar fue cesado. Ni fue reinstalado ni recuperó 
su plaza de maestro. Estuvo en la cárcel y fue alcalde de su pueblo, 
Alcozauca, Guerrero. 
 Jesús, Rubelio y Othón, como muchos otros integrantes 
de su generación, se cansaron de ser apóstoles, pero no de ser 
luchadores sociales. Con ellos, y con muchos más como ellos, hay 
una deuda profunda. En su persona —y en la de otros muchos—, 
se resume una lección de dignidad, una hazaña democratizado-
ra, una pedagogía cívica que hoy, a 50 años de aquellas jornadas 
de lucha, ha sido retomada por la CNTE.

Othón Salazar: el predicador rojo 

 Cuando el pasado 4 de diciembre de 2008 el corazón 
le dejó de latir, Othón Salazar tenía 84 años  de edad, los ri-
ñones dañados y un derrame cerebral reciente, pero aun así 
estaba dedicado a tratar de reconstruir el partido comunista, 
levantar la conciencia del pueblo, reorganizar al magisterio y 
luchar por el socialismo. 
 Othón vivió como quiso vivir: como revolucionario. 
Murió como quiso morir: entre su gente, en una sencilla cama 
hecha de varas de bambú y petates, enterrado en Alcozauca, 
su pueblo natal, y con la bandera de la hoz y el martillo, la ban-
dera comunista, en su ataúd. A su viuda, Ester Edita Bazán, le 
alcanzó a decir antes de irse: “Me voy contento porque estuve 
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a tu lado, con la gente, aunque no te dejo nada”. Sobre adver-
tencia no hay engaño. Ocho años atrás, el maestro declaró: “Si 
mañana fuera el último día de mi vida, las horas que me restan 
las entregaría a poner mi grano de arena en la tarea gigantesca 
de lograr que resurja la izquierda revolucionaria en el país”. 
 Así lo hizo. Moribundo, seguía con entusiasmo la lu-
cha de los trabajadores de la educación contra la Alianza por 
la Calidad de la Educación. Él decía —recuerda su hija— que le 
recordaban sus tiempos, sus momentos cuando estaba en la 
lucha y que ojalá los maestros lograran todas sus demandas, 
que ellos deberían defender sus derechos. 
 Nacido el 17 de mayo de 1924 en el seno de una familia de 
campesinos y panaderos, Othón Salazar se enfrentó muy pronto al 
dilema de escoger entre su temprana vocación de sacerdocio, es-
timulada por el rector del seminario de Chilapa, o la de convertirse 
en normalista, apoyada por sus tíos Florencio y Celestino Salazar. 
Y aunque finalmente se formó como maestro, ateo y comunista, 
conservó muchos rasgos propios de un hombre religioso. Fue una 
especie de predicador rojo. 
 Sin haber hecho nunca un voto de pobreza explícito, a 
pesar de haber sido dos veces diputado federal, y una, presi-
dente municipal de su pueblo, vivió con sencillez y sin lujos. 
No hizo negocios ni acumuló riquezas. Despojado de sus dos 
plazas como maestro por su participación sindical, vivió sin 
empleo fijo, apoyado por sus compañeros de partido o del 
movimiento, sin seguro social y sin pensión. Fue congruente 
con sus ideas.
  Creyó siempre en las bondades de la palabra y la edu-
cación. Orador fuera de serie, aunque de otra época, estaba 
convencido de que su misión central era la de hacer conciencia, 
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iluminar con el farol de la dignidad la oscuridad del racismo y la 
abyección, llamar a los oprimidos a levantar la voz y no dejarse. 
 Normalista rural, primero en Oaxtepec y luego en Ayotzi-
napa, asistió luego a la Escuela Nacional de Maestros. La educación 
y la escuela pública debían tener para él una misión liberadora. En 
ellas se requería enseñar las causas que originan la pobreza y la 
desigualdad. De allí que, al final de su vida, expresara un profundo 
pesar con la transformación de los centros de formación para el 
magisterio en instituciones para preparar sólo enseñadores, y de 
la conversión de las escuelas en templos del individualismo. Según 
él, la escuela pública casi había sido ganada por los intereses del 
capital nacional y extranjero. 
  Dirigente del Club Estudiantil Normalista de la Juven-
tud Comunista entre 1952 y 1953, presidente del Comité de 
Huelga de la Escuela Normal Superior de maestros en 1954, 
líder del magisterio democrático de la sección 9 del Sindicato 
Nacional de Trabajadores de la Educación, Othón desempe-
ñó un papel clave en la formación de un sujeto magisterial 
de izquierda. En septiembre de 1958 fue secuestrado por la 
Policía Federal de Seguridad y torturado en cárceles clandes-
tinas. Estuvo detenido 89 días. Fue, durante años, uno de los 
villanos favoritos del régimen. La campaña en su contra fue 
implacable. En el artículo “El fascismo rojo en la huelga es-
colar”, aparecido en Excélsior del 2 de mayo de 1958, Rodrigo 
García Treviño escribió: “En el movimiento othonista anda la 
mano rusófila (...) si no se arroja de la educación pública a los 
sovietófilos, no habrá nada capaz de normalizar perdurable-
mente la situación en ella”. El periódico Tabloide le dedicó su 
titular del 22 de julio de 1960: “SE LE SUBIÓ LA CUBA LIBRE A 
OTHÓN SALAZAR. Bien pisto, en un mitin, ofreció su incondi-
cional apoyo a Castro Ruz”. 
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 Nunca le perdonaron la afrenta. Muchos años más 
tarde, en 1982, Humberto Pliego Arenas, en ese año secre-
tario de Relaciones Nacionales del CEN del SNTE y militante 
del Partido Popular Socialista, comparó las semejanzas entre 
el movimiento de 1956 con la insurgencia magisterial nacida 
en 1956. Según él, la CNTE era una expresión del renacimiento 
del anarcosindicalismo y de la reivindicación del socialismo 
utópico en la izquierda, “que tiene como rasgo la actitud es-
pontánea, en la elevación de un dirigente al rango de El Sal-

vador. Recuerden el movimiento de 1957-58 del sindicato 
nuestro en la sección 9; el MRM, anarquismo puro con un 
pequeño dios, El chaparro de oro”. 
 Después de plantearse la posibilidad de pasar a la lucha 
armada junto con maestros del Movimiento Revolucionario del 
Magisterio (MRM) y campesinos jaramillistas, se integró final-
mente al Partido Comunista Mexicano (PCM) en 1964, y pasó a 
formar parte de su Comité Central. Sin embargo, años después, 
a pesar de su rechazo a la opción político-militar, consideró 
“la insurgencia armada indígena en Chiapas como uno de los 
datos de más alta valía y peso histórico para la vida nacional”. 
 Candidato a gobernador de Guerrero por el PCM en 
1980, ganó, siete años después, la presidencia municipal de 
Alcozauca con las siglas del Partido Socialista Unificado de 
México (PSUM). Fue uno de los primeros ediles comunistas en 
México del fin del siglo XX.
 Convertido en hombre de partido buscó siempre tener 
un pie en el movimiento social. “Nunca —dijo refiriéndose a 
Elba Esther Gordillo— ni en los peores momentos, conocí a 
una dirigente magisterial sindical con un estado de conciencia 
tan vendido a los intereses económicos y del gobierno.” 
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 En 1998, decepcionado, renunció al Partido de la Revo-
lución Democrática (PRD). Argumentó que “mi formación es 
marxista leninista y ya no encajaba en el ambiente político del 
PRD. No conozco mayor crimen que el que uno le dé las es-
paldas a sus ideas, prefiero quedarme silbando en la loma a 
dejar de luchar por mis ideales”.
 Para él, fue un error histórico haber disuelto el PCM. 
Decía que los métodos de hacer política del PRI y del sol azteca 
eran semejantes, pues el segundo “no se compromete con una 
política anticapitalista, como tampoco el PRI; el PRD lo ofrece 
todo a cambio de conseguir votos. Lo increíble, lo que es público 
además, es que también en el PRD se compran votos; se com-
pran con dinero, y me pareció que esas formas de hacer política 
no tenía por qué compartirlas ni directa ni indirectamente”.
 En 2003 Othón Salazar, el predicador rojo plebeyo, 
advirtió: “Quiero merecer de por vida el título de revoluciona-
rio”. Nadie podrá negar que con justicia y congruencia se ganó 
esa dignidad nobiliaria. 

Continuidad y ruptura

 La relación entre el movimiento de 1956-60 y la insur-
gencia que fundó la CNTE está definida más por la ruptura que 
por la continuidad. Lo que sumó el othonismo a la Coordina-
dora tiene que ver más con el tipo de demandas enarboladas 
y las formas de lucha empleadas, que con la conservación de 
la memoria histórica.
 De los cientos de cuadros que a finales de los cincuen-
ta militaron en las filas del MRM fueron pocos los que queda-
ron verdaderamente activos en el momento de irrupción del 
nuevo ciclo de luchas magisteriales. Unos se jubilaron o no 



                                                                       Luis Hernández Navarro

•73•

quisieron saber ya de la lucha. “Esto ya lo viví, y ya me sé el 
final de la película”, decían. 
 En febrero de 1980, cuando apenas iniciaba la insur-
gencia magisterial, uno de esos profesores, docente de una 
escuela en la colonia Narvarte de la ciudad de México, le contó 
al reportero Jaime Avilés, del periódico Unomásuno: “Cuando 
éramos estudiantes yo anduve en el movimiento  de Othón 
Salazar... Ay, qué buen líder era ese ¿no? Pero un día es-
tábamos en la Normal y nos dijeron que venían los granade-
ros, cuando la huelga ¿verdad? Y me dio tanto miedo que vi-
nieran a pegarme que ya no volví. Pero nunca ha habido otro 
movimiento como ese, me acuerdo bien”.   
 A algunos otros, incluyendo cuadros importantes, los 
cooptó el charrismo o la SEP. Otros se mantenían como cuadros 
de izquierda, sea como funcionarios de aparatos partidarios o 
como organizadores de movimiento de masas en otros sectores 
de la población. Finalmente, un puñado de ellos se incorporó a 
la lucha democratizadora con decisión y compromiso. Como 
reconocimiento a este compromiso y a su gestión honrada al 
frente de El Seguro del Maestro, muchos maestros votaron por 
ellos para que siguieran al frente del organismo. Sin embargo, 
su participación no sirvió como puente entre ambas luchas.
 En los últimos años, el movimiento actual ha reivindica-
do la continuidad de las dos experiencias. No fue así siempre. 
Más que enseñanzas, lo que se reivindicó durante muchos años 
fue la importancia de la fecha simbólica, como una demostración 
de que el charrismo no es todopoderoso. La tradición oral y la 
edición de pequeños folletos ayudaron a construir el mito pero 
no necesariamente a sacar las lecciones históricas.
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Un largo interregno

 La batalla ejemplar que los maestros de educación pri-
maria de la ciudad de México libraron entre 1956 y 1960 para 
recuperar su sindicato, sirvió de lección al charrismo. Para evitar 
que el movimiento renaciera, la camarilla de Jesús Robles Mar-
tínez concentró allí todos sus recursos y habilidades. A partir 
de entonces convirtieron a la sección 9 en el corazón del control 
del magisterio a nivel nacional. En noviembre de 1961, en la 
ciudad de Oaxaca, se celebró el IV Congreso Nacional Ordinario 
del sindicato, en el que se ratificó la hegemonía institucional.
 El trabajo democrático en la sección tuvo, a partir de 
entonces, sus altibajos. Toda una generación vivió con inten-
sidad la experiencia del MRM.  Muchos maestros, que respi-
raron el amargo y asfixiante polvo de la derrota, concluyeron 
que era imposible vencer a la burocracia sindical, y terminaron 
conviviendo con ella.
  A finales de 1964, el MRM cambió de táctica. Su direc-
ción aceptó participar en comités de composición, en todos 
los niveles del gobierno sindical, negociando con los charros. 
La llamaron “política inteligente”. El acuerdo coincidió con la 
entrada de Othón Salazar al PCM, y el apoyo a la candidatura a 
la Presidencia de la República de Ramón Danzós Palomino en 
el Frente Electoral del Pueblo. 
 El MRM se rompió. Una corriente consideraba que esta 
nueva orientación sindical era claudicante y que la dinámica 
del movimiento se supeditaba a la lucha electoral, y se le con-
vertía en una correa de transmisión del partido. Con el tiempo, 
los escindidos se incorporaron a las filas de la Liga Comunista 
Espartaco (LCE).
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 El conflicto entre ambas facciones democráticas se 
hizo cada vez más intenso. A su manera, se trata de una dife-
rencia que persiste hasta ahora en las filas de la CNTE. 
 Othón Salazar sostuvo en la I Asamblea Nacional del 
MRM, realizada en noviembre de 1967: “Algunos piensan de 
buena fe que hemos equivocado el camino al orientarnos a la 
participación en el Comité de la Sección 9, y en general en los 
órganos directivos de nuestro sindicato. Ellos parten de la idea 
de que nuestros cuadros sindicales se desprestigian si alter-
nan con dirigentes reformistas o gubernamentalizados; que el 
MRM cae en el oportunismo si no sostiene el enfrentamiento y 
la oposición sistemática a todos los líderes actuales”.
 Por su parte, los maestros de la Liga planteaban: “Para 
llevar a cabo los líderes charros su política reaccionaria, cuen-
tan desde hace varios años con la complicidad de los dirigen-
tes del MRM, brazo magisterial del llamado Partido Comunista 
Mexicano, que desde el año de 1964 ha venido practicando la 
‘táctica inteligente’ de ‘luchar desde dentro’...”
 Las dos tácticas se enfrentaron al calor de la movili-
zación de 1968. El MRM, incorporado al CEN del SNTE desde 
el VIII Congreso, llamó al sindicato a presentar el pliego de 
peticiones acordado en el congreso. En cambio, los profesores 
de la LCE se volcaron en una intensa labor de agitación y ac-
tivismo, que se materializó en la formación del Comité Coor-
dinador de Comités de Lucha Magisterial y en la organización 
de varios paros de labores.
 Según la seccional magisterial de la Liga, “el estado de 
inquietud y agitación entre los maestros del Distrito Federal 
plantea la posibilidad de un nuevo y combativo movimiento 
del magisterio nacional, que puede tener graves repercusiones 
en otros sectores del pueblo”.
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 Con mayor timidez, el 8 de mayo el MRM  llamó a 
enviar cartas a Félix Vallejo Martínez, secretario general del 
sindicato, para manifestar su preocupación por la suerte del 
pliego petitorio.
 El movimiento magisterial entró rápidamente en ascen-
so, sincronizándose con la protesta estudiantil-popular. Durante 
los meses de julio y agosto se realizaron asambleas y mítines. 
El ambiente estaba caldeado. La SEP respondió adelantando las 
vacaciones.Aunque el grueso del magisterio fue desmovilizado 
con esta medida, sectores importantes de activistas mantuvieron 
viva la organización y la lucha a través de los CoCos.
 Al regreso de clases la amenaza de traición de los diri-
gentes sindicales nacionales se hizo realidad. El 2 de noviem-
bre, la SEP otorgó a los maestros del DF un aumento sala-
rial de 125 pesos. La indignación cundió entre ellos. Dos días 
después, en una asamblea en el auditorio Rafael Ramírez de la 
ENSM, se acordó convocar a un paro para el 12 de noviembre. 
El MRM se opuso. Sostuvo que “la medida del paro no puede 
descartarla ningún maestro de base, puesto que ésta es una 
forma legítima de lucha; pero ahora no es la medida adecua-
da”. A pesar de ello el paro estalló en la mitad de las escuelas 
capitalinas. La SEP respondió cesando a 63 maestros. 
 En un clima de represión y persecución política, con todo 
en contra, la protesta se mantuvo a lo largo de casi dos meses. El 
10 de enero, la Normal Superior levantó la suspensión de activi-
dades. Fue la última escuela en hacerlo. Se comprometió a seguir 
la lucha por las libertades democráticas del pueblo de México y 
por la liberación de los presos políticos. A partir de entonces, esa 
institución desempeñó un papel fundamental en la gestación y 
articulación de la nueva resistencia magisterial. 
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POR LOS CAMINOS DEL SUR

La catedral de la corrupción

 La bonanza petrolera de la segunda mitad del sexenio 
de José López Portillo, estimuló las demandas de justicia social 
en el magisterio. Miles de maestros en distintas regiones del 
país concluyeron el año 1979 reivindicando mejores condicio-
nes de vida. Una y otra vez en marchas y protestas masivas 
gritaron: “¡País petrolero, maestro sin dinero!”
 Fue necesario que la etapa de desarrollo estabilizador con-
cluyera con una estrepitosa crisis económica y que el gobierno en 
turno comenzara a hablar de que había que prepararse para ad-
ministrar la abundancia del oro negro, para que el maestro descu-
briera que no pertenece a una próspera clase media sino que es un 
simple trabajador, con salario bajo y sumido en una profunda de-
sprofesionalización de su actividad.
 La toma de conciencia provino de los eslabones dé-
biles del sistema: las regiones petroleras del sureste del país y 
las regiones marginadas y empobrecidas del sur y del centro. 
Este despertar se tradujo, a partir de mediados de 1979, en el 
nacimiento de una insurgencia magisterial vigorosa.
 Para darle cauce y organización, el 17 y 18 de diciem-
bre de 1979, más de 25 organizaciones —entre movimien-
tos, corrientes y grupos democráticos— celebraron el I Foro 
Nacional de Trabajadores de la Educación y Organizaciones 
Democráticas del SNTE. El entusiasmo unificador permitió 
constituir la CNTE, con la participación de representantes de 
todas las organizaciones asistentes.
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 El final de la década de los setenta fue difícil para Van-
guardia Revolucionaria. Movimientos espontáneos estallaron 
en varios estados del país, principalmente en el sur, exigiendo 
democracia sindical y solución a demandas de tipo económi-
co. Las pugnas a su interior se recrudecieron ante la proximi-
dad de cambios en la dirección seccional. Las presiones de los 
gobiernos estatales se recrudecieron. Funcionarios de la SEP 
buscaron ganar posiciones al interior del sindicato.
 Sin embargo, la mayor preocupación para la dirección 
nacional del sindicato era  la ascendente insurgencia sindical. 
Las huelgas de Chiapas, Tabasco y Guerrero. Los paros en 
Sinaloa, La Laguna y el IPN. El movimiento de las ETAs y las 
protestas en Nayarit, sacudieron los mecanismos de control 
tradicionales. 
 Los líderes tradicionales del SNTE se encontraron ines-
peradamente con una protesta nacional que los desafió desde 
las raíces. Nunca la comprendieron. José Luis Andrade Ibarra, 
entonces secretario general del sindicato, declaró en noviembre 
de 1979: “Es un hecho que existen personas interesadas en que 
los maestros suspendan labores. Si se trata de personas que 
están dentro del sindicato aplicaremos medidas correctivas. Le 
cortaremos las manos a quien por aventura política pretenda 
manipular al magisterio”.
 El 29 de enero de 1980, unos 3 mil maestros y traba-
jadores de la educación marcharon por las calles de la ciudad 
de México convocados por la CNTE. Frente a las oficinas na-
cionales del Sindicato realizaron un mitin. Bautizaron el lugar 
como “La catedral de la corrupción”. A partir de ese momento, 
los ocupantes de ese edificio no  han tenido descanso. Año 
tras año los educadores democráticos llegan hasta sus puer-
tas para protestar.   
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El fin de una época

 Cuando en 1979 estalla la rebeldía magisterial, Teodoro 
Palomino, uno de sus más importantes dirigentes durante más 
de una década, tiene apenas 27 años. Profesor en el Estado de 
México, hijo de una maestra rural y un empleado de correos, 
estudió en la Normal de Ciudad Guzmán, Jalisco. Vinculado a 
la lucha agraria y a la guerrilla de Unión del Pueblo, fue preso 
político entre 1973 y 1974.
 No es la excepción. La absoluta mayoría de los funda-
dores de la CNTE no llegan a los 30 años de edad. Muchos es-
tudiaron en normales rurales y en la Normal Superior. Aristarco 
Aquino, zapoteco de la Sierra que llegaría ser secretario general 
de la sección 22 de Oaxaca, tenía 28 años de edad cuando se 
fundó la CNTE. Fue estudiante de la Normal de Reyes Mantecón 
hasta que fue cerrada en 1969, por lo que tuvo que  trasladarse 
a terminar su carrera en la Normal Rural de Mactumatzá. Or-
ganizador comunitario, encontró la inspiración y el ánimo para 
luchar contra el charrismo en los cursos de verano de la Escuela 
Normal Superior de México. 
 Un buen número de esos dirigentes tienen, en ese en-
tonces, militancia política previa en la izquierda radical. Manuel 
Hernández Gómez, el primer secretario general  de la sección 
7 democrática de Chiapas, que en 1979 tenía 36 años y al final 
de su vida se incorporó al PRI, pasó meses en la cárcel por su 
participación en la lucha campesina en la costa de su estado 
y organizó el grupo Pueblo. Estudiante en la Normal Rural de 
Mactumatzá, comenzó a comprometerse con la lucha social 
campesina cuando Lucio Cabañas, líder de la FECSM, llegó a 
Mactumatzá.
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 Menores aun que ellos son los profesores de base que 
salen a las calles. Después de participar en  la manifestación 
del 9 de junio de 1983, Paco Ignacio Taibo II comentaba que 
había una nueva estampa que se repetía una y otra vez en 
el contingente de la sección 9: “Una pareja de maestros muy 
jóvenes y tomados de la mano: entre ambos, un niños de tres, 
cuatro, cinco años”.
 Esta juventud de los disidentes es, desde un primer 
momento, motivo de preocupación de Vanguardia Revolu-
cionaria. Alarmado, Jesús Sarabia y Ordoñez, integrante del 
primer nivel de la cúpula de la dirección sindical, antes de 
romper con Carlos Jonguitud, advirtió: “Observen a los ele-
mentos que participan en la disidencia, maestros que fluctúan 
entre uno y cinco años de servicio, que desconocen la gloriosa 
historia del sindicato de maestros; que se sienten los ombli-
gos del sindicalismo mexicano y que dicen estar creando un 
nuevo estilo de sindicalismo nacional; ignorando cuándo sur-
gió nuestra organización”.       
 Tampoco escapó a Vanguardia Revolucionaria el ori-
gen de una parte del movimiento democratizador. El mismo 
Sarabia señaló a “los elementos que participan en la disiden-
cia, recién surgidos de las escuelas normales rurales, que tanto 
han degenerado ya en la formación de los maestros y que se 
sienten revolucionarios y transformadores de la realidad del 
país, a través del sindicato, y pretenden arrebatar la dirigencia 
sindical con gritos, con estridencias”.
 La expansión de la educación pública masificó el magis-
terio y generó en sus filas una crisis de identidad. El maestro de 
la década de los ochenta está más cerca de ser un trabajador de 
la educación que un catedrático. Entre 1982 y 1989 el salario de 
los maestros descendió de 3.6 a 1.6 salarios mínimos.
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 Vive la creciente minusvalorización de su trabajo, la re-
ducción de sus actividades a los muros del aula y una creciente 
presión social. Su labor dejó de ser un espacio de realización 
y pasó a ser un empleo transitorio. Atrapado entre la entrega 
abnegada y la necesidad de reclamar mejores salarios, encontró 
en la reivindicación gremial una vía para la reafirmación cívica y 
profesional.
 Y es que, con dificultades pero irreversiblemente, el 
maestro descubrió que se encontraba cada vez más lejos de 
una pujante clase media y cada vez más cerca de los traba-
jadores asalariados, con bajos salarios y una creciente despro-
fesionalización.
 Hasta en su vestimenta se producen cambios impor-
tantes. Si durante muchos años era frecuente que el más modesto 
de los profesores se vistiera para ir a dar clases con un traje y 
corbata, a partir de mediados de los setenta, su guardarropa se 
vuelve más informal.
 El surgimiento de ese nuevo maestro evidencia que 
el mito del apostolado magisterial —que como ha explicado 
Jesús Martín del Campo convergió con el del progreso y el 
de un porvenir mejor—, está prácticamente agotado. Es cierto 
que se recrea en la conmemoración anual del Día del Maestro 
y en los aniversarios de las normales públicas, pero no forma 
parte del imaginario de los profesores.
 Durante años, de manera ambigua y contradictoria, 
coexistieron dentro del magisterio la imagen del maestro-
apóstol del discurso oficial con la del maestro-trabajador-
asalariado-de-la-vida-real. Hasta que, en amplias capas de 
docentes, ganó fuerza la toma de conciencia de su condición 
de trabajador asalariado.      
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 El mito sigue siendo funcional para mantener la relación 
paternal del gobierno hacia los docentes pero no para ganar la ad-
hesión de los docentes de base a quienes lo enuncian. Miles de 
palabras de agradecimiento, de exaltación, de reconocimiento, son 
vertidas en las ceremonias oficiales. El maestro-mito, el maestro-
encarnador-de-los-grades-problemas-nacionales-es homena-
jeado. En nombre del magisterio nacional, los grandes jerarcas 
nacionales reciben los agradecimientos y se visten con ellos.
 El mito es útil para las grandes piezas de oratoria ofi-
cial. Destilando cursilería, Fernando Solana, —secretario de 
Educación Pública entre 1982 y 1988—, lo mostró durante la 
ceremonia oficial del Día del Maestro de 1979: “Si lo esencial 
es ser, y no tener, si el desarrollo al que aspiramos es serio, hay 
hacia él un solo camino: la educación; y un responsable prin-
cipal: el maestro... De ahí la enorme responsabilidad histórica 
del magisterio... Por ello el día de hoy todos los mexicanos 
rendimos homenaje de respeto y admiración a los cientos 
de miles de compatriotas que con tan ejemplar dedicación y 
modestia, dan la batalla cotidiana de construir un México para 
nuestros hijos”. 

Las semillas de la hidra

 La expansión de los servicios educativos y las ofertas 
culturales públicas, y la masificación de la actividad docente, 
generaron conflictos laborales de diversos tipos entre sec-
tores específicos de los trabajadores de la educación. El cre-
cimiento poco ordenado del sistema de Telesecundarias, de 
educación indígena, de las escuelas técnicas agropecuarias, de 
los maestros federalizados o de los trabajadores de las insti-
tuciones culturales, provocó el surgimiento de movimientos 
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reivindicativos que, frecuentemente, escaparon al control de 
la dirigencia sindical de Vanguardia Revolucionaria. 
 En esos movimientos surgen o echan raíces corrientes 
democratizadoras dentro del SNTE, que tendrían un papel sig-
nificativo en el surgimiento de la CNTE. La Comisión Nacional 
de Telesecundarias, la delegación sindical de Telesecundarias 
en la ciudad de México, las delegaciones sindicales del Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia, el movimiento de las 
Escuelas Técnicas Agropecuarias, las luchas de los promotores 
bilingües y las protestas de maestros federalizados, le dieron a 
la disidencia democrática una base de masas, distinta a la pre-
sente entre los maestros de primaria y secundaria tradicionales.
 Durante el gobierno de Luis Echeverría fueron inaugu-
radas cientos de Escuelas Técnicas Agropecuarias (ETAs), un 
sistema de educación tecnológica-agropecuaria a nivel medio 
básico. Su objetivo era ayudar a resolver el reto de producir 
alimentos suficientes.
 Para laborar allí fueron contratados centenares de 
profesores egresados de la Normal Superior. Sus condiciones 
laborales fueron pésimas. Se trabajaba en la mañana y en la 
tarde. Maestros contratados por 20 o 24 horas a la semana, 
laboraban 40 o 50.
 En 1976 la inconformidad era palpable y nacional. Los 
profesores exigían trabajar horario continuo y que se les respe-
taran  las horas asignadas. Por todos lados comenzaron a efec-
tuarse asambleas, marchas y paros. En cada estado la lucha tuvo 
características propias. En muchas entidades fueron rebasados 
los dirigentes seccionales. Los profesores de Michoacán ganaron 
el horario corrido en 1977. Los de Chiapas realizaron paros es-
calonados y lo obtuvieron en enero de 1978. En Guerrero la mo-



                                                                               CERO EN CONDUCTA

•84•

vilización comenzó en 1978. En La Laguna efectuaron un paro 
indefinido de labores el 23 de octubre de 1979.
 Aunque muchas de estas protestas movilizaron sola-
mente a los maestros del sistema, terminaron contagiando a 
otros profesores.
 A lo largo de muchos años y hasta 1979, los profe-
sores bilingües de las regiones indígenas del país trabajaron 
en condiciones pésimas y con salarios inferiores a los de otros 
docentes. Muchos de ellos comenzaron a laborar como pro-
motores culturales con el objetivo de castellanizar a las co-
munidades indígenas. Para hacerlo bastaba tener estudios de 
primaria y pasar un examen que mostrara que se hablaba una 
lengua indígena local. Los profesores bilingües de extracción 
normalista eran unos cuantos.
 Verdad de Perogrullo, en los territorios indios del país se 
concentra la pobreza, la marginación, la carencia de infraestructura 
y servicios, y la opresión caciquil. Son áreas sumamente castigadas, 
llenas de analfabetismo, en las que los niños trabajan en lugar de ir 
a la escuela.  
 El gobierno ha promovido la idea de que la castellani-
zación hará prosperar a las comunidades indígenas. Surgidos 
de esos pueblos, muchos promotores y maestros bilingües 
concluyeron que, por esa razón, no debían exigir condiciones 
de trabajo y salarios dignos.
 Para comenzar a enseñar, los promotores eran adies-
trados sobre cómo castellanizar. Aprendían, además, un poco 
de primeros auxilios, medidas de higiene y prevención de en-
fermedades. Trabajaban usualmente dos turnos.
 Muchos promotores llegaban a comunidades donde 
no había escuelas, en muchas ocasiones caminando largos 
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trayectos. Tenían que ganarse la confianza de sus habitan-
tes y conseguir alumnos casa por casa. Los padres de familia 
debían construir el aula, prácticamente sin apoyo de las au-
toridades. Los maestros utilizaban parte de su sueldo para 
adquirir equipo educativo. Colaboraban con las autoridades 
ejidales o locales en la elaboración y trámite de documentos 
oficiales. Dormían y comían en la comunidad.  
 Sus condiciones de trabajo eran muy precarias: sueldos 
bajos, contratos temporales, carencia de material didáctico, ni-
ños desnutridos y enfermos, falta de clínicas y centros de salud, 
padres que se llevaban a sus hijos a recoger leña o a trabajar al 
campo, migración, comerciantes abusivos y caciquismo.
 En distintos estados de la República, maestros que tra-
bajaban para los servicios educativos de los gobiernos de los 
estados fueron transferidos a la Federación. Sin embargo, en el 
traspaso no se les reconoció su antigüedad, ni sus categorías en 
el ISSSTE. Comenzó un movimiento para que se les reconocieran 
los derechos ganados, orientado y dirigido en base a papeleos y 
trámites que no lograba soluciones. Con la formación de la Coor-
dinadora sus integrantes comenzaron a radicalizar sus acciones. 
  Miles de maestros trabajan sin contar con una plaza 
definitiva. Peregrinan por los interinatos a la espera de alcan-
zar la definitividad en el empleo. En el salón de clases deben 
atender grupos con muchos estudiantes. En las zonas rurales y 
en las colonias proletarias de las grandes ciudades el mobiliario 
y equipamiento es deficiente. Los programas están sobrecar-
gados. Los docentes pasan horas cumpliendo requisitos bu-
rocráticos: listas, informes de avance programático, circulares, 
oficios, seminarios inútiles, ceremonias cívicas. 
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 Todos esos conflictos, no pudieron, aunque algunos de 
ellos se lo propusieran, desafiar a la dirección nacional del Sin-
dicato. Sería hasta el brote masivo de la inconformidad magis-
terial que en 1979 pusiera a la orden del día la democratización 
del gremio, que  adquirirían una mayor relevancia.

Por los caminos del sur 

 La insurgencia prendió en los estados del sur y centro 
del país, los más pobres: Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Morelos, 
Hidalgo, México y Michoacán. No sería sino hasta 1989 cuando 
surgieran grupos organizados democráticos en todo el territorio 
nacional. En casi todas las entidades se realizaron paros y movi-
lizaciones, pero la lucha por democracia y aumento salarial fue 
protagonizada masivamente por docentes del “otro” México. 
 Muchos de esos profesores vivieron el efecto de la inflación 
propiciada por el auge petrolero de finales de la década de los 
setenta. La llegada de trabajadores de Pemex al sureste, con salarios 
relativamente privilegiados, disparó el costo de la vida.
 Con frecuencia, la insurgencia magisterial se desarrolló 
en entidades con un gran peso de la sociedad rural, muchas de 
ellas con conflictos agrarios. En sus filas participaron una gran 
cantidad de profesores bilingües de origen indígena.
 Ellos dejaron su sello en las protestas. En marzo de 
1981 los maestros de Guerrero fueron desalojados y expul-
sados del Distrito Federal por la policía, del plantón que junto 
a compañeros de otros estados, habían instalado frente a las 
oficinas de la SEP y el SNTE. Los autobuses de la fuerza pública 
los dejaron en Cuernavaca. Ellos decidieron regresar cami-
nando a la ciudad de México. 



                                                                       Luis Hernández Navarro

•87•

 Los profesores de la Montaña fueron colocados en la 
cola de la marcha. Los organizadores temieron que de ir en la 
descubierta habrían impuesto un ritmo que habría reventado al 
resto de sus paisanos. Al llegar a Tres Marías decidieron des-
cansar y continuar la caminata al día siguiente. Los de la Mon-
taña protestaron: tenían la fuerza y la disposición para caminar 
toda la  carretera hasta la ciudad de México ese mismo día.
 Antes de esa fecha ya se habían movilizado. La fun-
dación de la Coordinadora está relacionada con esa lucha. La 
dinámica de ese conflicto ilustra la naturaleza del movimiento 
que estaba naciendo.
 En Guerrero, los trabajadores de la educación de di-
versos sistemas comenzaron a organizarse en una reunión 
regional en octubre de 1979, en la que acordaron formar el 
Frente Sindical de Lucha. En la Montaña organizaron el Con-
sejo Regional Sindical Provisional de la Montaña de Guerrero.
 En Tlapa, unos 3,500 maestros formularon un pliego 
petitorio de 18 puntos y emplazaron a autoridades y dirigen-
tes sindicales a resolverlo. Los maestros bilingües de la región 
exigieron la reinstalación de varios despedidos, incremento 
salarial y otras demandas. Para arrancar una solución efec-
tuaron paros escalonados y, el 6 de noviembre, tomaron las 
oficinas regionales de la SEP. 
 En la madrugada del 7 de noviembre, diez camiones del 
ejército y mil elementos de la policía judicial estatal reprimieron 
a los maestros. Más de 500 fueron golpeados y 30 detenidos. Las 
campanas de la iglesia repicaron y la población se volcó a soli-
darizarse con sus profesores. En A muchas voces. Testimonios de 

la lucha magisterial, Francisco Pérez Arce recogió la narración de 
este enfrentamiento: “Estuvieron llegando muchos grupos indí-
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genas. Parecía que estuviéramos en la época de la Independencia: 
campanas, indios de calzón y cotón, de huaraches de pata de 
gallo, hablando su dialecto con los maestros, y pensando en una 
rebelión del pueblo”. Finalmente los disidentes negociaron fa-
vorablemente la solución de casi tres cuartas partes de su pliego 
petitorio. 
 Desconcertada, Vanguardia Revolucionaria fue incapaz 
de comprender la naturaleza del desafío. Públicamente recurrió 
al expediente de denostar a su disidencia. Sin ninguna sofisti-
cación analítica los acusó de ser un grupo de anarquizantes, 
promovidos por funcionarios gubernamentales que quieren 
destruir la unidad del Sindicato, fomentados por partidos de 
oposición y apoyados por la prensa.  

El XII Congreso Nacional Ordinario: los enanos celosos

 El 31 de enero de 1980 comenzó el XII Congreso Na-
cional Ordinario del SNTE, con un desayuno en Los Pinos para 
los delegados. Los delegados de la sección 10 de la ciudad de 
México no alcanzaron a llegar porque el camión los dejó. El 
fantasma de la insurgencia magisterial atravesó todo el even-
to, de principio a fin.
 En la mesa de honor fueron sentados, al lado del presi-
dente José López Portillo, Carlos Jonguitud, el secretario gener-
al saliente, José Luis Andrade Ibarra, y el entonces secretario de 
la SEP, Fernando Solana. Después de cantar el riguroso himno 
nacional, los asistentes comieron puntas de filete a la mexicana 
y chilaquiles con queso gruyer.
 Los discursos no se hicieron esperar. Abrió fuego An-
drade Ibarra. Alumno atento, mostró sus cartas desde el primer 
momento, haciendo referencia a la reforma política y cómo se 
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aplicaba al interior del sindicato. El anuncio estaba hecho. El 
congreso incorporaría a la dirección nacional del sindicato, a 
representantes de los partidos políticos que acababan de ob-
tener su registro con la reforma. Negó que el aumento extraor-
dinario de mil quinientos pesos otorgados a los maestros de 
Chiapas y Tabasco después de un paro, hubiera sido obtenido 
por las medidas de presión que tomaron. Según él, había sido 
una generosa concesión de su parte. Dijo que el presidente era 
un “hermano mayor” y le pidió al “primer maestro del país” un 
aumento en los sobresueldos por vida cara.
 Al tomar la palabra, López Portillo le dijo a la “familia” 
de Andrade Ibarra que el secretario sindical era un buen padre, 
un dirigente honesto, un político capaz... Entre aplausos aceptó 
que la demanda de incrementar sobresueldos era justa, pero 
no fijó fecha ni monto para aumentarla. Terminó explicando 
cómo el dinero no se puede fabricar por más que se tengan los 
aparatos para hacerlo. Los aplausos fueron generosos.
 Para concluir la ceremonia se interpretó nuevamente el 
himno nacional. Los jefes fueron ovacionados. Llegado el mo-
mento del besamanos, las colas para saludar a Jonguitud fueron 
kilométricas. Los delegados se despojaron de sus elegantes trajes 
y emprendieron el camino hacia Chetumal.

Sin novedad en el frente

 Toda Chetumal fue para los maestros y su congreso. 
En los camiones que trasladaron a los delegados se repartieron 
sandías, plátanos y manzanas. Para alegrar los corazones se in-
formó extraoficialmente que habría fayuca libre. En el camino 
se bebió copiosamente Don Pedro y Bacardi blanco, y se jugó 
cartas. El tema único de conversación sobre el evento sindical 
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fue la elaboración de quinielas sobre quién ocuparía la Secre-
taría General.
  Los hoteles de lujo fueron reservados para los dirigen-
tes nacionales. El 1o. de febrero en la tarde comenzaron los 
trabajos. En el auditorio, monitores de televisión reprodujeron 
el desayuno en Los Pinos. Al entrar Andrade Ibarra y Jongui-
tud estallaron las guerras de porras. La apuesta de los delega-
dos es hacerse notar, lograr captar la atención de los manda-
rines sindicales. Se nombró la mesa de debates sin oposición 
alguna. Todo estaba planchado desde antes.
 Andrade Ibarra se despidió como secretario general 
con un discurso de dos horas. Incansable, fustigó, se emo-
cionó hasta las lágrimas, aleccionó y sentenció. Dijo que todas 
las conquistas obtenidas por el sindicato no fueron resultado 
de oscuras negociaciones. Planteó que Tabasco había obteni-
do un aumento de mil quinientos pesos sin malbaratar sus 
recursos de lucha. Advirtió que no se permitiría hacer aven-
turas con las necesidades de trabajo, ni que grupos ejercieran 
presión, pasando por encima de la autoridad sindical, como 
había sucedido en Chiapas. En ese momento, una comisión de 
15 maestros democráticos chiapanecos que habían logrado 
colarse al auditorio, echó una porra al movimiento, que fue 
sepultada por los abucheos vanguardistas.
 Inflamado de indignación al abordar los asuntos sin-
dicales internos, pidió la expulsión de un grupo de dirigentes 
sindicales de la sección 52 de San Luis Potosí, que se había 
atrevido a llevar la contraria al gobernador Carlos Jonguitud. 
“Hay enanos celosos de la estatura de Jonguitud, que le van a 
continuar poniendo piedras en su camino”, sentenció.
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 En papel de psicólogo, diagnosticó que la disidencia 
democrática dentro del sindicato eran “fracasados que no tu-
vieron el cariño de los padres y que por eso llegan a traicionar 
e intrigar; no son más que seres malformados”. Y advirtió: que 
“los ciegos de poder continuarán poniendo emboscadas”. Por 
ello, sentenció en medio de un mar de aplausos: “¡Duro con 
ellos! ¡Que no nos detengan las consecuencias!”
 Jonguitud permaneció en silencio a lo largo de todo 
el congreso. Sólo en una ocasión tomó la palabra. No había 
duda de que él era el dueño del circo. El evento sindical acordó 
crear una medalla al mérito sindical con su nombre. No hubo 
discusión, ni, realmente, mesas de trabajo. Los documentos 
finales estaban redactados antes de llegar a Chetumal. Nadie 
pudo discutir nada ni proponer cosas diferentes. Allí se fue a 
levantar el brazo para ratificarlos.
 Como el libre comercio no llegaba aún al país, Che-
tumal era entonces zona libre de impuestos a las impor-
taciones. Los delegados cargaron las maletas con fayuca. Se 
sabían impunes. Estaban seguros de que habría aduana libre 
para todos. Al regresar a México  cargados con la televisión, la 
grabadora y el estéreo, comenzaron los corajes. Los agentes 
aduanales hicieron su agosto en pleno febrero con todas las 
mordidas que recibieron de los maestros vanguardistas.
 Ramón Martínez Martín, ex secretario de Finanzas y 
ex secretario particular de Jonguitud Barrios, conocido por su 
amor y entusiasmo a la vida alegre y galante, fue designado 
nuevo secretario general. Con otros 300 dirigentes se reunió 
nuevamente con el presidente López Portillo. Allí le dijo: “Hoy 
podemos informar a usted que las expresiones del Partido Co-
munista Mexicano, del Partido Socialista de los Trabajadores 
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y del Partido Popular Socialista se encuentran representadas 
en el Comité Ejecutivo Nacional, aun siendo que no llevaban 
ningún delegado”. La reforma política había llegado al SNTE.
 El jefe del Ejecutivo festejó que el cambio de dirigentes 
se hubiera hecho en forma democrática y ejemplar, porque 
dijo: “así es como se construyen las instituciones...” 

Rearmando la Coordinadora

 En febrero de 1980, pasado el congreso del SNTE, la 
Coordinadora efectuó su II Foro. El espíritu unitario de diciem-
bre se desvaneció. En una dinámica que ha aparecido circular-
mente a lo largo de su vida como organización, las discrepan-
cias entre sus integrantes parecieron volverse antagónicas.
 El Foro tuvo como objetivo hacer el balance de los 
congresos, definir tácticas y formas de lucha para democrati-
zar el Sindicato, discutir la política salarial y dar solidaridad a 
los movimientos regionales. Los asistentes a la reunión toma-
ron algunos acuerdos: aumento salarial, democratización del 
SNTE y descongelamiento de sobresueldos.  
  Se impuso así una lógica de lucha que duraría muchos 
años: la de luchar por unas cuantas demandas, en lugar de 
grandes pliegos petitorios o por definiciones programáticas. Las 
propuestas de movilizarse por una escala móvil de salarios o por 
una reforma fiscal que grave al capital, quedaron relegadas.
 En los hechos, triunfó la línea de construir un sindi-
calismo clasista de masas en contra de las posiciones que en-
tendían la democratización como un asunto de representación 
de las corrientes en los órganos de dirección del sindicato.
     



                                                                       Luis Hernández Navarro

•93•

LOS AVENTUREROS DE LA VIDA SINDICAL

9 de junio

 El 9 de junio de 1980, más de 150 mil maestros sus-
pendieron labores por 24 horas en varios estados. Miles 
marcharon por las calles de la ciudad de México, desde las 
instalaciones de la Normal Superior hasta las oficinas nacio-
nales de la SEP y el SNTE. Sus mantas resumieron sus de-
mandas: aumento salarial y democracia en el sindicato. Los 
docentes de Chiapas estuvieron en el centro de las protestas. 
La insurgencia dejó de ser la suma de protestas regionales 
para convertirse en un movimiento nacional, con demandas 
unitarias y con un fuerte impulso para recuperar el sindicato.
 Herencia de las jornadas de lucha de la Tendencia 
Democrática de los electricistas de Rafael Galván, durante la 
manifestación los maestros entonaron “Venceremos”, el him-
no de la Unidad Popular chilena, que, con ligeras variantes, se 
convertiría en el himno no oficial de la Coordinadora. 
 Apenas el 25 de abril la CNTE había marchado por las 
mismas calles, pero su contingente fue mucho más modesto. En 
escaso mes y medio, se había operado una gran transformación 
en la conciencia magisterial: de la resignación a la protesta. 
 Apenas en febrero de ese año, un profesor de la ciu-
dad de México, decía: “Si tengo un problema, voy al Sindicato. 
Si acaso me reciben siempre salen con la misma historia, que 
eso no es asunto de ellos, que vaya a ver no sé a quién, que 
van a averiguar, y siempre es lo mismo. Ya mejor ni pierdo el 
tiempo, el sindicato no sirve”.
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 La CNTE aprobó así su primera prueba de fuego. De-
mostró ser un movimiento de bases que responden al dete-
rioro de los niveles de vida, al entreguismo de los dirigentes 
gremiales y a la carencia de democracia en su sindicato. Un 
movimiento que se dio a sí mismo sus propias formas de or-
ganización. Un movimiento que en sus primeros años de vida 
tuvo en Chiapas uno de sus principales puntos de apoyo.

Un mes antes

 El ascenso había comenzado poco antes. En mayo de 
1980 rebrotó nuevamente la lucha magisterial. Tres hechos 
marcaron esta nueva etapa. Uno fue el paro indefinido y el 
plantón de los maestros oaxaqueños de la sección 22, por au-
mento salarial y por la destitución de los dirigentes sindicales 
de la sección. Otro fue el primer paro nacional convocado por la 
CNTE, el 9 de junio. Finalmente, y como telón de fondo, estaban 
las movilizaciones contra el rezago en el pago de los salarios.
 Con el objetivo de afianzarse en la dirección Nacional 
del SNTE, el nuevo secretario general, Ramón Martínez Martín, 
amagó con emplazar a huelga a la SEP, exigiendo el pago de 
salarios que la Secretaría adeudaba a 120 mil trabajadores de 
la educación, en algunos casos desde el año de 1977. A fines 
de abril, el Comité Nacional arrió las banderas de lucha y de-
claró que el problema estaba resuelto.
 La realidad era otra. El problema seguía sin resolverse 
y miles de maestros se pusieron en movimiento para exigir su 
solución. Sin acuerdo previo, en todo el país se desató una ola 
de movilizaciones. En Aguascalientes, Sinaloa, Sonora, Yuca-
tán y Oaxaca, los maestros se lanzaron a la calle, ocuparon las 
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oficinas del Sindicato y la SEP, desconocieron a los dirigentes 
seccionales y crearon una nueva situación nacional.
 Sin embargo, fue la huelga de los maestros oaxaque-
ños la que le imprimió al movimiento una radicalidad inusitada. 
Lanzados a la suspensión de labores por sus dirigentes seccio-
nales, con el pretexto de los salarios no pagados, los profesores 
de la entidad los rebasaron, destituyeron y crearon comités de 
lucha. El 29 de mayo, 20 mil de ellos se trasladaron sobre la 
ciudad de México. El secretario Fernando Solana propuso crear 
una comisión para estudiar las condiciones para incremen-
tar salarios. Titubeante y temeroso, Martínez Martín tuvo una 
acalorada reunión de tres horas con la comisión de Oaxaca, y 
decidió demandar aumentos para todo el magisterio nacional. 
El secretario ofreció resolver la demanda de los oaxaqueños y 
fijó el 6 de junio como fecha para informar sobre el monto del 
aumento. Después de un plantón de 28 horas, los oaxaqueños 
decidieron regresar a su estado.
 Durante su estancia en la ciudad de México, la comisión 
negociadora de los oaxaqueños sufrió todo tipo de ultrajes. Fueron 
encerrados durante un día en el local nacional del SNTE, convocados 
a reuniones en restaurantes de lujo a los que no podían entrar, y 
tratados con desprecio.El 9 de junio la CNTE convocó a un paro na-
cional de 24 horas. La acción fue un éxito. Los oaxaqueños regresa-
ron al Distrito Federal para participar en la marcha y se instalaron 
nuevamente en la calle de Venezuela para esperar la respuesta a sus 
demandas.
 Indignado, José Luis Andrade Ibarra, ex secretario general, 
declaró que el paro era obra de “aventureros de la vida sindical” 
con propósitos futuristas. El Comité Nacional publicó un  desple-
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gado en el que aseguró que las protestas de la insurgencia eran 
antipatrióticas.
 Cercados por el descontento de los maestros de base, 
autoridades educativas y líderes sindicales, tuvieron que atender 
las demandas. El 13 de junio, en la clausura del 7o. Consejo Na-
cional Extraordinario del SNTE, celebrado en el Auditorio Nacio-
nal y resguardado por el ejército, Ramón Martínez Martín anun-
ció ante el presidente José López Portillo, que los trabajadores 
de la educación recibirían un aumento salarial general del 22 por 
ciento, a partir del 15 de agosto. El incremento, le dijo al man-
datario; “representa una muestra inequívoca de su respaldo a 
nuestra organización”.
 La CNTE se había anotado un indudable triunfo. En su 
asamblea nacional del 26 de julio concluyó: “A partir de la nega-
tiva de las direcciones sindicales para diseñar una política que 
responda a las expectativas de la base, ésta ha implementado las 
formas organizativas que le han permitido llevar adelante la lu-
cha por las demandas económicas”.

La montaña rusa salarial

 Efectivamente, la cuestión salarial era delicada y estaba 
en el corazón de las movilizaciones salariales. En los últimos 
tres años, castigados por el incremento desmedido en el costo 
de la vida, los ingresos de los trabajadores de la educación se 
habían reducido.
 La historia del salario magisterial de 1972 a 1989 ase-
meja una montaña rusa. Entre 1972 y 1975-76 hubo incre-
mentos relevantes, acompañados de una gran cantidad de 
dobles plazas, nuevas contrataciones, y la obtención de una 
“mayor tajada del pastel” de las prestaciones sociales desti-
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nadas a los trabajadores al servicio del Estado. Esos fueron los 
años de consolidación del grupo Vanguardia Revolucionaria 
como la corriente hegemónica dentro del sindicato.
 Entre 1976 y 1979 el salario sufrió una caída vertiginosa 
acompañada de altos índices inflacionarios. Es la época en la 
que Vanguardia Revolucionaria negoció posiciones políticas a 
cambio de contención salarial para el magisterio, esgrimiendo 
como estrategia salarial la demanda de un “incremento salarial 
sustancial y permanente”, sin fijar montos ni plazos.
 Entre 1979 y una parte de 1984, el salario magisterial 
volvió a subir paulatinamente, en mucho como resultado de los 
paros y marchas de la CNTE. Aunque no fue la Coordinadora 
la que negoció directamente el incremento como respuesta a 
sus demandas, fue su lucha la que permitió arrancarlas. Algu-
nas de ellas (como el descongelamiento de sobresueldos o la 
rezonificación de estos) beneficiaron incluso al conjunto de la 
burocracia.
 Entre 1984 y 1989 se operó una nueva caída drástica 
en los ingresos salariales, con  una CNTE que padeció un as-
fixiante cerco oficial. Esta tendencia comenzó a revertirse a 
partir de la insurgencia magisterial de l989.
 Una radiografía de esta “montaña rusa” salarial mues-
tra cuatro hechos básicos: la insatisfacción evidente de am-
plios sectores del magisterio con sus salarios; su disposición 
a resolver esa situación por la vía sindical; la subordinación 
de la dirección oficial del sindicato a las orientaciones guber-
namentales de contener el salario, usualmente a cambio de 
posiciones políticas; y la presión persistente de la disidencia 
sindical, que obligó en ciertas coyunturas a otorgar aumentos.
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La Coordinadora

 El paro del 9 de junio hizo evidente que la Coordina-
dora había llegado para quedarse. No era la expresión fugaz 
de un descontento pasajero sino una fuerza social con vo-
cación de permanencia.
  En sus orígenes la CNTE no es una corriente sindi-
cal clásica sino una coordinación de movimientos emergen-
tes de base. No es una organización con un programa y una 
declaración de principios a la que se afilian activistas sindi-
cales y simpatizantes, sino un movimiento de masas nacido 
e impulsado desde abajo. Es una convergencia de núcleos de 
lucha que centraliza sus acciones en torno a la unidad de ac-
ción de sus demandas. Una organización que surge desde las 
asambleas de escuela y federa a los representantes surgidos 
del centro de trabajo.
 La Coordinadora se constituye por comités de lucha a 
nivel escolar y por consejos centrales de lucha a nivel seccional. 
Se trata de órganos no estatutarios, de corte consejista. En el-
los participan los comités seccionales, los secretarios generales 
de las delegaciones y representantes de centro de trabajo. Son 
organismos de democracia directa, organizados de abajo hacia 
arriba, un esquema en el que las funciones legislativas y ejecu-
tivas están conjuntadas.
 A través de la CNTE los maestros se han dado sus ór-
ganos de dirección propios, rompiendo el esquema tradicional 
de grupo/partido de vanguardia. La Coordinadora es la orga-
nización militante de la mayoría de los maestros democráti-
cos, y su autoridad política.
 Hasta antes de 1979, el trabajo para democratizar el 
sindicato, impulsado por las corrientes de izquierda consistió 
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en proponer programas de lucha articulados en torno a de-
mandas mínimas y máximas. Actuaban en el reflujo de la lucha 
con la idea de prepararse para dirigir a las masas magisteriales 
en el ascenso. Se preparaban para ser sus dirigentes. Sin em-
bargo, cuando el auge llegó, desbarató a esos grupos o los hizo 
a un lado. 
 Emergió entonces una estructura sindical de masas, 
con su propia militancia y sus propios dirigentes, surgidos al 
calor del auge. Dentro de la Coordinadora no hay dirigentes 
tradicionales, ni caudillos. No hay grandes figuras. Hay repre-
sentantes de movimientos de masas. 
 Sus luchas se desatan en dinámicas que van de lo regional 
a lo nacional. En su desenvolvimiento convergen lo espontáneo 
con lo planificado. En el desarrollo de su lucha, la Coordinadora 
se ha solidarizado y dado apoyo a las protestas de trabajadores, 
campesinos, colonos y pueblos de América Latina.
 Desde su surgimiento, en diciembre de 1979, la CNTE 
ha mantenido en su interior posiciones distintas con las que 
ha convivido sin ruptura. Los bloques se estructuran en torno 
a propuestas diferentes, y las fuerzas se alinean en torno a 
estas propuestas de manera cambiante. 
 El primer gran debate en la historia de la Coordinadora 
fue si debía luchar por democratizar su sindicato o formar 
uno independiente; la primera posición ganó y la CNTE siguió 
adelante. La segunda gran discusión fue sobre el peso rela-
tivo que movimientos de masas y corrientes debían tener en 
la conducción de la insurgencia; éstas últimas fueron relega-
das a un papel secundario. Más adelante se debatió sobre si 
la Coordinadora debía tener una estructura centralizada o si 
sus destacamentos debían tener autonomía para decidir sus 
políticas; la segunda propuesta se impuso ampliamente.
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 Aunque siempre estuvo latente el debate de si la CNTE 
era una corriente democratizadora o una corriente clasista, ésta 
no fue nunca la discusión clave: el carácter mismo de la Coor-
dinadora como fuerza de masas, impuso que operara simul-
táneamente como ambas.

Los ladrones de voluntades

 Sorprendido por la magnitud y persistencia de la 
protesta, el Comité Nacional del SNTE decidió exorcizar los 
fantasmas de la disidencia reforzando su propia identidad. 
Efectuó así en noviembre de 1980 su VIII Consejo Nacional 
Extraordinario. El secretario general de la sección 37 fijó la 
agenda del encuentro: “Hoy —dijo— se convoca a la concien-
cia del magisterio nacional, para dar respuesta a los políticos 
resentidos que pretenden servirse de nuestro sindicato para el 
logro de sus intereses particulares”.
 Leonardo Rodríguez Varela, el delfín de Elba Esther 
Gordillo en la sección 36, acusó con vehemencia a “profesio-
nales de la revolución” y ex dirigentes sindicales resentidos de 
pretender fraccionar al SNTE.
 Fue, sin embargo, Olegario Valencia, dirigente de la sección 
23 de Puebla, quien se llevó la tarde con un esclarecido análisis de 
la táctica de sus opositores. Como si revelara un secreto de Es-
tado, aseguró que “se han preparado cuadros para adueñarse de 
la voluntad de los compañeros; mediante el contagio mental, bajo 
las cantinelas, marchas y canciones, quieren quitarles la ideología 
de Vanguardia Revolucionaria para después darles consignas que 
deberán seguir con toda rutina”.
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Como las olas del mar

     Con vaivenes, el ascenso en la lucha sindical se mantuvo 
hasta 1983-1984. Después de las vacaciones de verano de 
1980 comenzó una tercera oleada de lucha magisterial. Los 
maestros de Valle de México, Morelos, Hidalgo y Guerrero 
irrumpieron masivamente en el gobierno de su propio des-
tino. El 5 de noviembre una enorme marcha culminó con un 
paro indefinido y la instalación en la ciudad de México de un 
plantón de los profesores de Chiapas y Morelos. 
 Apenas levantada la huelga de Morelos, los mentores 
del Valle de México se lanzaron al paro indefinido y nombraron 
un Comité Democrático, en un Congreso de Masas celebrado 
en Ciudad Universitaria. Participaron 12,386 maestros según 
acta notarial. En Hidalgo se efectuó un Congreso de Masas que 
desconoció a los dirigentes seccionales. El movimiento del Valle 
entró en clímax en el momento en el que el movimiento nacional 
entraba en reflujo como resultado del compromiso arrancado 
por Chiapas y Morelos para efectuar su congreso.
 En enero convergieron Hidalgo, Valle de México y Guerrero, 
en una dramática movilización nacional. El 2 de febrero más de 40 
mil maestros de esos estados se instalaron en plantón. Su dirigente, 
Misael Núñez Acosta recién había sido asesinado por pistoleros 
contratados por el SNTE. El movimiento concluyó ante la amenaza 
de cese masivo, negociando cada estado, cinco carteras ampliadas 
en el Comité Seccional.
 Pero apenas y hubo reposo. El 8 y 9 de marzo de 1981 
Chiapas nombró un Comité Seccional Democrático. Se trató 
de un hecho no visto desde que, en octubre de 1958, la sec-
ción 9 derrotó al charrismo, y desde el triunfo democrático de 
la sección 8 de Chihuahua, en la década de los setenta.
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 La quinta oleada del movimiento magisterial se desató 
entre noviembre de 1981 y abril de 1982. Nuevamente, en el 
centro de la movilización por demandas político-sindicales 
estuvieron Morelos, Hidalgo y Valle de México. En ella la CNTE 
arrancó un triunfo parcial. Oaxaca efectuó exitosamente su 
congreso. Los otros tres estados obtuvieron el compromiso 
de realizar congresos seccionales. Meses después la dirección 
nacional incumplió el convenio y realizó congresos espurios 
en Hidalgo y Valle de México.

La digna rabia de Filiberto Mendoza
 Hoy, 2 de febrero de 1981, tú, Filiberto Mendoza, tienes la 
muerte en el alma. Estás sobrecogido por el asesinato de Misael 
Núñez Acosta. No lo conociste pero sientes una enorme simpatía 
por él y un gran pesar por su familia. Sabes que es tu paisano 
y que luchaba por los pobres y que era bien querido en el Valle 
de México. Temes que, después de su homicidio, puede sucederle 
cualquier cosa, en cualquier momento, a cualquier maestro.
 Llegaste hasta la ciudad de México, desde Tula, Hidalgo. 
No eres dirigente. Mientras caminas por la calzada México-Ta-
cuba tomas un volante que una estudiante universitaria te da. 
Lo doblas y lo guardas en el bolsillo posterior del pantalón, so-
bre cuatro, cinco, seis volantes que te han entregado a lo largo 
del trayecto. Y caminas y sigues caminando mientras escuchas 
cómo cantan “Venceremos”.
 Contigo marchan otros 80 mil maestros. Son un mundo. 
No los conoces físicamente pero, como tú, se la están rifando. 
Muchos han venido de muy lejos. Han tenido que caminar 
para tomar un autobús rumbo a la capital de su estado y de 
allí otro camión hasta la ciudad de México y luego subirse al 
Metro. No los conoces pero sientes que algo fuerte te une a ellos.
 Estás rabioso. Y la única manera que encuentras de sacar 
tu coraje es gritando: “¡A-se-si-nos!” Tienes en la mente la ima-
gen del féretro sin el cuerpo de Misael, que encabeza la mar-
cha. Estás rabioso y tienes la certeza de que la tuya es una 
digna rabia.
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Las dificultades

 Para el movimiento democratizador las cosas no fueron 
nunca sencillas. En muchos sentidos, sus cuadros dirigentes 
se tuvieron que formar en las catacumbas. Durante años pa-
decieron el acoso y la hostilidad del charrismo. Cuando, como 
resultado de una movilización, lograron arrancar acuerdos, los 
dirigentes vanguardistas los incumplieron tan pronto como la 
situación volvía a la normalidad. 
 Muchos de esos dirigentes crecieron en un medio lleno 
de hostilidades. Viven y enseñan en los cinturones de miseria 
del oriente de la ciudad de México o en zonas rurales margi-
nadas llenas de carencias. Su política transpira esta realidad. 
El movimiento los obligó a convertirse de activistas, en diri-
gentes de un proceso social que se desarrolla en una situación 
sumamente compleja. 
 Para sobrevivir políticamente tuvieron que “encon-
charse”, gestar un espíritu de grupo, convivir permanente, 
hacer fe de intransigencia democrática. Eso los acuerpó. El 
activismo fue el cemento que los cohesionó, aunque se con-
virtió en ocasiones en una de las principales trabas para su 
evolución política. La represión fue siempre una constante. 
Muchos activistas fueron cesados y sus salarios rescindidos. 
Frecuentemente, Vanguardia Revolucionaria utilizó la violen-
cia para frenar el movimiento. Los muertos han estado in-
variablemente del lado de la Coordinadora. En muchos esta-
dos, los gobernadores persiguieron a la disidencia con saña. El 
Guerrero de Rubén Figueroa fue ejemplo de ello.
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Un gorila llamado Rubén Figueroa

 En Guerrero la situación fue dramática. El 15 de enero 
de 1981 estalló el paro indefinido. Apenas menos de un mes 
antes, el 10 de diciembre, después de una gran manifestación 
en Acapulco, en la que participaron 10 mil docentes, habían 
sido desconocidos públicamente los dirigentes de la sección 14.
 La suspensión de labores precipitó la persecución. Cada 
quince minutos, anuncios en la radio informaron que los paris-
tas habían sido cesados masivamente. Los dirigentes sindicales 
fueron a las casas de los profesores para decirles que, de seguir 
en la lucha, perderían su plaza.
 El 28 de enero, 14 mil maestros y padres de familia 
marcharon en Chilpancingo. La  protesta enardeció a Rubén 
Figueroa Figueroa, el mandatario en turno secuestrado por 
Lucio Cabañas. En la prensa local anunció que iba a “meter en 
cintura” a los profesores.
 Dos días más tarde, el gobernador se presentó, pistola 
en mano y en compañía de dirigentes sindicales oficialistas, 
judiciales y supervisores escolares, a varias escuelas de Iguala, 
Huitzuco y Taxco, para desalojar a los maestros que estaban de 
guardia. “¡Muy bien güevones —les dijo con lujo de violencia—, 
no quieren trabajar, fuera putas, ya habrá quienes quieran!” El 
operativo se repitió en varias ciudades: la comitiva llegaba a las 
escuelas, los judiciales abrían las puertas a culatazos, arranca-
ban las mantas e insultaban a los docentes en paro.
 La represión fue particularmente violenta en la zona 
norte. Fueron detenidos 12 maestros y padres de familia. En 
todo el estado se movilizó a los policías. Varios profesores sa-
lieron de la entidad. Algunos incluso se disfrazaron para no 
ser identificados.
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 Rubén Figueroa declaró a la prensa que los maestros 
alborotadores no regresarían al estado. Los padres de familia, 
solidarios, no mandaron a sus hijos a las escuelas. Los maestros 
emprendieron el exilio hacia Morelos y la ciudad de México.

Una maestra rural como cualquier otra

 La historia fue publicada en Unomásuno. Es el relato 
de una maestra como cualquier otra. Es el retrato de las bases 
de la Coordinadora.
 Cuando el movimiento magisterial en Guerrero estalla en 
1981, la maestra Elvia Piedra Gil Fernández tiene 17 años dando 
clases. Trabaja en el grupo 4o. de primaria, de la escuela Braulio 
Rodríguez, enseñando a 42 muchachos de entre 9 y 13 años. 
 Elvia es hija de un jornalero agrícola que no tuvo tierra. 
Divorciada y madre de cinco hijos de entre 8 y 14 años, es el 
único sostén de su familia. Sin casa propia, vive en la de su 
madre, en la comunidad de Tomatal, a media hora en camión 
de Iguala. La vivienda cuenta apenas con tres cuartos con te-
cho de cartón. Tiene televisión, refrigerador, dos camas y una 
litera, adquiridos con préstamos del ISSSTE. En su pueblo no 
hay centros de salud ni servicios.    
 Elvia comienza su día con la salida del sol. Asea la casa 
y prepara a sus hijos para que vayan limpios a la escuela. Les 
da café aguado como desayuno. Prepara los materiales para 
impartir su clase y el dinero que ella y sus vástagos mayores 
gastan en trasporte, casi la décima parte de su salario. Para 
sobrevivir debe pedir dinero prestado al final de la quincena.
 A las 7:30 toma el camión hacia Iguala. Al terminar 
clases hace las compras o lleva a sus hijos al médico. Regresa 
a su casa. Cocina y sirve la comida. Come carne los días de 
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pago. El resto del tiempo ella y su familia consumen huevos, 
tortillas, frijoles, salsas y sopa de pasta.
 Lava la ropa en un riachuelo cercano. En la noche plan-
cha, prepara sus clases y ve televisión.
 Elvia “le entró” a la lucha porque “quiero poder vivir 
mejor y no pasarme la vida pagando deudas y medio ali-
mentando a mis hijos. Participo por ellos, les quiero dar una 
vida mejor”. 
 Comenzó a luchar cuando una compañera “le abrió 
los ojos” sobre su situación. Antes era callada y obediente. 
Hacía lo que el director quería. No cuestionaba a los dirigentes 
sindicales. Ahora, en cambio, considera que “la lucha es justa 
y legal”. De los 29 maestros de su escuela, sólo siete participan 
con el movimiento. 
 Elvia Piedra Gil es una maestra rural como tantas otras. 

La resistencia morelense

 El 13 de octubre de 1980 el magisterio morelense estalló 
su primera huelga constitucional. Originalmente, el movimiento 
surgió de una protesta contra el deficiente servicio del ISSSTE, 
que provocó la muerte de una maestra. El 11 de abril los descon-
tentos formaron un Consejo Central de Lucha y elaboraron un 
pliego petitorio. El 18 de junio tomaron el local sindical y desti-
tuyeron a los líderes seccionales.
 Ramón Martínez Martín, entonces secretario general, 
trató de reorganizar sus fuerzas. Miles de maestros le impidieron 
salir del local en el que celebraba una reunión y le arrancaron la 
firma para realizar un congreso extraordinario. Libre de la pre-
sión de los disidentes, renegó de su compromiso y no cumplió 
con lo pactado. Las escuelas de Morelos respondieron vistién-
dose de rojinegro.
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 Después de agotar las instancias estatales y sumar al 
conjunto de fuerzas susceptibles de unírseles en el estado, 
marcharon el 3 de noviembre hacia la ciudad de México, desde 
Cuernavaca. Un día después, la CNTE efectuó un paro nacional 
de 24 horas y marchó por las calles del Distrito Federal. Junto 
a los profesores de Chiapas, instaló un plantón frente a la SEP 
y el SNTE. El 6 de noviembre fueron obligados a aceptar la for-
mación de una comisión ejecutiva, integrada por 7 institucio-
nales y 6 maestros democráticos, y el compromiso de realizar 
un Congreso Seccional en un periodo de 120 días.
 Con muchas dificultades, el Comité Nacional del Sindicato 
accedió a convocar al congreso en marzo de 1981. Mientras tanto, 
procuró hacerse de una base social. Por su parte, el movimiento 
democrático se dividió. Vanguardia Revolucionaria llegó al con-
greso con la tercera parte de delegados. Reunió a sus incondicio-
nales en un hotel de lujo en Cocoyoc y, entre borracheras y porras, 
nombró una representación seccional espuria.
 El CCL respondió con una huelga de hambre en el zóca-
lo de Cuernavaca y nombrando un Comité Estatal Democrático 
sin representación legal. La tarea de arrancar su reconocimiento 
resultó sumamente desgastante.
 En febrero-marzo de 1982, con la cobertura de una 
nueva oleada de lucha nacional, y con su fuerza golpeada y 
debilitada por la acción ofensiva de la SEP y los instituciona-
les, el movimiento aceptó la incorporación de seis integrantes 
suyos a la representación seccional legal. Sin embargo, los lí-
deres charros en el estado boicotearon el acuerdo.
 Al igual que sucedió con los maestros del Valle de 
México e Hidalgo, los dirigentes espurios no cumplieron con 
lo pactado en abril de 1982. Un nuevo congreso se efectuó 
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a fines de ese año. Los maestros democráticos llegaron  con 
sus fuerzas mermadas. Prefirieron negociar la continuación 
del comité existente y su participación en él, a quedarse sin 
nada. Los maestros de base estaban cansados de tantas mo-
vilizaciones, tantos esfuerzos y tan pocos resultados.
 A lo largo de 1983 los democráticos fueron recompo-
niendo fuerzas y pactando puntos de unidad: las diferencias 
internas dentro de la disidencia se limaron. Sin embargo, no 
pudieron recobrar su anterior capacidad de movilización. Los 
profesores les decían: “Estoy con ustedes, los apoyo, pero no 
me pidan ir a más marchas. Casi no resolvemos nada”.      

Pisándose la manguera

 El 4 y 5 de abril de 1981 se efectuó el III Foro de la 
CNTE. Se centró en la solidaridad con la lucha de Morelos, ini-
ciada desde el año anterior.
 El balance final de las jornadas de lucha fue optimista. 
“La movilización —concluyó— obligó al Estado y al charrismo 
a reconocer a la Coordinadora como el organismo aglutinador 
de la inconformidad magisterial.”
 Gracias a las protestas masivas, la CNTE logró que se 
abrieran negociaciones con la SEP y el SNTE. Encerrados en las 
noches, por horas, se entabló entre las comisiones negocia-
doras una curiosa dinámica. Como si les perdonara la vida, el 
maestro Rosas, un distinguido vanguardista, le repetía a los 
representantes disidentes cada vez que estos presionaban 
duro por sus exigencias: “Compañeros, entre bomberos no 
hay que pisarnos la manguera...”
 En una de las sesiones, el mismo profesor Rosas cayó pro-
fundamente dormido y comenzó a roncar, moviendo la cabeza 
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de arriba abajo. Germán Aguilera, delegado del Estado de Méxi-
co hablaba en ese momento. Al darse cuenta de que el delegado 
del Comité Nacional parecía asentir con lo que él decía, le dijo a 
los mediadores: “Ya ven, hasta el maestro está de acuerdo con 
nuestras demandas, mírenlo está asintiendo con la cabeza”.
 Sus compañeros despertaron a Rosas y le dijeron lo que 
había sucedido. “¿Qué, qué, qué?”, preguntó él sorprendido. Y de 
inmediato, sin esperar a que le dieran la palabra precisó: “No, de 
ninguna manera es así. Lo que pasa es que todavía no aprendo a 
cabecear moviendo la cabeza de izquierda a derecha...”

Un año clave    

 El 14 y 15 de enero de 1982 se realizó en Acapulco, 
Guerrero, una nueva Asamblea Nacional de la Coordinado-
ra. Allí se resolvió que la democratización de la CNTE era un 
proceso prolongado, ininterrumpido y por etapas. Ello era así, 
en virtud de que el charrismo seguía siendo hegemónico en 
el sindicato, y asentaba su control en una particular combi-
nación de coacción y consenso.
 Un mes después, el 22 de febrero, el magisterio oaxaque-
ño realizó su XII Congreso Seccional Extraordinario y nombró un 
Comité Democrático, el segundo en manos de la insurgencia.
 Sin embargo, la violencia de Vanguardia, contra el 
movimiento, se recrudeció en Morelos, Hidalgo y Valle de 
México. En Hidalgo, el profesor Pedro Palma fue asesinado.El 
30 de marzo, más de 25 mil maestros de la CNTE marcharon 
en la ciudad de México. El CCL del Valle de México tomó las 
oficinas del local sindical de las secciones 9, 10, 11 y 36. “No 
es nuestro propósito ocupar indefinidamente el local sindical. 
Queremos negociación, no represión”, dijeron.
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 El operativo fue perfectamente organizado. Una briga-
da rompió los vidrios de la cafetería del edificio (enclavada 
en las oficinas gremiales), penetró al local y abrió la puerta 
desde dentro. Decenas de maestros tomaron el control de la 
sede y desarmaron a los pistoleros de los charros. Los funcio-
narios sindicales fueron concentrados en el auditorio. Varias 
brigadas fueron ocupando cada uno de los pisos. Al llegar a 
la azotea varias personas se refugiaron en un cuarto. Teodoro 
Palomino, José González Figueroa y Germán Aguilar, rociaron 
con gasolina el local, encendieron un cigarro y amagaron con 
prenderle fuego. Los ocupantes de la habitación se rindieron.
 Después de varios días de negociaciones el Comité 
Nacional se comprometió a realizar los congresos de las sec-
ciones 36, 15 y 19, en septiembre. Al cumplirse la fecha pacta-
da, los dirigentes nacionales incumplieron su palabra.

El XIII Congreso

 Previamente a la realización del XIII Congreso Nacional 
del SNTE, en Cozumel, Quintana Roo, la Coordinadora se reunió 
para definir su estrategia ante el evento. Hidalgo y Valle de México 
rechazaron la posibilidad de negociar espacios en el Comité Na-
cional a partir de la proporcionalidad de los contingentes. Chiapas, 
Oaxaca, Morelos, Guerrero y otros, lo aprobaron.
 La CNTE llegó al XIII Congreso, realizado entre el 31 
de enero y el 4 de febrero de 1983 con una representación 
de 150 mil maestros, que durante tres años habían tomado 
las calles. El congreso no era su medio natural de lucha. En el 
camino, Vanguardia había dejado sin delegados a los profe-
sores democráticos de Valle de México, Morelos e Hidalgo. La 
Coordinadora fue al congreso con 71 delegados reconocidos, 
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sobre todo de los estados de Oaxaca, Chiapas, Guerrero, Mo-
relos y la sección 11.
 En Cozumel, al inaugurar el congreso, el presiden-
te Miguel de la Madrid, anunció su decisión de transferir a 
los gobiernos locales la responsabilidad educativa de varios 
niveles que habían estado a cargo de la Federación. La noticia 
de la inminencia de la descentralización educativa cayó como 
un pesado balde de agua fría entre los asistentes. El secretario 
de Educación, Jesús Reyes Heroles clausuró el evento. Furio-
sos los representantes de Vanguardia en el evento le gritaron 
a los maestros democráticos: “¡Hijos de Reyes Heroles!”
 Los delegados de la Coordinadora presentaron una pro-
puesta de reforma sindical que no pudo ser discutida en el evento. 
El CEN negoció con ellos durante 36 horas, de los cuatro días del 
congreso, en un clima represivo. Pretextó que la reforma política 
no podía expresarse en el seno de las organizaciones sociales, 
puesto que era una medida tomada para la actividad electoral. 
Finalmente aceptó incorporar a cinco representantes democráti-
cos, representantes de cinco secciones, a la dirección nacional: 
dos en una secretaría, otros dos en presidencias de comisión, y 
uno más en una secretaría de misión. 
 La decisión incomodó a una parte importante del 
movimiento democrático. Teóricamente, con ello se inaugu-
raba una nueva etapa en las relaciones entre el CEN del SNTE 
y la disidencia magisterial. Un comité “plural” debería sentar 
las bases para resolver las discrepancias político-ideológicas 
en un marco de negociación distinto a la vieja relación de con-
flicto y enfrentamiento.
 La experiencia transcurrió con más pena que gloria. Los 
integrados pasaron a ser, casi desde el primer momento, figu-
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ras decorativas. Al poco tiempo de tomar posesión, el nuevo 
secretario general, Alberto Miranda Castro, mandó a cerrarles 
las oficinas que ocupaban en el edificio sindical. Cuando se le 
exigió una explicación respondió con insultos que ya estaba 
cansado de que anduvieran grillando por todo el país.

El cierre de la Escuela Normal Superior de México

 En 1972 el movimiento estudiantil de la Escuela Nor-
mal Superior de México (ENSM) avanzó en la constitución de 
una organización representativa para abanderar las deman-
das más sentidas de la comunidad: asignación de horas de 
clase, distribución equitativa a todos los egresados, impug-
nar la intervención amañada de los dirigentes sindicales en 
su reparto. En 1974 se creó la Comisión Estudiantil Coordina-
dora, de la Escuela Normal Superior en los cursos de verano.
 En 1976 la comunidad realizó una huelga de 72 días, 
en reclamo de que la SEP reconociera el derecho de la escuela a 
efectuar su propia reforma académica. El cacique oaxaqueño, 
Víctor Bravo Ahuja, en ese entonces secretario de Educación 
Pública, aceptó la demanda.
 Entre 1976 y 1982 la SEP metió a la ENSM en una dinámi-
ca de desgaste, al imponerle directivos ligados a Vanguardia 
Revolucionaria. A pesar de ello, el movimiento siguió avanzando.
 La Normal Superior se convirtió en el hogar de la insur-
gencia magisterial. En sus instalaciones se alojaron numero-
sos contingentes de maestros democráticos de provincia, y en 
su auditorio se efectuaron las primeras asambleas de la CNTE. 
De allí salieron las grandes marchas nacionales rumbo a las 
oficinas de la SEP y el SNTE.
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 En una manifestación (y mitin) organizada por la CNTE 
el 15 de mayo de 1983, el orador de la Universidad Pedagógica 
Nacional explicó la importancia del proceso de lucha normalis-
ta: “Los únicos, de entre todos nosotros, que han mantenido 
por décadas el espíritu combativo, han sido los trabajadores y 
estudiantes de las escuelas normales del país. Se puede decir 
que las normales donde estudiamos han sido nuestra principal 
escuela de lucha. Por eso es que a las normales se dirigen con-
stantemente ataques. Los normalistas son quienes han man-
tenido viva la flama de la lucha de los trabajadores de la edu-
cación, que hoy se ha convertido en hoguera”.
 En abril de 1983 se publicó en el Diario Oficial, el 
Decreto 101, mediante el cual se desautorizaba a la ENSM a 
impartir cursos foráneos, y se descentralizaban las especiali-
dades hacia cuatro centros, ubicados en Sonora, Aguascalien-
tes, Querétaro y Veracruz.
 El 1o. de julio se dio a conocer en el Diario Oficial el 
Decreto 106, en el que se establecían comisiones para elabo-
rar un proyecto académico para todas las normales superiores 
del país y se anunciaba la destitución del cuerpo directivo de la 
ENSM, nombrado democráticamente por la comunidad. Según 
Arquímedes Caballero, subsecretario de Educación Media, y 
parte de la camarilla de sindicalistas y funcionarios que habían 
controlado la Normal durante años, era inaguantable la anar-
quía y el bajo nivel académico de la institución.
 En los hechos, ambos decretos eran una condena a 
muerte del proceso democrático de esa institución educativa. 
La comunidad normalista comenzó a movilizarse para tratar 
de revertirlos  Los estudiantes de cursos de verano realizaron 
todo tipo de protestas sin éxito. Como medida de presión ex-
trema, el 21 de julio decidieron efectuar un plantón en el cruce 
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de Reforma e Insurgentes, en la ciudad de México. La respuesta 
gubernamental fue de una represión salvaje.

Relato de un maestro michoacano sobre la represión del 21 de 

julio

 Janette Góngora recuperó el relato de uno de los par-
ticipantes en el plantón.

 Estábamos en la calle cuando, a las 9:30 de la mañana, se 
comenzó a escuchar la llegada de las patrullas. También había 
motociclistas que prendían y apagaban las motos a cada rato. 
Pero no nos quitamos hasta que se dejaron ir contra nosotros. 
Entonces aparecieron los policías con garrotes, macanas y pis-
tolas. Se fueron contra nosotros a base de garrotazos.
 Me parece que estábamos más de 6 mil, casi todos de 
provincia. La policía ya traía órdenes, de alguna autoridad, de 
reprimir nuestra lucha. La verdad es que no nos esperábamos 
esta reacción del gobierno. 
 Yo no pertenezco a la CNTE. Siempre tuve miedo de 
salirme de lo oficial. Ahora sí creo más en la democracia. Veo 
que es la única posibilidad para enfrentar estas represiones.
 A las maestras también les tocó la golpiza. No respetaron 
ni que son mujeres. A todos nos tocó. A unos más. Hay quienes 
no pueden caminar y muchísimos están descalabrados.
 Después de esta primera golpiza que nos dieron, muchos 
continuamos hasta Gobernación. Ahí nos reunimos de nuevo. 
Se nombró una comisión para que entrara a hablar.
 La comisión fue engañada. No la recibieron y nos man-
daron a la SEP. Son los engaños que siempre han traído. Nos 
mandan de un lado a otro y nos traen en giros de aquí para allá 
y la solución no llega. Reyes Heroles está en la cerrazón, no ha 
informado nada. Es pura demagogia la que están utilizando.
  Nuestras demandas principales son: la derogación de los 
artículos 101 y 106. El primero porque quieren descentralizar la 
Escuela Normal Superior; el segundo porque quieren desconocer 
los programas de estudio.
 No estamos en contra de nuevas escuelas superiores, pero 
peleamos para que no desaparezca la ENS.  
 El 4 de julio iniciaron los cursos. Los centros regionales 
creados por la SEP no han funcionado. Dice que allí están la 
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mayoría de los alumnos. No es cierto. Los grupos están traba-
jando con 4 o 5 alumnos.
 En los plantones hemos tomado clases, en condiciones 
difíciles. Pero estamos estudiando y parece que eso le molesta a 
las autoridades.
 Somos maestros de primaria y de secundaria. Los catedráti-
cos de la Normal Superior nos dan cursos de especialización. Esos 
cursos no nos los quieren reconocer.

La paz de La Paz

 Solemnes, los maestros del Bloque de Maestros 
Democráticos de Baja California Sur, entonan para sus invitados 
de todo el país, su himno. Acompañados por un guitarra, como 
si fueran el coro de una ceremonia religiosa evangélica, can-
tan: “El bloque de maestros lucha siempre sin cesar/por todos 
los problemas de la sección sindical... Luchemos, luchemos/y 
fuertes seremos/El triunfo tendremos/al final ya verás”.
 Es mayo de 1984. La Coordinadora realiza su asam-
blea en La Paz. Casi sin recursos, los delegados recorren miles 
de kilómetros para llegar a la reunión. Curiosamente son más 
puntuales que nunca.
 Al concluir la interpretación del himno se realiza una 
marcha. Con un calor de los mil diablos y al borde la des-
hidratación los delegados aseguran con malicia que la pro-
testa es una “maniobra” de los organizadores del Bloque para 
“amansar” los ánimos siempre beligerantes de sus compañe-
ros del resto del país. No les falta razón. La reunión se efectúa 
con un ánimo fraterno inusual.
 El movimiento magisterial de Baja California Sur es 
diferente al de otros lugares del país. Cuando los movimientos 
democráticos no son cascarones impulsados por maestros 
politizados, sino expresión genuina de los sectores populares, 
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retoman y recrean sus valores y tradiciones. La vida cotidiana, 
la visión del mundo, se fusionan con las prácticas y las líneas 
de acción del proyecto democratizador. Surge así un nuevo 
discurso que supera las limitaciones de una visión de la lucha 
de manual, y se aleja de las frases vacías y el rollo “puramente” 
revolucionario. Así es el movimiento en el estado.
 Sin embargo, los vientos que soplaban en 1984 eran 
distintos a los que se dejaron sentir entre 1979 y 1983. La 
Coordinadora estaba ya en reflujo. En los años que siguieron 
hasta 1989 “los aventureros de la vida sindical” tuvieron que 
remar contra la corriente. El peso de la resistencia hasta la pri-

mavera magisterial, recayó en Oaxaca y Chiapas.

LA CUNA DE LA INSURGENCIA

Estampa de la rebeldía

 En mayo de 1979, sesenta delegaciones sindicales de la 
sección 7 de Chiapas suspendieron actividades durante 18 días. 
Exigían al Comité Seccional que encabezara la lucha para descon-
gelar el sobresueldo por vida cara. Doce dirigentes delegaciones 
habían  proclamado previamente la “Declaración de Yajalón”, 
documento fundacional del movimiento. El paro se levantó con 
el compromiso de los representantes nacionales y sindicales, de 
encabezar la lucha.  
 El 16 de septiembre, la totalidad de los trabajadores 
de la educación de las secciones 7 y 40 se fue a la huelga du-
rante 29 días. Sus demandas centrales fueron las mismas que 
las que enarbolaron meses atrás: sobresueldo por vida cara y 
solución al problema del retraso en el pago de salarios. 
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 El 2 de octubre, en Tuxtla Gutiérrez, marcharon 40 mil 
personas; prácticamente la totalidad del magisterio en el es-
tado, y padres de familia. Los maestros escalaron el conflicto 
y tomaron las oficinas de la SEP. Las autoridades educativas 
concedieron un aumento especial de 1,500 pesos, claramente 
insuficiente, a los profesores de Chiapas y de Tabasco. Adicio-
nalmente, los docentes obtuvieron algunas soluciones a sus 
requerimientos, como la destitución del delegado de la SEP en 
el estado y la nulificación de las actas de abandono de empleo, 
pero, sobre todo, lograron forjar una organización de bases 
masiva en prácticamente todo el estado: el Consejo Central de 
Lucha (CCL). En el camino rebasaron a los dirigentes sindicales 
tradicionales y se dieron a sí mismos una representación au-
téntica surgida desde las escuelas.
 Para superar su aislamiento y construir una red nacio-
nal para democratizar el SNTE, El CCL convocó, el 16 y 17 de 
diciembre, al I Foro Nacional de Trabajadores de la Educación y 
Organizaciones Democráticas del SNTE, del que nació la CNTE. 
Las protestas se habían extendido a Tabasco, La Laguna, la Mon-
taña de Guerrero y las Escuelas Técnicas Agropecuarias (ETAs). 
En el magisterio democrático había efervescencia democrática 
y ánimo unificador.  

Los hijos de Juan Sabines 

 El 19 de enero de 1980, más de 10 mil trabajadores de 
la educación marcharon en Tuxtla Gutiérrez para demandar la 
realización del Congreso Seccional. El Comité Nacional designó 
una comisión ejecutiva para representar a los maestros. Ellos 
la rechazaron. Diez días después salieron a las calles 15 mil; 



                                                                               CERO EN CONDUCTA

•118•

el 1o. de mayo tomaron las oficinas sindicales en la capital de 
Chiapas y exigieron la salida de la comisión ejecutiva.
 Convocados por la CNTE, el 25 de mayo de 1980 
marcharon los maestros democráticos, desde la Normal Su-
perior hasta el edificio de la SEP. Exigieron solución a las de-
mandas del magisterio chiapaneco. En aquellos años no se 
permitía aún a los contingentes de oposición llegar al Zócalo. 
Sería hasta el 1o. de mayo de 1989, cuando un movimiento 
social de protesta, encabezado por los maestros disidentes, 
pudo llegar frente al Palacio Nacional.  
 El 9 de junio de 1980, más de 150 mil maestros sus-
pendieron labores por 24 horas. Miles marcharon por las 
calles de la ciudad de México. Muchos de ellos eran chiapa-
necos. El movimiento desbordó las barreras regionales e hizo 
acto de presencia en la capital del país. El Comité Nacional 
respondió responsabilizando al gobernador Juan Sabines de 
estar detrás de las protestas. Les indignaba que no se sancio-
nara a los disidentes. “Hijos de Juan Sabines”, les gritaban los 
institucionales en sus reuniones.
 Sin solución a su exigencia de realizar el Congreso 
Seccional, el 5 de noviembre, más de 15 mil trabajadores de la 
educación chiapanecos se plantaron en el centro del Distrito 
Federal, junto con sus compañeros de Morelos. En la madru-
gada de ese mismo día fueron desalojados con brutalidad por 
la policía. Un día después se suscribió un convenio para inte-
grar una nueva comisión ejecutiva encargada de preparar el 
nombramiento de nuevos dirigentes.
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Vanguardia va a la lona

 En marzo de 1981 el magisterio chiapaneco celebró el 
XI Congreso Extraordinario de la  sección 7. Por primera oca-
sión, desde 1956-60, se efectuó una elección estatutaria con 
delegados emanados de la base. No estaban solos. La movi-
lización magisterial se había extendido a otros estados de la 
República. Vigorosas expresiones de disidencia brotaron en 
Oaxaca, Morelos, Valle de México, Hidalgo y Guerrero. Miles 
de maestros efectuaron paros masivos y tomaron las calles de 
la ciudad de México en sucesivas oleadas, arrinconando a los 
charros nacionales.
 En los días previos a la realización del congreso, 
una delegación de maestros democráticos de Chiapas viajó 
a San Luis Potosí para entrevistarse con el líder moral del 
sindicato. Jonguitud les advirtió que ellos eran instrumento 
de los enemigos del sindicato para dividirlo. “Es que —les 
explicó—, les enseñamos el diamante demasiado pron-
to.” Cuando los disidentes se deslindaron de los partidos 
políticos, el “profesor y licenciado” les reviró: “El sindicato 
necesita puestos de elección popular. Sin ellos, la presión 
adentro sería intolerable. Habemos demasiados gallos para 
tan poco gallinero...” 
 El congreso de la sección 7 fue un éxito para los maestros 
democráticos. De 196 delegados, los representantes institucio-
nales sólo tuvieron 11. Los enviados del Comité Nacional trataron 
de obtener concesiones. Durante dos días el forcejeo fue intenso. 
Querían puestos en el Comité Seccional. El CCL no aceptó y tomó 
las calles de Tuxtla Gutiérrez. Sus integrantes acamparon en la 
ciudad y aguardaron pacientemente el desenlace. El martes 10 de 
marzo a las 4 de la mañana se clausuraron los trabajos. La nueva 
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dirección seccional se integró con puros profesores democráti-
cos. En Chiapas hubo fiesta.
 La nueva representación sindical fue nombrada en un 
intenso y extenuante proceso de discusiones y asambleas. Así 
se las gastan los profesores allí. En una de las huelgas de me-
diados de los años 80, un grupo de campesinos donó a los 
paristas una vaca para su alimentación. Durante horas se dis-
cutió en asamblea el futuro del animal. Una parte opinó que 
había que vender la res y comprar comida con el dinero ob-
tenido. La otra parte de los delegados quería que el rumiante 
fuera sacrificado y guisado. La discusión se zanjó cuando uno 
de los huelguistas, exasperado por el debate, propuso que se 
le preguntara a la vaca cuál quería que fuera su futuro. Con 
esa cultura en la toma de acuerdos nació el movimiento.
 Antes, durante y después del congreso, los trabajadores 
de la educación entonaron entusiastas el himno a Chiapas:

     Compatriota, que Chiapas levante

     una oliva de paz inmortal

     y marchando con paso gigante

     a la gloria camino triunfal

     a la gloria camino triunfal... 

Tiempos nuevos/tiempos amargos

 Al comenzar el ciclo escolar 1981-1982 la Asamblea 
Estatal trazó como objetivos combatir el ausentismo escolar y 
la irresponsabilidad de los maestros. La dirección democrática 
quería conseguir el apoyo de los padres de familia. 
 En marzo de 1982 el movimiento elaboró un pliego 
petitorio con las demandas más sentidas de las bases. Su exi-
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gencia central fue un aumento general emergente para todos 
los docentes. Junto con el resto de los integrantes de la CNTE 
se efectuaron protestas nacionales. Los profesores chiapane-
cos obtuvieron aumentos diferenciados al salario, del 10, 20 y 
30 por ciento.   
 Una parte de la dirección del movimiento, la he-
gemónica, sistematizó su proyecto en el documento “Tiem-
pos Nuevos”, que divulgó en junio de 1983. Era evidente la 
división  interna y la lucha por el poder. La tesis central del 
folleto es que el movimiento se había convertido en una sola 
línea política, la de las bases; la lucha por demandas —sostu-
vo— debía partir de las necesidades e intereses mayoritarios 
de las bases. Argumentó que esta dinámica permitía construir 
la unidad de los trabajadores. Consideró que para arrancar la 
solución de las demandas debía combinarse de manera si-
multánea la movilización y la negociación. Propuso compro-
meter a los charros con la solución de los problemas, aislar al 
enemigo y atacar a uno por uno, no en bloque.
 Otra parte, agrupada en la Coordinadora Regional de 
la Costa, respondió con otro documento titulado “Un proyec-
to de lucha basado en la experiencia de nuestro movimiento 
magisterial”, difundido en agosto de ese mismo año. En él se 
planteó que las contradicciones son el motor del cambio, pero 
las contradicciones internas son desviaciones, errores y de-
ficiencias dentro del movimiento. Consideró un error la for-
mación de grupos.
 Las corrientes ligadas con partidos políticos y otras orga-
nizaciones de izquierda sostuvieron que “Tiempos Nuevos” era 
una trampa política, al presentar las posiciones de un grupo como 
el punto de vista de las bases, e ignorar la pluralidad de puntos de 
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vista políticos y sindicales existentes entre los maestros. Criticaron 
que el grupo promotor negara identificarse como tal y se presen-
tara como representante de todos.
 El 9 de marzo de 1984, el magisterio de la sección 7 
nombró un Comité Seccional Democrático. La propuesta de 
que no pudiera repetir en el nuevo órgano de representación 
ningún miembro de la dirección saliente, fue derrotada.

El general y sus medallas

 A partir de 1986, el magisterio chiapaneco sufrió el 
acoso combinado de Vanguardia Revolucionaria, el gobierno 
del estado y las autoridades educativas federales y estatales. 
La división interna del movimiento hizo más complicado en-
frentar la embestida de la Santa Alianza.
 Ese mismo año, una parte del Comité Ejecutivo 
Democrático firmó un convenio con las autoridades educati-
vas de Chiapas en el que se estableció, por primera vez desde 
1979, la primacía de los lineamientos de la SEP a los sindi-
cales, en la tramitación de los cambios de un centro escolar a 
otro.  La negociación generó una enorme desilusión. El Comité 
Seccional se fue desdibujando con rapidez, hasta el punto de 
convertirse casi en un membrete.
 El 19 de febrero de 1987 la sección 7 se fue a la huelga, 
después de movilizarse intensamente en el estado, exigiendo 
la salida del responsable educativo del estado y la reinsta-
lación de los maestros cesados. En esa fecha, sólo el 60 por 
ciento de los profesores suspendió labores, aunque, con el 
paso de los días, más escuelas se fueron sumando.
 Chiapas siempre fue una molesta piedra en el zapato 
de los dirigentes de Vanguardia Revolucionaria. Para tratar de 
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quitársela de encima, el 9 de marzo de 1987, luego de 18 días 
de huelga, el XII Consejo Nacional cesó en sus funciones al 
Comité Seccional Democrático de la sección 7. 
 El pretexto para el desconocimiento fue la huelga magis-
terial en la que, entre otras cosas, se demandó la destitución del 
delegado de la SEP en el estado, un funcionario estrechamente 
ligado a Vanguardia Revolucionaria.  
 La Comisión Nacional de Vigilancia, dirigida por Elba 
Esther Gordillo, preparó un informe con base en el cual se 
castigó a los maestros. “Se constituyeron —dice el reporte—, 
en un comité sectario, enemigo de la unidad del SNTE y de 
los maestros chiapanecos, los cuales han sido agredidos físi-
camente. Según la maestra, los sancionados permitieron “in-
tromisión de grupos, partidos políticos y organizaciones ex-
trañas a la sección 7, en la toma de decisiones”, así como la 
“imposición de representantes de la Coordinadora Nacional 
en las escuelas, para reprimir”. Por ello, sentencia: “En razón 
de todas las arbitrariedades probadas documental y física-
mente, el Comité Nacional de Vigilancia emitió un dictamen, 
que en sus puntos medulares dice: a) Cesa en sus funciones el 
Comité Ejecutivo de la sección 7; b) Desde esta fecha no tiene 
representatividad legal  para tratar asuntos que competen a 
la representación sindical; c) El Comité Ejecutivo Nacional se 
hará cargo de la representación del magisterio federal del es-
tado de Chiapas”.
 Con un acto administrativo y de fuerza, la dirección 
nacional del SNTE desconoció a los representantes de 27 mil 
maestros. De paso, rompió lanzas y apostó a la sucesión presi-
dencial de 1988, al responsabilizar de la lucha magisterial a los 
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secretarios de Educación y de Gobernación, y descalificar a los 
titulares del ramo en su lucha por la “grande”.
 Ese 9 de marzo una gran sonrisa se dibujó en el rostro 
de José Luis Andrade Ibarra. Tuvo la posibilidad de colgarse una 
nueva medalla. Después de todo él fue el agraciado en recibir 
la medalla al mérito sindical “Carlos Jonguitud Barrios”. Para él 
Chiapas era una vieja espina clavada en el alma; el movimiento 
en esa entidad le estalló en las manos. La insurgencia sindical 
comenzó justo cuando él era secretario general del SNTE, presi-
dente del Congreso del Trabajo y diputado federal. Y ese 9 de 
marzo, sus compañeros le dieron la oportunidad de reconquis-
tar lo que había perdido: lo nombraron representante del Comité 
Nacional con la sección 7.
 Andrade Ibarra marchó a la entidad a saldar la vieja 
afrenta. Contaba con la experiencia de la sección 8 de Chi-
huahua, donde, antes de de ser nombrado líder nacional del 
gremio, logró abortar uno de los pocos y más significativos 
procesos democráticos.
 Marchó a Chiapas a la revancha. Ofreció prerrogativas a 
quienes traicionaran al movimiento, liberó de su carga laboral 
a sus allegados, amenazó, sobornó. Su teoría postula que en 
el sindicalismo poco importa que las voluntades no se dejen 
conquistar, porque nada se puede hacer contra la fuerza del 
aparato.
 Los profesores democráticos siguieron con su paro in-
definido, realizaron una heroica caminata a la ciudad de México 
e instalaron una huelga de hambre en la Catedral Metropoli-
tana. El general Absalón Castellanos Domínguez, que gober-
naba el estado con un garrote, les propinó todo tipo de golpes. 
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Las huestes de Andrade Ibarra asesinaron a golpes al profesor 
democrático Celso Wenceslao López.
 Dos meses duró la resistencia. A pesar de ser abruma-
dora mayoría, la expresión disidente del magisterio aceptó la 
imposición de una comisión ejecutiva y compartir la sección 
con los charros.  

Una carta, un compromiso

 El gran aliado estratégico del movimiento magisterial 
son los padres de familia. Ellos son el eslabón principal para 
articular la solidaridad hacia los combates particulares. Sin 
embargo, la relación entre unos y otros es compleja.
 En Chiapas (al igual que en Oaxaca e Hidalgo), existe 
una población rural muy significativa. Para los campesinos la 
educación es un mecanismo de ascenso social otorgado por 
el Estado. Una huelga, un paro de maestros, puede ser visto 
como una grave interferencia a las posibilidades de ascenso 
social de sus hijos. Los padres de familia, si no comprenden la 
importancia de la protesta magisterial, pueden convertirse en 
un instrumento de presión contra el magisterio. 
 Los docentes deben ser muy cuidadosos y no desatender 
el trabajo escolar. No hay peor enemigo para el movimiento que 
un maestro que desatiende su grupo. Si los padres de familia se 
vuelven enemigos del movimiento, la lucha no tiene salida. Por 
el contrario, si la apoyan, la movilización puede sostenerse por 
largos periodos de tiempo. Es por eso que, después de paros y 
huelgas, los maestros se preocupan regularmente por reponer 
las clases perdidas. 
 Desde su nacimiento como movimiento de bases, las 
principales corrientes del CCL chiapaneco trazaron con orient-
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ación algo que iba más allá de la mera alianza con los padres de 
familia: el vincularse a las luchas campesinas. Un buen número 
de sus dirigentes eran ya líderes rurales antes de desempeñar 
un papel de conducción en las protestas magisteriales.
 El 15 de mayo de 1984, un maestro del municipio de 
Palenque, escribió a la profesora Leticia Ramírez una carta, ex-
plicando las motivaciones y los retos de esta alianza.

 Mis mejores deseos para una maestra como tú, deseando 
la pases muy pero muy contenta al lado de quienes te estiman, 
que me imagino deben ser muchos, y que a los seres queridos 
les brindes siempre esa alegría que tienes tú.
 Como ves Lety, no puedo decir que esto que voy a escribir 
sea el machote de cómo el maestro chiapaneco trata de vincu-
larse con las comunidades, sino en la forma en que en nuestra 
región tratamos de ligarnos a los padres de familia.
 Hemos tratado de ser dentro de la comunidad la persona 
que orienta a los campesinos para tratar de conseguir algo: 
nunca hemos impuesto nada. Ellos nos buscan para solucio-
nar cualquier problema, vamos: desde ir con ellos y ver que 
su maíz esté bien pesado, hasta la suma de lo que les van a 
pagar, ser parte del Consejo de Vigilancia y participar en un 
juicio dentro de la comunidad y ver qué castigo se le puede dar 
a una persona que cometió una falta.
      Todo eso es dentro de nuestra labor educativa en el aula: 
hemos logrado que la gente nos brinde su apoyo haciéndoles 
ver que en nuestro sindicato, como en el de ellos, existen gentes 
corruptas, que nunca van a mover un dedo para que la “clase” 
mejore en todos los aspectos. Les hemos hecho ver que nuestra 
lucha no va a quedar en el círculo de “maestros” sino que la 
queremos llevar al campo, pero no con las armas, sino con la 
organización. Así es como en todo Chiapas han surgido grupos 
campesinos que están organizándose para no depender de lo 
que diga el PRI o la CNC. Aquí en nuestra región está un grupo 
llamado “Unión de Ejidos” que ya está funcionando como tal 
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y está tratando de sacar adelante los problemas de la región. 
Pero como todo, tiene sus riesgos. Ahora esta Unión de Ejidos 
con su fuerza, presiona más al maestro, pues pide que no haya 
huelgas por parte de algunos comisariados en donde de ver-
dad el maestro no trabaja. Y es que es verdad, en el magisterio 
hay gente que no sabe cuál es su papel dentro de la sociedad y 
son aquellos maestros que nos faltan al trabajo hasta un mes. 
Y lo malo es que engañan a la gente diciéndole que hay “huel-
ga”, y por eso no van a la escuela, porque la movilización es en 
Tuxtla o en cualquier lugar. Y, al darse cuenta del engaño, ya 
no hay confianza. Eso es lo que más daño está haciendo dentro 
de nuestro movimiento.  
 Pero eso por suerte es mínimo, y lo que nos ha mantenido 
bien hasta ahora, es que en cada movilización que hacemos 
tratamos de reponer los días perdidos, ya trabajando sábados 
y domingos o bien trabajando mañana y tarde.
 Hace unos días, para ser exacto el día 10 de mayo, fes-
tejando a las madrecitas, organizamos un festival como los 
años anteriores. Lo que hace que la gente te quiera es que estés 
conviviendo y trabajando igual que ellos. Hicimos una comida 
para todo el ejido, en donde cada padre de familia tenía que 
traer una gallina. Iniciamos los trabajos a las 4 de la mañana 
y comimos al lado de ellos, caldo de pollo y dos o tres pedazos 
de carne. Pero aquí no hay distinción, si ellos comen frijol, el 
maestro va a comer frijol, y al final el “anciano gobernante”, 
que es como el cura de la religión católica, pidió a los presen-
tes que oraran para que las madrecitas estuvieran contentas 
y pidiéndole a Dios que sus maestros volvieran a regresar a su 
comunidad el próximo año. Esto Lety, sólo estando por estos 
lugares y en contacto con esta gente (indígena Chol) se puede 
valorar lo grande de nuestra profesión, porque hay muchos 
que se dicen ser líderes de nuestro movimiento, pero jamás se 
han metido a tener contacto con nuestra gente.
 Bueno Lety, creo que por hoy le paro. Felicidades nueva-
mente, y te deseo lo mejor de tu vida.

                                 Te estima, Víctor
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Diez años después: 1989

 Casi dos años duró la comisión ejecutiva impuesta a 
la sección 7 en 1997. Una movilización nacional inédita y la 
caída en desgracia del líder moral del SNTE le permitieron a 
los chiapanecos sacudirse de ella. El 15 y 16 de junio de 1989, 
diez años después del inicio del movimiento, se realizó un 
nuevo congreso para elegir dirigentes.
 Desde su nacimiento en 1979, dentro del CCL coexistieron 
distintas posiciones político-sindicales y corrientes organizadas. La 
mayoría de ellas se agruparon en dos grandes bloques. Uno, durante 
muchos años hegemónico, dirigido por Manuel Hernández Gómez, 
y formado por integrantes del grupo Pueblo, y de Línea Proletaria. 
El otro, integrado por militantes del Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT), de las Escuelas Técnicas Agropecuarias, por 
maestros de la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR), 
profesores ligados a la masonería y otras corrientes de la izquierda 
radical.
 Con el paso de los años, las diferencias comenzaron a 
hacerse cada vez mayores. Durante años, los puntos de vista 
distintos se procesaron con discusiones de altura pero, con el 
paso del tiempo, se convirtieron en asunto de principios, y el 
nivel del debate se fue degradando.  
 El 15 y 16 de junio, en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, se realizó, 
finalmente el Congreso Seccional del magisterio federal chiapaneco, 
perteneciente a la sección 7. Esta vez, sin embargo, los verdade-
ros problemas no son entre los “institucionales” y el movimiento 
democrático sino al interior de éste último. 
 El congreso chiapaneco tuvo una doble importancia. 
Para el movimiento democrático fue el momento de reconqui-
star uno de sus bastiones tradicionales, cercado por el charris-
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mo. Para Elba Esther Gordillo, era la posibilidad de contar con 
hilos y fuerzas propias en su estado natal, plataforma natural 
para la lucha por una senaduría o por la misma gubernatura.
 La maestra no estuvo políticamente sola. Contó con 
una fuerza significativa de maestros que le dio cobijo, inte-
grada por antiguos miembros del CCL, impulsores del primer 
paro en el 79. Durante años había construido una relación 
de trato político con varias de las expresiones del magisterio 
democrático en la entidad. A su llegada a la dirección del sin-
dicato, Elba los invitó a participar en la reestructuración na-
cional, es decir, se propuso cooptarlos.
 Para el movimiento democrático la situación era com-
pleja. Durante años, el cerco del CEN y del gobierno estatal, 
provocó una lucha despiadada entre las corrientes que lo ar-
ticulaban, que había envenenado el espacio organizativo. Las 
distintas expresiones se acusaban unas a las otras de las mis-
mas cosas: negociaciones cupulares con sectores del enemigo. 
Y curiosamente, todas ellas lo hacían, aunque unas lo ocul-
taban y disfrazaban detrás de un lenguaje radical, y otras lo 
proponían como una vía para mantener la sobrevivencia del 
movimiento.
 Finalmente, todas las expresiones terminaron agru-
padas en dos grandes bloques. Uno, formado por la dirección 
histórica del movimiento, compuesta por los llamados “popu-
listas” y por Línea Proletaria; el otro, estructurado fundamen-
talmente en torno a la lucha histórica contra los primeros, for-
mado por el “trotskismo”, la UTE, los masones y varios grupos 
locales de izquierda radical. El 12 de junio comenzó (el pre-
congreso y) la definición de las fuerzas. Unos y otros se acu-
saron de alianzas con el gobierno, corrupción, maniobras, falta 
de solidaridad y fraude... En las votaciones se levantaron 1,091 
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brazos cuando sólo hay 900 delegados. En distintos momentos 
la asamblea —que se prolongará durante varios días— está a 
punto de romperse.
 Arturo Cano recreó el ambiente dominante en los tra-
bajos previos al congreso:
 —¡Se ve, se siente, los duros van al frente! —gritan 
PRT-UTE y aliados.
 —¡Maestros, seguro, a los troscos denles duro! —respon-
den los LP-P.
 —¡Léperos! (se llama así a los miembros o identifica-
dos con Línea Proletaria, debido a sus siglas), fascistas,/¡tenían 
que ser priístas! (puesto que se acusa a los de esta corriente de 
tener una estrecha liga con el Estado).
 —¡Se ve, se siente, la CNTE está presente! (consigna 
coreada indistintamente por ambos bandos).
 —¡Contra los Léperos!/¡Duro!
 —¡Contra el trotskismo!/¡Duro!
 —¡Manuel, Manuel, a la cárcel otra vez! (en referen-
cia a Manuel Hernández Gómez, primer secretario general 
democrático, y quien estuvo preso debido a un problema 
campesino).
 —¡Trotskismo, trotskismo, lo mismo que charrismo!
 —¡Manuel, perdiste, por eso estás tan triste!
 Finalmente el congreso se celebró. El bloque “histórico” 
resultó derrotado. Varios elementos se mezclaron para arrojar 
este resultado. Los masones apostaron a la alianza con el PRT 
y no con los populistas, sus compañeros de viaje usuales. Su 
fuerza numérica permitió inclinar la balanza. Una importante 
parte de los delegados de educación indígena se sumaron al blo-
que ganador, pues sus ofrecimientos fueron mejores. El gober-
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nador metió la mano; no quiso que la dirección histórica del 
movimiento, con una muy importante fuerza campesina en el 
estado, se hiciera también de la dirección del sindicato magiste-
rial; maestros y campesinos juntos dan demasiados dolores de 
cabeza. Finalmente, en el último momento, Elba Esther cambió 
su posición y dejó a sus antiguos aliados “colgados de la brocha”. 
El nuevo comité, nombrado entre impugnaciones, no respetó en 
su integración el principio de proporcionalidad. 
 Patricio Hernández, dirigente de Oaxaca, tomó pro-
testa al nuevo comité, a nombre de la CNTE. La chiapaneca 
Elba Esther, la nueva secretaria general del Sindicato, no se 
presentó a presidir el evento. Como se vería en los próximos 
años, la división dentro del magisterio democrático se había 
convertido ya en un obstáculo insalvable.  

La incubadora de paramilitares 

 Solidaridad Campesino Magisterial (Socama) se con-
virtió, en una de las organizaciones rurales más influyentes en 
Chiapas. Formada por profesores que en su mayoría pertene-
cen a la sección 7 del SNTE y por grupos de campesinos pro-
venientes de la CNC, se convirtió, a raíz del levantamiento 
zapatista de 1994, en una de las centrales campesinas más 
favorecidas con recursos gubernamentales, y adquirió noto-
riedad internacional porque algunos de sus integrantes for-
maron grupos paramilitares, sin que la organización como tal, 
se deslindara de ellos.
 Los orígenes de Socama como corriente política se re-
montan a 1979, año en el que comenzó un proceso de insur-
gencia sindical en el magisterio federal en Chiapas. Aunque en 
la conducción del movimiento participaron diversas tendencias 
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sindicales, la dirección fue ganada por una alianza en la que 
participan maestros —provenientes del grupo Pueblo—, muy 
activos entre grupos campesinos de la región Costa, egresados 
de la Normal de Mactumactzá y activistas de Línea Proletaria. 
Estos grupos funcionaron de manera unificada durante varios 
años, al punto de participar en diversas reuniones nacionales 
de Línea Proletaria. Una de las primeras orientaciones que este 
grupo trazó al conquistar la dirección sindical en 1980 fue la de 
vincularse como gremio a las luchas campesinas en la entidad.
 Su nombre de pila surge de la enorme simpatía entre 
un grupo del magisterio por la experiencia de Solidaridad po-
laca. Al menos tres centenares de la revista Palos, que analizaba 
ese movimiento y difundía varios de sus documentos claves, 
fueron vorazmente leídos por los profesores. Sus apellidos 
(campesino-magisterial) describen la alianza forjada entre co-
munidades rurales e indígenas y sus profesores. El segundo 
momento clave en el proceso de formación de Socama, fue su 
participación en la lucha de los maiceros por incrementar el 
precio de garantía del grano, en el año de 1996. Movimientos 
similares en Nayarit y Chihuahua, recibieron respuestas favo-
rables, no así el chiapaneco. El gobernador Absalón Castellanos 
Domínguez respondió a una toma de carreteras de los pro-
ductores de maíz, con la represión. Los dirigentes de la lucha 
fueron encarcelados. Manuel Hernández, Jacobo Nassar y Jesús 
Constantino, por parte del magisterio; y Germán Jiménez (diri-
gente de la CNC) y Jorge Enrique Hernández Aguilar (periodista 
y futuro procurador del Estado, involucrado directamente en la 
matanza de Acteal) estuvieron casi dos años en prisión. Allí se 
selló el pacto de lo que después sería Socama.



                                                                       Luis Hernández Navarro

•133•

 Tan pronto como adquirieron su libertad, los dirigentes 
se ligaron a la campaña electoral por la gubernatura de Patro-
cinio González Garrido, argumentando que se trataba de “com-
prometerlo con sus demandas” y si no cumplía, rebasarlo, al 
tiempo que impulsaron la realización de una serie de asambleas 
campesino-magisteriales, la primera de ellas celebrada en el 
municipio Oxchuc. A pesar de que públicamente nunca se pre-
sentaron como priístas, como resultado de esta alianza fueron 
premiados con varias presidencias municipales con el PRI. Poco 
tiempo, sin embargo, duró la alianza. González Garrido descon-
fió de ellos y reprimió a varios de sus militantes.
 En un principio convivieron dentro de Socama distintas 
orientaciones políticas y una diversidad sorprendente de or-
ganizaciones campesinas e indígenas. Los cientos de maestros 
que se vincularon a las comunidades rurales encontraron un 
campo en ebullición. Y sin tener necesariamente una formación 
política precisa, acompañaron o dirigieron luchas por la apro-
piación del proceso productivo, contra coyotes y caciques, por 
la tierra, por crédito, por servicios y por bienestar social. El re-
sultado fue desigual. En la región de los Altos, siguiendo una 
vieja tradición de los profesores bilingües, algunos de ellos se 
convirtieron en los nuevos caciques.
 A raíz del levantamiento armado del EZLN en 1994, 
Socama alcanzó una creciente importancia. En los hechos, se 
convirtió en el relevo de una CNC colapsada en el estado. In-
distintamente se aliaron políticamente con el gobernador Edu-
ardo Robledo Rincón, con Elba Esther Gordillo, con el efímero 
mandatario Julio César Ruiz Ferro y con el secretario de De-
sarrollo Social Carlos Rojas, aceptando un tipo de trato político 
que las organizaciones campesinas independientes se negaron 
a establecer. Esta variedad de relaciones políticas les convirti-
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eron en una referencia obligada. Fueron gratificados con cuan-
tiosos programas económicos para adquirir tierras (más de 16 
mil hectáreas), para programas productivos y para su misma 
organización. Asimismo sus dirigentes fueron premiados con 
puestos públicos: dos de ellos fueron elegidos diputados fede-
rales; uno —Samuel Sánchez, también dirigente de Paz y Justi-
cia—, diputado estatal; y varios más, presidentes municipales.
 El grupo paramilitar Paz y Justicia, responsable de una 
cruenta guerra sucia en el norte del estado, y de los atentados 
contra los obispos Samuel Ruiz y Raúl Vera, surgió de las filas 
de Socama. Sus dirigentes lo apoyaron siempre. Su coordina-
dor estatal cuando se formó, Pedro Fuentes, trabajó muchos 
años en la región norte del estado y trabó una relación estre-
cha con sus dirigentes. El intelectual orgánico del zedillismo, 
Gustavo Hirales, que en varias ocasiones defendió pública-
mente a Paz y Justicia,  señaló que sus integrantes le fueron 
presentados por miembros de Socama. 
 Militantes de Socama en el municipio de Chenalhó (por 
ejemplo, Luis Aguilar) y su filial en ese municipio (la Orga-
nización para la Defensa de la Cultura) se involucraron también 
con el grupo paramilitar que perpetró la matanza de Acteal. Lo 
mismo sucedió en otras regiones de Chiapas. Socama fue en 
Chiapas, una verdadera incubadora de grupos paramilitares.

Pablo Salazar contra el magisterio 
 La llegada al gobierno del estado, de Pablo Salazar en 
el 2000, despertó grandes expectativas entre un buen número 
de maestros. Muchos apoyaron su candidatura, y una can-
tidad aún mayor votó por él. Varios de sus dirigentes termi-
naron incorporándose a su equipo de gobierno. 
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 Sin embargo, al terminar su periodo, en 2006, la opinión 
generalizada entre los profesores era que el mandatario había 
incumplido sus compromisos y los había traicionado. En los úl-
timos años de su gobierno, temeroso de que el PRI “le moviera el 
piso”, Salazar tomó medidas que crisparon el clima político es-
tatal y ofendieron a maestros, médicos y campesinos. Quienes lo 
repudiaron no eran originalmente sus enemigos; por el contrario, 
en su mayoría votaron por él, el 20 de agosto de 2000, para se 
hiciera cargo del estado.  
 El primero de mayo de 2005 se realizó en Tuxtla 
Gutiérrez la manifestación más numerosa en la historia de la 
entidad. Asistieron entre 70 y 100 mil personas, sobre todo 
profesores. La movilización gremial se convirtió en un acto de 
rechazo al mandatario estatal. 
 La columna vertebral de la protesta la formaron los 
maestros de la sección 7. Participaron también los traba-
jadores de salud de la sección 50. Y se sumó una larga lista de 
organizaciones campesinas regionales golpeadas por la ad-
ministración estatal. 
 Como candidato, Pablo Salazar hizo muchas prome-
sas al magisterio. Les ofreció gestionar ante las autoridades 
federales sus demandas históricas. Les prometió marchar con 
ellos porque sus demandas eran justas. Aseguró que traba-
jaría por la seguridad social, apoyando la jubilación dinámica. 
Aseguró que mejoraría la infraestructura de las escuelas. 
 Ya de gobernador olvidó sus compromisos y em-
prendió una ofensiva para cancelar algunas conquistas gre-
miales. Incumplió acuerdos. Canceló el internado de la Escuela 
Normal Rural de Mactumactzá. Quitó el Fondo Solidario para el 
Retiro. Anuló el derecho sindical de participar en las contrata-
ciones de nuevo personal. Sustrajo 20 días de aguinaldo a los 
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trabajadores homologados. Los mentores respondieron a las 
agresiones en su contra presionando en las calles. 
 El gobierno del estado, en lugar de abrir las puertas 
de la negociación, las cerró y se dedicó a criminalizar la pro-
testa. Detuvo a cuatro maestros que fueron presentados ante 
la opinión pública como secuestradores por participar en la 
toma de un edificio público, desató una ofensiva campaña de 
medios en contra de quienes protestaban, amenazó con des-
pedir a los huelguistas y contratar esquiroles. 
 En Chiapas los maestros juegan un papel muy impor-
tante en las comunidades rurales. Para bien o para mal, junto 
con los médicos y los sacerdotes, son personajes claves en las 
comunidades. Al igual que Oaxaca, Hidalgo o Guerrero, fun-
cionan como intelectuales orgánicos del mundo campesino. 
En ocasiones ayudan a la gente a organizarse y a veces se 
transforman en caciques.
 Aunque no son pocos los trabajadores de la educación 
democráticos que tienen un comportamiento incorrecto en las 
comunidades donde trabajan, pues chocan con sus procesos 
de organización autónoma y no realizan un trabajo docente 
adecuado —en ocasiones usando la lucha sindical como pre-
texto—, lo cierto es que otros tienen vínculos estrechos con 
padres de familia y otras fuerzas sociales. 
 La ofensa gubernamental al magisterio fue contra-
producente. Los convirtió en víctimas de la prepotencia. Hizo 
emerger un fuerte sentimiento de indignación. 
 Pablo Salazar temía que detrás de las protestas de los 
mentores se escondiera el PRI. Por supuesto, no era así. Tra-
bajaron con Pablo Salazar en importantes posiciones algunos 
antiguos dirigentes sindicales del magisterio. Como sucede 
con los conversos, se convirtieron en fanáticos enemigos de su 
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antigua organización. Su injerencia enturbió el conflicto. Al-
gunos de los desplegados que el gobierno de Chiapas publicó 
en la prensa nacional atacando el movimiento, tenían clara-
mente el discurso y el estilo de redacción de quienes fueron 
cooptados, aunque no fueran firmados por ellos. 
 Con Juan Sabines, su sucesor e hijo del antiguo gober-
nador interino que se hizo cargo del estado cuando estalló el 
movimiento en 1979, las cosas no cambiaron. Por el contrario, 
el nuevo mandatario del PRD profundizó esa misma línea de 
acción hacia el magisterio. Le entregó la Secretaría de Educación 
estatal a Elba Esther Gordillo, incorporó a su gabinete a diri-
gentes magisteriales, y apoyó un charrazo contra el movimien-
to democrático. Las denuncias en su contra, por agresiones a 
maestros democráticos desde que tomó el poder, presentadas 
por organismos de derechos humanos, son constantes.

Rosendo Galíndez: antiguos compañeros se reúnen

 La carrera política del chiapaneco Rosendo Galíndez 
es ejemplar. Pasó de ser un humilde profesor de la Escuela 
Técnica Agropecuaria número 6, en el municipio de Jiquipi-
las, Chiapas, a flamante secretario general de la sección 7, por 
obra y gracia de Elba Esther Gordillo. Fue, simultáneamente, 
líder de la sección 44 de Durango, e integrante del colegiado 
de Seguridad Social del Comité Nacional del SNTE.
 Su llegada a la dirección de la sección 7, el 18 de mar-
zo de 2008, fue un poco atropellada. Mientras los delegados 
democráticos negociaban con los representantes del Comité 
Nacional del sindicato, Elba Esther Gordillo lo impuso. Javier 
Álvarez Ramos, actual secretario de Educación de Chiapas y 
antiguo activista democrático, le echó una mano. El congreso 
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gremial no se instaló, no hubo quórum, nadie votó por él ni 
estuvo presente la prensa. Pero Rosendo fue ungido líder del 
magisterio estatal, y muchos medios de comunicación di-
fundieron la información falsa de un boletín oficial como si 
fuera verdadera.
 No fue siempre así su trayectoria. El maestro Galín-
dez comenzó su carrera sindical en las filas de la oposición 
democrática al charrismo de vanguardia revolucionaria. 
Fue secretario de Relaciones Exteriores del segundo Comité 
Democrático de la sección 7. Estuvo muy cerca de la corriente 
sindical conocida como Socama. Durante años participó en las 
reuniones de la Coordinadora.
 En 1989 decidió que era tiempo de cambiar de barco. 
Impuesta Gordillo como dirigente nacional del gremio magis-
terial, por Carlos Salinas de Gortari, el sindicalista chiapaneco 
se acercó a ella, primero a través de Socama, y luego por cuenta 
propia.
 No fue el único líder que lo hizo. Javier Álvarez Ramos, 
integrante de la corriente Reflexiones, lo acompañó en su aven-
tura. Aunque el grupo apenas tuvo 13 de 360 delegados en el 
Congreso Seccional de 1991, la profesora Gordillo le otorgó 
todo tipo de concesiones, incluidos permisos sindicales para 
cobrar sin trabajar. Sin nombramiento de base alguno, Javier 
fue comisionado por el SNTE durante casi 20 años. 
 Antes de hacerse cargo de la educación en Chiapas (des-
de diciembre de 2007), fue secretario general de la Federación de 
Sindicatos de Trabajadores al Servicio del Estado (FSTSE) en la 
entidad  y dirigente de la Federación Democrática de Sindicatos 
de Servidores Públicos (Fedessp). No tiene méritos académicos 
ni pedagógicos ni laborales, pero es el hombre de Elba Esther, al 
igual que lo es Rosendo Galíndez.
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 No ha sido fácil para Rosendo llegar a donde está. Es-
tar cerca de Elba y sobrevivir a la aventura es una tarea amarga 
que requiere tanta ambición como humildad. La maestra hu-
milla a sus subordinados, los maltrata en público. A quienes 
vienen de las filas del movimiento democrático los obliga a 
superar interminables pruebas de lealtad. Sólo quienes son 
capaces de aplastar sin miramientos a sus antiguos compa-
ñeros sobreviven.
 Pero, más allá de las ofensas, el profesor Galíndez ha 
sido gratificado. En 2000 recibió un Rolex de oro. No son esca-
sos los viajes que ha hecho a cuenta del Sindicato. Disfruta de 
un nivel de vida que nada tiene que ver con el que tenía en sus 
tiempos de maestro de escuela o de sindicalista democrático.
 Al imponer a Rosendo como secretario general de la 
sección 7, Elba trató de quitarse un problema de encima. Con 
un profundo malestar en su contra, presente en las filas del 
sindicato, nada le habría resultado más inconveniente para su 
cacicazgo que permitir un triunfo de la disidencia en un balu-
arte histórico de la CNTE.
 Galíndez se ha especializado en representar a maestros 
que nunca lo han escogido para que los represente. Dondequi-
era que haga falta imponer un charro, allí está el antiguo maestro 
de telesecundarias. No le ha ido muy bien. Hace diez años quiso 
ser dirigente magisterial en su estado, por las buenas, pero no 
tuvo suerte. Fortino Vázquez lo derrotó. En cambio, fue escogi-
do a dedo por la maestra, como líder de los profesores de Ta-
basco. Tampoco allí tuvo mucha fortuna. Las huestes de Roberto 
Madrazo en el magisterio le hicieron la vida imposible. En enero de 
2005 fue como virrey sindical a Yucatán y tuvo que enfrentar el 
disgusto de las bases. Como dirigente designado de los mentores 
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duranguenses en 2007, fue repudiado por firmar un acuerdo sin 
consentimiento de los afiliados, para la creación de un fideicomiso 
pro construcción de un nuevo edificio sindical.
 Él fue uno de los principales negociadores del SNTE 
para la Ley del ISSSTE. Durante casi tres años dio seguimiento 
a la reforma al régimen de jubilaciones y pensiones de los tra-
bajadores al servicio del Estado. 
 Rosendo Galíndez forma parte de una camada de di-
rigentes magisteriales democráticos cooptada por Elba Esther 
Gordillo. Una camada que tiene en “Antiguos compañeros se 
reúnen”, del poeta mexicano José Emilio Pacheco, el espejo en 
el cual mirar su rostro. “Ya somos todo aquello/contra lo que 
luchamos a los veinte años”, dice el poema. Una camada que 
es mucho menor de lo que pudiera suponerse, porque son 
muchos los maestros que siguen siendo los mismos que eran 
hace más de 30 años.
 Pero, a pesar de Rosendo Galíndez, la mayoría del 
magisterio chiapaneco milita en las filas de la Coordinadora. 
Aunque algunos han caído en la tentación de formar un sin-
dicato independiente, la mayoría resiste.

ATACA OAXACA

Carajo, carajo, qué caro está el tasajo

 A comienzos de 1980 el rezago en el pago de sus sala-
rios provocó una creciente inconformidad entre los maestros 
de varias regiones de Oaxaca. La situación no era exclusiva 
del estado. Por todo el país surgieron durante el mes de mayo 
brotes de inconformidad. Una manta enarbolada en la mani-
festación de protesta que se efectuó en la ciudad de México el 
29 de mayo de ese año, dirigida al presidente de la República, 
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resumía ese estado de ánimo: “Giras no, pagos sí”. Desbor-
dado por el problema, el entonces secretario de Educación 
Pública, Fernando Solana, ofreció el Día del Maestro un “nuevo 
sistema de pagos a prueba de retrasos y de errores”.
 Nerviosos con el malestar de los trabajadores de la edu-
cación y deseosos de presionar al gobierno estatal para obtener 
posiciones políticas, los dirigentes de la sección 22 convocaron 
a una Asamblea Estatal de secretarios generales y a un paro 
indefinido. El 1o. de mayo miles de profesores tomaron com-
bativamente las calles de Oaxaca, contra la carestía de la vida y 
contra su secretario general. Un día después, miles de escuelas 
pusieron las banderas rojinegras en la entrada. El 13 de mayo, 
el Comité Ejecutivo fue desconocido por un pleno de repre-
sentantes, que, simultáneamente enarboló un pliego petitorio 
con la exigencia de incrementar el salario base y descongelar de 
sobresueldos. Se nombró entonces una comisión ejecutiva de 
facto.
  A fines de mayo, más de 10 mil mentores se trasladaron 
a la ciudad de México, inaugurando una ruta de protestas que se 
transita con frecuencia hasta hoy en día. La movilización se con-
virtió en un catalizador para plantear la revisión de los salarios 
de los trabajadores de la educación en todo el país. El gobierno 
federal accedió a crear una comisión con representantes de la 
SEP, el SNTE y la Secretaría de Programación y Presupuesto, en la 
que participaron los delegados oaxaqueños. Finalmente, la SEP 
anunció un incremento salarial del 22 por ciento y un bono de 
500 pesos, para maestros de zonas rurales.
 Para rematar la jornada de lucha, después de un nuevo 
plantón en la capital, en el mes de junio, los mentores oaxaque-
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ños lograron que se reconociera su comisión ejecutiva, aunque 
el Comité Nacional impuso a su presidente.

Porque si Juárez no hubiera muerto

 En 1974 Ernesto Aguilar Flores fue impuesto como 
secretario general de la sección 22. Comenzó entonces un 
cacicazgo regional que duró hasta la irrupción de la insur-
gencia en 1980. Él fue el hombre de Vanguardia Revolucio-
naria en la entidad. Tuvo a su favor dos factores: uno, un 
buen número de representantes que fueron sus compañeros 
de banca, y vieron en su llegada al poder la vía para obtener 
favores; dos, su compadrazgo con Carlos Jonguitud Barrios 
y con el oaxaqueño Víctor Bravo Ahuja, secretario de Edu-
cación Pública.
 Comenzó entonces en el estado un nuevo estilo de 
relación entre líderes y bases. En un primer momento hubo 
cierta apertura y diálogo, pero, al poco tiempo resurgió con 
más beligerancia la corrupción, las componendas, la venta de 
plazas y el autoritarismo existente con anterioridad. En cada 
una de las regiones se designó un delegado sindical incondi-
cional, que usualmente era director o inspector, y que ocu-
paba cargos municipales. 
 Entre 1974 y 1977, el cacicazgo floreció con el apoyo 
del gobernador Manuel Zárate Aquino. El mandatario otorgó 
diputaciones a destacados dirigentes vanguardistas. Se tejió 
así una intrincada telaraña entre los cargos sindicales, los 
puestos educativos y las posiciones de poder en municipios 
y regiones. Mientras tanto, los dirigentes seccionales se ro-
taron y repartieron los principales cargos sindicales. En 1980 
el reparto del botín se les agotó.
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Los principios rectores

 En febrero de 1982 se realizó el Congreso Seccional y el 
movimiento ganó el Comité Seccional sin hacer concesión al-
guna. Los vanguardistas no tuvieron fuerza para integrarse.
 La vida sindical vivió, a partir de ese momento un perio-
do de regeneración intenso. Se acabó con la venta de plazas e in-
terinatos, se terminó con los cambios a favor de incondicionales, 
se crearon registros de antigüedad, los préstamos hipotecarios y 
de corto plazo se entregaron con transparencia, se consultó con 
las bases el rumbo de la sección sindical. 
 Se creó un denso entramado institucional para fa-
vorecer la toma decisiones de manera colectiva. En lugar de 
que el Comité Seccional decidiera el rumbo de la lucha sindical, 
se formó una Asamblea Estatal que funciona como un pleno 
en el que participan los secretarios generales de las delegacio-
nes sindicales y representantes de coordinadoras de base. Las 
asambleas estatales no son resolutivas si no hay mayoría, y se-
sionan en promedio unas diez veces por año. Las principales 
decisiones son consultadas con las asambleas delegacionales, 
de zona, sector y niveles educativos. Una comisión política in-
corpora a representantes de corrientes y del Comité Seccional, 
subordinados a las decisiones de la Asamblea Estatal. 
 En el nombramiento de la dirección estatal rige siempre 
el criterio de incorporar al conjunto de las regiones del estado de 
manera equitativa. Los dirigentes son seleccionados y escogidos 
en reuniones no estatutarias en las que se delibera y acuerdan 
los puntos centrales, para llegar, posteriormente, a las reuniones 
estatutarias en las que participan los representantes del Comité 
Nacional que dan validez oficial a los nombramientos.
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 La Asamblea Estatal realizada el 6 de febrero de 1982, en 
Puerto Escondido, aprobó los principios rectores del movimien-
to. Su objetivo es tener una norma, diferente al Estatuto, que guíe 
la conducta sindical, tanto de los dirigentes como de las bases. 
 Los Principios Rectores consisten en veinte puntos 
(originalmente eran 19, pero en 1997 se añadió un punto adi-
cional, en el que se establece que los dirigentes seccionales 
que no cumplan honorablemente con sus funciones serán re-
movidos de sus puestos). Son un elemento ético de identidad. 
 En ellos se establece que la garantía de la democracia 
sindical requiere de “la verdadera participación de la base en 
la toma de decisiones”. Por ello, los órganos de gobierno deben 
“cumplir con el sentir de las bases”. 
 La norma define los criterios a considerar para escoger 
a los representantes sindicales, sus responsabilidades éticas 
y políticas y les prohíbe ocupar simultáneamente puestos de 
elección popular y reelegirse en los cargos sindicales. Los diri-
gentes están obligados a rendir información veraz y oportuna 
a las bases.Cuando los líderes se desvíen de estas reglas deben 
ser sancionados. 
 Los Principios reivindican la más absoluta independen-
cia del movimiento con respecto del Estado, los partidos políti-
cos y las corrientes ideológicas. La base tiene la obligación de 
vigilar el avance democrático y protestas contra cualquier tipo 
de represión, imposición y corrupción de los dirigentes sindi-
cales y de los organismos gubernamentales.
 Para escapar de la dinámica estrictamente económica, 
la norma llama a luchar por “la democratización de la ense-
ñanza en todos los niveles, cimentándola sobre principios 
científicos, filosóficos y populares”. En 2006, se añadió que 
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hay que luchar por la construcción de un proyecto de edu-
cación alternativa que responda a los intereses, necesidades 
actuales e históricas del pueblo trabajador. 
 Asimismo, para escapar de la lógica gremial, el movimien-
to propugna establecer alianzas y empujar para que el movimiento 
democrático nacional avance, “vinculando acciones e impulsando 
la concientización obrero-campesina y de trabajadores asalaria-
dos en la lucha por sus reivindicaciones de base”.
 Aunque desde un comienzo Oaxaca se coordinó con la 
CNTE, no participó formalmente en ella hasta 1983. Su incor-
poración fue precedida de una amplia consulta de base, en la 
que cada delegación levantó un acta.  Desde entonces ha sido 
el contingente más consolidado de la disidencia magisterial.

Ya comerán

 Desde que tomó posesión, el primer Comité Seccional 
Democrático fue permanentemente hostigado por los líderes 
nacionales. Sólo en una ocasión fue recibido. Se le limitaron 
las cuotas sindicales, que irremediablemente llegaron tarde. 
 El 24 de octubre de 1983, un grupo de charros 
ocupó las oficinas sindicales de la sección 22 y secuestró a 
14 maestros y dirigentes sindicales. En unas cuantas horas 
5 mil profesores rodearon el edificio y cortaron los servi-
cios de agua y electricidad. La toma mostró los cálculos 
erróneos de Vanguardia Revolucionaria. Apostaban a que 
la participación de la disidencia en el paro cívico nacional 
y su rechazo a la descentralización educativa le darían al 
gobierno federal argumentos para avalar la imposición. 
Unos días más tarde los espurios llamaron a un congre-
so, destituyeron a la representación democrática y nom-
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braron una nueva. La maniobra también fracasó aunque 
sus representantes realizaron, a partir de ese momento, 
actividades de gestoría paralela.
 En febrero de 1985, al término del periodo estatutario 
de la dirección estatal, debió de renovarse la dirección sindical. 
Carlos Jonguitud lo impidió, pues exigía la integración de un 
comité de composición con integrantes de Vanguardia Revolu-
cionaria. El magisterio democrático se opuso. Los oaxaqueños 
se movilizaron nuevamente al Zócalo de la ciudad de México, 
demandando la realización del congreso. Fue inútil. El CEN de-
claró: “No hay en Oaxaca ambiente de tranquilidad y además 
ya viene el fin de cursos”. El mismo Comité Seccional siguió al 
frente por tres años más. 
 La convocatoria fue negada sistemáticamente, y, cuando 
la fuerza de la movilización obligó al Comité Nacional a emitirla, 
incumplió sistemáticamente su compromiso. 
 En enero de 1986 se efectuó un nuevo paro indefinido 
y 1,300 maestros marcharon nuevamente a pie hacia la ciudad 
de México: un recorrido de 545 kilómetros. En Catedral se in-
stalaron para que 21 de ellos realizaran una huelga de hambre.
 El gesto sacudió la conciencia de la jerarquía católica de 
la entidad.  El arzobispo Bartolomé Carrasco señaló: “Hemos 
podido comprobar la autenticidad de su huelga de hambre, y 
tengan la seguridad de que su sacrificio no ha sido estéril”.
 Durante la realización del Congreso Nacional del sin-
dicato, efectuado en La Paz, Baja California, Alberto Miranda 
Castro, secretario general del SNTE, vestido con una lujosa 
chamarra “Made in USA”, se rió y respondió con una interro-
gación a la pregunta de la prensa sobre su opinión sobre el ayu-
no de los mentores: “¿Cuál huelga de hambre de maestros?... 
Eso es bueno —dice— ya comerán...”
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 Simultáneamente, en la ciudad de Oaxaca, los maestros 
cerraron el aeropuerto Benito Juárez  y bloquearon las carreteras 
de acceso a la ciudad. Finalmente, levantaron la huelga de ham-
bre para no poner en peligro la vida de los maestros. Cerca de 30 
mil maestros se trasladaron a la ciudad de México.
 La entonces reportera de El Sol de México, Elena Gallegos, 
describió el 4 de marzo de 1986 la instalación del plantón en 
las calles aledañas al Zócalo: “Las puertas del SNTE permane-
cen ‘cerradas’ no sólo en el sentido estricto de la palabra, sino 
también en el figurado; los líderes pegaron la carrera cuando les 
avisaron que ya venían los maestros oaxaqueños; y cuando es-
tos llegaron, el viejo barrio de Santo Domingo se transformó; en 
las banquetas se improvisaron carpas y se tendieron los sarapes, 
porque para la sección 22 ¡Ya no hay marcha atrás!”   

Diario de un marchista

 Miércoles 13 de marzo de 1985. Poco a poco llegamos 
los primeros voluntarios cargando cajas, bolsas y maletas. So-
mos cerca de dos mil delegados. Somos los protagonistas de 
la “Marcha de la Democracia”. Calzamos huaraches, tenis y 
botas. Nos protegemos del sol con sombreros de palma y ca-
chuchas deportivas. 
     A las 9 de la mañana se cerró el tránsito por la calle de 
Armenta y López. Los marchistas aguardamos frente al local 
sindical. A muchos nos ganaron los nervios. Las instrucciones 
que nos dieron fueron: “no acepten provocaciones”. 
    La marcha comenzó a las 10 de la mañana. El automóvil com-
pacto que dirigió la descubierta echó a funcionar el sistema de 
sonido. Las consignas se estrellaron contra las fachadas  de la 
vieja ciudad colonial. En la descubierta, Fernando Soberanes, sec-
retario general suplente, declaró: “Vamos en pos de un derecho: 
elegir libremente a nuestros representantes sindicales”.
  La ciudad se paralizó a nuestro paso. Llevamos nuestros 
gorros, sombreros y playeras blancas con el logotipo de la sec-
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ción 22. Desde las azoteas nos vitorearon. A lo largo del trayec-
to nos entregaron bolsas de fruta. Los niños nos identificaron 
y nos llamaron por  nuestro nombre. Nosotros, sus profesores, 
correspondimos saludándolos. Decenas de mantas y pancar-
tas se desplegaron. Lo mismo sucede con la solidaridad. Los 
colonos de Santa Rosa se cooperan con 3 mil pesos.
     A las 11:30 del día, la marcha se extendió más de dos kiló-
metros. Nadie quiere abandonarla. El calor es abrumador y 
el asfalto asfixiante. Durante unos cuantos instantes nuestra 
serpiente humana se detuvo. Trepado en un árbol un niño se 
desgañitó gritando vivas a sus maestros.
 Es mediodía. Un carro difundió la consigna: “marchistas 
a la izquierda, contingente de apoyo a la derecha”. Para unos 
fue el momento de regresar al plantón; para nosotros llegó la 
hora de peregrinar, de devorar la carretera. Las manos se le-
vantaron para decir adiós.
     La marcha llegó hasta San Sebastián, Etla. La población nos 
recibió. Juntos hicimos un mitin relámpago. Nos ofrecieron una 
comida. Agradecimos la hospitalidad pero la caminata debe seguir.
 A las 15:30 arribamos a Etla. Se repite la escena que, al paso 
del tiempo, se convierte en algo familiar: la población se vuelca a 
recibirnos, a alimentarnos, a darnos palabras de aliento, a cuidar-
nos. Nosotros tratamos de explicarles en pocas palabras el mo-
tivo de nuestra lucha. Merendamos en el comedor del internado 
“Ignacio Mejía”. Y después de beber el café o el atole sentimos el 
cansancio en todo el cuerpo. Pero hay buen humor. Entre risas y 
bromas nos dormimos.
     Jueves 14 de marzo. Pasadas las 9 de la mañana tomamos 
nuevamente la carretera. Desde el interior de Oaxaca se han en-
viado 20 mil telegramas dirigidos al presidente de la República 
exigiendo la realización del congreso. Frente a nosotros hay sol, y 
cuestas. Los maestros de la ciudad descubren que no es lo mismo 
marchar en las calles que caminar por la carretera. Los pies co-
mienzan a llagarse. No sopla brisa de refresco. 
      Hacia mediodía decenas de compañeros tienen vómitos, 
insolaciones y diarreas. Es la hora de que saquemos la rabia 
para seguir adelante. La ambulancia del ISSSTE con sus tres 
médicos y dos enfermeras no se dan abasto. Apenas es el se-
gundo día y ya tuvieron que solicitar medicinas.
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     Al llegar a Huitzo hemos recorrido 32 kilómetros. Parecen 
pocos. Son una barbaridad. Cien alumnos de la escuela “Ignacio 
Zaragoza”, acompañados de padres y familiares, nos reciben 
con carteles de apoyo, frutas y alimentos. Allí descansamos para 
recobrar fuerzas y seguir hasta Telixtlahuaca para pasar la 
noche.
     Viernes 15 de marzo. Iniciamos una jornada especialmente 
pesada: el ascenso a la montaña, una de las partes más elevadas 
de la Sierra Madre Oriental. Pero la naturaleza está de nuestro 
lado: el cielo se nubla. 
     El abasto comienza a preocupar. Se acuerdan medidas. Las 
regiones se responsabilizan. La Costa aporta 50 kilos de café, 20 
de jamaica y 30 de tamarindo. El Istmo 10 mil totopos y 50 kilos 
de camarón seco. Tuxtepec 100 piñas, 10 mil naranjas y 400 kilos 
de plátano. La Sierra 10 sacos de arroz y 20 cajas de aguacate.
     Sábado 16 de marzo. El día de hoy necesitamos realizar un 
esfuerzo de atleta olímpico: hay que caminar 45 kilómetros. El 
equipo médico auxiliar atiende más de 100 casos de problemas 
postraumáticos en las plantas de los pies, rinofaringitis, vómitos, 
colitis.
 Ya cerca de Nochistlán, cuando el agotamiento parece de-
finitivo, nos encontramos con el pueblo entero que nos recibe 
con una ovación, y entona para nosotros “La Canción Mixte-
ca”. Las perlas de sudor se nos confunden con las lágrimas. La 
tensión de la fatiga desaparece.
     Domingo 17 de marzo. Con la mañana se despierta también 
el apetito. Es un hambre voraz. Hoy es día de asueto, no hay 
que caminar. Los responsables de preparar los alimentos se 
lucen: huevo en salsa, chicharrón, arroz con leche, atole, café.
 A pesar del cansancio se organizan los partidos de basquet-
bol y las cascaritas de futbol. En la tarde vemos un programa 
cultural y escuchamos a un sacerdote decir palabras de aliento.
     Lunes 18 de marzo. La salida de Nochistlán es distinta a las 
anteriores. Es día de la Expropiación Petrolera. Para nosotros 
es una fecha cívica que hay que celebrar. Acompañados por la 
banda de música del pueblo, con el lábaro patrio por delante, 
recorremos las calles del pueblo y escuchamos los vítores de 
sus habitantes. En pleno centro efectuamos una ceremonia. El 
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maestro Naum Santillán denuncia el papel que juega el im-
perialismo en nuestro país y señala la función del charrismo 
sindical petrolero en la corrupción generalizada en Pemex. 
“Entre Joaquín Hernández Galicia y Alberto Miranda Castro 
hay hermandad de sangre”, dice.
  A las 13, después de caminar 20 kilómetros, llegamos a 
Yanhuitlán. Otra vez se  nos recibe con una fiesta. Frente a la 
estatua de Benito Juárez hacemos un mitin. No podemos estar 
contra la historia.
     Martes 19 de marzo. En las primeras horas de la mañana 
damos el primer paso. El primero de los 30 mil pasos que cada 
profesor tendrá que dar el día de hoy. De inmediato comienzan 
las llagas y los calambres de la jornada. La ciudad de México 
queda aún lejos. La sed es enorme. La garganta está siempre 
reseca. El calor del asfalto hace muy difícil respirar.
 Pero ese mismo martes, después de cientos de horas de 
negociaciones infructuosas, de miles de palabras sordas, nos 
enteramos que se firma el convenio que autoriza la realización 
del congreso. El CEN del SNTE se compromete a dar la convo-
catoria para el 29 de marzo.
     El paro se levanta y la marcha se suspende. Entre algunos de 
nosotros hay insatisfacción y hasta inconformidad. Queremos 
llegar al Distrito Federal. Discutimos en asamblea. Acordamos 
plegarnos a la mayoría.
     El 29 de marzo llega. La convocatoria no aparece. Van-
guardia Revolucionaria pretexta que incumplimos una cláu-
sula relativa a la reinstalación de compañeros suyos. Es falso. 
Tenemos que volver a empezar.
     No estamos cruzados de brazos. Reiniciaremos la movili-
zación. Treinta mil maestros tomaremos la ciudad de México. 
Está cerca el primero de mayo. Consultamos a los padres de fa-
milia. El CEN retrocede. Acepta realizar el congreso el 21 y 22 
de junio. En esa fecha ya no estamos dando clases. Decidimos 
correr el calendario escolar hasta fines de junio y no entregar 
calificaciones si hay obstáculos. Pero echamos atrás la medida. 
No queremos enfrentarnos con los padres de familia.
    El 21 de junio llega. Otra vez los charros se echan para atrás. 
Es hora de volver a empezar.



                                                                       Luis Hernández Navarro

•151•

El mitin más corto de la campaña de Salinas de Gortari

 En dos ocasiones, paros, plantones y caminatas de por 
medio, los maestros oaxaqueños arrancaron la convocatoria 
para celebrar el congreso. En dos ocasiones, el Comité Nacio-
nal del SNTE traicionó su compromiso. A la hora de nombrar 
delegados, los oaxaqueños tuvieron la osadía de escoger a los 
suyos y no a vanguardistas, y la terquedad de no darles estos 
lugares en la dirección seccional porque no representaban a 
casi nadie. En dos ocasiones Vanguardia Revolucionaria can-
celó el congreso pues era evidente que lo iba a perder.
 Los oaxaqueños esperaron mejores momentos para 
insistir en su demanda. En febrero de 1989, en vísperas del 
Congreso Nacional del Sindicato, arrancaron una nueva con-
vocatoria. Muchas cosas habían pasado hasta entonces. Cosas 
como la realización, meses atrás, del mitin más corto de Car-
los Salinas de Gortari durante su campaña por la Presidencia 
de la República. 
 Heladio Ramírez, gobernador del estado, deseoso de 
mostrar fuerza, organizó en el auditorio de la Guelaguetza 
una movilización de apoyo al candidato del PRI. Los maestros 
democráticos decidieron aprovechar la visita a la entidad para 
exigir la realización de su congreso. 
 Para que no fueran a “ensuciar el acto”, el mandatario 
local les hizo varias promesas a los profesores, en el mejor 
estilo priísta. Pero, pequeño problema, nunca las cumplió. 
El día de la concentración los maestros estaban enojados y 
organizaron una enorme valla para recibir al candidato. Para 
evadir el encuentro con los profesores, el vehículo de Salinas 
de Gortari nunca se detuvo donde estaba la comitiva para “re-
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cibirlo”. Sin embargo, a pesar de la vigilancia policiaca varios 
maestros habían logrado colarse al acto. Su malestar había 
crecido porque un par de compañeros suyos fueron deteni-
dos por la policía. 
 Al entrar el candidato del tricolor al auditorio, los do-
centes comenzaron a corear sus consignas. El gobernador se 
dirigió a la porra que había traído para apoyar a Salinas y les 
exigió que gritaran más fuerte a favor del candidato. Como 
fuera quería tapar la protesta magisterial. 
 Pero ¡oh, sorpresa!, en lugar de apoyar al priísta, los 
acarreados comenzaron a corear las mismas consignas de los 
maestros. Heladio bajó del estrado y amenazó a los maestros 
con índice de fuego. ¡Estaba rabioso! Aunque recién había to-
mado la palabra, Salinas de Gortari se calló y se marchó del 
auditorio. Fue el mitin más corto de su campaña. Ya en el 
aeropuerto le reclamó al gobernador:
 —¿Para esto me trajiste?
 Esa tarde, en la ciudad de Oaxaca, un mitin del Movimien-
to al Socialismo fue reprimido por la policía estatal. Un funcionario 
explicó el por qué del comportamiento policiaco:
 —Es que creíamos que eran maestros...

La nueva convocatoria

 En 1988, la nueva convocatoria para nombrar dirigentes 
seccionales caminó. En las asambleas para nombrar delegados al 
congreso, los maestros democráticos nuevamente arrasaron. Du-
rante cinco días, los delegados se enclaustraron en el gimnasio de 
una escuela. A la hora de elegir a los nuevos representantes es-
tatales, quedó Aristarco Aquino, maestro zapoteco de Tlacolula, 
originario de Yalalag, precursor del movimiento.
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 A pesar de los intentos de negociar con el enviado del 
Comité Nacional, las puertas se cerraron. Juan Nicolás Callejas, 
cacique veracruzano y amigo del futuro secretario de Gober-
nación, Fernando Gutiérrez Barrios, no quiso tratar nada con 
los nuevos representantes, se negó a instalar el congreso.
 La Asamblea Estatal acordó que la dirección sindical 
debía funcionar con dos comités seccionales simultáneos. Uno, 
el viejo, al que no se le podía desconocer para no caer en la ile-
galidad; otro, el nuevo, no reconocido por el Comité Nacional, 
representante del magisterio de base.
 Y en eso se vino la primavera magisterial de 1989. 
Oaxaca se sumó al paro nacional. En la mesa de negociaciones 
arrancó el reconocimiento de una comisión ejecutiva, idén-
tica al comité encabezado por Aristarco Aquino. Finalmente, 
llegó el día para efectuar el congreso por el que el magisterio 
oaxaqueño se había movilizado durante los últimos cuatro 
años. El 12 de mayo de 1989, por vez primera en la historia, 
un secretario general del SNTE se presentó en Oaxaca a dar 
posesión a los nuevos dirigentes seccionales. Con puntualidad 
inglesa desconocida en ella, Elba Esther, llegó al auditorio de 
la sección 22 y tomó la protesta de los nuevos representantes. 
Teatralmente, pronunció un discurso radical y manifestó su 
respeto por el magisterio oaxaqueño. Allí les dijo: “Mi respeto, 
mi reconocimiento a la combatividad del magisterio de Oaxa-
ca... Como ustedes, pienso que ¡duro contra la injusticia!, ¡duro 
contra la antidemocracia!”
 Al dirigirse a la Casa de Gobierno del estado fue abor-
dada por los vanguardistas de Oaxaca. Convenientemente in-
dignada, les replicó:
 —No quiero hablar con ustedes. Mintieron al CEN. Si 
hubieran hecho trabajo de base lo habrían mostrado en la 
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última etapa. Aquí no existe más que un CES y ése es el en-
cabezado por el profesor Aristarco Aquino. Lo que quieran 
tratar conmigo trátenlo con él. Si no se puede, yo me ofrezco 
como mediadora.
 Ese día el magisterio oaxaqueño festejó su triunfo, tra-
bajado a base de años de tenacidad. Después de los discursos, 
y al son de la banda infantil de Huayapan, el siempre serio 
profesor Aquino abrió el baile.
 Elba Esther prometió arreglar el edificio sindical y 
cumplió. Ofreció regresar cuando el local estuviera listo pero ya 
no lo hizo. Tampoco construyó la central de abasto, ni los hoteles 
para el magisterio, ni la editorial. En 1990 intentó restablecer la 
gestoría paralela. Muy pronto se le olvidaron sus palabras. 

La tentación del poder

 La insurgencia magisterial oaxaqueña fue siempre un 
movimiento plural que expresó la diversidad política de los 
maestros en la entidad. 
 Durante nueve años, Pedro Martínez, secretario general, 
y Roberto Villalana, secretario de organización, encabezaron la 
lucha de los maestros oaxaqueños. Tuvieron el apoyo de las 
bases. Villalana era un distinguido priísta del Istmo que en una 
asamblea de la CNTE dijo: “Las compañeras maestras deben 
estar en su hogar, atendiendo a sus hijos y a su marido; el sin-
dicato no es para ellas”.
 Al terminar su larga y accidentada gestión ofrecieron 
no incorporarse a la política. El secretario general saliente 
dijo en tercera persona, como acostumbraba a hacer cuando 
hablaba de él mismo: “No aspiro a ningún cargo público... Pe-
dro Martínez se va como llegó, como maestro de grupo”.
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 La promesa no duró mucho tiempo. Unas cuantas se-
manas después, el gobernador Heladio Ramírez lo nombró 
coordinador de delegados de gobierno. Roberto Villalana fue 
designado secretario general adjunto del Comité Estatal del PRI.
 Sin embargo, esos dos dirigentes fueron la excepción. 
La mayoría de los integrantes del primer comité seccional 
Democrático regresaron a su base, a trabajar como maestros. 
Muchos han seguido colaborando fielmente con el movimiento.

Cambio de terreno   
 En febrero-marzo de 1991 la CNTE llamó nuevamente 
a una movilización nacional. Sólo Oaxaca se movilizó masiva-
mente. La Coordinadora no logró sentar a negociar a las au-
toridades de la SEP. Lo único que se obtuvo fue la firma de un 
comunicado conjunto con el Comité Nacional. 
 En 1992, el CEN, la SEP y todos los gobernadores en 
funciones firmaron el Acuerdo Nacional para la Modernización 
de la Educación Básica y Normal (ANMEB). La sección 22 lo re-
chazó. El punto nodal de su objeción fue la transferencia al go-
bierno del estado, de la educación primaria y preescolar. 
 Sin embargo, para no enfrascarse en una confrontación 
sin salida, los maestros democráticos cambiaron el terreno de 
su lucha. Como explica Samuel Hernández Ruiz (Insurgencia 

magisterial y violencia gubernamental en Oaxaca), el 28 de 
octubre de 1992 el gobierno del estado pactó con la dirección 
sindical varios acuerdos. A unos días de terminar su periodo 
como gobernador, Heladio Ramírez aceptó darle a la sección 
22 la atribución para nombrar a funcionarios de las jefaturas y 
direcciones de las áreas administrativas del Instituto Estatal de 
Educación Pública de Oaxaca (IEEPO). Asimismo, acordó con-
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sultar y dar participación al gremio en la formulación de leyes y 
disposiciones generales relacionadas con el ramo educativo.
 La sección 22 estableció una estrategia para romper los 
topes salariales con relativo éxito. Reivindicó y consiguió gradu-
almente a lo largo de varios años y distintos comités ejecutivos, 
el pago de 90 días de aguinaldo en una sola emisión, 10 días de 
prima vacacional, 19 días por concepto de bonos de productivi-
dad, 15 días como fondo económico, y la homologación de sala-
rios a la zona económica III de vida cara.
 En enero de 1997 la Asamblea Nacional Representa-
tiva de la CNTE acordó un pliego petitorio nacional de diez 
puntos y un plan de acción. Las movilizaciones aumentaron 
gradualmente su intensidad hasta llegar a un plantón en la 
ciudad de México y un paro indefinido en mayo. Oaxaca se 
comprometió a realizar bloqueos y tomar edificios públicos. 
Cerca de 15 mil maestros de esa entidad se trasladaron al 
Distrito Federal. Con respuestas incompletas, el movimiento 
acabó negociando un acuerdo parcial a sus demandas.
 En un hecho inédito, un año después, de cara a los 
comicios locales en la entidad, el movimiento asumió dos 
ejes de acción: llamar al magisterio a emitir un voto de castigo 
contra el partido oficial, y/o participar con candidatos propios 
usando el registro de algún partido.

La crisis de 2005

 En mayo de 2004 fue elegido un nuevo Comité Ejecuti-
vo, encabezado por Enrique Rueda Pacheco. Un año después, la 
sección 22 vivió su más importante crisis interna. En 2005, una 
coalición heterogénea de corrientes y antiguos secretarios ge-
nerales rompieron con el movimiento democrático y se aliaron 
al gobernador Ulises Ruiz y con Elba Esther Gordillo. 
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 La sección 59 surgió en oposición al Comité Ejecuti-
vo de Enrique Rueda Pacheco y un bloque de siete corrientes 
sindicales que lo apoyaron. Las tendencias agrupadas en el 
Frente Sindical Primero de Mayo, la Coordinadora Magisterial 
Oaxaqueña y el Colectivo por la Educación y la Democracia, en 
las que participaron dos ex secretarios generales (Alejandro 
Leal y Humberto Alcalá Betanzos), acusaron a Rueda Pacheco 
de corrupción y formaron el Consejo Central de Lucha y, más 
tarde la sección 59 del SNTE.
 En un primer momento, en la organización de la sección 59, 
desempeñó un papel central Jorge Franco Vargas, entonces secre-
tario de Gobierno de Ulises Ruiz. Franco ha sido señalado, también, 
de estar involucrado con los paramilitares que asesinaron a varios 
integrantes de la APPO, y con la desaparición de dos militantes del 
Ejército Popular Revolucionario (EPR).
 Ulises Ruiz quiso, de esta manera, dividir y debilitar al 
sindicato magisterial, a tal punto, que no le importó aliarse en 
esta empresa con su archirrival: Elba Esther Gordillo. La maestra 
no tuvo empacho alguno en apapachar a los opositores al comité 
de la 22 y atraerlos a su seno, al punto de tomar el control sobre 
ellos.
 La sección 59 sobrevive hoy en día. La situación es anó-
mala. No hay ningún estado de la República en el que el SNTE 
tenga dos secciones nacidas de la escisión de una. Hay, sí, enti-
dades donde coexisten dos secciones, pero ello proviene de que 
una de ellas agrupa a los maestros provenientes del sistema 
educativo federal y la otra a los profesores al servicio del siste-
ma educativo estatal. 
 Las otras dos excepciones son La Laguna y el Distrito 
Federal, donde, en el segundo caso, las secciones sindicales 
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representan a los trabajadores de la educación, dependiendo 
del nivel educativo en el que se desempeñan.
 Pasada la parte más álgida del conflicto de la APPO, 
el gobierno de Ulises Ruiz dejó de requerir los servicios de la 
sección 59. Más aún, vio en ella, con toda razón, un instru-
mento de Elba Esther dentro de Oaxaca. Pero la maestra no 
estuvo dispuesta a deshacerse de la pequeña cabeza de playa 
que tiene en el estado y, lejos de desaparecerla, la infló. Los 
conflictos entre los pequeños núcleos de afiliados a la sección 
59 y los maestros de la sección 22 se hicieron frecuentes.
 Un año más tarde, impulsada por el magisterio, nacería 
La Comuna de Oaxaca.

LOS LAMENTABLES ACCIDENTES

El juicio a Vanguardia (y a Elba Esther)

 Poco a poco la Plaza de la Danza, en la ciudad de Oaxaca, 
se llena. Es 30 de enero de 1985. Desde las calles aledañas los 
maestros dibujan un fino riachuelo humano que termina al lado 
de la iglesia y de los puestos de helados. Docenas de voluntarias 
aportan su tiempo y su esfuerzo sin cobrar un solo centavo. 
 Enormes mantas cubren el espacio abierto. En una de 
ellas aparece el retrato de Misael Núñez Acosta. Otra más sirve 
como telón de fondo para anunciar el nombre del encuen-
tro: “Juicio Político a Vanguardia Revolucionaria por traición 
al sindicalismo”.
 La guerra sucia contra los trabajadores de la educación 
tenía ya años de ejecución. Carlos Jonguitud la refrendó con toda 
claridad el 3 de octubre de 1981 en la reunión de evaluación 
vanguardista realizada en el auditorio Quince de Mayo: “Espe-



                                                                       Luis Hernández Navarro

•159•

ro —dijo— que se entienda lo que voy a decir, no lo dejo para 
más tarde porque quizá ya no tengamos la oportunidad para 
hacerlo. Los congresos regionales están a punto de realizarse y 
antes quisiera recomendar algunas cosas. No voy a ser explícito 
en ellas, y quienes se queden con alguna duda, que la consulten 
directamente a la dirección del sindicato. Siento que alguna vez 
tendremos que ir a la guerra... y hasta ahí lo dejo”. 
 Hay más de 5 mil 500 profesores presentes; sobre-
vivientes del sindicalismo con vocación ética tan a desuso. 
Entre los testigos de honor se encuentran Demetrio Vallejo 
y Valentín Campa, junto a representantes de sindicatos in-
dependientes y abogados democráticos. En la plaza actúa 
El Llanero Solitito. “La policía se está volviendo muy culta. 
Fíjense nada más: ya salió la primera generación de la Nor-
mal Superior”, dice en medio de las carcajadas del audito-
rio, en referencia a la ocupación de los uniformados, de las 
instalaciones de esta escuela en la ciudad de México.
 Instalado el Presidium se guarda un minuto de silen-
cio a la memoria de los caídos. Miles de puños se levantan al 
tiempo que la plaza se llena de un solemne silencio. Comienza 
así a escucharse la sentencia de los muertos sobre sus verdu-
gos. El maestro Froylán Vázquez toma la palabra para dar un 
panorama del Juicio. Mientras habla suenan las campanas de 
la iglesia. El profesor pide escuchar “atentamente los cargos 
contra Vanguardia Revolucionaria”.
 La presentación de los casos de violencia vanguardista 
se organiza en torno a cuatro bloques temáticos. El primero 
aborda la agresión a instituciones como la Escuela Normal Su-
perior de México y la FECSM. El segundo documenta las ofen-
sas a pueblos indígenas. El tercero da cuenta de las ofensas 
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contra secciones democráticas del SNTE. El cuarto presenta 
hechos de violencia hacia movimientos como el de Hidalgo y 
Valle de México, y hacia maestros como Víctor Ariel Bárcenas, 
Misael Núñez Acosta y Pedro Palma. Las denuncias son for-
muladas por testigos de cargo. 
 A partir de ese momento se hilvana un relato tras otro, 
tejiendo un macabro tapiz de crímenes y agresiones perpe-
trados por el charrismo sindical, no sólo contra los maestros 
que dice representar sino contra las comunidades en las que 
sus integrantes viven o trabajan. Acusación tras acusación, 
el juicio hace una radiografía del sindicalismo espurio que 
padecen los trabajadores de la educación, que es una calca en 
pequeño de los aspectos más grotescos del sistema de domi-
nación existente en el país. El juicio desnuda sin ambigüedad 
alguna el dilema que atraviesa al magisterio: agente de su-
jeción de las comunidades y sus compañeros o instrumento 
de su liberación.

Charros y caciques

 La primera denuncia da cuenta de las agresiones van-
guardistas a Puxmetacán, en la Sierra Mixe. Francisco Abardía, 
de la coalición de maestros bilingües es el responsable de re-
latar los hechos:

 En la madrugada del 30 de octubre de 1978, más de 30 
individuos con armas de alto poder y vistiendo uniformes del 
ejército, asaltaron la población de Santa María Puxmetacán 
Mixes. Al frente, comandando el asalto, se encontraban los pro-
fesores Acacio Juárez Lara y Rafael Ramírez Lescas, entonces 
dirigentes de la sección 22 de Oaxaca.
 Juárez Lara y Ramírez Lescas organizaron un tribunal 
y declararon culpable al pueblo. Impusieron multas de entre 
10 mil y 100 mil pesos a todos los comuneros y, finalmente, 
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cambiaron a las autoridades del lugar por familiares e incondi-
cionales del propio Juárez Lara.
 Como 17 comuneros no pudieron pagar la multa, fueron 
hechos prisioneros. 12 de ellos fueron liberados posteriormente 
y los otros cinco permanecieron tras las rejas. Días después, 
Juárez Lara dio posesión a las nuevas autoridades y amenazó 
con regresar y castigarlos. Llevó como rehenes a los cinco co-
muneros presos, a quienes torturó y asesinó en el camino.
 El saldo final de esta acción fue de 13 muertos y más 
de un millón de pesos robado al pueblo: en el fondo de estos 
hechos estaba claramente un móvil identificable: el intento de 
Juárez Lara por apoderarse de más de mil hectáreas de las 
mejores tierras de la comunidad.
 A pesar de que las averiguaciones de las autoridades judi-
ciales demostraron la responsabilidad de Juárez Lara y Ramírez 
Lescas, se libran tres órdenes de aprehensión en su contra por el 
delito de homicidio múltiple, nunca han sido detenidos.
 Vanguardia Revolucionaria cobijó estos crímenes. Hasta 
1981 siguieron expidiéndose cheques de la SEP a nombre de 
los asesinos. Durante ese año el CEN solicitó y obtuvo, para 
los mencionados profesores, permisos especiales, mediante los 
oficios 21911; 27132, 28305 y 39115, firmados todos ellos por 
Ramón Martínez Martín.

Una marca para toda la vida 

 Las historias que se ventilan en la plaza son dramáticas 
y conmovedoras. De muchas maneras son lecciones prácticas 
de civismo y de reivindicación de la dignidad. Estremecedor, 
fue el testimonio del profesor Víctor Ariel Bárcenas. 
 Lo que él sufrió fue un episodio de la guerra sucia 

contra el magisterio democrático. Un escarmiento que quiso 
servir de advertencia para otros. Una marca para toda la vida. 
En la madrugada del 5 de junio de 1982, cuatro individuos, 
integrantes de Vanguardia Revolucionaria o de alguna cor-
poración policiaca, violaron al profesor Víctor Ariel Bárcenas, 
dirigente clave de los trabajadores de la educación en Morelos. 
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 La insurgencia magisterial llegó al territorio de Emil-
iano Zapata a mediados de 1980, estimulada por el trato 
negligente en los servicios médicos del ISSSTE. Víctor Ariel 
Bárcenas despuntó como uno de los principales voceros del 
movimiento. Culto, con formación política progresista y gran 
facilidad de palabra, relacionado con los cristianos progresis-
tas, se convirtió rápidamente en una de las figuras más odia-
das por Vanguardia Revolucionaria. El 4 de febrero de 1981 
fue baleado desde un automóvil sin placas. Resultó ileso. 
 El 5 de junio de 1982, cuatro individuos —con acento 
norteño, pantalones vaqueros, botas, chamarras cortas, tres de 
ellos con sombrero— subieron al profesor Bárcenas a un au-
tomóvil de color negro. El pretexto utilizado era sencillo: lo re-
querían para asistir a una reunión magisterial de emergencia en 
la Normal Superior. 
 Dentro del carro, los delincuentes no dilataron en poner 
las cartas sobre la mesa. “¡Pero cómo son pendejos ustedes, gri-
tan mucho, pero son pendejos! Pinche Arielito, ya te jodiste”, le 
dijeron. 
 El auto se detuvo en una calle vacía. Con violencia co-
menzaron a interrogar a Ariel. Las preguntas comenzaron: “A 
ver Arielito, hijo de la chingada, nos vas a decir dónde has an-
dado y qué están preparando para septiembre”, le exigió uno 
de los secuestradores. En ese mes se reiniciarían las clases en 
todo el país y con ellas las movilizaciones magisteriales. 
 —Espérense a septiembre para saberlo —les respondió 
Ariel con gallardía. 
 —Cállate cabrón, que no estás en uno de tus mítines 
—le contestó uno de los enviados de los charros, al tiempo 
que le jalaba el cabello y la barba. Aquí no estás en una pinche 
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marcha, ni un solo cabrón te va a defender. A ver, háblales a 
tus maestrotes para que te defiendan. ¿Qué vas a hacer en 
septiembre? —insistió el ensombrerado. 
 Las preguntas siguieron durante largo rato sin que tu-
vieran respuesta. 
 —No te vamos a madrear... —sentenció uno de los dos 
enviados charros en tono irónico—, pero te vamos a dejar otra 
marca de la que no te vas a olvidar en toda tu pinche y puta vida. 
 —¿No podemos hablar en otros términos? —respondió 
Ariel. 
 —¿Verdad que cambian las cosas, pinche Arielito? —re-
viró uno de los secuestradores, al tiempo que lo sujetaban con 
más fuerza. Uno de ellos ordenó a los que estaban afuera: “Ya 
jódelo”, al tiempo que decían: “ora vas a ver, pinche lidercillo”, e 
iniciaron la violación. 
 Como Ariel se resistió, los enviados de los charros apli-
caron más fuerza para inmovilizarlo. Le taparon la boca con 
gasa y tela adhesiva. El dolor era demasiado. En ese momento 
perdió el conocimiento. Con dificultad, Ariel recobró la con-
ciencia. 
 —A ver cabrón —continuó el interrogatorio uno de los 
golpeadores—, ahora sí quedaste blandito. ¿Por qué le con-
testaste al presidente López Portillo cuando les pidió perdón 
porque no les pagaba su dinero de mierda? Aquí tenemos lo 
que dijiste. 
 Efectivamente, sabían lo que había dicho, lo que hacía, 
dónde viajaba, con quién conversaba. Sabían eso y más. Lo 
habían seguido, observado, espiado. 
 —¿Pecados? —siguió el interrogatorio. Ora sí te jodimos 
pinche puto, ¿vas a ir a misa este domingo con tu pinche pelón 
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el Méndez Arceo? A ver. ¿A poco sí es tu padrino? Sabemos 
todo lo que haces. ¿A qué fuiste el año pasado a Tehuantepec, 
qué tramaron los pinches curas? ¿Fuiste a Juchitán, comunista 
de mierda? ¿Por qué viajabas en avión si no te pagábamos, de 
dónde sacas el dinero, quiénes te lo dan? ¿Los puntos críticos? 
¿Los pinches troskos? ¿O los maos? Porque no te juntas mucho 
con los pescados, ¿verdad? Ya vimos su último periodiquito. 
¿De dónde sacas el dinero? 
  En ese momento empezaron a presionar la columna 
vertebral, primero con la rodilla, luego con el puño cerrado. 
Había rabia en los improvisados torturadores. 
 Las preguntas continuaron: “¿A ver, pinche Arielito, nos 
vas a decir por qué le dijiste estúpido a tu nuevo presidente? 
Porque De la Madrid le ganó a tu pinche candidato, ¿o no? ¿No 
le ganó? Tanto pinche escándalo y ya ves, les ganamos, pinches 
troskos”, le dijeron en referencia a la candidatura de Rosario 
Ibarra por parte del Partido Revolucionario de los Trabajadores. 
 El interrogatorio siguió al igual que el silencio de Ariel. 
Los golpes, el interrogatorio, la presión, le provocaron un estado 
en el que al intentar hablar rompió a llorar. Pudo contenerse. Con 
dificultad intentó gritar a través de la gasa y la tela adhesiva. Lo 
cuestionaron sobre si quería hablar, al tiempo que le retiraron el 
tapabocas. Como no respondió, repitieron la violación. 
 Las preguntas continuaron. Querían saber el origen del 
financiamiento del movimiento, sus relaciones con la Iglesia. 
Querían demostrar que tenían información. 
 La agresión a Víctor Ariel no era algo nuevo. Desde 
tiempo atrás había recibido amenazas de muerte vía tele-
fónica. En agosto de 1981 un individuo trató de amenazarlo 
dentro del mismo local sindical ante el silencio cómplice de 
las autoridades. 
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 En clara referencia a Rosario Ibarra, lo desafiaron entre 
carcajadas: “a ver, vele a contar a tu candidata pendeja y a tu 
CCL que te cogimos, ve corriendo, a ver cómo sales de ésta...” 
 Indignados con el apoyo de las comunidades eclesiales 
de base de Morelos al movimiento, le espetaron: “¿Qué tienes 
que ver con la Iglesia? Sabemos que la llevas bien con los curas. 
Pinches curas, también se los va a llevar la chingada si siguen 
jodiendo la madre”. 
 En ese momento lo violaron por tercera ocasión. 
 —Si abres el hocico te carga la chingada no solamente a 
ti —amenazaron cuando Ariel recobró el conocimiento—, ad-
viérteles a los demás. Sabemos dónde andas, qué haces, ¿ya te 
tienen casa nueva? Te vigilamos siempre. 
 —No seas pendejo, te vamos a dar otra oportunidad —dijeron 
entre conciliadores y amenazantes—, te mueres si no te enderezas. 
 Lo subieron al automóvil dejándolo sobre Tlalpan, a la 
altura de Xola o Nativitas, en la ciudad de México. Se despidieron 
de él con una amenaza: “No se te olvide, te vigilamos. No hables 
porque te mueres, ¿oíste? Ahí te hablamos por teléfono luego, ya 
nos conoces”. 
 Pero Ariel habló. En una decisión difícil y comprometedora 
presentó la denuncia. En carta a Rosario Ibarra, presidenta del Frente 
Nacional contra la Represión, señaló que lo hacía por “la necesidad 
de anteponer la denuncia a cualquier tipo de consideración per-
sonal”. Concluyó su testimonio con un voto de esperanza: “Seguir 
andando humanizando el mundo es, a más de imperativo revolu-
cionario, luminosa tarea. El miedo no sirve, paraliza y cumple, si se 
le deja avanzar, el propósito de los enemigos de los intereses liber-
tarios del pueblo”. 
 A pesar de la agresión Víctor Ariel no abandonó el 
movimiento magisterial. Hoy día, inquebrantable como siem-
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pre, sigue comprometido con las causas democráticas, educa-
tivas y de defensa del medio ambiente. 

La siembra de Pedro Palma

 En Hidalgo la represión contra el movimiento democráti-
co fue especialmente violenta. Allí, los caciques conquistaron la 
estructura sindical y, sin más, trasladaron su forma de hacer 
“política” al quehacer gremial. 
 El 16 de noviembre de 1982 en la Cámara de Diputa-
dos, el líder magisterial democrático y legislador de izquierda, 
Iván García Solís, hizo un rápido recuento de las agresiones 
sufridas por los profes en ese estado: en 1980 el líder de la 
sección 15, Ordaz Labra, y varios integrantes de Vanguardia 
Revolucionaria, persiguieron a varios maestros en Pachuca 
y en la carretera, para atacarlos. Los automóviles de Heber-
to Hernández y Rosa María Ríos fueron baleados. En febrero 
de 1981 se secuestró a varios maestros disidentes; Francisco 
Austria fue agredido. Continuamente se realizaban disparos 
contra los domicilios de los mentores democráticos. El del di-
rigente Roberto Meza fue baleado en 1981. En 1982 se denun-
ciaron ante el Ministerio Público cuatro agresiones con armas 
de fuego contra el local sindical. En una de ellas se hirió al 
profesor Carlos Delgado. En septiembre de 1982 cientos de 
maestros fueron agredidos. Sin el menor empacho, dentro de 
la Casa de Gobierno un hermano de Ordaz Labra golpeó a un 
maestro de Tulancingo. 
 El 23 de marzo murió Pedro Palma por disparos recibi-
dos en una emboscada charra.  La historia comenzó días antes, 
el 14 de febrero de 1981, cuando la CNTE aceptó que el CCL de 
Hidalgo negociara con el gobernador del estado la entrega del 
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local sindical “Misael Núñez Acosta”, como medio de presión 
para resolver el problema político sindical en la entidad.
 El 15 de marzo salió una marcha de 1,250 maestros en 
Pachuca, Hidalgo, rumbo a  la explanada de gobierno, formada 
en su mayoría por mujeres. Allí se consultó a los presentes so-
bre las propuestas hechas por el gobernador para solucionar el 
conflicto. La mayoría aceptó el proyecto de convenio.
 La multitud siguió su camino en dirección al local sin-
dical charro, para hacer un mitin. Los dirigentes instituciona-
les estallaron varios cohetones. Se levantó una densa nube de 
gases y polvo, y se escucharon los primeros balazos. Era una 
emboscada contra los maestros democráticos. El pánico se 
apoderó de los manifestantes. Varios profesores cayeron heri-
dos. La policía no intervino. Las escuelas cercanas suspendieron 
clases. Los charros iban armados con pistolas, cohetes, palos, 
varillas y bombas molotovs.
 Dos días después del ataque murió el profesor Odón 
Zaragoza, simpatizante de una facción de los charros y enemi-
go de otra. Las heridas que le causaron la muerte fueron hechas 
de arriba hacia abajo; la entrada de las balas se ubica en la parte 
superior del cráneo, y la salida cerca de la mandíbula. Fue asesi-
nado por sus compañeros.
 La cosecha trágica siguió. Nueve días más tarde, el 23, 
falleció como resultado de los balazos recibidos en la em-
boscada, el maestro democrático Pedro Palma. Un maestro 
participante en la emboscada rememora: “Antes de llegar 
al lugar nos avisaron que gente de Ordaz Labra y pistoleros 
de Jonguitud estaban esperándonos en los parques y en las 
azoteas. Pero los maestros ya habían tomado su decisión y 
siguieron en marcha. Al llegar al edificio nos recibieron a bala-
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zos. Hubo siete heridos, uno de ellos Pedro Palma, que era 
maestro de educación indígena del valle del Mezquital”.
 “El maestro Palma se había escondido tras un montón 
de arena, pero la bala le atravesó el cuello. De inmediato lo 
trasladamos a México y estuvo agonizando un mes, hasta que 
falleció. Está enterrado en su pueblo, San Juanico, en el muni-
cipio de Ixmiquilpan, Hidalgo.” “Después de la refriega nos re-
gresamos al gobierno del estado, fuimos a dejar a los lastima-
dos al ISSSTE y ahí supimos que había judiciales heridos y que 
eran de San Luis Potosí, del estado de Jonguitud”, rememoró 
Roberto Meza. 
 Al día siguiente del ataque, en la ciudad de México, se 
realizó una marcha fúnebre en su honor. En la Normal Su-
perior, frente a su féretro, una maestra bilingüe, ñañu como 
Pedro, dijo: “Pedro Palma: No te vamos a enterrar, te vamos a 
sembrar. Así tu vida será una semilla de lucha donde germi-
nará nuestro movimiento”.    

Las quejas plañideras

 Vanguardia Revolucionaria siempre rechazó pública-
mente ser responsable de ejercer la violencia contra el magisterio 
democrático. El 22 de abril de 1982 publicó un desplegado en 
el que señaló: “Una plañidera queja sobre supuestas agresiones 
impulsadas por nuestro sindicato, forma parte del arsenal táctico 
en que se desenvuelve la discrepancia (...) La violencia entre no-
sotros, está proscrita por convicción, por cultura, por tradición, 
por principios, pues nada positivo se deriva...”
 Según Alberto Miranda Castro, secretario general del 
sindicato entre 1983 y 1985,  las denuncias presentadas por la 
disidencia, eran, tan sólo “opiniones de mentes calenturientas 
de la Coordinadora”. 
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 Entrevistado por la prensa internacional en 1989, años 
después del Juicio a Vanguardia y poco antes de su caída en 
desgracia, sobre las acusaciones acerca de la participación de su 
grupo en los asesinatos de maestros, Carlos Jonguitud hizo un 
gesto de enfado y respondió: “efectivamente, en Chiapas hubo 
un lamentable accidente y en el Valle de México hubo otro. Pero 
esos dos casos son esporádicos. Claro, posiblemente en una 
cantina muera un maestro o un campesino, pero por dificul-
tades o riñas personales que no tienen nada que ver con la or-
ganización”. 
 Pero ese 30 de enero de 1985 en la Plaza de la Soledad, 
los maestros y sus invitados piensan de otra manera. A lo lar-
go de más de tres horas, documentan multitud de agravios. A 
nombre del magisterio oaxaqueño, Pedro Martínez lee veinte 
acusaciones contra Vanguardia. El sol cae pero los profesores 
siguen firmes. Muchos de ellos sufrieron ofensas y vejacio-
nes, que en su momento vivieron como naturales, pero que 
ahora saben que no lo son. Aunque no las hagan públicas en 
el juicio, sus historias son también trágicas. Es el caso de una 
maestra que tuvo que acceder a requerimientos de favores 
sexuales para obtener una plaza, o del profesor que agachó 
una y otra vez la cabeza ante la actitud arrogante del dirigente 
seccional. Aunque en esta ocasión ellos no den su testimonio, 
están allí para sacar del archivo del olvido las humillaciones, y 
externarlos en un acto público 
 Al finalizar los testimonios, los testigos de calidad y la 
Comisión de Honor y Justicia Democrática dictaminan. El tri-
bunal concluye: “Hemos sido testigos directos o indirectos de 
las agresiones de que han sido objeto compañeros de diver-
sas secciones del país. Éstas van desde las más simples hasta 
las más brutales: sanciones administrativas, secuestros pro-
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longados, desapariciones y asesinatos políticos”. El resolutivo 
final del Juicio niega a Vanguardia Revolucionaria cualquier 
autoridad moral y atestigua las agresiones sufridas por mul-
titud de maestros y comunidades. Considera a los dirigentes 
nacionales como autores intelectuales y materiales de las ve-
jaciones. Vanguardia es declarada culpable.  

Elba en el banquillo de los acusados

 El Juicio a Vanguardia, efectuado en Oaxaca en 1985, 
mostró un patrón de conducta recurrente en la dirigencia sin-
dical institucional. El uso de la violencia contra el movimiento 
democrático ha sido recurrente. Las agresiones que han sufrido 
no han cesado. En algunas ocasiones sus denuncias han sido 
escuchadas en las instancias responsables de impartir justi-
cia. Así sucedió, aunque no con mucho éxito, en noviembre de 
2002 con la maestra.
 Como sucedió en la primera negociación oficial con la 
disidencia, a la que acudió como secretaria general del SNTE, 
el fantasma de Misael Núñez Acosta ha perseguido a Elba Es-
ther Gordillo durante toda su vida. Ella siempre ha alegado 
que es inocente. Pero no todos creen que lo sea. Incluso, ha 
llegado a estar sentada en el banquillo de los acusados. 
 El 27 de noviembre de 2002, la maestra compareció ante 
los fiscales de la extinta Fiscalía Especial para Movimientos So-
ciales y Políticos del Pasado (Femospp), para rendir su declara-
ción dentro de la averiguación previa PGR/FEMOSPP/26/2002. 
Se le acusaba de ser una de las autoras intelectuales del homi-
cidio del profesor Misael Núñez Acosta, ocurrido el 30 de enero 
de 1981. 
 Vestida con saco, falda y capa rosa, desesperada y 
molesta, requerida por la autoridad en el auditorio México del 



                                                                       Luis Hernández Navarro

•171•

edificio de la PGR, ubicado en avenida Reforma y la calle Vio-
leta, Elba Esther amenazó: “¡Ya me voy!” Marcos Castillejos, 
su abogado defensor, la detuvo en seco: “Maestra, ésta es una 
diligencia judicial. No puede”.
 La Femospp le preparó un cuestionario de 126 pregun-
tas relacionadas con su trayectoria en el SNTE, su relación con 
Carlos Jonguitud, el asesinato del líder disidente del Estado de 
México, Misael Núñez, y sus vínculos con Ramón Martínez Mar-
tín y Clemente Villegas Villegas, el asesor del SNTE que le pagó a 
los asesinos materiales para matar a Misael. También sobre otros 
homicidios de profesores en los estados de Guerrero y Oaxaca, 
y las acusaciones que pesaban en su contra por presuntamente 
haberse enriquecido ilegalmente con cuotas del Sindicato, como 
si eso hubiera sido una de las causas que gestaron los asesinatos 
de profesores en los años 80.
 Sin embargo, una hora antes de la comparecencia, Ig-
nacio Carrillo Prieto, titular de la Femospp, recibió una llama-
da de la Secretaría de Gobernación, a cargo de Santiago Creel 
Miranda. El interrogatorio se redujo a unas cuantas preguntas 
relacionadas con el conocimiento que tuvo acerca de la muerte 
de Misael Núñez y algunos otros asesinatos de docentes.
 Antes de iniciar, la maestra dijo en voz alta: “Hace frío, 
¿qué, aquí nadie sirve café?” Carrillo Prieto se levantó de inme-
diato para atender la petición. Alguien lo detuvo y le recordó 
que era el fiscal. Enseguida, el café le fue servido por una edecán. 
 Las sillas se colocaron en forma de herradura en el centro 
del auditorio, de tal manera que los asistentes pudieran obser-
var todo. Frente a los denunciantes y dispuestos cara a cara se 
encontraban Gordillo y Marcos Castillejos, y en el otro lado los 
fiscales. Elba Esther quedó de frente a Carlota Acosta Hernández 
y Juan Carlos Núñez Acosta, madre y hermano de Misael Núñez. 
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 Durante la lectura de las denuncias, el abogado Cas-
tillejos expresó su inconformidad y preguntó, lo mismo que 
Elba Esther Gordillo, quiénes eran los que estaban presentes 
en la diligencia. Cuestionó si eso era legal. Cuando le aclararon 
que eran los denunciantes, ella pidió al fiscal, Ignacio Carrillo 
Prieto, que la disculpara. “Es la primera vez que estoy en una 
situación de éstas”, dijo. Al comenzar la comparecencia, Gor-
dillo Morales escuchó las acusaciones que le formularon los 
familiares de Misael Núñez, y maestros democráticos como 
Teodoro Palomino, Juan José Altamirano y Ramón Couoh.
 También se le cuestionó respecto de las declaraciones 
que Carlos Jonguitud hizo a La Jornada el 25 de agosto, en las 
cuales señaló que Elba Esther contaba con grupos de control y 
que Misael había muerto a manos de ellos.
 Elba Esther estaba enojada. El hecho de que la interrogaran 
sobre las declaraciones del —como ella le decía— señor, la encrespó. 
Se indignó con la presencia de los denunciantes en la sesión. 
 La maestra escuchó sus derechos, el contenido de las 
denuncias y las preguntas, pero ya el cuestionario carecía de 
filo.  Ella se reservó su derecho a declarar. Fue la única pre-
sunta responsable que compareció en esa investigación. 
 Gordillo Morales entregó dos escritos: uno en el 
que hacía del conocimiento de la autoridad la designación 
de su defensor, y en el otro, un deslinde de Carlos Jongui-
tud y la petición al Ministerio Público Federal para que el po-
tosino ratifique y reconozca como propias las declaracio-
nes en las que la inculpó del homicidio de Misael Núñez. 
Luego mostró su molestia porque integrantes de la CNTE, sus 
denunciantes, estuvieran presentes en la diligencia. Entonces, el 
fiscal Carrillo Prieto la reconvino. 
 Meses después el caso se desechó.
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Carta a Misael 

 Somos muchos los que te seguimos recordando. Naciste el 
primero de agosto de 1949 en el poblado de Tenango, Hidalgo, 
hijo de campesinos pobres de religión protestante. Estudiante 
en la Normal Rural del Mexe,  te expulsaron por denunciar 
los malos manejos que se hacían con las raciones alimenticias, 
terminaste en la normal de Tenería, México, en 1970. Maestro 
en Tulpetlac, Estado de México, desde el 74, organizaste grupos 
de obreros y colonos. Estudiaste Leyes y luego sociología. Fuiste 
fundador de la CNTE y del CCL del Valle de México.
  El viernes 30 de enero de 1981 a las siete de la tarde te 
asesinaron. Tenías apenas 33 años de edad. Eras uno de los 
más destacados dirigentes de la disidencia democrática y un 
organizador de sindicatos independientes y colonos urbanos 
en Tulpetlac. Habías estudiado en la Normal Rural del Mexe. 
 Cerca de 150 compañeros del CCL del Valle de México 
estaban reunidos en la Normal Superior de la ciudad de Méxi-
co cuando recibieron la noticia de tu muerte. Consternados y 
llenos de ira suspendieron la reunión y se trasladaron a Ecate-
pec. Fueron ellos los que llamaron por teléfono a varios de los 
dirigentes de la CNTE para dar las malas nuevas. 
  Más de un centenar de personas se apostaron frente a la 
presidencia municipal de Ecatepec para exigir la entrega de tu 
cuerpo. Esperaron toda la noche. Hasta las cinco de la mañana 
se los dieron. No te querían hacer la autopsia. Finalmente, ilumi-
nados por una lámpara de gas, la realizaron en un panteón. Al 
filo de las 6 horas tus restos fueron llevados a la escuela Héroes de 
Churubusco. Ahí permaneció el féretro unas horas. Padres de fa-
milia y alumnos tuyos te rindieron homenaje. También acudieron 
trabajadores de empresas como Alcan Aluminio, Aceros Ecate-
pec, Aceros Tepeyac, General Electric y Kelvinator. 
 Uno de los maestros que te acompañaban en la asamblea 
de padres de familia que realizabas en Tulpetlac el día de tu 
muerte contó, impotente y lleno de rabia, lo sucedido: “No se oyó 
nada. Fue como si estuvieran tronando cohetes muy pequeños. 
Me di cuenta de que había sido herido hasta que cayó al piso, 
boca abajo. Escaparon en un LeBaron blanco. Pudimos haber-
los detenido, bloqueando la calle, o rompiendo los cristales del 
auto, pero no se oyeron los disparos y por eso cuando nos dimos 
cuenta ya el coche doblaba la esquina a toda velocidad”. 



                                                                               CERO EN CONDUCTA

•174•

 Un alto funcionario de la SEP llamó alarmado en la noche 
a un dirigente de la Coordinadora. “Ya cayó uno. Que no 
caigan más. Detengan ese paro”, pidió. Su voz era de alarma 
genuina. Pero nadie podía frenarlo. Menos después de tu homi-
cidio. El movimiento, además, era incontrolable para los par-
tidos, grupos políticos o para cualquier persona que quisiera 
desviarlo. El 2 de febrero estalló el paro indefinido y el plantón. 
 El primero de febrero centenares de habitantes de Ecatepec 
y profesores del Estado de México y otras entidades viajaron en 
coches, camionetas y autobuses, escoltando  tu ataúd. El contin-
gente llegó al Monumento a La Raza. Desde allí comenzó la cami-
nata hacia la Escuela Normal Superior de México. El ambiente era 
pesado, doloroso y muy poco sereno. Unas 1,600 personas partici-
pamos en la marcha fúnebre y cargamos tu féretro. Venganza 
era la idea que rondaba en la cabeza de muchos.
 Antes de las 2 de la tarde tus restos fueron trasladados a 
Tulpetlac y luego a Ixmiquilpan, Hidalgo. A las 19:45, antes de 
que el féretro fuera bajado a la fosa, tu madre, Carlota Acosta, 
pidió a los presentes que no se hiciera un minuto de silencio. 
Les suplicó seguir en la lucha y no abandonarla en ningún mo-
mento hasta conseguir el triunfo con la derrota de los charros. 
Dijo que no pedía  justicia porque el gobierno nunca la daría. 
“La justicia —dijo— la tendremos con nuestra propia mano.”
 Durante los primeros días no estuvo claro quién era el 
responsable intelectual de tu muerte. Tenías muchos enemigos 
grandes. Habían afectado importantes intereses. ¿Los caciques 
de Tulpetlac? ¿Carlos Jonguitud Barrios? ¿Ramón Martínez? 
¿Elba Esther Gordillo? La policía judicial encargada del asunto 
le dijo a un compañero tuyo y a tu viuda: “No se extrañen de 
que los asesinos del profesor sean gentes muy cercanas a él”. 
 Pero los sospechosos principales estaban a la vista de to-
dos. En ese tiempo Carlos Jonguitud Barrios era el líder moral 
del SNTE, Ramón Martínez Martín, secretario general , y Elba 
Esther Gordillo, secretaria del Trabajo y Conflictos de Edu-
cación Prescolar y diputada federal. El Estado de México era 
su territorio.
 Los meses y los años que siguieron fueron difíciles. Amena-
zas de muerte, casas y locales sindicales baleados, golpizas con-
tra las manifestaciones, denuncias penales, coches con los frenos 
cortados, ceses y actas administrativas fueron el “pan nuestro de 
cada día”. Con frecuencia, al salir de las asambleas de la Coordi-
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nadora, había que revisar los birlos de las llantas de los carros; era 
común encontrar que los habían aflojado. Muchos otros maestros 
democráticos fueron asesinados. 
 Algunos compañeros se asustaron y regresaron a sus ca-
sas. Otros, como Alejandro Reyes, a quien tú tanto conociste 
por trabajar a tu lado en la misma escuela, fue cooptado por 
Elba Esther. Sin embargo, la mayoría siguió adelante. 
 El 3 de julio, la PRG informó que había detenido a una 
banda de peligrosos asaltantes, responsables, entre otros deli-
tos, de tu asesinato. Joel y Rufino Vences Peña fueron detenidos 
el 29 de junio en la carretera San Luis Potosí-Matehuala, por 
portar armas sin la autorización correspondiente. Curiosa-
mente, Carlos Jonguitud era entonces gobernador de ese es-
tado. El jefe de la banda, que operaba en el Distrito Federal, 
Aguascalientes y San Luis Potosí, confesó haber recibido 300 
mil pesos del profesor Clemente Villegas, comisionado del CEN 
del SNTE y asesor de Ramón Martínez Martín, para asesinarte. 
 Al ser detenidos declararon que estaban buscando a Cle-
mente Villegas para matarlo porque sólo les pagó 92 mil de los 
300 mil pesos prometidos por el asesinato. Resultó que habían 
sido agentes de la policía judicial del Estado de México.
 A Clemente muchos lo conocimos desde antes. Fue parte 
de un grupo de porros de la Normal Superior, financiados por el 
Sindicato Nacional, dedicado a hostigar a los  grupos democráti-
cos. En 1978 participó en el asesinato de una maestra. Obvia-
mente, alguien le dio esos 300 mil pesos, porque él nunca tuvo 
esa cantidad de dinero.
 Sentenciados a 30 años de cárcel, los primeros días de 
1982 los tres homicidas fueron trasladados de los penales de 
Tlalnepantla y Texcoco a la prisión de Ciudad Nezahualcóyotl. 
De allí se fugaron dos de ellos. La policía informó que para 
esclarecer el incidente investigó al director del penal y al jefe 
de celadores, pero no encontró pistas. Misteriosamente ese día 
todos los celadores del penal se enfermaron. El juez siempre 
fue una figura decorativa. Nunca se giró orden de aprehensión 
contra Clemente Villegas. 
 El 4 de enero de 1983 fue detenido por la Policía Judicial 
en Nezahualcóyotl el profesor Serafín Pedraza Ortega, el con-
tacto entre Rufino Vences y Clemente Villegas para pactar la 
muerte de Misael Núñez.
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 A finales de 1982 tus asesinos materiales fueron reaprendi-
dos y enviados al penal de Texcoco. Pero, con la ayuda de agentes 
judiciales del Estado de México, se volvieron a fugar el 30 de abril 
de 1983. Desde entonces se ignora su paradero.
 Quienes te conocieron en vida y muchos que supieron de 
ti después de tu muerte nos hemos empeñado en no olvidarte.  
El monumento que se levantó en Tulpetlac sigue en pie. El CCL 
del Valle de México lleva tu nombre, al igual que una colonia 
popular en Durango y varias escuelas. El olvido no ha matado 
tu memoria. 

A la cuenta de José Luis Andrade Ibarra 

 El homicidio de Misael fue el inicio de una oleada de 
muerte y represión contra disidentes. Hay registro de cuan-
do menos 152 asesinatos o desapariciones más, en siete en-
tidades: Hidalgo, Oaxaca, Puebla, Guerrero, Morelos, Chiapas y 
Michoacán, justamente las que apoyaron con mayor fuerza el 
paro-plantón organizado en 1981. Oaxaca llevó la peor parte. 
 El juicio político a Vanguardia Revolucionaria no frenó la 
violencia. Por el contrario, la recrudeció. En 1987 partió a Chiapas, 
el ex secretario general del sindicato, José Luis Andrade Ibarra. 
Tenía una cuenta personal que saldar. Nada más llegar al estado 
desató una campaña de odio contra los maestros democráticos 
que le echaron a perder su periodo como dirigente sindical. 
 Durante los primeros meses de 1987, los profesores 
disidentes hicieron un plantón y una huelga frente al Palacio 
de Gobierno en Tuxtla Gutiérrez. Eran momentos duros para 
los maestros paristas, pues les habían retenido sus cheques 
durante tres quincenas. Allí estuvo Celso Wenceslao López 
Díaz. Rabioso, José Luis Andrade Ibarra  instruyó a sus subal-
ternos: “Hay que acabar con ese cabrón”.
 Celso Wenceslao se graduó como maestro de primaria 
en la Escuela Normal de Navojoa, Sonora, en febrero de 1980. 
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Regresó a su natal Nicolás Ruiz, en Chiapas, a trabajar en la 
primaria de su comunidad. “Era a él —decían los campesi-
nos del lugar— a quien recurríamos para que nos orientara 
porque aquí ha habido sangre por la disputa de las tierras. 
Nos las quieren quitar para dárselas a gente de Venustiano 
Carranza, con la promesa de apoyos y créditos...” 
 El 30 de marzo de aquel año Celso —escribió Arturo 
Cano— se encontraba con varios de sus compañeros cuando 
vieron aproximarse a un grupo de vanguardistas que, con sus 
cheques en mano, se burlaban de ellos. La indignación pudo 
más. Fueron tras ellos para reclamarles la burla. Cuando Celso 
y sus compañeros los alcanzaron fueron recibidos a golpes y 
balazos. Ahí quedó Celso. Otro profesor, René Madariaga, re-
sultó herido. Él reconoció al vanguardista Jaime Bermúdez 
Solórzano, alias El Tragabalas, como el asesino de Celso. René 
fue arrastrado hasta la casa del ex secretario general de la sec-
ción 7, Romeo García Laflor. Uno de los vanguardistas decía 
mientras lo golpeaba: “No hay que pelonearlo (raparlo), sino 
matarlo como quiere José Luis que se haga con estos cabrones”. 
 El homenaje a Celso Wenceslao en el zócalo de Tuxtla 
Gutiérrez fue multitudinario y después una caravana partió con 
el cuerpo hacia Nicolás Ruiz,  donde esperaba María Teresa, la 
viuda que se quedó con dos pequeños hijos. 
 En el camino un grito se escuchó una y mil veces: 
“¡Celso murió, Vanguardia lo mató!” 
 Frente a su tumba, su padre, Melquiades Victorino 
López, dijo: “Este pueblo pierde a su mejor hombre, pero 
me apacigua saber que murió en buena ley, defendiendo su 
derecho a la dignidad”. 
 Lavándose las manos del crimen, el entonces secre-
tario general del SNTE, Antonio Jaimes Aguilar, declaró que la 
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muerte de Celso fue culpa de los maestros democráticos: “Fue 
un accidente entre ellos mismos”. 

LA PRIMAVERA MAGISTERIAL DE 1989

Duro y a la cabeza

 La lucha magisterial dio un vuelco radical al comenzar 
1989. El letargo en el que se encontraba sumida desde 1984 
despareció abruptamente. Los maestros de primaria de la ciu-
dad de México pusieron de cabeza al sistema educativo nacio-
nal y en jaque a la dirección nacional del SNTE. Sus colegas en 
otras partes del país se sumaron a ellos. 
 A diferencia de la lucha del MRM en 1956-1960, el  
movimiento de 1989 se  generalizó a todas las secciones sin-
dicales de la ciudad de México, una entidad mayoritariamente 
descontenta con las administraciones del PRI. En las elecciones 
federales de 1988 el cardenismo triunfó abrumadoramente 
en la capital de la República. Las explosiones de descontento 
magisterial se hicieron sentir también por casi todo el país.
 La locomotora que jaló la protesta de los trabajadores 
de la educación fue la sección 9. La sección era el corazón de 
Vanguardia Revolucionaria. Allí concentró todos sus recursos y 
todas las mañas para controlar al magisterio de base. Fue inútil. 
La primavera magisterial de 1989 barrió con ese control. En esa 
fecha y en ese lugar se cavó el fin de la existencia de Vanguardia 
como corriente sindical.
 El 30 de enero la CNTE convocó a un paro nacional 
en demanda de la incorporación del DF como zona de vida 
cara. Carlos Jonguitud fue declarado “enemigo público núme-
ro uno de la educación”. Los dirigentes nacionales reviraron 
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con un desplegado en el que denunciaron la existencia de una 
campaña en su contra, impulsada por “una derecha ensober-
becida y una izquierda desorientada y oportunista”.
 La sublevación magisterial se produjo a pesar de que el 
líder vitalicio se esmeró en reforzar sus trincheras en la ciudad de 
México. Como si fuera gobernador en víspera de elecciones inau-
guró la central de abastos del magisterio, la Casa del Maestro, el 
centro recreativo Club Portal del Sol, y reinaguró el local sindical. 
Todo fue en vano.
 Al comenzar 1989, las asambleas delegacionales para 
nombrar delegados para los congresos de las secciones 9, 10 y 
11, fueron escenario de un jaripeo sindical burdo, no obstante 
que los trabajadores de la educación habían exigido mayori-
tariamente que los nombramientos de sus dirigentes se efec-
tuaran democráticamente. Ante el cúmulo de las anormali-
dades padecidas en las asambleas y para evitar un charrazo, 
los maestros de primaria y preescolar convocaron a un paro 
para el 8 de febrero, día de inicio del congreso de la sección 
9. Al llegar a la sede del evento se encontraron con múltiples 
irregularidades. 

INFORME DE UN DELEGADO

 Fui convocado al XVIII Congreso Extraordinario de la sección 
9, el 8 de febrero a las 8:30 de la mañana, en el Centro de Con-
venciones del IMSS. Al llegar me encontré con la novedad de que 
lo habían cambiado al edificio sindical de Belisario Domínguez. A 
otros delegados les hablaron por teléfono en la madrugada. Les 
avisaron que “por causas de fuerza mayor” se cambiaba el lugar 
de sede y se adelantaba la reunión.
 Habíamos convocado a un paro de labores y a un mitin 
afuera del Congreso Seccional. Mis compañeros estaban muy eno-
jados. Desde el Centro de Convenciones del IMSS mil quinientos 
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maestros comenzaron a marchar por Tlalpan. Yo y otros 500 
más nos adelantamos en el Metro. Al llegar a la calle de Belisario 
Domínguez rodeamos el edificio. La puerta estaba llena de gol-
peadores. Nadie podía entrar ni salir. Con muchas dificultades me 
permitieron pasar.
 Dentro del auditorio estábamos como si nos hubieran se-
cuestrado. No nos dejaban entrar ni salir. Estaba lleno de pistole-
ros y de “delegados fraternales”. No les importó que en las asam-
bleas delegacionales acordamos prohibirlos, igual los llevaron. 
Como pudimos nos agrupamos y comenzamos a gritar consignas 
contra Vanguardia Revolucionaria y contra Carlos Jonguitud. Nos 
respondieron con insultos. Se armó un verdadero desmadre.
 Nosotros éramos por lo menos 200 delegados efectivos. Un 
número muy alto si consideramos todas las trampas y chicanas 
que nos hicieron en las asambleas. Aunque lo tenían prohibido, sus 
delegados fraternales se dedicaron a votar, también a agredirnos. 
Sin discusión y sin que el pleno la hubiera aprobado, impusieron 
su propuesta de “un incremento” sustancial de salarios.
 Un día antes habíamos publicado un desplegado en La Jor-
nada, con nuestra posición. “En 16 años de aparente hegemonía 
de Vanguardia Revolucionaria en el SNTE —dijimos— las deman-
das del magisterio han pasado a segundo plano, relegados por los 
intereses políticos y personales de Carlos Jonguitud Barrios y su 
camarilla sindical.”  
 Dentro del auditorio no teníamos donde sentarnos. Nos co-
locamos a las orillas del estrado. Formaron una barrera de gol-
peadores. Nos gritaban que éramos unos sucios morraludos. A 
varios profesores los agredieron físicamente. 
 Dentro del congreso organizamos una marcha. Les gritamos: 
“La base lo sabrá y luego se vengará”, también la que sería nuestra 
consigna estrella: “Escuela por escuela, zona por zona, el maestro 
exige a diario, democracia y más salario”. Afuera, nuestros compa-
ñeros comenzaron a golpear la puerta y a gritar: “Si no hay solu-
ción tomaremos la sección”.
 En el auditorio seguimos presionando hasta que logramos 
derribar la barrera humana que impedía llegar hasta donde se 
encontraba la mesa de los debates. Un maestro tomó el micró-
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fono y habló sobre los problemas reales del magisterio. Serafín 
Ramírez, el secretario general de la 9, y Luis Moreno, el enviado 
del Nacional, comenzaron a negociar con una comisión nuestra 
para que se incluyeran nuestras propuestas en los resolutivos y 
para que se nombraran delegados nuestros al Congreso Nacional.
 Varios delegados efectivos que no pertenecían a ningún gru-
po quisieron salir del auditorio. Los porros no los dejaron. Algunos 
compañeros nuestros se  acercaron a una ventana y desde allí 
lanzaron mensajes a los profesores que se encontraban afuera 
apoyándonos. Conforme pasaban las horas llegaban más y más 
maestros. En uno de los papeles les pedimos: “Nos tienen secuestra-
dos. Estamos rodeados de porros. No dejen de gritar consignas, 
eso los pone nerviosos. Tampoco se vayan a ir. Nosotros daremos 
aquí la lucha”. Indignados, los compañeros que estaban afuera 
trataron de abrir un boquete con un tubo para liberarnos.
 Mientras nuestra comisión negociaba, la mesa de debates se 
saltó los puntos de la orden del día y nombró los delegados al con-
greso: 60, todos vanguardistas. Gritamos: “¡Es antiestatutario!”, 
“¡es fraude!” Rabiosos tratamos de tomar el estrado. Hubo jalones 
y golpes. Ellos clausuraron los trabajos.    
  Al salir del auditorio los maestros que estaban en plantón 
nos ovacionaron. Disciplinados, formaron una valla para que 
pasaran los vanguardistas. El que menos se llevó fue una sonora 
mentada de madre.

La Sección 11: Pidiendo posada

 Es 8 de febrero. En el auditorio del Congreso deL Tra-
bajo la situación está caliente. Allí celebran su Congreso Sin-
dical los trabajadores no-docentes del sector educativo agru-
pados en la sección 11. Han pasado más de cinco horas de 
tironeos y tensiones. Los delegados democráticos, además de 
abuchear a Jonguitud y a los representantes del Comité Na-
cional deciden que no están dispuestos a permitir la entrada 
de “cachirules”. Los delegados del Bloque exigen que salgan 
los delegados fraternales. Los disidentes les gritan “culeros, 
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culeros”, los vanguardistas les responden “ardidos, ardidos”. 
Finalmente los democráticos anotan un tanto: una comisión 
mixta de vanguardistas y democráticos revisa las credenciales 
de los presuntos delegados.
 No están solos. Afuera del edificio, varios centenares 
de trabajadores vigilan el Congreso. Para empezar, salen ex-
pulsados del evento los vanguardistas que dicen representar 
a la delegación 22, pertenecientes a Bellas Artes... Nadie los 
nombró. Los verdaderos delegados están afuera, acompaña-
dos por otros centenares de trabajadores de esa dependencia 
que se han sumado a los que ya estaban, y que exigen entrar. 
Los democráticos anotan un segundo gol: los representantes 
democráticos del INBA son aceptados como los legítimos 
representantes de ese centro de trabajo. La situación se pone 
aún más caliente.
 La lucha democrática en la sección 11 es anterior a 
la Coordinadora misma. Se inició con la conquista de la dele-
gación 24 por parte de los trabajadores del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia y por una serie de triunfos económicos 
y laborales que abrieron brecha en la SEP: condiciones genera-
les de trabajo, tabuladores salariales, comisiones de admisión, 
etcétera. En un lento pero sostenido proceso de acumulación de 
fuerzas, otras delegaciones sindicales fueron cayendo en manos 
democráticas: Culturas Populares, Radio Educación, IPN, la Uni-
versidad Pedagógica, Bellas Artes. Fue un parto doloroso, lleno 
de maniobras y violencia por parte de los dirigentes de Vanguar-
dia, al que los trabajadores respondieron con organización de-
partamental y acciones de masas. 
 Finalmente formaron el Bloque de delegaciones 
democráticas de la sección 9, agrupando alrededor de 15 mil 
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trabajadores con una representación sindical auténtica. En el 
camino aprendieron a tratar con Vanguardia. Ocuparon carteras 
en el Comité Seccional a las que la fracción hegemónica despojó 
de toda función de gestoría. Avanzaron y retrocedieron. De tal 
manera que, cuando en febrero de 1989 llegaron al Congreso 
Seccional, contaban con más de 150 delegados organizados pre-
viamente y una amplia experiencia de lucha.
 En el congreso, Vanguardia Revolucionaria llega divi-
dida entre los amigos del secretario general, Jorge Mario Sán-
chez Solís, y los incondicionales del antiguo cacique sindical, 
el peluquero Lorenzo Silva. En el camino, los democráticos 
han ganado a una enorme cantidad de delegados indecisos y 
las discusiones en las mesas de trabajo.
 El bloque democrático exige la mitad de las carteras en el 
nuevo Comité Seccional. El representante del Nacional, miembro 
de la línea dura, ofrece una cartera y tres delegados fraternales al 
Congreso Nacional. Los granaderos amenazan con intervenir. En 
el receso, uno de los “elegidos” para el próximo comité por parte 
de Vanguardia sale a llamar por teléfono:
 —No mi vida, te juro por lo que más quieras que no 
me voy a ir de copas con mis amigos. Es que esto se va a alar-
gar. Hay problemas, de verdad mi vida, no se trata de eso... El 
congreso se puso muy difícil. No puedo llegar temprano. No 
mi vida, me cae que no es así...
 Cuando Juan González Meza, secretario general del 
INAH, toma el micrófono, se arma la trifulca. Empujones, gol-
pes, mentadas de madre. Es obvio que los democráticos son 
ya mayoría. Juan no se baja del estrado. Los granaderos están 
a punto de poner “orden”. Se restablece la calma, si es que 
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eso es posible. González Meza, retoma la palabra. La gradería 
vanguardista no quiere dejarlo hablar. Él se impone: exige un 
comité de composición. La mesa de los debates, desbordada, 
declara un receso. Los delegados institucionales emprenden la 
huida. Se marchan a su búnker, el edificio sindical reforzado. 
Sobre ellos se siguen los delegados del Bloque y sus nuevos 
socios. Sólo alcanzan a encerrarse algunos vanguardistas; la 
mayoría no puede entrar. Los democráticos los han cercado. A 
regañadientes resisten la tentación de tomar el local. Cambian 
el malestar por la ironía. Comienzan a cantar:
 —En el nombre del cielo, os pido posada...
 Los de adentro les responden. Los vecinos se solidari-
zan con los democráticos. Les dan palabras de aliento, porras, 
víveres. Un joven sale con una olla de café y vasos, se los ofrece. 
Hace conversación con ellos. Cuando le preguntan cuánto le 
deben, él pone cara de ofendido y responde:
 —Por supuesto que nada. Se los manda mi abuelita. 
Nada más les pide que por favor se echen esa de: “Paloma 
Cordero, tu esposo es un culero”. Es que ésa le gusta mucho a 
mi abuelita...
 De esas horas de espera nace la resolución de reali-
zar un nuevo congreso y nombrar un Comité Democrático. Y 
también la de soldar la puerta de la sección 11 para “que las 
ratas no puedan salir”. 
 Todo ello fue puntualmente cumplido días después 
porque ese día, a las cuatro de la mañana, cansados de pedir 
posada y de recordar a Miguel de la Madrid y a Jonguitud, con 
el congreso suspendido y los vanguardistas atrincherados, se 
fueron a dormir a sus casas.
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  Finalmente, Vanguardia aguardó su momento. Al mar-
gen de la mayoría, protegidos por el Comité Nacional, unos 
cuantos delegados nombraron a Bernardo Quezada, El Bonito 
como su nuevo dirigente seccional.

Luchas y negociaciones

 La indignación cunde en la ciudad de México. Ante la 
imposición de Vanguardia, delegados de 95 zonas y 25 delega-
ciones de la sección 9 desconocen los resultados del XVIII Con-
greso Extraordinario y convocan a un paro y marcha para el 15 
de febrero. El paro de cuatro días más tarde es un éxito. Le sigue 
una nueva suspensión de labores de 48 horas los días 22 y 23 
de febrero, en el que participan más de 50 mil maestros. El 22 
se llama al primer Congreso de Representantes Democráticos 
de Escuela. 
 Los maestros de primaria de la ciudad de México nom-
bran una dirección colectiva con 54 representantes de sector. 
Establecen que la dirección del movimiento debe sujetarse a la 
Asamblea Plenaria de Representantes de Escuela, máxima in-
stancia de decisión. La Asamblea se integra por representantes 
de escuela avalados por un acta firmada por los maestros de su 
centro de trabajo.
 En su inicio, la movilización magisterial se enfrentó 
al vacío gubernamental en el terreno de las negociaciones. 
El conflicto era una “papa caliente” que nadie, en el nivel 
federal, parecía querer tomar en sus manos. Gobernación 
dijo que era competencia de la SEP y Educación Pública, 
que el problema desbordaba sus facultades. Así las cosas, 
cuando en diciembre del 1988 maestros democráticos se 
entrevistaron con el oficial mayor de la SEP para negociar 
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su pliego petitorio, el entonces secretario general del SNTE 
respingó amenazando: “Por vía de la violencia grupos mi-
noritarios han forzado a los secretarios de Estado a darles 
respuestas al margen de las legítimas representaciones sin-
dicales. Esta conducta puede dar pauta para la ruptura del 
orden constitucional y producir anarquía generalizada”. La 
SEP reculó y las pláticas cesaron.
 En los organismos auxiliares de la Presidencia un día 
se dijo que se iba a recibir a una comisión del movimiento y al 
día siguiente afirmaron lo contrario. El 23 de febrero, el jefe de 
audiencias de la Presidencia regañó a la comisión de maestros 
democráticos que anunció a la prensa la realización de una 
futura entrevista con el secretario particular del Presidente, 
cancelándola. En los entretelones, diversos funcionarios esta-
ban dispuestos a escuchar pero ninguno a resolver. 
 Carlos Jonguitud acostumbraba presentarse como un 
“aliado leal” del gobierno. Movilizó sus fuerzas en la campaña 
presidencial de 1988 y participó en la alquimia electoral con efica-
cia, aunque no garantizaba la ejecución de ninguna reforma edu-
cativa, se dedicó a jurar lealtad a Salinas de Gortari en cada ocasión 
en que pudo hacerlo. Febrero de 1989 no fue la excepción.
 Los vanguardistas vendieron en los círculos oficiales 
la idea de que los maestros democráticos eran cardenistas y 
que reconocerlos significaba tanto como darle a esta corri-
ente la dirección de un sindicato estratégico. Estaba fresco el 
fraude electoral de 1988 contra Cuauhtémoc Cárdenas. Cier-
tamente, muchos de sus dirigentes simpatizaban con el Frente 
Democrático Nacional, pero el movimiento como tal no tenía 
filiación partidista alguna. Su composición era plural: unos eran 
priístas y otros no se identificaban con ninguna fuerza política. 
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Por ello el movimiento como tal se deslindó de cualquier par-
tido político. 
 La movilización se sostuvo a pesar de los desplegados en 
los que la SEP reprobó el paro de labores “al margen de la ley”, y 
de las presiones de diversos funcionarios que amenazaron con 
sanciones y castigos. La protesta se sostuvo y se extendió a otros 
rincones del país.
 Finalmente, el 27 de febrero, el movimiento de la no-
vena, junto con la Comisión Nacional Negociadora, comenzó 
a dialogar con la Secretaría de Gobernación. El director de 
Derechos Humanos de esa Secretaría había reconocido que el 
conflicto magisterial era un problema social. 
 El 7 de marzo se efectuó un nuevo paro-plantón de 
24 horas. Cerca de 200 mil maestros llenaron el Zócalo. La 
SEP lo condenó por constituir “acciones ilegales y contrarias al 
interés público”.
 Repitiendo el guión de toda la vida, el 14 de marzo, 
Refugio Araujo del Ángel, nuevo secretario general del SNTE, 
dijo que la demanda del 100 por ciento era demagógica. Tres 
días más tarde, una manifestación convocada en Mérida para 
apoyar a Vanguardia Revolucionaria, se convirtió en un acto 
de repudio a Carlos Jonguitud.
 La SEP respondió el 13 de abril a la exigencia de in-
cremento salarial otorgando un aumento del 10 por ciento, 
más otro porcentaje adicional en prestaciones, y prometiendo 
establecer el salario profesional y la carrera magisterial. La 
respuesta resultó contraproducente, los maestros de base la 
vieron como una burla.
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La explosión

 Como en el viejo cuento infantil, la llegada del lobo se 
hizo realidad: el 17 de abril más de medio millón de maestros en 
casi todo el país pararon al llamado de la CNTE, y cerca de la mi-
tad se siguieron de frente en el Distrito Federal, Oaxaca, Chiapas, 
Zacatecas, Nuevo León, Guanajuato, Puebla y Michoacán.
 Nadie había atendido a la amenaza del paro. Carlos 
Jonguitud, hasta este momento todavía hombre fuerte del 
gremio, había vendido en los círculos del poder, que todo es-
taba bajo control y que la acción se circunscribiría a las clásicas 
zonas de influencia de los disidentes. Ofertaba así su perma-
nencia al frente del sindicato como única fuente de estabilidad 
laboral. De acuerdo a su vieja lógica, el paro de la CNTE lo for-
talecía pues lo hacía aparecer como imprescindible, y obligaba 
al gobierno federal a hacerse cargo del movimiento.
 Las calles de la ciudad de México se llenaron con un 
cartel que decía: “Si puedes leer esto es gracias a un maestro”.
 A pesar de que miles de maestros habían suspendido 
clases, Vanguardia se negó a negociar con ellos. Puso como 
intermediario para tratar con los disidentes a Alberto Assad 
Ávila, miembro de una acaudalada familia de comerciantes de 
Huejutla, Hidalgo, conocido por su intransigencia.
 El incremento salarial del 10%, presumido con bombo 
y platillo por los funcionarios públicos como una gran con-
quista magisterial, cayó como gasolina en el fuego. Si entre 
los sectores intermedios había dudas sobre la conveniencia 
del paro, el limitado aumento los convenció de la necesidad 
de pasar a la acción. Las escuelas de la ciudad de México se 
vistieron de rojinegro. No estaban solos, los acompañaba más 
de la mitad del sindicato. Los hilos del control se habían roto.
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La euforia

 Para decenas de miles de maestros este paro era su 
primera suspensión definitiva de labores. Conforme el tiempo 
pasó y las amenazas de las actas de abandono de empleo y 
de cese se esfumaron, comenzaron a sentirse fuertes. No sólo 
era que los periódicos les dedicaban la primera plana día tras 
día sino que comenzaban a saberse unidos. De entrada, como 
nunca antes había sucedido en la ciudad de México, los padres 
de familia se volcaron a darles solidaridad. En barrios y edifi-
cios aparecieron miles de rústicos letreros que más o menos 
con las mismas palabras señalaban: “Los padres de familia 
apoyamos a los maestros”. Sólo la televisión oficial y después 
algunas organizaciones empresariales se atrevieron a hablar 
mal del movimiento. 
 La ciudad se volvió una locura. Decenas de marchas es-
pontáneas congestionaron las calles. Los maestros oaxaqueños, 
que durante tres años habían apostado al ascenso nacional, vi-
eron en la lucha del DF su oportunidad y, más pronto que tarde, 
comenzaron a orquestar su regreso a la metrópoli; habían to-
mado ya el Zócalo de su propia capital y su siguiente objetivo 
fue trasladarse a un nuevo plantón frente a las oficinas de la 
SEP. Los padres de familia se hicieron cargo de la alimentación 
de los profes.
 La madrugada del 19 de abril, cuando la ruptura de las 
negociaciones entre el CEN del SNTE y la CNTE era inminente, 
el orquestador real de la “mediación” gubernamental, Fernando 
Elías Calles, a quien Vanguardia había removido de su puesto 
cuando era responsable de la descentralización de la SEP, pre-
sionó fuertemente a las comisiones para amarrar un acuerdo. 
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La sección 9, que formaba parte del primer paquete de nego-
ciación, salió de allí con una propuesta de integración de una 
comisión ejecutiva paritaria y la realización de su congreso en-
tre el 15 y el 20 de septiembre. Para el movimiento, la fecha del 
congreso era inconveniente y la composición era injusta, pero 
para Vanguardia era inaceptable. El responsable de las nego-
ciaciones del SNTE, Alberto Assad dijo: “Ya dimos mucho. Se 
está lesionando la autonomía y dignidad del CEN”. El 20 en la 
noche, en el auditorio del SUTIN, la asamblea de representantes 
de zona de la sección 9 discutió el informe de su comisión.
 Unos eufóricos delegados convirtieron la asamblea en 
un mitin. En dos minutos de intervención del primer orador 
se deshicieron más de cinco cautelosas intervenciones de las 
comisiones negociadoras de otras secciones. Incluso los lla-
mados a la reflexión fueron interpretados como amenazas de 
claudicación. Era la hora de la movilización.

Microchips y centesaurios

 Dos generaciones de dirigentes participaron activa-
mente en la conducción del movimiento. Una, formada por 
viejos dirigentes de la Coordinadora, fue bautizada como los 
centesaurios; otra, surgida al calor de la movilización de la 
sección 9, fue nombrada como los microchips.
     Las diferencias entre unos y otros aparecieron con pronti-
tud. Mientras que unos privilegiaron la orientación, los otros 
prefirieron la agitación. Con dificultades fueron complemen-
tándose. Unos expresaban el carácter masivo, impetuoso y 
tumultuario del movimiento; los otros, veteranos de viejas 
lides, administraban sus fuerzas, aunque éstas fueran más 
limitadas. Sin embargo, las discusiones sobre el rumbo que el 
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movimiento debía seguir, rebasaron consideraciones de tipo 
generacional.
  De entrada, al seno de la CNTE se suscitó un agrio de-
bate sobre si el movimiento que recién irrumpía era o no par-
te de la Coordinadora. Efectivamente, en sus inicios, muchos 
maestros que recién se incorporaron a la lucha, veían en ella 
al demonio que los charros les habían dicho que era a lo largo 
de años. De allí su afán por deslindarse. Y también de allí el 
interés de distintas fuerzas de la Coordinadora por no forzar 
una decisión prematura de incorporación a sus filas. La reali-
dad misma se encargó de diluir las resistencias y de dirimir 
el debate. La CNTE fue asumida como una coordinación de 
movimientos y la lucha misma definió los campos. 
 La movilización magisterial borró de lleno la posibilidad 
de que una opción tercerista —ni Vanguardia ni Coordinado-
ra— ganara protagonismo. El hecho no fue secundario. Ante el 
recambio de dirección nacional del Sindicato, Elba Esther Gor-
dillo, que anhelaba meter la mano en el conflicto, se quedó —así 
fuera momentáneamente— sin base social en la que apoyarse. 
La disputa dentro del sindicato se planteó como un conflicto 
entre Vanguardia Revolucionaria y la Coordinadora.

Gambito de dama

 Desde el inicio del paro indefinido los “borregos” so-
bre la salida de Jonguitud comenzaron a correr. A los ojos de 
la burocracia política, deseosa de no hacer concesión alguna 
en lo económico, el conflicto no se resolvía por la tozudez del 
líder vitalicio. Sólo así se explicaba su negativa a realizar el 
congreso de la 9 antes de salir de vacaciones de fin de año es-
colar. En ese contexto, los representantes del CEN, ofendidos 
por la “intromisión gubernamental” le hicieron el vacío a la 
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negociación y se prepararon para ir a la guerra. Los secretarios 
generales de las secciones del país fueron alertados. Vanguar-
dia se preparó a combatir.
 Con esos aires, los ánimos gubernamentales se modi-
ficaron. Ceder ante Jonguitud significaba sacrificar la posi-
bilidad de reformas futuras. Las cartas de la lejana sucesión 
presidencial se echaron. El rey debía de ser sacrificado para 
coronar a la reina, es decir, a Elba Esther Gordillo, delegada 
de la Gustavo A. Madero. Al desafío del Padrino se respondió 
dándole mate político. El domingo 23 de abril la prensa na-
cional anunció un laudo del Tribunal Federal llamando a los 
maestros a regresar a clases, y dio fecha para realización del 
congreso de la 9. A las dos de la tarde, de la Presidencia de 
la República surgió un boletín de prensa: Carlos Jonguitud 
había renunciado. Cuando minutos más tarde los periodistas 
lo informaron a la Asamblea de la CNTE, el júbilo estalló. La 
Asamblea, sin embargo, indicó: nuestra demanda es por de-
mocracia sindical; la lucha no ha terminado.
 Internamente, los maestros democráticos vivieron la 
caída del líder vitalicio como un inmenso triunfo. Hacia afuera 
mantuvieron sus reivindicaciones. La nueva secretaria general 
podía ser legal pero no legítima. Sus demandas seguían siendo 
las mismas. 
 La situación se modificó entonces significativamente. De 
entrada, la movilización tomó fuerza en más de 10 estados. El 
lunes 24 una inmensa manifestación paralizó la ciudad de Méxi-
co. Las demandas de los profesores habían ganado legitimidad. 
El gobierno federal echó marcha atrás. Quería levantar el paro, 
tenía enormes dificultades para reprimir y necesitaba fortalecer 
a su nueva pieza dentro del sindicato. Fue en ese contexto en el 
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que anunció un nuevo incremento salarial, en esta ocasión del 25 
por ciento.

Las puertas se abren

 Sea por debilidad, por interés o por convicción, la llegada 
de Elba Esther Gordillo a la Secretaría General del CEN se tradujo 
en una mayor flexibilidad en las negociaciones. Una a una, la so-
luciones se fueron precipitando. Chiapas ratificó la realización 
de su congreso; los oaxaqueños, tercos como son, se fueron con 
una comisión ejecutiva que respondía cabalmente al Comité 
Seccional nombrado por ellos en su pre congreso. La sección 9 
logró una comisión ejecutiva donde ellos eran mayoría, la co-
presidencia de ésta y una convocatoria para realizar su congreso 
antes de salir a vacaciones. La sección 10  obtuvo una comisión 
ejecutiva paritaria, la 11 la instalación de una comisión negocia-
dora para equipararse con el modelo salarial de Educación Su-
perior, y diez carteras en el Comité Seccional. Y el resto de las 
secciones, que se incorporaron posteriormente al movimiento, 
lograron la instalación de comisiones negociadoras, comisiones 
ejecutivas, y, en algunos casos, promesas de realizar congresos.
 El movimiento se levantó con el triunfo más impor-
tante en la historia de la Coordinadora pero en medio de una 
intensa lucha interna. De un lado, los movimientos que se 
habían incorporado a la lucha después del 17 de abril querían 
mantener la presión nacional. Sin embargo, la situación al in-
terior de ellos era muy compleja. Ante la caída de Jonguitud 
los hilos estaban sueltos y los antiguos vanguardistas habían 
pasado a la oposición, al tiempo que los gobernadores metían 
mano. El peligro de que el conflicto desbordara a todos y se 
convirtiera en terreno de nadie era real.  Corrientes radicales 
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apostaron a ganar presencia y protagonismo radicalizando su 
discurso. En ese contexto, una fuerte campaña de calumnias 
se desató en contra de los dirigentes que plantearon la nece-
sidad de levantar el paro y consolidar los triunfos.

El congreso

 Cuando los integrantes de la comisión ejecutiva 
democrática de la sección 9 (el órgano transitorio de gobier-
no) recibieron el local sindical, se encontraron con que estaba 
hecho un verdadero caos. El edificio estaba lleno de mugre y 
basura, el mobiliario semidestruido y los archivos vacíos.
 Recién estrenada en el puesto, Elba Esther organizó una 
ruidosa campaña en los medios de comunicación, para que el 
nombramiento de los nuevos dirigentes seccionales se hiciera 
por voto universal directo y secreto en urnas transparentes. Su 
iniciativa se hundió al poco tiempo.
 Durante dos meses, el movimiento democrático se ca-
pacitó aceleradamente en las artes de la gestión sindical y la pre-
paración del congreso. Fijó un plan de acción, acordó criterios 
para el nombramiento del comité y elaboró una visión del tipo 
de sindicalismo que se proponía impulsar. En el camino se ar-
ticularon dos grandes bloques que disputaron la conducción: el 
de los radicales (o independientes) y el de los moderados (en su 
mayoría militantes de partidos y organizaciones de izquierda).
 El movimiento aprobó seis ejes rectores y 20 lineamien-
tos político-sindicales como guía y norma de conducta. Decidió 
mantener su independencia de cualquier organización o partido 
político, del Estado y del charrismo. Estableció que el Comité 
Seccional es un instrumento de lucha, y la táctica movilización-
negociación-movilización, la vía para conquistar sus demandas.
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 El 16 y 17 de julio, en el Centro Social Guelatao y en 
el Teatro de la Juventud, con la presencia del Pleno de Repre-
sentantes de Escuela y los delegados efectivos nombrados para 
el congreso, se pusieron las cartas sobre la mesa. Siguiendo la 
experiencia de Chiapas y Oaxaca, los maestros de primaria de 
la ciudad de México realizaron un pre congreso. Allí acordaron 
los mecanismos para nombrar la planilla democrática.
 Compitieron dos aspirantes para secretario general. Por 
el bloque moderado se  presentó Juan Calvo, militante del Par-
tido Revolucionario de los Trabajadores. Por el independiente 
contendió Daniel Sandoval, de la dirección 4, integrante de la 
Regional de Oriente, grupo combativo formado al calor de las 
primeras movilizaciones de la CNTE. El voto fue secreto. Triunfó 
holgadamente Daniel Sandoval.
 El 18 de julio, faltando diez minutos para la una de la 
mañana, se instaló legalmente el XIX Congreso Extraordinario 
de la sección 9.  A la hora de elegir al nuevo Comité Seccional, 
levantaron la mano a favor de la planilla democrática, 527 de 
los 571 delegados.  
 Elba Esther Gordillo le tomó la protesta. Aprovechó para 
regañar a los maestros: “Creo que ya no hay razón de que siga-
mos haciendo paros. Debemos cumplir nuestra función de edu-
cadores”. A las 3:38 de la mañana se clausuró el acto.  La maestra 
abandonó el local mientras sus adversarios celebraban. 
 Afuera del auditorio esperaban pacientes y alegres 
cientos de maestros. Entre vítores, el nuevo comité y sus bases 
caminaron rumbo al Zócalo. Allí, bajo el asta bandera, volvieron 
a rendir protesta. La noche fue una fiesta.
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El congreso más rápido de la historia

 Los maestros de varios estados no vieron el resultado 
obtenido en la mesa de negociaciones con el mismo optimis-
mo que sus compañeros de la ciudad de México, Oaxaca o 
Chiapas. Se sumaron masivamente al paro y al plantón días 
después el resto de los contingentes. Con sus fuerzas crecien-
do, pugnaron por extender la suspensión de labores. Algunos 
dirigentes pensaron que era posible llegar a la huelga nacional 
y a la destitución del Comité Nacional. La apuesta era muy 
arriesgada. Había el peligro de perder lo conseguido. El 11 de 
mayo se levantó el paro indefinido en la sección 9. El resto de 
los contingentes tuvieron que seguir esa misma ruta, después 
de arrancar el compromiso de realizar congresos seccionales 
para nombrar nuevas directivas o comisiones negociadoras.
 El 25 de septiembre debió de comenzar el congreso de 
la sección 14 de Guerrero. Pequeño detalle, el Comité Nacional 
no informó dónde se iba a realizar. Los maestros democráticos 
se distribuyeron en puntos claves de la geografía del estado para 
medir fuerzas. Unos bloquearon la carretera México-Acapulco, 
otros hicieron un mitin en el Palacio de Gobierno de Chilpancin-
go, varios recorrieron la capital del estado brigadeando, cerca de 
500 celebraron el pre congreso.
  Según las cuentas del movimiento democrático orga-
nizado en la Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Edu-
cación de Guerrero (CETEG), ellos eran mayoría: 223 delegados 
contra 209 de los charros. Cosas de la alquimia, los institucio-
nales aseguraron ser 273 delegados.
 Con el conflicto estancado, los disidentes ofrecieron al 
CEN tres opciones: reconocimiento del Comité Democrático; 
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nombramiento de un comité de composición integrado por 
20 carteras para el movimiento (incluidas la general y la de 
finanzas), o posposición del congreso por 45 días por todas 
las anomalías cometidas en la fase previa a su realización. De 
nada les sirvió.
 Después de sesionar en el Centro de Convenciones de 
Taxco, los institucionales llegaron a Chilpancingo, pusieron a 
50 guaruras armados en la puerta, y en los 24 minutos que van 
de las 23:35 a las 23:59 del 26 de septiembre realizaron el con-
greso. Por supuesto, no dejaron participar a los democráticos. 
Todo un récord. Fue el congreso más corto de la temporada.
 La base respondió con rapidez con un paro de labores, 
marchas, plantones y bloqueo de carreteras. La CETEG retuvo 
en el local sindical por algunos días a miembros del Comité 
Ejecutivo espurio, y ocupó las oficinas de la SEP. La dirección 
nacional del SNTE ofreció al movimiento primero cinco carteras 
y luego ocho. La disidencia las rechazó. El 12 de octubre orga-
nizó una caravana hacia la ciudad de México. El 20 de octubre 
la CETEG firmó un acuerdo en el que se ampliaron las carteras 
del Comité Seccional, de 25 a 33, y se crearon 10 comisiones, 
para integrar un comité paritario. La negociación fue reprobada 
por muchos maestros de base. El 31 de octubre tomó posesión 
la nueva dirección estatal. Presente en el acto, Elba Esther fue 
abucheada.
 Un par de semanas más tarde, la historia se volvió a 
repetir en la sección 18 de Michoacán. En el pre congreso, el 
movimiento democrático nombró como su secretario general 
a Delfino Paredes, con una trayectoria de 25 años de lucha. En 
la toma de protesta dijo: “no aceptamos un comité de com-
posición por dos razones: somos mayoría —los datos que 
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manejan los charros son falsos— y ya tenemos las experien-
cias de cuando fuimos traicionados en 1980 y 1983 por creer 
en las promesas del Comité Nacional”.
 Los enviados del Comité Nacional asumieron el con-
trol de la organización del congreso desde la fase previa de 
su realización y relegaron a la disidencia. Aunque el evento 
estatutario debió de realizarse en Uruapan lo trasladaron, 
protegidos por la policía y el ejército, al balneario de San José 
Purúa. El 14 de octubre se impuso allí un Comité Ejecutivo 
integrado exclusivamente por institucionales.
 El mismo 14 de octubre, ante miles de trabajadores de 
la educación, Delfino Paredes y el resto de los representantes 
democráticos, tomaron posesión como dirigentes seccionales 
democráticos. 
 Indignados, unos 5,500 los maestros democráticos 
de ese estado estallaron un paro, ocuparon las oficinas de la 
SEP y el SNTE en Morelia, y se lanzaron a la ciudad de México 
para tratar de revertir el charrazo. Allí permanecieron durante 
mes y medio. No tuvieron éxito, por lo contrario, las dos quin-
cenas del mes de noviembre les fueron retenidas. En 1990 
nombraron un Comité Democrático paralelo al institucional, 
el primero de una larga serie.
 La CNTE realizó un balance general de esta etapa du-
rante su primer congreso, efectuado en la ciudad de México, 
entre el 27 y el 30 de septiembre de 1990. Allí concluyó: “No 
fue posible impedir la imposición del nuevo cacicazgo de Elba 
Esther Gordillo Morales, entre otras razones por la ausencia 
de un programa político que hegemonizara en todos los con-
tingentes, ciertas dosis de espontaneísmo, errores de la di-
rección, organización, métodos de trabajo conciliatorios y la 
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política de Elba Esther Gordillo, que desde un inicio promovió 
la táctica de incorporar como cabeza del Comité Ejecutivo Na-
cional del SNTE, a cuadros formados en la Coordinadora, con 
el fin de asimilar este movimiento al control oficial”.

EL VUELO DEL ÁGUILA

Los orígenes del cambio

 Disfrutando ya a plenitud las mieles del poder, en ju-
lio de 1993 la profesora Gordillo señaló que “el SNTE aspira, 
aunque se asusten los timoratos, a volar como águila, porque 
como dijo aquel ranchero, si volamos como moscas nos tum-
ban a sombrerazos”. Esas pretensiones aeronáuticas habían 
sido avaladas por el congreso de Tepic, efectuado en enero de 
1992. En ese evento el recambio de la dirección nacional del 
Sindicato a favor de Elba Esther Gordillo fue legalizado por la 
estructura sindical.
 La tentación de sustituir el liderazgo jonguitudista es-
tuvo presente durante años en la clase política. Si no se efectuó 
antes fue resultado, tanto de la fuerza que el potosino tenía 
dentro del sistema, como del temor de que su caída propiciara 
una situación de ingobernabilidad dentro del sindicato. 
 Los hechos mostraron que el temor al “desbordamiento” 
era infundado. Elba Esther, aun con la existencia de una disiden-
cia fuerte y beligerante, mantuvo el control del proceso. La clave 
de la estabilidad estuvo en el diseño de un programa de peque-
ñas reformas democráticas sindicales desde arriba, acompaña-
das de una recuperación salarial relativa para el magisterio y de 
una relación privilegiada con el jefe del Ejecutivo. 
 Estas reformas fueron acompañadas en los primeros 
meses por una relación diferente a la establecida por Van-
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guardia Revolucionaria entre la dirección gremial y las bases, 
entre la dirección nacional y el movimiento disidente, y una 
modificación en el esquema de relación de Elba Esther con 
Carlos Salinas de Gortari, con el aparato educativo, con el 
movimiento sindical nacional e internacional, con la intelec-
tualidad y con los partidos políticos. 
 
Radiografía de una reforma

 La primera medida que Elba Esther Gordillo tomó al frente 
del Sindicato, fue la de reconocer la derrota de la corriente institu-
cional en las secciones sindicales en las que había perdido contun-
dentemente. El hecho fue importante, porque una y otra vez, las 
fuerzas institucionales querían arrebatar a la disidencia con una 
mano lo que habían tenido que otorgarle con la otra. 
 Así las cosas, la Coordinadora pudo conquistar sin 
demasiadas trabas el gobierno sindical en Chiapas, Oaxaca y 
la sección 9, y compartirlo a regañadientes en lugares como 
Guerrero, Zacatecas o la sección 10 de la ciudad de México. Este 
reconocimiento de lo perdido no se tradujo, ni remotamente, 
en un efecto dominó hacia otras secciones; éstas mostraron 
que tenían sus propias problemáticas internas y sus propias 
mediaciones sindicales, y que su gobierno sindical se definía 
sobre la base de su correlación de fuerzas internas y no sobre 
los triunfos o derrotas en otras regiones.
 La segunda reforma implementada fue relativamente 
sencilla y también funcional. Consistió, básicamente, en esta-
blecer durante unos cuantos meses, el derecho de audiencia 
para una parte de la disidencia, e invertir horas en pláticas 
y negociaciones para solucionar conflictos y crear un clima 
intersindical más “pacífico”. Aunque Elba Esther citaba a los 
maestros de Oaxaca a “dialogar” a restaurantes de difícil ac-
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ceso para ellos, como el Suntory, platicó con ellos en algunas 
ocasiones.
 La tercera acción consistió en desmantelar, por lo me-
nos formalmente, a Vanguardia Revolucionaria. Con algu-
nas excepciones, el grueso de la vieja dirigencia oficial pasó a 
acatar formalmente la dirección de la nueva secretaria general, 
modificó su discurso, cambió su nombre y mantuvo —en lo 
esencial— sus mismas prácticas sindicales. Sin ningún pudor 
la maestra declaró: “¡El sindicato jamás volverá a permitir la 
instalación de un cacicazgo, porque daña a la conciencia, al 
intelecto de los maestros de México!”
 La cuarta medida contempló la apropiación, sin pagar 
por ello regalías, de una fracción sustancial del discurso de 
la Coordinadora y del sindicalismo democrático por parte del 
grupo “institucional”. Ese discurso fue acompañado de una 
modificación temporal y gradual de las prácticas sindicales 
asociadas al nombramiento y composición de las instancias 
de gobierno sindical, que fue abandonada más rápido que 
despacio. 
 La dirección nacional acordó en algunos congresos esta-
tales el voto directo y secreto para la elección de dirigentes, y la 
incorporación de miembros de la disidencia a comités secciona-
les y al mismo Comité Nacional, con mucha más tolerancia que 
en el pasado. Asimismo, comenzó a hablar de la aplicación de la 
representación proporcional en la conformación de los órganos 
de gobierno. 
 Estas prácticas, sin embargo, se toparon con la resis-
tencia de muchos sindicalistas, y con enormes dificultades de 
aplicación en lugares en los que las fuerzas democráticas y las 
institucionales estaban empatadas o en las que la expresión 
democrática era mayoritaria por un pequeño margen. De igual 
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manera, se enfrentaron a la falta de reglamentación jurídica 
para su aplicación y, por lo tanto, al carácter discrecional que 
en cada coyuntura tuvieron los representantes del Comité Na-
cional del SNTE para su aplicación. Más rápido que despacio 
fueron abandonadas.
 El quinto cambio consistió en presentar al SNTE como 
un sindicato políticamente plural no afiliado al PRI, y respetar 
la militancia individual del conjunto de los agremiados, prohi-
biendo declarativamente que los dirigentes seccionales y na-
cionales ocuparan cargos de elección popular. En los hechos, 
la dualidad de cargos políticos y sindicales siguió existiendo.
 La sexta iniciativa tuvo diversos componentes: aper-
tura del debate sobre la política internacional del sindicato; 
realización de seminarios internacionales acerca del futuro 
del sindicalismo y la democracia; cursos de capacitación sin-
dical; relaciones estrechas con sectores y personalidades de la 
intelectualidad democrática del país con los que coqueteó du-
rante un tiempo, personajes como Jorge Castañeada, Emilio 
Zebadúa, Sealtiel Alatriste y el grupo de intelectuales orgáni-
cos del salinismo dirigidos por Héctor Aguilar Camín. El obje-
tivo expreso fue remontar el enorme desprestigio que el SNTE 
y su dirigencia tenían entre la intelectualidad nacional y en 
los medios sindicales internacionales, y crear un clima interno 
más favorable a las reformas.
 La séptima reforma consistió en dotar al sindicato de 
un discurso pedagógico de avanzada con el auxilio de per-
sonalidades del mundo de la educación relevantes y con la 
creación de una fundación autónoma para tratar asuntos re-
lacionados con el tema, abandonando el viejo gremialismo y 
el normalismo como proyecto pedagógico.
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 La octava medida fue modificar los viejos estatutos 
sindicales para crear un nuevo marco jurídico de la vida sindi-
cal, incorporando en ellos las siete reformas recién señaladas.

Washington D.C.

 Recién ungida dirigente nacional del magisterio y abru-
mada por las fuertes críticas en su contra, Elba Esther instruyó 
a sus subordinados en el Sindicato sobre el trato que había que 
dar a los medios. A la prensa —les dijo— se le controla de dos 
maneras: con información o con dinero. 
 Fiel a su máxima, su generosidad ha sido desde enton-
ces proverbial. Conferencias pagadas, publicaciones de libros, 
viajes, comidas en restaurantes lujosos, regalos, asesorías, trato 
político privilegiado son algunas de las contribuciones de la 
líder moral  a intelectuales y formadores de opinión pública.
 El derroche ha llegado a tal punto que varios de los lí-
deres de sindicatos de la enseñanza de países ricos invitados 
a las conferencias internacionales del SNTE, acostumbrados a 
viajar con sus propios recursos, se han escandalizado con los 
regalos depositados en sus habitaciones en los hoteles de lujo 
donde son hospedados. 
  Ya desde antes, algunos se habían sorprendido del 
dispendio y la ostentación que rodeaba a la maestra. En 1990, 
en Washington D.C., durante un almuerzo con los dirigentes 
de la American Federation of Teachers, la esposa del secre-
tario de Relaciones de ese organismo gremial preguntó a su 
compañero de asiento, entre sorprendida e indignada, si la li-
deresa mexicana era realmente profesora. “Es que —confesó 
a su interlocutor— yo trabajo en una boutique de lujo aquí en 
Washington y sé cuánto cuesta la ropa que esa señora trae 
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encima. Y créame, eso no se puede comprar con el salario de 
una maestra, por más bien pagada que esté...” 

Amigos y enemigos

 ¿Qué fuerzas se enfrentaron a estas reformas? En 
primer lugar, la vieja burocracia sindical agrupada en el Con-
greso del Trabajo fuera del SNTE, y lo que sobrevivió de Van-
guardia Revolucionaria dentro de él, que vio afectados sus in-
tereses y su legitimidad con las nuevas prácticas y los nuevos 
discursos. En segundo lugar, los sectores de la clase política 
que veían en ellas concesiones a la oposición política del país. 
En tercer término, los funcionarios de la SEP, en abierta guerra 
“institucional” contra el Sindicato. 
 ¿Con qué fuerzas a favor contó la dirección nacional del 
SNTE para implementar las medidas? En un primer momento, 
y en primer lugar, con una parte del movimiento magisterial 
democrático, que aunque las juzgó con grandes reservas y las 
consideró insuficientes, vio en ellas una solución parcial a sus 
viejas demandas y fue su beneficiario inmediato. 
 En segundo término, un sector de dirigentes sindicales 
institucionales jóvenes que sufrían el peso de los cacicazgos 
regionales —que los condenaban a tener que ocupar siempre 
posiciones de segunda en las direcciones estatales—, y que en-
contraron en las medidas y en el nuevo discurso sindical una 
forma de rebasar a los viejos dirigentes seccionales y un es-
pacio de desarrollo político privilegiado. Ellos se convirtieron, 
junto con una franja de viejos dirigentes leales a Elba Esther, 
en los “elbistas” más beligerantes, y en los protagonistas de las 
reformas en las secciones. 
 En tercer lugar, una franja de funcionarios públicos, que 
encontraron en el cambio la posibilidad de remozar el anquilo-
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sado sistema sindical mexicano, y que le dieron al proyecto, la 
cobertura que desde “arriba” necesitaba para desarrollarse. 
 Finalmente, un equipo de asesores sindicales externos 
al SNTE, muchos de ellos egresados de universidades privadas 
como la Iberoamericana, que, sin representación formal en la 
estructura sindical, fueron claves en el diseño y la implemen-
tación tanto del nuevo discurso como de las políticas que lo 
acompañan.

Saldos de temporada

 Más allá de la propaganda oficial que la dirección na-
cional del SNTE hizo de sus medidas y del aplauso de todos 
aquellos sectores intelectuales seducidos por el “elbismo”: 
¿Cuáles fueron los avances y las limitaciones de los cambios 
operados en la vida sindical? 
 En el corto plazo, en secciones donde la CNTE era abru-
madora mayoría, fue incorporada al gobierno seccional. En 
Oaxaca y en la sección 9 hubo respeto del Comité Nacional al 
proceso de nombramientos de delegados y dirigentes. Otra fue 
la historia en el resto de sus contingentes más consolidados.
 En Michoacán se impuso una política excluyente. La 
dirección nacional se negó a atender la solicitud de posponer 
el congreso hecha por la disidencia, y, por el contrario, avaló la 
realización de un congreso, efectuado casi en la clandestini-
dad en siete diferentes ciudades, y en el que finalmente fue 
elegido un comité ligado a las fuerzas jonguitudistas.
 En Guerrero, después de un charrazo en el mejor estilo 
vanguardista, hubo un esfuerzo negociador, que más adelante 
fue abandonado. Las fuerzas democráticas locales, que podían 
haber accedido a la Secretaria General de la sección sobre la 
base de una alianza con los jonguitudistas, prefirieron caminar 
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en solitario. Finalmente, después de un paro general y de pro-
testas en la ciudad de México, negociaron ocupar cerca del 40 
por ciento de las carteras.
 En el congreso de la sección 10, las fuerzas llegaron con 
sus delegados divididos en partes prácticamente iguales. Allí 
los institucionales, en lugar de aceptar la propuesta de elegir 
al secretario general en voto universal, directo y secreto y bus-
car un comité de composición sobre la base de esa votación, 
insistieron en que los delegados, públicamente manifiestaran 
la corriente a la que pertenecían antes de elegir a sus repre-
sentantes. Finalmente nombraron un comité de composición 
de mayoría institucional.
 En la sección 11 las fuerzas democráticas lograron una 
buena negociación y obtuvieron 15 carteras del Comité Seccional.
 El funcionamiento de esos comités de composición 
fue mucho más difícil. La intolerancia institucional provocó en 
la mayoría de las secciones, fuertes resistencias a compartir la 
conducción real del Sindicato. 
 
Un congreso lleno de sospechas

 Cuando el lunes 22 de enero de 1990 los delegados al 
primer Congreso Nacional Extraordinario del SNTE ratificaron 
a Elba Esther Gordillo como su secretaria general, se cumplió 
con el principal objetivo del evento sindical: cubrir con el 
manto de la legalidad institucional una imposición, ocultar el 
voto del presidente de la República con los votos de más de 
quinientos delegados. “Ahora sí —se dijeron a sí mismos y al 
mundo los gordillistas—, nadie podrá impugnar a la secretaria 
general; nadie podrá hablar de ilegitimidad.” La virginidad fue 
restablecida.
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 La coronación de la dama, sin embargo, no fue el único 
objetivo del congreso. Como toda nueva dinastía, la de Elba 
sólo podía construirse efectivamente sobre las ruinas de sus 
predecesores. El evento celebrado de Tepic, Nayarit, debió 
desmantelar las señas de identidad vanguardista. 
 La convocatoria para realizar el congreso magisterial 
fue lanzada por la dirección nacional del sindicato sin que me-
diara un proceso de consulta con las fuerzas de la Coordina-
dora. Aunque su realización fue una exigencia del movimiento 
democrático, la ausencia de acuerdo con sus contingentes creó 
un clima adverso. Elba Esther prefirió aprovechar los tiempos 
políticos que corrían a su favor, a establecer desde antes un 
proceso de concertación real con la disidencia. 
 En noviembre de 1989 la Coordinadora emprendió una 
movilización nacional costosa para la maestra. Ante la prensa 
nacional y ante el conjunto del magisterio apareció como la 
heredera del legado jonguitudista, como una vanguardista sin 
vanguardia. El congreso fue para ella la oportunidad para re-
mozar su imagen, al tiempo que recomponía fuerzas. La caída 
de Jonguitud descabezó a Vanguardia Revolucionaria pero no 
acabó con los cacicazgos regionales ni  los sumó automática-
mente a la autoridad política de Elba. En sentido estricto, los 
caudillos regionales se plegaron a la secretaria general más 
por instinto de sobrevivencia que por convicción. 
 Los hilos de poder seccionales estaban demasiado 
sueltos y frágiles, y Elba Esther necesitaba amarrarlos. El con-
greso era la oportunidad para hacerlo. En él se romperían las 
antiguas cuotas de poder y se establecerían nuevas: la secre-
taria general sería la encargada de “cortar el pastel”. Allí po-
dría comprar lealtades y deshacerse de aquellas figuras que le 
resultaban demasiado molestas. 
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 Una cuestión adicional se definió en Tepic: consolidar 
la legalidad jurídica de los cambios incipientes a través de una 
modificación de los estatutos de fondo. 
 Durante los casi cinco días que duró el evento lla-
mado a “refundar” el sindicato, el espíritu del “líder vitalicio” 
del magisterio nacional reencarnó envuelto en los ropajes del 
nuevo discurso sindical. A lo largo del evento fue palpable 
que un sector amplio de delegados institucionales no había 
sufrido transformaciones significativas. Seguían utilizando 
una mezcla de prácticas gremialistas acendradas y de cultura 
política priísta. 

Las dos CNTEs

 Como en el famoso cuadro de Frida Khalo donde la 
pintora aparece escindida en dos personas distintas que son 
la misma, unidas por un mismo corazón, así, la insurgencia 
magisterial democrática agrupada en la CNTE se dividió en 
dos en torno a qué posición asumir ante el proceso de refor-
mas de su sindicato.
 Las dos posiciones, irreductibles en su naturaleza, pu-
eden resumirse así: por un lado, aquellos que consideraron 
que en el SNTE no había “nada nuevo bajo el sol”, que seguía 
privando la misma antidemocracia de siempre, y que, por lo 
tanto, las reformas no eran más que una farsa que había que 
denunciar. Por el otro, la de aquellos que reconociendo las in-
suficiencias de la vida sindical que privaban en su organización, 
pensaron que las reformas eran una oportunidad única para 
profundizar la democratización, y que, por lo tanto, había que 
participar en su implementación buscando profundizarlas. 
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 El debate tenía como telón de fondo la estructuración 
de corrientes estables dentro de la Coordinadora. En el cen-
tro de ellas estaban presentes dos proyectos diferenciados: de 
un lado, la idea de que para avanzar había que radicalizar la 
confrontación con la dirección nacional, centralizar el mando 
de la insurgencia y rechazar la formación de comités ejecu-
tivos de composición plural. Del otro, el planteamiento que 
ponderaba la necesidad de combinar la movilización con la 
negociación, el mantener la autonomía de los destacamentos 
regionales y el avanzar en la conquista de posiciones en todos 
los órganos de gobierno sindical.
 La corriente radical nutrió sus posiciones de casi veinte 
años de intolerancia y violencia vanguardista, de doce años de 
experiencias frustrantes compartiendo instancias de dirección 
sindical con la corriente institucional, y de la lentitud con la que 
se procesaron las reformas desde arriba en el SNTE. 
 La corriente “gradualista” alimentó su visión de la 
convicción de que en un sindicato de más de un millón de 
afiliados, el sindicalismo plural es inevitable, de que los gru-
pos e inercias que impiden la democratización nacional del 
sindicato son poderosas y hacen que la correlación de fuerzas 
a favor del proceso sea precaria, y de que, a pesar de la lenti-
tud del proceso de reformas desde arriba había que profun-
dizarlas. 
 La convocatoria al Congreso Nacional metió a la Coordi-
nadora en una discusión compleja. Para un sector de activistas 
los triunfos del magisterio del Distrito Federal, Oaxaca y Chiapas 
eran resultado exclusivo y unívoco de la presión del movimiento, 
y si Elba Esther los había respetado era más producto de su de-
bilidad que de una vocación renovadora. El fraude en Michoacán, 
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las estrechas alianzas con los vanguardistas disfrazados ahora 
de “institucionales”, el pasado sindical de la maestra y la forma 
misma en la que llegó al poder, eran la muestra más palpable de 
ello. 
 En cambio, para otro sector, la explicación de los triun-
fos del movimiento debía de matizarse. Sin sostener nunca que 
había una voluntad democratizadora por parte de Elba Esther, 
reconoció que las cosas en el sindicato no eran ya iguales, y 
que la fuerza del movimiento democratizador había generado 
espacios arriba, que era necesario aprovechar.
 La discusión sobre la participación que debía asumir 
la CNTE ante el congreso de Tepic tuvo que desarrollarse en 
una atmósfera política enrarecida. Las heridas de la lucha del 
magisterio michoacano no se habían aún cerrado y, por más 
que el resultado final de su movilización era una derrota, su 
esfuerzo le dio a su dirección, autoridad política. En ese con-
texto, su llamado a no participar en el Congreso Nacional y 
realizar uno paralelo, tuvo eco. Aunque finalmente la posición 
de la dirección del magisterio michoacano fue derrotada, “jugó 
sin balón” y logró desplazar el centro político de la discusión. 
 La división de la Coordinadora y la resistencia de una 
de sus expresiones a participar en las reformas tuvo como 
consecuencia inmediata que la fuerza para que éstas se im-
pulsaran desde abajo fuera menor. 
 La historia, sin embargo, terminó dando la razón a las 
corrientes que se negaron a pactar la reforma con Elba Esther 
Gordillo. El autoritarismo sindical se restauró a plenitud y sin 
contrapesos, y la línea gradualista fue finalmente absorbida, al-
gunos de sus dirigentes fueron cooptados y su fuerza de masas 
acabó desdibujándose. En cambio, la posición radical, más allá 
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se sus limitaciones y errores, mantuvo en pie el proyecto de 
autonomía sindical y la existencia misma de la Coordinadora. 

Pan y palo

 El sábado 20 de enero un contingente de la CNTE 
marchaba por las calles de Tepic, Nayarit, rumbo al Teatro del 
Pueblo, donde debía de realizarse el Congreso Nacional. Entre 
los marchistas iban más de 160 delegados efectivos; un núme-
ro inusitado de disidentes en la historia de estos eventos. 
 De pronto, una marcha de institucionales nayaritas 
que venía detrás, escoltando a la secretaria general, comenzó a 
abrirse paso a fuerza. Las huestes del líder Montenegro —ca-
cique sindical del magisterio nayarita— comenzaron a golpear 
a maestros democráticos y periodistas. Los democráticos se 
defendieron, mientras Elba Esther, vestida de rojo, se subía al 
cofre de una ambulancia y gritaba: “¡Unidad, unidad!”; Miguel 
Bortolini, delegado democrático por la sección 10, se encontró 
de pronto con su rostro lleno de sangre. 
 Otros delegados democráticos fueron amenazados de 
muerte. Los oaxaqueños le tiraron los dientes a uno de los pis-
toleros. Recogieron algunas piezas para llevárselas a un com-
pañero suyo que, años atrás, había perdido la dentadura a ma-
nos de los charros. 
 Elba Esther llegó al congreso sin problemas. No así los 
delegados democráticos a los que no se les permitió la entra-
da. En la inauguración del evento, el secretario de Educación 
rompió lanzas: “Por encima de todo interés —señaló a propósi-
to de la descentralización educativa— está el pueblo de México, 
que reclama mejor educación”. Ya reelecta como secretaria 
general, la maestra le respondió: “Por encima de cualquier me-
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dida administrativa está el derecho constitucional que tenemos 
los trabajadores para darnos la organización que queremos”.
 Durante horas, se discutió en las filas de los delegados 
democráticos, qué hacer. Finalmente se abrieron negociacio-
nes con el Comité Nacional y con el gobernador Celso H. Del-
gado. Mientras tanto, el congreso siguió adelante. El proyecto 
de incorporar a la disidencia a las comisiones de trabajo fra-
casó. No sería sino hasta el 21 de enero que los delegados de la 
CNTE se sumaran a las mesas de trabajo. Allí mostrarían una 
contundencia en sus propuestas y argumentos que no tenían 
los institucionales, acostumbrados a acatar sin discutir. Las 
propuestas de los democráticos fueron mucho mejores, pero 
los institucionales tenían el control del evento.
 Poco duró la “luna de miel”. Al reiniciarse la plenaria, la 
mesa de “El SNTE y el Programa de Solidaridad Nacional” leyó 
sus conclusiones: simple y llanamente, una apología desmedi-
da del gobierno. La Coordinadora contraatacó razonadamente. 
Sin Elba Esther en la mesa, Luis Moreno decidió terminar con 
la discusión por la vía del mayoriteo. Puso a votación el dicta-
men y lo aprobó en lo general, señalando que sólo había ocho 
votos en contra. La indignación se apoderó de los delegados 
democráticos. Un maestro oaxaqueño señaló: ¿qué caso tiene 
que estemos aquí?”, y se inició la desbandada. Del otro lado 
del auditorio. Teodoro Palomino encabezó la salida. El contin-
gente de la CNTE se rompió. Varias decenas de delegados se 
quedaron, pero la mayoría salió. El acuerdo de la Coordinadora 
era otro: abandonar el congreso hasta que se ratificara a Elba 
Esther, y mientras tanto, dar la pelea. 
 Cuando la maestra regresó al recinto trató de arreglar 
el entuerto. Juan González, de la sección 11, después de de-
clararse de la CNTE, exhortó al congreso para que se llamara a 
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los que se fueron, a regresar a los trabajos. Elba Esther lo puso 
a votación. Sólo unas cuantas manos se levantaron: “mayoría 
visible” decretó la mesa. Sin embargo, las negociaciones para 
hacer volver a los que se habían ido resultaron infructuosas. 
Elba Esther se negó a que las posiciones de los democráticos 
quedaran asentadas como posiciones de minoría.
  Más que un congreso de refundación sindical, el evento 
de Tepic fue un evento de formalización de la corriente insti-
tucional. Más que un espacio de convergencia entre la reforma 
desde arriba y la democratización desde abajo, el congreso se 
propuso incorporar a ciertas franjas emergentes a un proyecto 
sindical de elites menos excluyente. Más que recoger la expe-
riencia de un sindicalismo unitario de base asamblearia, prac-
ticado por la Coordinadora, el evento buscó que el sindicato 
readecuara su esquema operativo a la transformación de la SEP 
y a la modernización educativa.

La clave salarial

 Una de las claves del avance inicial en la reforma del 
SNTE es que la dirección nacional pudo acompañar las refor-
mas con incrementos salariales para el magisterio.
 Efectivamente, desde 1989 el salario de los profesores 
de educación primaria al servicio de la SEP se incrementó pau-
latinamente. El paro general de decenas de miles de mentores, 
convocado ese año por la CNTE, revirtió una caída salarial en 
el sector que había colocado al sueldo de un profesor de edu-
cación primaria en el piso, y arrancó el compromiso presi-
dencial de una mejoría escalonada. A comienzos de mayo de 
1992, el salario mínimo magisterial (clave 80) era de 2.3 sala-
rios mínimos generales. Y, a raíz de la negociación salarial del 
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15 de mayo (en el marco de la inminente firma del acuerdo 
de modernización educativa) se incrementó hasta 3 salarios 
mínimos generales. Los aumentos obtenidos fueron, sin lugar 
a dudas, superiores a los otorgados a otros sectores.
 En el centro de la estrategia sindical de la nueva di-
rección sindical estaba la demanda de un salario profesional 
acorde con la carrera magisterial. Ello implicó, tanto la obten-
ción de entre tres y cuatro salarios mínimos para cada men-
tor, como el establecimiento de un escalafón horizontal y au-
mentos salariales adicionales asociados a la capacitación. Esta 
estrategia, ligada a las amenazas de movilización nacional 
del magisterio —provenientes desde la CNTE— y al recono-
cimiento de que no puede haber modernización educativa sin 
un magisterio relativamente bien remunerado, tuvo resulta-
dos evidentes en la “pacificación” sindical.

El SNTE y la SEP

 Desde el recambio sindical de la primavera de 1989, 
la nueva dirección nacional del SNTE y la SEP se trenzaron en 
un conflicto tan sordo como intenso por la redefinición de 
un nuevo esquema de relación entre ambos. De entrada, y de 
manera más o menos rápida, el SNTE cedió una parte signifi-
cativa de las posiciones que había ganado al interior de la SEP, 
sobre todo a nivel de las delegaciones estatales. Estas posicio-
nes, además de ser fuente de fricciones interinstitucionales, 
eran uno de los baluartes de Jonguitud. Deshacerse de ellas no 
fue algo oneroso para Elba Esther, y sí necesario para debilitar 
al antiguo “líder máximo” y mostrar la vocación sindicalista 
de la nueva dirección. Esta “cesión” no impidió, sin embargo, 
la confrontación permanente. En el centro del pleito estaba la 
descentralización de la educación básica.
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 La obsesión por descentralizar la educación básica se 
convirtió en uno de los elementos claves de las políticas edu-
cativas desde 1982. El diagnóstico oficial asoció el bajo nivel 
educativo con un esquema centralizado, hasta el extremo de 
equiparar automáticamente descentralización educativa con 
mejoramiento de la educación, y relacionó la existencia de un 
sindicato nacional del conjunto del magisterio federal y parte 
del estatal, con una educación de baja calidad. La conclusión 
que se sacó de esta asociación en algunos círculos oficiales 
era evidente: para resolver el problema educativo nacional 
era necesario terminar con el SNTE como sindicato nacional y 
convertirlo en una federación de sindicatos estatales.
 El argumento oficial tenía en su origen, tanto el deseo de 
quebrar una resistencia articulada a sus iniciativas, facilitada por 
el carácter nacional del sindicato, como una serie de argumentos 
nacidos de un conjunto de relaciones de trabajo viciadas. Estas 
relaciones laborales viciadas consistían en: la ocupación sindical 
de los espacios educativos; la existencia como “conquista” sin-
dical de una gran cantidad de maestros que gozan de licencias 
indefinidas y cuyo lugar es ocupado por profesores con plazas 
interinas ilimitadas que no tienen definitividad en su trabajo; la 
poca flexibilidad en la movilidad de los maestros de sus centros 
de trabajo; la estructura escalafonaria que está muy lejos de ser 
funcional y premiar de manera relevante la capacitación; la pro-
tección sindical del ausentismo laboral y los vicios de algunos 
maestros; el elevado número de licencias sindicales con goce de 
sueldo en manos del sindicato.
 Algunos de estos señalamientos eran ciertos. Otros lo 
fueron en el pasado. Todos ellos se desarrollaron no porque 
el sindicato tuviera un carácter nacional sino porque en su in-
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terior y, con el estímulo y protección de muchos funcionarios, 
se practicó un sindicalismo que hizo de estas “conquistas” 
uno de los elementos principales para conservar su “cliente-
la”. Durante años, Vanguardia Revolucionaria buscó espacios 
educativos, no para beneficio del magisterio sino de su grupo. 
 Asimismo, esta corriente sindical hizo de la “masifi-
cación de la corrupción” un elemento básico de su estrategia: 
al no poder ofrecer salarios dignos y decorosos optó por ava-
lar el ausentismo laboral, las licencias indefinidas y la defensa 
a ultranza de la inmovilidad en el trabajo.
 Todo ello tuvo como marco general un reglamento de 
condiciones generales de trabajo aprobadas en 1946, y una 
serie de intentos, casi siempre fallidos, de renovación.
 En su momento, Vanguardia Revolucionaria enfrentó 
la amenaza de descentralización educativa aceptándola de 
palabra y bombardeándola en los hechos. Como buenos di-
nosaurios llevaron el terreno de la confrontación a los panta-
nos de la inmovilidad. 
 La salida de Manuel Bartlett y su sustitución por Ernesto 
Zedillo en la SEP, dejó a la dirección nacional del SNTE sin ar-
gumentos para oponerse a la firma del Acuerdo Nacional para 
la Modernización de la Educación Básica (ANMEB). Aunque el 
Acuerdo no le quitó al sindicato magisterial, en lo inmediato su 
carácter nacional ni la titularidad en las relaciones laborales, no 
le proporcionó un piso jurídico adecuado para su sobreviven-
cia. Al pasar los trabajadores de la educación a laborar para los 
gobiernos de los estados, debieron quedar sujetos a las legis-
laciones locales, diferentes de la legislación federal en la que 
el SNTE está inscrito. En muchas de esas legislaciones locales 
se establece la obligatoriedad del conjunto de los trabajadores 
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al servicio de los gobiernos de los estados de pertenecer a un 
sindicato estatal. Ello impediría que los maestros pertenecieran 
al SNTE.
 Por lo demás, y más allá de cuestiones jurídicas, fueron 
muchos los intereses que presionaron para convertir al Sindica-
to Nacional en una federación de sindicatos estatales. Los con-
flictos entre la dirección nacional y muchos gobernadores por 
el control de las secciones sindicales son históricos. No hay en 
los estados fuerzas sindicales más numerosas que las magis-
teriales. Pero, además de por su número, éstas son importantes 
tanto por su implantación territorial como por la cantidad de 
cuadros que disponen. Pocos son los gobernadores que pueden 
prescindir de pretender controlar a las secciones magisteriales. 
El carácter nacional del sindicato ha sido un freno para que esas 
pretensiones se conviertan en realidad. Hacer que los maestros 
abandonen su organización nacional y pasen a formar orga-
nizaciones estatales facilita el control político sobre el gremio.

La reencarnación de Jonguitud

 Durante casi cinco días, entre el 22 y el 26 de febrero 
de 1992, Carlos Jonguitud se paseó por el Auditorio Nacional, 
mientras 860 delegados efectivos y varios miles de fraterna-
les, realizaban el Segundo Congreso Nacional Extraordinario. 
Los reiterados anuncios de su muerte política fueron fallidos. 
El espíritu del antiguo líder vitalicio reencarnó envuelto en los 
ropajes de un nuevo discurso sindical.
  El reiterado anuncio de que el evento sindical sería un 
paso fundamental para su refundación y de que la reforma es-
tatutaria lo convertiría en uno de los sindicatos más democráti-
cos y avanzados de México resultó ser pura palabrería.
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 En un primer momento, la dinámica con la que el 
congreso se manejó permitió una mayor participación de los 
delegados de la Coordinadora. Los tradicionales golpeadores  
que custodiaban estos eventos desaparecieron durante tres 
días, para hacer su aparición triunfal el cuarto. El orden estuvo 
a cargo de un equipo de seguridad dependiente del Auditorio 
Nacional. Los periodistas presenciaron la reunión. En algu-
nas mesas de trabajo participaron miembros de la disidencia 
aunque sus posiciones no fueron incorporadas como puntos 
de vista de minoría ni presentadas a la plenaria.
 Durante los dos primeros días, los delegados democráti-
cos pudieron presentar ante el pleno sus posiciones sobre la 
modernización educativa. Sin embargo, la mesa de debates 
optó por acelerar la toma de acuerdos para evitar su discusión. 
La Coordinadora respondió haciendo una marcha dentro del 
congreso y después tomó el estrado.
 Finalmente, al cuarto día, la presidencia del evento 
aplicó el fast track para sacar adelante su propuesta de es-
tatutos. El vicepresidente canceló cualquier posibilidad de dis-
cusión. Un delegado de Oaxaca tomó la palabra y denunció la 
situación en zapoteco: “Usamos la lengua de Juárez, para ver 
si así nos oyen”, dijo. El resto de los delegados de ese estado, 
con mordazas en la boca y cartelones, abandonó el congreso 
después de hacer una marcha silenciosa.
 La actitud de la mesa de debates no varió. Las solici-
tudes de la disidencia de tomar la palabra no fueron escucha-
das. Los delegados de la sección 9 y parte de la 10 salieron del 
recinto. Permanecieron los integrantes de la CNTE de Chiapas, 
Guerrero y la 11.
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 Delegados medio dormidos certificaron al vapor la re-
forma estatutaria. En la votación que aprobó la Declaración de 
Principios, participó menos de la cuarta parte. La mayoría de 
las modificaciones que se aprobaron fueron resultado de ne-
gociaciones previas con sectores de la disidencia que fueron 
presentados por la dirigencia oficial. 
 En un clima de intolerancia el congreso aprobó un 
nuevo estatuto que contenía algunos avances formales en el 
articulado referente a la relación entre sindicatos y partidos y 
en la Declaración de Principios. En el primer aspecto, estableció 
la independencia y autonomía del sindicato con respecto a los 
partidos y el Estado, la libre afiliación individual y la incompati-
bilidad entre puestos de elección popular y la dirigencia sindi-
cal, estableciendo un comité político para intervenir en la esfera 
electoral parlamentaria. En el segundo, puntualizó un conjunto 
de principios que expresan las posiciones más avanzadas del 
sindicalismo nacional. Asimismo, incorporó pequeños avances 
en las cuestiones relacionadas con la autonomía seccional, la 
reglamentación de las cuotas sindicales y el establecimiento de 
algunas instancias de dirección colectiva. Creó, además, una 
comisión de acción política y una comisión electoral.
 Sin embargo, el nuevo estatuto conservó el mismo 
funcionamiento centralista y vertical que tenía el viejo, con-
centrando excesivamente las funciones en los secretarios ge-
nerales y dejando pocas posibilidades de vida práctica real a 
las asambleas.
 El 26 de febrero el congreso, ya sin los delegados di-
sidentes, votó que la profesora Gordillo ampliara su periodo 
como secretaria general hasta 1995. El oaxaqueño Fernando 
Soberanes alertó: “Estamos ante el peligro del establecimiento 
de un nuevo cacicazgo en el sindicato”.
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 Para no dejar dudas sobre de qué lado se encontraba el 
gobierno federal, Ernesto Zedillo, secretario de Educación Pública 
tomó la palabra en el Congreso y dijo: “La maestra Elba Esther 
Gordillo (...) los representa a ustedes y los representa bien; con 
inteligencia, lealtad, claridad de miras y con patriotismo”.
 Fuera de programa, Carlos Salinas asistió a este evento. 
Lo recuerda, confundiendo las fechas en un error de casi tres 
años, en su libro México: un paso difícil a la modernidad: “Enton-
ces acudí a una reunión en el Auditorio Nacional con la presen-
cia de más de 10 mil maestros. El evento fue muy diferente a los 
anteriores... cuando las reuniones se llevaban a cabo en lugares 
muy alejados para evitar las presiones de la disidencia”. Proba-
blemente el entonces jefe del Ejecutivo Federal nunca supo que 
“la diferencia” de la que habla no evitó que los delegados oficia-
les enfrentaran a la disidencia con la consigna de “Sacaremos al 
morral del sindicato”, ni que finalmente el congreso tuviera que 
realizarse protegido por las vallas metálicas de los granaderos, 
o que a muchos representantes democráticos no se les permi-
tiera hablar en la reunión. 
 Dos y medio meses más tarde, el 18 de mayo de 1992, 
Elba Esther Gordillo firmó el ANMEB. Garantizó así su perma-
nencia al frente del sindicato.
       Posteriormente, al realizar entre, el 9 y el 11 de diciembre, 
el tercer Congreso Nacional Ordinario de la CNTE, los disiden-
tes concluyeron que “con el arribo de Elba Esther Gordillo al 
Comité Ejecutivo Nacional (fortalecida por el Estado), el SNTE 
presenta una nueva forma de hacer política, pero en esencia 
sigue siendo la misma instancia totalmente alejada de lo que 
un sindicato representa”. Tenían toda la razón.
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 Antes del congreso de Tepic Elba decía, según el inte-
grante del Comité Nacional del sindicato, José Escoba Coro-
nado: “El presidente no quiere que me vaya”. La reelección se 
justificó como “prolongación del periodo por última vez”. Ya 
reelecta dijo sin ambigüedad alguna: “¡Ya no más! ¡Se acabó la 
intentona democrática! ¡Lo que verdaderamente importa es el 
poder! ¡Lo demás son chingaderas!”

LOS DESASTRES DEL OLIMPO PEDAGÓGICO 

 Más allá de discursos y proclamas en nombre de la cali-
dad y la eficiencia en la enseñanza, la educación en México se 
maneja con harta frecuencia con políticas tecnoburocráticas 
acordadas desde arriba, y negocios y corruptelas a la hora de 
aterrizarlas. 
 Desde el Olimpo pedagógico se han definido proyec-
tos que, lejos de solucionar los grandes problemas educativos 
nacionales, los han agravado. En el terreno, muchos funciona-
rios encargados de su ejecución han terminado haciéndolos 
parte de una red de negocios y canonjías.
 Los problemas son reales. El Banco Mundial advierte que 
“el sistema educacional mexicano sigue enfrentando fuertes de-
safíos como el acceso poco igualitario, baja matrícula y poca cali-
dad en los niveles secundario y terciario” (web.worldbank.org). 
 Pero muchas de las soluciones, elaboradas desde los 
escritores de funcionarios de organismos multilaterales e im-
portadas al país, son fallidas. Su operación se ha convertido 
en una inmensa ventana de oportunidad para que se hagan 
ganancias privadas con recursos públicos.



                                                                               CERO EN CONDUCTA

•222•

 Con harta frecuencia, esta combinación de proyectos 
fallidos y creación de redes de intereses privados, han detonado 
conflictos sindicales por todo el país. Los maestros democráti-
cos se han enfrentado tanto a problemas de pago como a ne-
gocios interesados de funcionarios públicos. Una parte del 
combustible que alimenta sus movilizaciones, proviene de esta 
desafortunada confluencia. Hasta ahora, los responsables han 
rehuido rendir cuentas.

El fracaso de la descentralización educativa 

 En agosto de 2003 miles de maestros guerrerenses no 
pudieron cobrar su quincena. Los bancos rebotaron, por falta 
de fondos, los cheques del diez por ciento de los mentores. 
La Secretaría de Educación Pública de la entidad se declaró en 
quiebra financiera. Tenía un déficit presupuestal de mil 790 
millones de pesos. 
 El gobierno del estado declaró el 19 de septiembre un 
plan de austeridad y racionalidad. Aunque unas 7,500 es-
cuelas sufrían ya la carencia de recursos para mobiliario, man-
tenimiento e impermeabilización, fueron víctimas de nuevos 
sufrimientos. Para ahorrar energía comenzó a apagarse la luz 
de las aulas a las 3:30 de la tarde. Cerca de 6,500 plazas asig-
nadas se quedaron sin presupuesto. La contratación de nue-
vos maestros se canceló. La relación laboral con el magisterio 
prácticamente se suspendió. 
 En 2003 la descentralización educativa en Guerrero 
era un fracaso. Lo sigue siendo ahora. Lo mismo sucede en 
otras entidades de la República. El abandono financiero de la 
Federación hacia los estados ha provocado un déficit presu-
puestal en las secretarías de educación de muchos de ellos. 
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En Chiapas, el déficit en octubre de 2002 era de más de mil 
millones de pesos, y en Michoacán, de 981 millones. 
 Alrededor de 87 por ciento de los planteles del país 
destinados a la educación pública primaria no tienen apoyo 
material o financiero suficiente, y deben ser sostenidos por 
cooperaciones de los padres de familia. Por todo el territorio 
nacional florecen el contratismo, la congelación de plazas, el 
retiro voluntario, el pago con tarjeta de débito, la retención de 
salarios, los ceses injustificados, la polivalencia en las llama-
das escuelas de tiempo completo y la precarización del tra-
bajo docente. 
 ¡Crac! ¡Crac! ¡Crac! La arquitectura institucional del 
sistema educativo nacional crujió fuerte en septiembre de 
2006. El anuncio del gobierno de Zacatecas de que devolvería 
el sistema educativo a la Federación mostró que sus cimientos 
están carcomidos. El modelo diseñado por la tecnoburocracia 
es inviable. Lo mismo sucede en otras entidades de la Repúbli-
ca. El abandono financiero de la Federación en los estados ha 
generado un déficit calculado en miles de millones de pesos a 
escala nacional. La descentralización educativa fue una de las 
obsesiones centrales de las políticas educativas durante casi 
tres sexenios. La presión de los organismos financieros multi-
laterales no fue ajena a este deseo. El diagnóstico oficial asoció 
el bajo nivel educativo con un sistema centralizado de impar-
tición de la instrucción pública, hasta el punto de equiparar 
automáticamente transferencia de facultades, competencias y 
recursos, con mejoramiento pedagógico. 
 La fortaleza del SNTE y la práctica de un sindicalismo 
viciado permitió al organismo gremial ocupar espacios educa-
tivos, contar con un verdadero ejército de aviadores a cuenta 
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de la nómina oficial y masificar la corrupción, entorpeciendo 
y desvirtuando la misión del magisterio. La federalización fue 
vista por los funcionarios de la Secretaría de Educación Públi-
ca como un instrumento para librarse de esos lastres.
 Para evitar el rechazo del magisterio que se había opuesto 
a la iniciativa desde 1979 se recurrió al gatopardismo lingüístico: 
se le bautizó como Acuerdo Nacional para la Modernización de la 
Educación Básica (ANMEB). La iniciativa no fue una propuesta de 
los estados, sino del gobierno federal. No respondía a las necesi-
dades de las entidades, sino a la visión del centro. Esto se reflejó 
en su aterrizaje. De acuerdo con el Observatorio Ciudadano de 
la Educación (Comunicado 7, La Jornada, 24 de abril de 1999) 
lo que se puso en práctica realmente fue una “descentralización 
centralizadora”, conducida con lógica centralista e inequitativa, 
en la que la Federación nunca pretendió perder el control del 
proceso educativo. Se trató de una medida más administrativa 
que pedagógica. A final de cuentas se exigió a los gobiernos lo-
cales que hicieran con menos dinero lo que la SEP con más recur-
sos nunca pudo realizar. 
 Los resultados están a la vista. De entrada, los privilegios 
de la burocracia sindical del SNTE no sólo no disminuyeron, sino 
se incrementaron, como muestra el creciente poder político de 
Elba Esther Gordillo. El ANMEB ofreció a los trabajadores de la 
educación homologar salarialmente al alza, en un plazo de 12 
meses, a quienes provienen del sistema federal y a quienes tra-
bajan para el gobierno estatal. Por supuesto, eso no sucedió, sino 
que, por el contrario, las diferencias de prestaciones entre los 
mentores del país, dentro del mismo estado y fuera de él, han 
aumentado dramáticamente. 
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 La reforma creó un verdadero caos nacional en sala-
rios y prestaciones.  Los aguinaldos de los maestros varían de 
entidad en entidad, lo mismo que las primas vacacionales. Los 
profesores de Chiapas, por ejemplo, pertenecen a una zona 
económica en la que tienen derecho a un sobresueldo mayor 
al que disfrutan en Oaxaca, aunque el costo de vida en ambas 
entidades sea similar. Las protestas de la disidencia magiste-
rial tienen origen, en parte, en este desbarajuste. Sus deman-
das no son resueltas ni por los estados ni por la federación.
 El acuerdo obliga a los gobiernos estatales a una doble 
negociación con el Sindicato Nacional de Trabajadores de la 
Educación, otorgando tanto las prestaciones acordadas por 
las instancias nacionales del gremio cada 15 de mayo como 
las concesiones obtenidas por las secciones estatales. 
 El ANMEB dejó fuera al Distrito Federal por dos con-
sideraciones básicas. Primero, porque desde 1989 la disidencia 
magisterial democrática de la ciudad de México tenía enorme 
fuerza y beligerancia, y la inclusión de la entidad en el acuerdo 
amenazaba con provocar un conflicto de enormes dimensio-
nes. Segundo, porque el DF no era —ni es— un estado más. 
No cuenta con las facultades y competencias del resto de los 
estados de la República. De hecho, en aquellos años sus autori-
dades eran designadas y no electas.
 Las movilizaciones de los maestros de provincia hacia 
la ciudad de México se han hecho recurrentes. La federalización 
de la enseñanza básica es, en mucho, responsable de ellas. 
 A pesar del tiempo transcurrido, la federalización 
sigue sin concluirse en la inmensa mayoría del país. Subsisten 
en las entidades dos subsistemas educativos, el federalizado y 
el estatal. Por supuesto, los contenidos educativos regionales 
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que se han implementado son muy limitados. Se transfirieron 
los problemas, no las soluciones. Los estados no parecen estar 
muy interesados en culminar los aspectos que quedan pen-
dientes. Diseñada y ejecutada desde el Olimpo pedagógico, la 
ANMEB ha resultado ser un fracaso.

La CNTE y la descentralización educativa

 Desde el momento mismo en el que Elba Esther Gor-
dillo y el gobierno federal firmaron el ANMEB, la Coordinadora 
prendió los focos rojos. Desde años atrás, había reflexionado 
sobre las implicaciones de la descentralización educativa y ad-
vertido sus riesgos.
 Su segundo Congreso Nacional Ordinario, celebrado en 
Morelia, Michoacán, del 29 de noviembre al 1 de diciembre de 1992, 
abordó ampliamente el punto y resolvió rechazar el Acuerdo.
 Según la CNTE, el ANMEB es una política educativa que 
responde a los lineamientos del GATT, el FMI, el BID y el TL-
CAN. Su implementación no resuelve la grave crisis del sistema 
educativo nacional.
 Para la disidencia, la ANMEB no es un ejercicio real de 
federalización educativa, ya que el gobierno federal no renuncia a 
ninguna de las funciones centralizadoras, y no otorga a los gobier-
nos de los estados, facultades para decidir sobre el presupuesto y 
la política educativa. Más aún, el Acuerdo representa una violación 
al artículo 23 constitucional, al implantar nuevas condiciones ge-
nerales de trabajo a través del servicio civil de carrera.
 En su quinto congreso, realizado en diciembre de 
1999, la CNTE insistió en que el ANMEB fue resultado de los 
dictados de los organismos financieros internacionales. Desde  
su óptica, fue diseñada para dispersar las fuerzas del magis-
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terio democrático nacional y romper el carácter nacional del 
sistema educativo y del sindicato.

Guerrero: la mano de Elba Esther

 ¡Zas! Por poco y le da. Uno de los dos huevos que 
atravesaron las curules del congreso de Guerrero rozó a José 
Luis González de la Vega, entonces secretario de Educación del 
estado, y se estrelló muy cerca de la más alta tribuna de la enti-
dad. Clara y yema saltaron por los aires y fueron a embarrarse 
en la vestimenta del funcionario público.
 Ese 28 de abril de 2007, a Álvaro Leyva Reyes, el fallido 
pitcher, le faltó un poco de puntería, pero no de coraje. Mien-
tras José Luis González rendía su informe al Congreso, se le-
vantó de las gradas, le gritó “¡Basta de mentiras!”, le exigió que 
respondiera al cuestionamiento sobre las medidas que había 
tomado para sacar de la nómina a los trabajadores que cobran 
sin trabajar, y le lanzó los blanquillos. No dio en el blanco. De 
inmediato fue desalojado.
 El asunto llevaba cola. El tráfico de plazas y quienes 
disponen de una y no trabajan son un escándalo. Y aunque 
en la comparecencia el funcionario respondió: “No somos ta-
padera de nadie”, y han transcurrido varios años del incidente, 
los aviadores siguen allí. Y no son pocos. De acuerdo con un 
estudio de la Secretaría de Educación de Guerrero (SEG) al-
canzan, al menos, la cifra de 3 mil.
 Fernando Pineda, presidente de la Comisión de Edu-
cación del Congreso del Estado, aseguró que la SEG es la de-
pendencia “con mayores problemas de corrupción”. El 28 de 
noviembre de 2007, tres personas defraudadas denunciaron 
una red de complicidades en la venta de plazas, que involu-
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craba a ciudadanos que se presentaban como familiares del 
secretario de Educación.
 Según José Calixto Díaz, el oficialista dirigente de la 
sección 14 del SNTE, “se decía que esas plazas las tenían fun-
cionarios o personajes de la vida política dentro de los mis-
mos partidos”.
 Pero de acuerdo con el diputado perredista Martín Mora 
Aguilar, el asunto tiene ramificaciones en el gremio magisterial. 
Las plazas que van dejando los docentes y personal adminis-
trativo que está por jubilarse son “negociadas” con el líder sin-
dical, y al ser otorgadas se condiciona su entrega a la adhesión 
al Partido Nueva Alianza (Panal), en el cual milita Calixto Díaz. 
Todo esto sucede en un estado gobernado por el PRD, en  que el 
secretario de Educación proviene no de las filas de ese partido, 
sino de las huestes de Elba Esther Gordillo.
 José Luis González de la Vega, el encargado de la edu-
cación pública en Guerrero, es egresado de colegios y univer-
sidades privadas: La Salle e Iberoamericana. Hermano de Jorge 
González de la Vega, durante años ex secretario particular de 
Gordillo, trabajó para Televisa, la Organización Editorial Mexi-
cana, el gobernador de Chihuahua y el Instituto Mexicano del 
Seguro Social.
 Dotado de nula capacidad de negociación, González de 
la Vega enfrentó el conflicto de la Normal Rural de Ayotzinapa 
con torpeza y prepotencia. En lugar de resolver la demanda de 
empleo de normalistas, se dedicó a decir que muy probable-
mente los jóvenes tienen vínculos con el Ejército Popular Revo-
lucionario.
 La situación se volvió tan delicada que, el 6 de diciem-
bre de 2007, el pleno de la Cámara de Diputados exhortó a la 
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Secretaría de Educación Pública (SEP) y al entonces goberna-
dor de Guerrero, Zeferino Torreblanca, a valorar las demandas 
de los maestros egresados de la Escuela Normal de Ayotzi-
napa y a resolver las peticiones de los estudiantes, al tiempo 
que reprochó el aval que el mandatario dio al uso de la fuerza 
para disolver las protestas de los alumnos.
 Acostumbrados a la buena vida, el entonces secretario 
de Educación y sus colaboradores más cercanos tienen cierta 
predilección por darse compensaciones generosas y comer en 
restaurantes de lujo, a cargo del erario. Recibos en propiedad 
de la Asamblea Popular de los Pueblos de Guerrero muestran 
que las percepciones del funcionario alcanzan 200 mil pesos 
al mes. Varias facturas dan cuenta de gastos de representación 
en comederos como el Suntory, Las Gaviotas, Cuatro Vientos y 
Cantonese Food.
 Las anomalías en la institución educativa de la enti-
dad distan de ser pocas. A dos empresas comercializadoras 
con sede en el Distrito Federal, no registradas en el padrón 
de contratistas del gobierno del estado —requisito sin el cual 
ninguna compañía puede ser contratada— la Secretaría de 
Educación les adjudicó de manera directa contratos por 8 y 9 
millones de pesos para el mantenimiento de escuelas.
 Curiosamente, una de las empresas ha realizado obras 
para el ISSSTE que dirigía en esos años Miguel Ángel Yunes, 
entonces buen amigo de la maestra Gordillo. El secretario de 
Desarrollo Urbano y Obras Públicas consideró necesario “fis-
calizar el procedimiento de adjudicación de obras que realizó 
la SEG y llamar a cuentas al responsable”.
 En diciembre de 2005 se denunció que funcionarios 
de Educación vendieron como material de desecho más de 16 
toneladas de libros de texto gratuito a un reciclador de papel 
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de Acapulco. Zeferino Torreblanca y José Luis González de 
la Vega Otero replicaron que la información era sesgada. Sin 
embargo, una investigación de la Contraloría Interna de la SEG 
descubrió un faltante de 46 mil libros.
 Foco de conflicto adicional en el terreno educativo 
ha sido la decisión de González de la Vega de imponer una 
universidad intercultural alejada de la propuesta original de 
pueblos indígenas y sus organizaciones. Pensada para atender 
las demandas educativas de la población indígena del estado 
(amuzgos, mixtecos, nahuas y tlapanecos), la universidad es 
motivo de disputa entre el gobierno estatal y organizaciones 
de varios pueblos participantes en el proyecto original. Estos 
denunciaron que el proyecto oficial buscaba beneficiar a las 
compañías constructoras.
 En Guerrero como en muchos otros estados, la mano 
de Elba Esther, con su saga de negocios, venta de plazas y 
control político del magisterio, mece la cuna de la educación 
pública. Lo sucedido en Guerrero no es la excepción sino el 
ejemplo que confirma la regla.

José Santos Valdés: el contrapunto pedagógico

 Está de moda declarar que la educación pública en 
México se encuentra en crisis. Ese es el nuevo mantra de la 
derecha empresarial y de los organismos financieros multilate-
rales. No se trata de algo inédito. En 1952 la Conferencia Nacio-
nal de Educación Primaria declaró que la escuela atravesaba por 
la más profunda de sus crisis. Desde entonces se le ha repetido 
una y otra vez. Aunque no lo digan, el esquema —de descen-
tralización— educativo aplicado es responsable de algunos de 
los más importantes problemas que padece el sector.
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 Lo novedoso en esta ocasión es el asalto de la derecha 
empresarial a la educación pública con el pretexto de su crisis. 
Ciertamente siempre le ha molestado el artículo tercero consti-
tucional y en su momento se escandalizó con la educación so-
cialista y los libros de texto gratuitos. Pero ahora, inspirada en lo 
que sucede en Estados Unidos, va por todo.
 En un momento así es importante recuperar la vida y 
la obra del profesor José Santos Valdés, uno de los más imagi-
nativos educadores que el país ha tenido. Él consideraba a los 
miembros del Olimpo pedagógico como unos copiones que, 
en lugar de ahondar en nuestra historia de la educación, se 
pasan el tiempo hablando de lo que no saben hacer. Sostenía 
que tenemos una práctica docente sólida, seria, de maestros 
que aceptan la teoría universal de la educación, pero no la imi-
tan ni la aceptan servilmente.
 José Santos Valdés nació el 1o. de noviembre de 1905 
en Matamoros, Coahuila. Fue hijo de un peón de hacienda. 
Desde niño trabajó en ellas. Estudió en la Escuela Normal de 
Coahuila, gracias a una beca. A los 16 años de edad padeció 
síntomas de tuberculosis por hambre.
 En 1923 obtuvo una plaza de maestro rural. Le pagaban 
2.50 pesos, tres veces el sueldo de los peones. Con ese dinero se 
compró su primer traje. El administrador y el mozo de la haci-
enda le amargaron la vida. Cuando le explicaba a los niños que 
las nubes son vapor de agua condensado, el administrador le 
replicaba: “Ustedes los maistrillos rurales son unos ignorantes. 
Enseñan mentiras y más mentiras. Las nubes son de polvo”. 
 Un año más tarde continuó su formación como pro-
fesor de primaria. No quería ser un destripado. Se graduó en 
1926. Muy pronto sacaría las primeras lecciones de su expe-
riencia docente. “Entendí —escribió en su Autobiografía— que 
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sólo puede ser accesible a los niños de manera completa aquello 
que no deja dudas o confusión en nosotros mismos.” Para él, 
lo que educa no es lo que se dice, sino lo que se hace, lo mismo 
con la puntualidad que con el trabajo. Los niños —concluyó — 
no resisten la fuerza del ejemplo. 
 Su experiencia docente fue intensiva y fructífera. Fue 
director de la Escuela Primaria Superior Talamantes, de Navo-
joa, Sonora, en la que tuvo como discípulos a los hijos del ex 
presidente Álvaro Obregón. Siendo inspector de zona en las 
escuelas primarias de Hermosillo fue deportado del estado 
por el gobernador Rodolfo Elías Calles, quien le dio 24 horas 
para abandonar el territorio por ser un peligroso comunista. 
Fue maestro o director de instituciones educativas tan diversas 
como la Escuela Central Agrícola de Tamatán, Tamaulipas; las 
normales rurales de Galeana, Nuevo León; Tenería, Estado de 
México; El Mexe, Hidalgo; y San Marcos, Zacatecas. En 1967, ya 
jubilado, la Secretaría de Educación Pública (SEP) lo comisionó 
como supervisor especial de enseñanza normal. 
 Santos Valdés fue, hasta 1947, un activo organizador 
sindical del magisterio. Nunca dejó de laborar como maestro 
mientras fue representante gremial. A lo largo de toda su 
vida, fue un crítico severo de la burocracia sindical, a la que 
consideraba como parte de los villanos de la pedagogía. “Al 
maestro de primaria —escribió— se le ha degradado profe-
sional y moralmente a través de una política economicista 
y egoísta, y de la acción de líderes sindicales y autoridades 
educativas.” Y añadía: “El magisterio de base, que en México 
es extraordinario y creador, se ve reprimido por sus ‘líderes’ 
y, el colmo, por sus propias autoridades”. 
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 Su análisis de la situación magisterial iba más allá del 
mundo sindical o de los funcionarios educativos. Preocupado 
por quienes influían en la moral profesional del magisterio, 
lamentó, profundamente, el papel que en la corrupción de los 
trabajadores de la educación desempeñan quienes sólo están 
preocupados por la ganancia. 
 Profesionista estricto y conocedor profundo de los pro-
fesores de aula, no perdió nunca la fe en su capacidad creadora. 
“La práctica —dijo— me ha probado que todas las virtudes 
inseparables del maestro surgen, avivadas, cuando el maestro 
de banquillo encuentra las condiciones que le han permitido 
revelarse tal como él quiere ser. Esto lo he vivido, lo he visto 
centenares de veces.” 
 Vasconcelista a su manera, crítico de las modas pedagógi-
cas, reivindicó siempre las experiencias educativas desarrolladas 
en México. Sostenía que la reacción sigue viva y empeñosamente, 
lucha por derogar el artículo tercero constitucional. Promovió una 
educación científica, democrática, nacionalista en su mejor sen-
tido, social e internacionalista. 
 Santos Valdés fue durante varios años militante del Par-
tido Comunista, hasta que, decepcionado, abandonó sus filas. 
Redactó en 1935 el manifiesto que dio origen a la Federación de 
Estudiantes Campesinos Socialistas de México. Explicó, como 
muy pocos en su tiempo, el asalto al cuartel Madera, en Chi-
huahua, en 1965, la primera acción relevante de una guerrilla 
socialista en México.
 Simultáneamente periodista y escritor, colaboró con 
las revistas Política y Siempre! Publicó en los periódicos El 

Mundo, de Tampico; El Heraldo, de San Luis Potosí; El Porvenir, 
de Monterrey; El Siglo, de Torreón, y el El Día. Escribió varios 
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libros clásicos de la literatura pedagógica mexicana, como 
Amelia, maestra de primer año.
 José Santos Valdés murió el 5 de agosto de 1990. Sus 
discípulos han tratado de mantener viva su obra y su memo-
ria. De vivir en estos días estaría enfrentando sin concesiones 
a la ofensiva conservadora contra la educación pública, a las 
autoridades que despachan desde el Olimpo educativo y al 
cacicazgo sindical de Elba Esther Gordillo. 

LOS CINCO DEL RECLUSORIO NORTE

El primer Congreso de la CNTE

 Entre el 27 y el 30 de septiembre de 1990, la CNTE 
realizó en la ciudad de México su primer Congreso Ordinario. 
Se efectuó a más de un año de distancia del ascenso de 1989, 
con el proyecto de Elba Esther Gordillo en proceso de con-
solidación, la cooptación de algunos antiguos disidentes y la 
incorporación de otros, a espacios en el Comité Nacional. En 
ese momento, las diferencias internas entre los fundadores de 
la Coordinadora eran muy grandes y agudas.
 A partir de esa fecha, el congreso pasó a ser su máximo 
órgano de gobierno. Se realiza cada dos años o cuando sea nece-
sario. Desde entonces se han efectuado 10 congresos nacionales 
ordinarios, dos extraordinarios, así como múltiples foros y even-
tos políticos y educativos. 
 El primer congreso dotó a la Coordinadora de docu-
mentos básicos, de un pliego petitorio y de un plan de acción 
nacional, con el objetivo de unificar y coordinar sus acciones. 
Había preocupación entre sus dirigentes porque después de 
las jornadas de abril y mayo de 1989, se había reducido la 
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intensidad de la movilización. Las protestas efectuadas en oc-
tubre-noviembre fueron menores a lo esperado y las grandes 
acciones nacionales habían cesado. 
 Según el diagnóstico de la Coordinadora, ello era re-
sultado de la falta de un proyecto sindical clasista, la ausencia 
de un plan de acción y un pliego petitorio consensados a nivel 
nacional, y la polarización de las divergencias internas.
 A pesar los acuerdos a los que llegó, el congreso tuvo 
resultados limitados y la unidad alcanzada fue precaria. Las 
contradicciones internas parecían insalvables. Como conse-
cuencia, los compromisos establecidos no fueron asumidos 
por sus contingentes con  la misma responsabilidad y el plan 
de acción nacional no pudo realizarse. Como reconoció la 
misma CNTE un año después, en su segundo congreso efec-
tuado en Morelia, Michoacán, la decisión del estallido del paro 
indefinido en el marco de las jornadas de lucha de febrero a 
marzo de 1991, no estuvo precedida de un balance real de 
las condiciones existentes de lucha y de la disposición de los 
maestros de base para movilizarse. “Por el contrario —dice el 
balance— prevaleció el subjetivismo y el voluntarismo, al gra-
do de que la decisión fue tomada sin la presencia de dos con-
tingentes consolidados (sección 7 de Chiapas y 22 de Oaxaca)”.  
 El compromiso de efectuar un “paro superior en cali-
dad y cantidad al realizado en abril y mayo de 1989” no se 
cumplió. Los estados que presionaron para que estallara el 
paro indefinido prácticamente no suspendieron labores ma-
sivamente, no obstante, exigieron y presionaron a la Asam-
blea Estatal de la sección 22 para que acordara su realización, 
dando información falsa. 
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 En esas circunstancias, el movimiento tuvo que levan-
tarse con la firma de un documento que sólo representaba 
una salida política para justificar la retirada. Ello no impidió 
que la represión administrativa se cebara sobre algunos con-
tingentes. “El papel asumido por los charros del CEN del SNTE 
y Elba Esther Gordillo —concluyó en su balance la Coordina-
dora— fue únicamente de interlocución entre la CNTE y la SEP, 
utilizando nuestra fuerza para dirimir sus diferencias con el 
secretario de Educación Pública de ese entonces, asumiendo 
además una posición demagógica ante el movimiento y la 
opinión pública.” 

Los documentos básicos de la Coordinadora

 El Congreso define a la CNTE como la organización 
de masas conformada por los trabajadores de la educación 
democráticos del país, independientemente de la burguesía 
y su Estado, del charrismo sindical y de cualquier organismo 
político. La identifica como un frente de clase, en el que par-
ticipan trabajadores de la educación que aceptan el principio 
universal de lucha de clases, independientemente del color, 
sexo, credo religioso e ideología política.
 Precisa no ser anti-partido y respetar la libre militan-
cia de sus miembros en cualquier organismo político, siempre 
y cuando ésta sea de carácter individual. Establece como su 
objetivo reconquistar al SNTE, para que sirva a los intereses 
de las bases, y no los de la patronal. Rechaza ser un sindicato 
paralelo o un comité nacional distinto. Define su estrategia a 
partir de tres ejes centrales de acción: democratizar al SNTE;  
democratizar la enseñanza, comenzando con el cambio de 
actitud profesional del magisterio; y democratizar a la nación, 
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participando en la más amplia convergencia con los demás 
sectores de trabajadores del país y en la lucha cotidiana contra 
los estragos de la explotación.
 Como parte de sus principios acuerda no negar ningu-
na forma de lucha y organización y sus posibles combinacio-
nes, siempre que no obstruya la educación de las bases, no re-
baje su nivel político, ni limite su conciencia y su combatividad.  
 Plantea, no la destrucción del sindicato sino la recu-
peración de su contenido revolucionario. Busca, sí, destruir 
al charrismo. Considera que la lucha sindical es también una 
lucha política, pues al pelear por los intereses de los traba-
jadores de la educación estos se enfrentan como gremio a un 
poder que detenta la clase dominante. La lucha sindical es, 
desde esta lógica, clasista. 
 Resuelve que el rumbo de la lucha debe trazarse 
democráticamente. Fija que su dirección es colectiva, rechaza  la 
afiliación forzosa y obligatoria a cualquier partido. Postula la nece-
sidad de combinar la movilización con la negociación en la solu-
ción de los pliegos petitorios. Con vocación pedagógica, procura 
elevar la conciencia de clase y educar políticamente. Advierte que 
no concilia ni trata de armonizar sus intereses con los del enemigo, 
y que lucha constante y consecuentemente por el mejoramiento 
de las condiciones de vida y la defensa de sus intereses y derechos 
de clase. 
 Con una visión clasista, ubica a la burguesía y su Es-
tado como el enemigo principal. Reconoce a la clase obrera y 
al campesino como la principal fuerza social para el cambio 
estructural de la sociedad. Establece que existe un estrecho 
vínculo entre la lucha económica y la política. Llama a com-
batir el apoliticismo y a reconocer que el destino histórico de 
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la humanidad es la sociedad sin explotados ni explotadores. 
Justifica la utilización de todas las formas de lucha de manera 
creativa, sin sectarismos ni desviaciones gremiales. 
 Promueve el respeto absoluto a los acuerdos emana-
dos de sus asambleas y foros nacionales. Reivindica la práctica 
de la libre elección y la revocabilidad en las diferentes instan-
cias de dirección. Considera que “es importante la conquista 
de las estructuras estatutarias, pero también es fundamental y 
determinante desarrollar y mantener la estructura no estatu-
taria de los consejos centrales de lucha o de otro tipo, que en 
esencia representa lo mismo”.
 El Congreso acordó un programa, que, con algunas 
modificaciones, sigue vigente. En él se contempla el combate 
contra el imperialismo y la solidaridad con los pueblos en su lu-
cha por la liberación. Se rechaza la política “modernizadora del 
régimen salinista”. Se reivindica  una educación crítica, cientí-
fica y popular. Se exige la libertad de todos los presos políticos. 
      Finalmente, llama a la construcción de un gran frente na-
cional de los trabajadores. 

La marea michoacana

 El magisterio michoacano elaboró una visión muy es-
tructurada sobre la lucha de los trabajadores de la educación, 
y su papel en la apropiación de la materia de trabajo y en la 
transformación política del país. Su propuesta ha normado e 
influido muchos de los debates al interior de la CNTE.
 Como ha explicado Sócrates Pérez Alejo, los ante-
cedentes de la lucha por la democratización en ese estado 
se remontan a los años de 1959-1960. En la década de los 
setenta el Movimiento de Liberación Político Sindical (MLPS) 
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mantuvo viva la resistencia al charrismo. En la fundación de la 
CNTE participó una comisión promotora, que  fue reprimida 
por autoridades educativas y líderes sindicales. Participaron 
en ella profesores como Delfino Paredes, Solache, Toño Rojas, 
Isaías Diéguez,  Lucha Zalapa y Javier Acuña. 
 La corriente más influyente fue la encabezada por Ja-
vier Acuña. Junto a otros, promovió la formación de la Coordi-
nadora Nacional de las Luchas del Pueblo (Conalp) en 1977-78, 
el Movimiento de Unidad y Lucha Popular (MULP) en 1996-97, 
la Organización Nacional del Poder Popular (ONPP) en 2004, y 
el Movimiento de Liberación Nacional (MLN) en 2008. 
 En 1980 y 1983 se caldearon los ánimos entre los 
maestros de la entidad y se organizaron marchas y protestas, 
que finalmente fueron contenidas y traicionadas por los diri-
gentes seccionales.
 Según el profesor Joel Hernández, la insurgencia 
magisterial en la sección 18 fue producto de la convergen-
cia de colectivos de izquierda y de la irrupción espontánea 
de los trabajadores de la educación que se enfrentaron al 
charrismo sindical. La propuesta político-ideológica del 
movimiento fue en mucho el resultado de los proyectos y 
programas elaborados por los grupos que simpatizaron con 
Lucio Cabañas, Genaro Vázquez Rojas, el Movimiento Ar-
mado Revolucionario y otros agrupamientos radicales.
 En 1989, el Movimiento Democrático del Magiste-
rio (MDM) irrumpió en el escenario nacional, destituyó a Car-
los Acosta como secretario general de la sección 18 y se fue 
al paro indefinido. Se sumó a la negociación de la CNTE en el 
segundo bloque, el de los movimientos emergentes. Allí acordó, 
a regañadientes y en medio de grandes críticas, una comisión 
ejecutiva bajo el control de los charros, con un secretario gen-
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eral espurio, que anduvo escondido y a “salto de mata” ante 
la persecución permanente de los maestros y maestras de la 
entidad. En 1990 se nombró un Comité Democrático sin repre-
sentación legal. Ese año, al bloquear la realización de asambleas 
para nombrar delegados para reelegir a Elba Esther, una pro-
vocación allanó el camino para que casi la totalidad de la diri-
gencia legítima de aquel entonces fuera encarcelada durante 40 
días. 
 Durante cierto tiempo, las profundas contradicciones 
en la dirección no se expresaron en las bases. Según Rogelio 
Sosa, ello fue posible porque “éstas delegaban en la  dirección, 
la deliberación y conducción del movimiento, con un virtual 
voto de confianza. La democracia de bases no llegó a cris-
talizar. La lógica de que basta con tener dirigentes honestos y 
apoyarlos para que todo marche bien, se impuso”. 
 Sin embargo, en 1992 las diferencias llegaron abajo y 
el movimiento democrático se escindió. Una de las posicio-
nes quiso mantener a los viejos dirigentes al frente de la lu-
cha, hasta que se derrotara al charrismo; la otra sostuvo la 
necesidad de renovarse. En 1993 coexistieron dos comités 
democráticos y uno charro.
 En 1994 surgió el Movimiento de Bases de Traba-
jadores de la Educación de Michoacán (MBTEM) en el que se 
reunificaron las dos posiciones democráticas.  El movimiento 
arrancó la realización de un nuevo congreso estatutario en fe-
brero de 1995. Convocado para dos días, se alargó hasta diez 
para tratar de desgastar a la mayoría disidente. Finalmente se 
nombró un Comité Democrático con participación institucio-
nal, con Raúl Morón como secretario general.
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 El proyecto político sindical de la sección 18 fue elaborado 
con base en los resolutivos discutidos y aprobados en el 14 Con-
greso Sección Extraordinario de esa sección, realizado en marzo 
de 1995. El Comité Democrático emanado del evento estatutario, 
le dio forma y lo discutió en el 95 por ciento de las 817 delega-
ciones que integran la sección, entre septiembre y diciembre de 
1995. 
 Según Juan Pérez, futuro secretario general de 
la sección, fue Javier Acuña, en 1996, quien presentó “el 
primer borrador de lo que sería nuestro Proyecto Político 
Sindical. Resume en este proyecto el quehacer de nuestro 
movimiento como un proyecto de vida, mismo que es 
abrazado por la base toda, de manera profunda. Proyecto 
que entre otros puntos señala la ruta nacional y estatal a 
seguir, nuestra posición de clase, la gestoría democrática, el 
espíritu unitario para el triunfo, los espacios de discusión y 
definición colectivos, especialmente en los temas de mayor 
trascendencia para el movimiento, además, las diferentes 
instancias para la toma de decisiones, pero sobre todo y 
fundamentalmente: Todo el poder a la base. Es la gente la 
que debe tomar las decisiones. Es la base la parte creativa 
del movimiento”.
 El Proyecto Político Sindical fue resultado de la con-
vergencia de diversas  reflexiones estratégicas. Incorpora el 
trabajo del colectivo promotor de la lucha magisterial en el 
estado acerca de las experiencias de poder de base, así como 
sus propuestas acerca del Poder Popular, la Liberación Nacio-
nal, la Nueva Economía y el Nuevo Socialismo. Incorpora las 
enseñanzas extraídas de las huelgas magisteriales de 1989 y 
1994-95, de las batallas de los mineros de Monterrey, de Las 
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Truchas, de SPICER, de los obreros de Cuernavaca y de indí-
genas y campesinos de Chiapas y Oaxaca. 
 El proyecto propone restituir el poder a las bases y 
luchar por sus reivindicaciones, e integrarse al esfuerzo nacional 
para resolver los problemas del pueblo mexicano; construir un 
proyecto alternativo de educación, y unificar a los trabajadores 
de la educación y de otros sectores en Michoacán, en el país y 
en el mundo.  La propuesta está elaborada desde un horizonte 
teórico preciso: el de la lucha de clases, la construcción del poder 
popular, el combate contra el neoliberalismo  y el espíritu inter-
nacionalista.
 A partir de 1996, en sincronía con un nuevo ascenso 
en la lucha magisterial nacional, el movimiento michoacano 
pasó a la ofensiva para tratar de conducir a la Coordinadora 
de acuerdo a su visión de la lucha, y se propuso construir una 
fuerza de masas capaz de desplazar a Elba Esther Gordillo 
de la dirección nacional del SNTE. Muy probablemente, no se 
había generado una iniciativa tan ambiciosa en la CNTE desde 
que el CCL de Hidalgo se propuso una estrategia similar en 
1981-1982.
 Belicosa e intolerante, Elba Esther facilitó la formación de 
una dirigencia paralela en el estado. Cansada de las maniobras 
charras, la mayoría democrática echó del comité a los institucio-
nales. En 1998 se eligió una nueva dirección seccional presidida 
por Juan Pérez. Poco más de dos años después, al terminar su 
periodo la dirección estatutaria, Elba Esther presionó para que 
los institucionales se integraran a la comisión organizadora del 
congreso de recambio seccional, que debía efectuarse en febrero 
de ese año. Ante la negativa del movimiento, la maestra decidió 
lanzar unilateralmente la convocatoria, pensando que la disiden-
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cia optaría por desconocerla y así poder realizar su congreso. Los 
trabajadores de la educación acordaron enfrentar la elección. Fi-
nalmente, el Comité Nacional invalidó el congreso y desconoció 
al Comité Democrático. 
 A partir de entonces, el magisterio michoacano descono-
ció a la dirigencia formal del SNTE y a Elba Esther Gordillo. Si-
multáneamente nombró su propia dirigencia.  
 Desde los inicios del movimiento, se delinearon dos 
posiciones a su interior, a las que el maestro Joel Hernández 
define como la sindicalista y la de liberación. En un primer mo-
mento, la primera tendencia la encabezan los profesores Raúl 
Morón y Juan Pérez y la segunda, Sergio Espinal y Artemio 
Hurtado. La línea sindicalista pone en el centro la disputa local y 
las demandas gremiales, y, a pesar de su lenguaje radical, con-
sidera que es necesario que el sindicato no invada terreno de 
acción que le corresponde al partido político. La segunda busca 
construir una nueva mayoría, sobre la base de un proyecto de 
liberación que transforme y haga de la lucha sindical un as-
pecto de la batalla por resolver los problemas nacionales, en 
función de las aspiraciones del pueblo de México. 

Francisco Javier Acuña

 El 31 de diciembre de 1999, el automóvil en el que via-
jaba el profesor Francisco Javier Acuña y su hijo fue embes-
tido por una camioneta cerca de la comunidad de Chilchota, 
Michoacán. A los cinco minutos de ocurrido el accidente llegó 
al lugar la policía, después acudió el servicio médico y a las 
dos horas ya tenían su autopsia. El chofer responsable del 
percance fue detenido y posteriormente se le dejó huir sin 
averiguación previa.  
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 Curiosamente, Francisco Javier Acuña, a quien sus 
amigos lo llamaban El Chino, era uno de los más importantes 
y queridos dirigentes del magisterio michoacano. Él participó 
de manera destacada en la redacción del proyecto político 
sindical de la sección 18 y enmarcó su lucha dentro de un 
proyecto de liberación nacional.
 Chino y con lentes, egresado de la Normal Rural de 
Tiripetío, Acuña se dedicó a organizar a los maestros en Mi-
choacán y en el resto del país, como parte del Movimiento de 
Liberación Político Sindical. En 1979 participó en la fundación 
de la CNTE, como integrante de un comité promotor en su 
estado. Junto con otros compañeros fue cesado por desafiar 
a Vanguardia Revolucionaria. Pasando hambres, tuvo que re-
currir a buscar empleo como interino en el estado de Queré-
taro y Guanajuato. Completaba sus ingresos vendiendo bolsas 
de avena. A pesar de la represión mantuvo viva la resistencia 
en Michoacán. Distribuía el periódico El Cincel.
 Durante el paro nacional de 1989 mostró sus dotes 
como organizador y dirigente del movimiento. Humilde y 
tenaz, era un excelente orador, muy eficaz como formador de 
cuadros, escribía, poseía una sólida formación política, estaba 
dedicado con todo al movimiento y tenía una gran convicción. 
Pensaba, además, estratégicamente. 
 Junto con otros maestros fue encarcelado por su par-
ticipación en la lucha sindical. Según lo recuerda su compa-
ñero Artemio Ortiz, “la cárcel no fue barrera para que Acuña 
se hiciera presente en el movimiento. En 1990 cuando es en-
carcelado, junto con otros compañeros de la dirección en ese 
entonces, Acuña argumentaba que correspondía a los que 
estábamos afuera delinear el rumbo de la lucha y a los que 
estaban en la cárcel, respetar y apoyar las decisiones de los 
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de afuera. Jamás se le vio, estando preso, visos de debilidad, 
frustración o arrepentimiento, por el contrario, siempre con-
fió en que saldrían libres por la fuerza del movimiento, tal y 
como sucedió”.
 Al salir libre, mantuvo firme su compromiso con la 
lucha. Cuando el movimiento democrático se fracturó, tra-
bajó por recomponerlo en el Movimiento de Bases de los Tra-
bajadores de la Educación de Michoacán (MBTEM). En 1995 
desempeñó un papel central en la elaboración del proyecto 
político sindical, y trabajó arduamente para promoverlo y 
enraizarlo en la base. En el Congreso Seccional de 1998 fue 
nombrado secretario general suplente. En octubre de 2000, 
poco después de su muerte, el Comité Nacional desconoció al 
Comité Seccional Democrático. 
 El profesor Acuña se empeñó  en que el movimiento 
elaborara una nueva ética, nacida en parte de la institución de 
un sistema de control de la dirección del movimiento, basada 
en la democracia de los consejos obreros, en donde los repre-
sentantes y particularmente el secretario general, fueran con-
trolados por la base. Su peso y autoridad fueron claves para 
abrir el debate y equilibrar las disputas internas dentro del 
movimiento. Su deceso catalizó los fenómenos de burocra-
tización de la sección y la lucha interna. 
 Para el maestro Acuña “la democracia no es algo que 
se conquista y menos se arrebata, sino que se construye, es 
un ejercicio permanente con el que nos vamos proponiendo 
nuevas metas en un proceso ininterrumpido en la lucha por 
construir la unidad de los trabajadores y el pueblo”.
 El 31 de diciembre de 2010 se inauguró un monumento 
a Francisco Javier Acuña en las instalaciones de la sección 18. 
Jorge Cázares Torres, secretario general de la sección democráti-
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ca, aseguró allí que recordar el natalicio del activista significaba 
para los maestros michoacanos retomar y renovar el esfuerzo en 
la lucha contra el charrismo sindical. “Tenemos el enorme reto 
de avanzar en la construcción de la propuesta educativa alter-
nativa como lo planteaba Acuña —dijo—, por eso recordar su 
natalicio significa también renovar nuestro esfuerzo en la lucha 
contra este mal gobierno, régimen opresor y sanguinario, sobre 
todo ahora que padecemos de un gobierno fascista, entreguista 
y apático.”
 

Los deslindes

 La consolidación del proyecto sindical de Elba Esther 
Gordillo metió a la Coordinadora en aprietos. Algunos de sus 
antiguos dirigentes fueron cooptados y otros apostaron por 
la negociación política y su incorporación al Comité Nacional 
del Sindicato. Quienes optaron por caminar en otra dirección 
endurecieron sus posiciones, convencidos de que el proyecto 
independiente estaba en peligro.
 Las diferencias venían de atrás. Los sectores más radi-
cales del movimiento quedaron a disgusto con las negociaciones 
del paro de 1989. Para ellos existían condiciones para mantener la 
suspensión de labores, llamar a una huelga nacional y conquistar 
la dirección del SNTE. Aunque posteriormente ganaron con gran 
amplitud el Comité Democrático de la sección 9, durante el paro 
no lograron conducir la movilización magisterial por el rumbo que 
ellos consideraban adecuado.
 Así las cosas; quisieron evitar que una situación así se 
repitiera en el futuro, y que la interlocución alcanzada con Elba 
Esther Gordillo por parte de una de las corrientes, acabara con 
la identidad de la Coordinadora. La política de frente amplio 
de la maestra, la reforma estatutaria, las fuertes divisiones 
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dentro de la CNTE y el reflujo del movimiento, polarizaron 
el debate en el interior y auspiciaron la lucha en contra de las 
corrientes a las que llamaron concertacionistas.
 Por ello, el segundo Congreso Nacional Ordinario de la 
Coordinadora, efectuado en noviembre de 1992, acordó deslin-
darse de “quienes reivindicándose miembros de la CNTE acep-
taron, por decisión personal o de partido político, ocupar espa-
cios en el CEN del SNTE, por considerárseles charros, al igual que 
el resto de sus integrantes. Asimismo la CNTE se deslinda de 
quienes a nombre de ésta realicen eventos ajenos a sus fines o 
suscriban documentos a nombre de la misma sin ser acuerdos”.
 El profesor Soloache, un destacado dirigente michoacano, 
recomendó: “Es necesaria una purga de la CNTE. Tenemos que 
echar fuera a todos los elementos pro elbistas, concertadores, pro 
nuevosindicalismo y gordillistas”.
 Los aludidos vieron en el resolutivo una actitud in-
tolerante y excluyente completamente alejada del pacto fun-
dacional de la CNTE en 1979. La Coordinadora, señalaron, 
busca la unidad de sus contingentes, el respeto de la hetero-
geneidad político-sindical del gremio y el debate razonado 
de las diversas tácticas que existen en su seno. En esa lógica 
—advirtieron— la decisión de varias secciones de participar 
en la dirección nacional del sindicato ha sido un hecho a lo 
largo de diversos periodos.
 Desde su punto de vista, sus detractores trataban como 
enemigos principales a adversarios secundarios y arremetían 
contra aliados y fuerzas del movimiento por el solo hecho de 
discrepar. Para ellos, todos los que no compartían sus posicio-
nes eran traidores o gobiernistas. 
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 Carlos Monsiváis tomó partido en este debate. Según 
él, “mientras muchos maestros democráticos se fastidian y se 
desconciertan, emergen los grupos ultra, apenas advertidos en 
las épocas de auge. Estos grupúsculos comparten actitudes: el 
odio por la presencia nacional (el PRD, la fobia más evidente), 
el uso del lenguaje “insurreccional” de los setenta, el empeño 
de politizar a través de la experiencia de la represión”.
 La dureza del debate interno hizo evidente que, a pesar 
de los triunfos que había obtenido, en la Coordinadora sobre-
vivía la cultura del activismo. Una cultura política que más allá 
de sus innegables virtudes en una fase de resistencia, es una 
cultura  básicamente defensiva. Ante la ausencia de democra-
cia real en el sindicato, la reunión de activistas y sus acuerdos 
tienen un valor sustancial irremplazable para impulsar la lucha. 
Sin embargo, ya como parte del gobierno sindical, ese tipo de 
prácticas resultan contraproducentes. Confundir las reuniones 
de activistas con la consulta a las bases conduce inevitable-
mente a emprender acciones que no cuentan con un respaldo 
suficiente de los trabajadores de la educación.
 Por momentos, el clima de encono tornó la atmósfera 
política irrespirable. En 1992, en una asamblea de la Coordi-
nadora efectuada en Morelia, un delgeado de Oaxaca planteó 
que era necesario ponderar la movilización. “No es posible 
pensar —dijo— que siempre vamos a tener al enemigo de ro-
dillas; las movilizaciones no son la única forma de lucha.”
 Flamígero, indignado, Rogelio Sosa, dirigente de la 
sección 18 y, con el paso de los años, funcionario público edu-
cativo del gobierno perredista de Michoacán, cuestionado por 
sus compañeros, acusó: “¡Ésas son las mismas frases que ha 
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usado Gobernación para intimidarnos! Nos han dicho que con 
movilizaciones no vamos a conseguir nuestras demandas”.
 Molesto, Joel Vicente, representante de la sección 22 
y futuro colaborador de Elba Esther Gordillo, exclamó: “¡Exijo 
respeto para el movimiento de Oaxaca! La sangre de nuestros 
compañeros ha sido derramada por nuestra lucha y no vamos 
a permitir que se pretenda compararnos con Gobernación”.
 Rogelio Sosa se vio obligado a retractarse.
 En el centro del encono se encontraba el grupo Fraccio-
nes Democráticas (FD), surgido originalmente en 1989 como una 
extensión de un colectivo que participó en la fracción democráti-
ca de la sección 10. Promovido por Jesús Martín del Campo, pro-
vocó dentro de los dirigentes de la Coordinadora un enorme 
recelo y desconfianza. 
 El colectivo impulsó la formación de Fracciones 
Democráticas en todo el país. Su proyecto buscó aprovechar 
los espacios sindicales abiertos en el SNTE a raíz de la llegada 
de Elba Esther Gordillo al Comité Nacional y negociar partici-
pación en los comités seccionales en donde el movimiento 
nacional es minoría, así como adquirir capacidad de gestión. 
Esos grupos no tenían posibilidades de ganar comités com-
pletos pero tenían una fuerza suficiente para obtener carteras. 
Llegó a tener presencia en 20 secciones sindicales.
 Fracciones Democráticas se concibe no como una 
corriente ni como un grupo sindical con una posición políti-
ca única, sino una instancia de coordinación nacional de in-
dividuos o corrientes que comparten en común la estrategia 
de acceder a todos los niveles de la dirección del sindicato, ya 
sea por la vía de la mayoría de las elecciones, o en su defecto, 
utilizando el principio de proporcionalidad.  
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 FD sostiene que su declaración de principios y sus ejes 
rectores deben ser suficientemente amplios como para no ex-
cluir a nadie. Entre los puntos que contempla su declaración 
de principios se encuentra el ser “una organización nacional y 
plural que defiende los derechos profesionales, sociales, labo-
rales y económicos de los trabajadores de la educación”. Se 
proclama democrática, autónoma e independiente del char-

rismo. Rechaza el corporativismo. Propone la corresponsabi-
lidad de la Educación Pública para brindar educación en un 
marco democrático a todos los mexicanos. Busca la unidad  de 
todos los trabajadores de la educación nacional. Se compro-
mete a luchar por la democratización de la sociedad.
 Fracciones Democráticas tiene como ejes rectores de su 
acción la defensa de la educación pública, la democratización 
del SNTE, la dignificación del trabajo docente y la construcción 
de un sindicalismo de nuevo tipo. Aunque el proyecto no se 
plantea rivalizar con la Coordinadora, ve en ella una política 
cada vez más excluyente. 
 La CNTE se ha deslindado regularmente de Fracciones 
Democráticas en varios de sus congresos. Califica su propuesta 
como concertacesionista. En 1999, durante su quinto Congreso Na-
cional Ordinario, fue aún más lejos y acordó, “destruir al charrismo, 
a las corrientes oportunistas denominadas ‘Movimiento Democráti-
co Nuevo Sindicalismo’, ‘Fracciones Democráticas del SNTE’ y otras 
modalidades que toma en las diferentes secciones”.

El compañero Paco

 Para muchos dirigentes sociales, José de Jesús Martín 
del Campo es el compañero Paco. Militante semiclandestino 
de la Liga Comunista Espartaco (LCE) desde 1967, colaborador 
del Partido de los Pobres de Lucio Cabañas en tareas de apoyo 
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logístico, Paco fue su nombre de batalla durante muchos años. 
Tanto así que muchos dirigentes sociales creen que ése es su 
verdadero nombre. Él fue la figura principal en la construcción 
del proyecto de Fracciones Democráticas.
 Martín del Campo nació en la ciudad de México en 
1948. Su padre fue carpintero y su madre enfermera. Creció en 
la colonia Agrícola Oriental y él mismo trabajó de joven como 
ebanista. Se graduó como profesor de primaria en la Escuela 
Nacional de Maestros, estudió en la Preparatoria 9 y en la Nor-
mal Superior, e hizo una maestría en historia en la Escuela Na-
cional de Antropología e Historia, donde también dio clases.
 Al salir de la Normal dio clases en la escuela Pedro Moreno, 
de la colonia Tepalcates, en el oriente del Distrito Federal. En 1966 
asistió al evento público en el que se dio a conocer la LCE, en el au-
ditorio Justo Sierra de la UNAM, que terminó a golpes cuando un 
grupo del Partido Comunista irrumpió en el acto. Con él participó 
en aquella ocasión el maestro Demóstenes Onofre Valdovinos, 
hombre de confianza de Genaro Vázquez Rojas, que cayó preso y 
salió exiliado a Cuba en un intercambio de prisioneros.
 En 1967 Antonio González, el camarada Tomás, lo re-
clutó para la Liga. Allí participó en la seccional magisterial. El 
movimiento de 1968 lo agarró estudiando en la Preparatoria 
9. Participó entonces en el movimiento, simultáneamente en 
los comités coordinadores del magisterio y en el comité de 
lucha estudiantil. El 2 de octubre fue detenido en Tlaltelolco y 
pasó dos y medio meses preso en Lecumberri. Recientemente 
encontró en la caja 229 del Archivo General de la Nación, fotos 
suyas de aquella época.
 Cuando en 1969 el gobierno de Díaz Ordaz cerró 15 de 
las 29 normales rurales existentes en aquella época, recorrió 
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el país con una brigada de la Liga para animar la resistencia. 
Simultáneamente organizó células obreras y grupos de lucha 
sindical en empresas como Link Belt y Laboratorios Russel, en 
Ecatepec y Tultitlán, apoyándose en el abogado Jesús Campos 
Linas. Asimismo, junto con viejos jaramillistas, participó en 
luchas campesinas en Puebla, Hidalgo y Guerrero.
 En la ciudad de México conoció en 1970 a Wenceslao 
José, quien partió a Corea del Norte a recibir instrucción mili-
tar y formó la Brigada Campesina de Jamiltepec. Entabló re-
lación, también, con el yalalteco Joel Aquino, que, debido al 
cierre de la Normal de Reyes Mantecón, tuvo que trasladarse 
al Distrito Federal a terminar sus estudios. 
 A raíz de un enfrentamiento violento con porros en 
la Preparatoria 9 se trasladó a Yalalag, en donde dio clases en 
una escuela secundaria indígena por cooperación. Sospecho-
so de ser guerrillero fue detenido por policías y entregado al 
Ejército en la ciudad de Oaxaca. Allí fue torturado. “Pinche ro-
jillo —le dijeron— eres un antipatria, comunistoide, nada más 
echas a perder a los indios. Esto es pa’ que les dejes de hablar 
de grupos armados.”
 Trasladado a la ciudad de México fue encerrado en 
una celda de la calle de Correo Mayor. Allí lo volvieron tortu-
rar. Fue encarcelado por tres meses.
 El 10 de junio de 1971, su hermano menor, Edmundo, 
fue asesinado por Los Halcones. Tenía 20 años, era atrabancado 
y risueño. Nunca se dejaba. Jesús lo había reclutado para la LCE 
y el profesor Rubelio Fernández lo había adoptado. La muerte 
de Edmundo lo marcó para siempre. Desde ese entonces ha 
dedicado muchos años de su vida a exigir que se haga justicia.  
“La vida de mi hermano y de los otros que murieron son irrepa-
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rables —dice. Pero es preciso que queden claras las responsabi-
lidades, que las cosas ocultas salgan a la luz, si queremos que 
México camine por el sendero democrático y que hechos como 
la matanza del 10 de junio de 1971 no se repitan.”
 Desde fines de 1971 entabló amistad y colaboró con 
Lucio Cabañas. El guerrillero llegaba a su casa y visitaba a sus 
papás. Él le ayudó en traslados y en el cuidado de su salud. 
Cuando Lucio fue operado por el doctor Ignacio Madrazo, 
apoyó a su restablecimiento. Visitó a los presos del Partido de 
los Pobres, trabajó para extenderlo hacia otras zonas del país 
y distribuyó municiones y medicinas.
 A la muerte de Lucio continuó organizando grupos 
obreros y asesorando organizaciones campesinas, al tiempo 
que participaba en la lucha magisterial. Asistió a la formación 
del Frente Magisterial Independiente Nacional (FMIN), aunque 
rápidamente se desvinculó del proyecto. Dio clases de historia 
en secundarias y, más adelante, en el Colegio de Bachilleres, la 
UPN, la Normal Superior y la ENAH.
 Fue fundador de la CNTE en 1979 y participó en sus 
luchas por todo el país. Asistió también a la formación de la 
CNPA. En la primavera magisterial de 1989 jugó un papel cen-
tral, como parte de la sección 10. Los grupos más radicales 
nunca le perdonaron su capacidad de conducción y su vocación 
negociadora. Buscó promover la formación de un movimiento 
pedagógico similar al impulsado por la Federación de Educa-
dores de Colombia. 
 En el mismo 1989 participó en la constitución del PRD. 
Ha sido diputado federal por ese partido en dos ocasiones, 
miembro de su Comité Nacional en una, funcionario durante 
la administración de Andrés Manuel López Obrador y secre-
tario de Trabajo del Gobierno Legítimo.
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 El compañero Paco es un político de izquierda de una 
sola pieza, confiable y eficaz. Es, además, buen orador, mag-
nífico organizador y mejor conversador. Culto, informado, 
políticamente sofisticado, ha seguido colaborando con la lu-
cha magisterial mientras se ha dedicado a otras actividades 
políticas y administrativas.
 Aunque ya no participa directamente en la CNTE, a 
menudo da conferencias a sus integrantes en los estados. Él 
sostiene que las críticas en su contra provienen de los nú-
cleos ideológicos que participan en el movimiento, no de los 
maestros de base. Considera su participación en Fracciones 
Democráticas como una apuesta por darle forma y encauzar 
democráticamente el descontento de sectores del magisterio 
que no se sienten a gusto con las posiciones más radicales de 
la dirección de la Coordinadora. Una apuesta que, de ninguna 
manera puede ser considerada como una alianza con Elba Es-
ther Gordillo.

El golpe al golpe

 Desde siempre, Elba Esther ha sido un costal de mañas 
sindicales, pero no es la única. En febrero-marzo de 1995 en 
Oaxtepec, Morelos, se efectuó el III Congreso Nacional Extraor-
dinario. Allí se nombró secretario general del CEN del SNTE a 
Humberto Dávila Esquivel. La relación entre Humberto Dávila y 
Elba Esther Gordillo fue muy complicada. Apoyado por Liébano 
Sáenz, secretario particular del presidente Ernesto Zedillo, el 
nuevo secretario general buscó tomar distancia de su predece-
sora. Lo apoyó en su grito de independencia un grupo de líderes 
descontentos con la maestra, que impulsaron tras bambalinas 
la consigna: “Di no a los dirigentes vitalicios”.
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 Poco a poco, los davilistas comenzaron a colocar piezas 
suyas en la maquinaria de poder del sindicato, desplazando a 
los incondicionales de Elba Esther. Formalmente la maestra no 
ocupó ningún cargo formal en la estructura del gremio. Según un 
recuento realizado por Arturo Cano, en los primeros tiempos de 
Humberto Dávila, sólo 17 de 48 integrantes del CEN se asumían 
plenamente como elbistas. Con el paso de los meses, la fueron 
dejando sola. Al final solamente formaban parte de su grupo Ra-
fael Ochoa (ex secretario general de la 36), el guerrerense Mauro 
Oyorzábal (antiguo militante de la CNTE), el chihuahuense Al-
berto Carrillo y Francisco Arreola (en la importantísima cartera 
de Finanzas y padre de una de sus dos hijas).
 A lo largo de la gestión de Dávila, se fueron dando 
muestras del pulso. En septiembre de 1996, en Los Pinos y frente 
al presidente Ernesto Zedillo, el sonorense José Guadalupe Monta-
ño, a nombre de los davilistas, sentenció: “El tiempo de los líderes 
vitalicios ha concluido’’. 
 Las cosas cambiaron para Elba Esther en diciembre de 
1996, cuando fue designada secretaria general de la CNOP. En 
las elecciones federales del siguiente año, la profesora Gordillo 
fue nombrada senadora. Sin embargo, los resultados electora-
les de los candidatos del SNTE fueron malos: 8 de los 15 candi-
datos uninominales perdieron. 
 Los pequeños espacios de negociación con el Comité 
Nacional del sindicato, que sectores de la disidencia magiste-
rial conservaban, desaparecieron con Dávila. “Ya les  dimos de-
masiadas concesiones”, dijeron. En mayo de 1997, una marcha 
de maestros que iba a Los Pinos, fue reprimida. Elba Esther dijo 
que su sucesor carecía de experiencia y de sensibilidad política. 
 En noviembre de 1997, la cuerda entre el dirigente 
nacional formal y la profesora Gordillo se había estirado al 
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máximo. Cuando Elba Esther pronunciaba un discurso en un 
acto educativo realizado por el sindicato en Veracruz, se topó 
con los gritos de repudio de más de la mitad del auditorio: 
“¡Fuera, fuera, fuera!”, exclamaron enardecidos, los maestros 
institucionales. La maestra aguantó vara y acortó el discurso. 
La expresión de repudió animó al secretario general a medir 
fuerzas con su mentora.
 Como secretario general del SNTE, Dávila perdió la batalla 
salarial con el gobierno federal. Cuando tomó posesión como secre-
tario en 1985 prometió que los ingresos de los maestros alcanzarían 
los seis salarios mínimos. Al terminar  equivalían a 3.4 minisalarios, 
una cifra inferior a la de 1995. Ofreció a sus afiliados negociar un 
acuerdo de un “salario profesional’’ y la rezonificación salarial. No 
los obtuvo.
 Cuando, en marzo de 1998, Liébano Sáenz, secretario 
particular del presidente Ernesto Zedillo, trató de quitar a Elba 
Esther el control del SNTE durante su 16 congreso, efectuado 
en Mérida, aliándose con Humberto Dávila, secretario general 
saliente, el operador político de la maniobra “desapareció” sos-
pechosamente de la reunión, hasta que fue encontrado muchas 
horas después completa y convenientemente borracho. Para ese 
momento la maestra ya había impuesto como dirigente nacio-
nal a Tomás Vázquez Vigil y otorgado al principal suspirante, 
Jesús Sarabia, un jugoso premio de consolación: la vocalía de la 
FSTSE ante el Fovissste, puesto que coincide con su meteórico 
enriquecimiento.

Los comités paralelos

 A lo largo de la década de los noventa, Elba Esther Gor-
dillo cerró la puerta al reconocimiento de direcciones sindicales 
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democráticas en secciones en las que los liderazgos institucio-
nales fueron desconocidos y desbordados por luchas emer-
gentes. Los movimientos de bases magisteriales en Michoacán, 
Tlaxcala, Zacatecas y el CETEG de Guerrero respondieron a esa 
cerrazón nombrando comités democráticos paralelos. Todas 
estas estidades se habían incorporado al paro de 1989. Salvo 
en Michoacán, en las otras tres entidades la disidencia no pudo 
arrancar del Comité Nacional su reconocimiento estatutario.
 En los tres casos restantes, los comités paralelos con-
quistaron capacidad para gestionar demandas de sus sim-
patizantes y lograron que algunos de sus dirigentes tuvieran 
licencia sindical para asumir funciones de representación. Lo 
obtuvieron gracias a su capacidad de movilización y a su nivel 
de organización. En los hechos, así haya sido parcialmente, 
agrietaron el control monopólico de la representación gremial 
de la corriente institucional.

Los cinco del Reclusorio Norte

 El 9 de julio de 1998, Eloy Gómez Pando, enviado del 
Comité Nacional a presidir el 14o. Congreso Ordinario de la 
sección 9, uno de los dirigentes históricos más intolerantes 
y antiguos de la corriente charra, amenazó a los maestros 
democráticos: “En los anteriores congresos tuvieron todas las 
carteras, pero esta vez yo presido”, les dijo. Exigió que los gor-
dillistas fueran incorporados a la dirección seccional.
 Los delegados de la Coordinadora se negaron a que los 
institucionales se integraran al nuevo comité. Según los es-
tatutos, con el 15% de delegados, una corriente tiene derecho a 
unas cuantas carteras en el Comité Ejecutivo Seccional. Según 
las cuentas de los democráticos sus opositores no alcanzaron 
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ese número. De hecho, ni siquiera propusieron una planilla 
alternativa.
 Los institucionales eran parte de un grupo llamado 
Base Magisterial, formado en 1985, cuando era dirigente na-
cional Humberto Dávila. Lo integraron viejos vanguardistas. 
De cara al congreso de la sección 9 se hicieron llamar Con-
sejo Democrático Plural de Unidad Magisterial y acusaron a 
la dirigencia democrática de ser radical y de utilizar prácticas 
discriminatorias.
  Para crecer, tuvieron el apoyo de Benjamín González 
Roaro, subsecretario de Servicios Educativos del DF, pieza de 
Elba Esther Gordillo. Él retuvo pagos de maestros democráti-
cos y los hostigó con sanciones administrativas. Les fueron en-
tregados millones de pesos, realizaron desayunos proselitistas 
en hoteles de lujo, obtuvieron licencias sindicales y compraron 
delegados por mil quinientos pesos.
 Ni aun así. Eloy Gómez Pando suspendió el congreso. 
Tres días más tarde, los maestros democráticos tomaron el 
edificio central del SNTE. El secretario general, Tomás Vázquez 
Vigil aceptó  que concluyera el proceso electoral y se nombró a 
Blanca Luna Becerril como la nueva secretaria general. 
 Sin embargo, unos días después del acuerdo, el mis-
mo Vázquez Vigil dijo que se revisaría el procedimiento de 
elección y no se reconocería a la nueva dirección. Ocho meses 
después, el Comité Nacional Electoral invalidó oficialmente el 
nombramiento por considerar que en el 14 Congreso Ordi-
nario de la novena se cometieron irregularidades: el voto no 
fue secreto ni directo, se vetó el registro de planillas y los tra-
bajos de los comicios se desarrollaron en un ambiente de in-
seguridad y violencia. 
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 La falta de reconocimiento provocó que el Comité Seccio-
nal dejara de recibir 138 mil pesos mensuales de cuotas sindicales 
y que fuera imposible realizar labores de gestoría, como permisos 
e interinatos.
 Conforme los meses transcurrieron el conflicto subió de 
tono. El 11 de noviembre, poco más de 200 maestros ocuparon 
la oficina de la presidenta de la Gran Comisión del Senado de 
la República, María de los Ángeles Moreno. Exigieron a la sena-
dora Elba Esther Gordillo que sacara las manos del conflicto. 
Entre abucheos demandaron: “La base quiere solución y no nos 
vamos’’, “que traigan a Elba Esther, que aquí no trabaja y nomás 
cobra”. Se quedaron en el edificio hasta las cinco de la mañana. 
Cuando el último maestro salió de la casona de Xicoténcatl, el 
director de Asuntos Jurídicos del Senado, Javier Romo Michaud, 
presentó ante la PGR una denuncia por los hechos.
 Los acusaron de secuestro. Además, de robar la copia 
fotostática del texto de Belisario Domínguez, dos ceniceros 
del recinto senatorial, las molduras de dos escaños, arrancar 
un teléfono y llevarse las llaves de los baños de los senadores. 
También de hurtar la quincena de un guardia, así como su 
licencia, credencial de elector y tarjeta de crédito.
 Dos días después los maestros democráticos ofre-
cieron una disculpa pública al Senado de la República por la 
ocupación violenta del recinto parlamentario e hicieron un 
llamado a los legisladores a que retiraran la denuncia penal, 
“como un acto de sensibilidad política.’’
 Al comenzar 1999, sin mostrarles orden de aprehen-
sión, fueron detenidos por agentes de la Policía Judicial Fed-
eral, la profesora Blanca Luna Becerril, Néstor Trujano Molina, 
Alonso Raúl Vargas Vallejo y Elio Bejarano Martínez. Un día 
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después fue aprehendida María del Refugio Jiménez Floreano. 
La Procuraduría General de la República los acusó de motín, 
robo y secuestro, cometidos durante la ocupación de la Cá-
mara de Senadores.
 Las acusaciones eran endebles, una muestra clásica 
de criminalización de la protesta social. El embrollo subió de 
tono. Cinco días después de la captura, más de 10 mil pro-
fesores marcharon al Senado y la Secretaría de Gobernación. 
Una semana más tarde 20 mil protestaron en Los Pinos.
 El asunto se volvió materia de debates entre los legisla-
dores priístas, quienes presentaron la demanda contra los pro-
fesores, y los perredistas, que los defendieron y los declararon 
presos políticos. El conflicto rebasó a la dirigencia magisterial. 
El presidente Ernesto Zedillo recibió personalmente la petición 
para que interviniera, y por gestiones de Andrés Manuel López 
Obrador, entonces líder del PRD, la Secretaría de Gobernación 
participó en las negociaciones.
 El Comité Nacional del SNTE ofreció resolver el con-
flicto con la misma propuesta que hizo a mediados de 1998: 
que se incorporaran cinco maestros institucionales a la diri-
gencia de la sección 9. Con los maestros presos aumentaron 
sus pretensiones: siete posiciones.
 Según el periodista Alberto Najar, “el 19 de enero, a 
las seis de la tarde, ocurrió un milagro en la Cámara de Sena-
dores. Cuando revisaba un escritorio de la oficina de Taqui-
grafía Parlamentaria, el guardia José Luis García García encon-
tró los dos ceniceros y el teléfono que, dos meses antes, los 
maestros supuestamente habían robado. Allí estaban, enteri-
tos, casi como nuevos. Una semana después, en plena visita 
papal, el director jurídico del Senado, Javier Romo Michaud, 
dio parte a las autoridades del hallazgo milagroso”.
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 Los detenidos permanecieron en la cárcel 34 días. Se 
demostró que no había delito que perseguir. Diez testigos 
afirmaron que los acusados no provocaron motín alguno. Los 
guardias reconocieron que los acusados no los privaron de su 
libertad, ni les robaron sus pertenencias o les causaron daño 
alguno. Por el contrario, “dijeron que los detenidos se encar-
garon de negociar con los senadores en forma pacífica.’’ Al 
salir libre Blanca Luna declaró: “La prisión no nos amedrentó”. 
Con el paso del tiempo fue cooptada por Elba Esther Gordillo.

La cerrazón

 Para ese momento, era ya evidente que la intransigen-
cia y el autoritarismo de Elba Esther Gordillo, le habían cerrado 
las puertas del Sindicato Nacional a la CNTE. El choque entre 
el magisterio democrático y la maestra era frontal, sin medi-
aciones. No había marcha atrás. Todavía en 1998, durante el 
Congreso Nacional del SNTE celebrado en Mérida, Yucatán, en 
el que se nombró a Tomás Vázquez como secretario general, 
una parte de los delegados de la Coordinadora intentó regis-
trar una planilla alterna a la oficial, pero los representantes de 
Oaxaca vetaron esa posibilidad. 
 La destitución del Comité Seccional Democrático de 
Michoacán en el año 2000 y la toma de las oficinas centrales 
del sindicato por parte de la disidencia cerraron los escasos 
espacios institucionales que se mantenían abiertos entre am-
bas fuerzas. No habría ya camino de regreso. 
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LOS HEREDEROS DE GEORGE SOREL

 

¿Cómo movilizar a las masas para conseguir la derrota del 
capitalismo? se preguntó George Sorel hace más de un siglo. 
Construyendo un mito revolucionario, el mito de la huelga 
general, en el que las estructuras de opresión del Estado 
quedarán destruidas, respondió. Se trata de un mito que no 
es asimilable por la lógica estatal y que es capaz se convocar 
y poner en movimiento a los trabajadores en contra de sus 
enemigos. “Quizá —decía— no está lejano el momento en 
el que no se encuentre mejor medio de definir el socialismo 
que por la huelga general.”
 La CNTE no hace suyo el pensamiento de George Sorel 
pero ha forjado una visión de sí misma, de su misión y del pa-
pel de los trabajadores de la educación en el México moderno 
que tiene una gran deuda con este pensador. A escasos cuatro 
años de su fundación, la Coordinadora comenzó a reivindicar 
la realización de paros cívicos nacionales como el instrumen-
to para organizar el descontento popular hacia las políticas 
gubernamentales. En 2004 su horizonte de lucha comenzó a 
considerar a la huelga nacional como un elemento fundamen-
tal para cambiar al país. Paros cívicos, frentes patrióticos y 
huelgas nacionales forman parte de sus mitos movilizadores. 
 Esta concepción puede verse con claridad analizando 
las conclusiones alcanzadas a lo largo de un amplio número 
de foros, encuentros, asambleas nacionales, conferencias y 
congresos de la Coordinadora.
 Muy probablemente, la mayoría de los dirigentes de la 
CNTE rechacen ser considerados herederos de George Sorel. El-
los se sienten más cerca de las tradiciones de la izquierda radi-
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cal aunque en los últimos años han abrevado y han encontrado 
inspiración en las experiencias de los movimientos populares 
latinoamericanos, muy especialmente del Movimiento de los 
Sin Tierra en Brasil.
 Sin embargo, una buena parte de sus concepciones 
de lucha son perfectamente compatibles con la concepción 
sindicalista revolucionaria del teórico francés. Sin ir más le-
jos, uno de los resolutivos centrales del primer congreso de la 
CNTE estableció  que “la lucha sindical es también una lucha 
política, es decir, cuando vamos a la defensa de nuestros in-
tereses ya sean económicos, políticos, laborales e ideológicos 
nos enfrentamos como gremio, sector, bloque o clase social a 
un poder que detenta la clase dominante, con la cual somos 
antagónicos e irreconciliables”.
 En esta definición convergen dos posiciones diferentes 
que participan en la Coordinadora. De un lado, la de los sin-
dicalistas radicales que están convencidos de que el sindicato 
puede desempeñar estas funciones políticas si se cuenta con 
un programa de lucha adecuado. Del otro, la de quienes desde 
posiciones cercanas al consejismo, consideran que las limita-
ciones del sindicalismo para transformar la sociedad son insu-
perables, pero, al mismo tiempo, ven en el sindicato la herra-
mienta para desarrollar una política de masas en la perspectiva 
de la transformación social, siempre y cuando su funciona-
miento quede supeditado a la formación de consejos de lucha 
capaces de desbordar la dinámica estrictamente sindical.

Rumbo al primer Paro Cívico Nacional

 El acuerdo de avanzar en la construcción de un amplio 
movimiento popular a favor de la democratización del país 
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como el acordado en el primer congreso (y ratificado por los 
posteriores) formó parte del imaginario de los fundadores de 
la CNTE desde sus orígenes. A partir de 1983 ese anhelo co-
menzó a materializarse junto con la idea de impulsar la orga-
nización de paros cívicos nacionales para enfrentar políticas 
antipopulares.
 Entre 1979 y 1983 la insurgencia magisterial se de-
sarrolló vertiginosamente. En cuatro años su situación cam-
bió cualitativamente. De ser una constelación de pequeños 
grupos democráticos combativos y aislados se transformó en 
un movimiento de grandes contingentes de masas con dis-
tintos niveles de unidad. De ser un archipiélago de corrientes 
e individuos que llamaban a luchar y organizarse, pasó a ser 
responsable de la conducción de uno de los movimientos so-
ciales más importantes del país.
 Mayo de 1983 fue el punto de partida de un nuevo as-
censo. Los desfiles del Día del Trabajo en distintos lugares del 
país fueron un termómetro del creciente descontento. En la ciu-
dad de México, los golpeadores de Vanguardia Revolucionaria 
pretendieron impedir el paso a los trabajadores de la educación 
de la CNTE. Los disidentes no lo permitieron y se armó una zaca-
pela en la que los institucionales llevaron la peor parte.
 Cerca de 70 mil maestros marcharon el 15 de mayo 
por las calles del Distrito Federal para dar una demostración 
de fuerza como no se veía en un tiempo. El 27 realizaron un 
paro de 24 horas al que se incorporaron 200 mil personas. 
El 9 de junio, en una nueva suspensión de labores, la cifra se 
incrementó hasta 300 mil. La insurgencia  irrumpió masiva-
mente en estados en los que había estado contenida a peque-



                                                                       Luis Hernández Navarro

•265•

ños grupos. Vanguardia Revolucionaria cambió su discurso y 
amenazó con realizar una huelga.
 En junio fueron derrotadas las huelgas de los tra-
bajadores nucleares y universitarios, uno de los principales 
núcleos de articulación de la movilización social en el país, y 
aliados de la Coordinadora. Simultáneamente fueron clausu-
rados los cursos de verano de la Normal Superior de México y 
sus alumnos reprimidos. La CNTE se topó con una estrategia 
gubernamental que buscó desarticular a las fuerzas con capa-
cidad de convocatoria y movilización social. 
 La inflación, la carestía, el desempleo, en fin; la crisis y 
la política de austeridad habían creado una enorme irritación 
social, que no contaba con canales de organización. Teniendo 
tras de sí lo que parecía ser una nueva rebelión magisterial de 
bases, la Coordinadora se propuso constituirse en una fuerza 
capaz de articular a un bloque de fuerzas dispuestas a en-
frentar la antipopular política económica del Estado.
 Para organizar el descontento social, la CNTE llamó a 
formar el Frente Nacional por la Defensa del Salario Contra 
la Austeridad y la Carestía (FNDSCAC), junto a coordinadoras 
de masas del movimiento urbano popular y del movimiento 
campesino, y sindicatos independientes. Entre la izquierda 
social había expectativas de que se podía generar una salida 
organizada a la inconformidad e irritación social. La Coordi-
nadora fue la columna vertebral de esas acciones.
 La iniciativa le dio a los activistas magisteriales más 
politizados la posibilidad  de fusionar a la Coordinadora con un 
amplio movimiento popular. Les ofreció la posibilidad de re-
basar la dinámica estrictamente gremial de lucha por mayores 
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salarios y democracia sindical. Para muchos de ellos se trataba 
de un sueño acariciado durante muchos años.
 Se topó, sin embargo, con el descalabro sufrido en la 
Escuela Normal Superior de México, ocupada por la policía. 
La escuela fue, desde el nacimiento de la Coordinadora, su 
sede real. Allí se organizaban las acciones del magisterio 
democrático y, durante el verano, se fortalecía con la presen-
cia de miles de profesores de todo el país que asistían a sus 
cursos intensivos para maestros de educación media.

Los paros cívicos nacionales

 El 18 de octubre de 1983 se realizó el primer Paro Cívico 
Nacional impulsado por el FNDSCAC. En su versión restringida, un 
Paro Cívico Nacional consiste en un conjunto diverso de acciones 
masivas de protestas simultáneas, en contra la política guberna-
mental, desarrolladas en todo el territorio nacional. En ellas se de-
nuncia ante la opinión publica nacional e internacional el rechazo 
popular hacia medidas del régimen tales como las políticas de aus-
teridad, la carestía de la vida, la privatización de empresas públicas 
la baja de los salarios, la falta de democracia y la agresión a las lucha 
de los trabajadores.  En su versión amplia es una rebelión popular 
no violenta contra un gobierno.
 La participación en el paro provocó dentro de la CNTE 
un debate intenso y polarizado.  Una posición interpretó el 
paro como el punto más alto de una oleada de manifestacio-
nes populares capaces de enfrentar la política de austeridad 
del régimen. La otra corriente —impulsada sobre todo por la 
dirección del magisterio chiapaneco— consideró el paro como 
una provocación al Estado, y como una acción para la que no 
existían fuerzas suficientes. La discusión interna se tornó 
ideologizada y llena de vicios. Unos acusaron a los otros de 
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reformistas y los adversarios calificaron a sus detractores de 
ultraizquierdistas.
 Dentro de la sección 7 de Chiapas se debatió intensa-
mente sobre la conveniencia o no de participar en el paro cívico 
del 18 de octubre. Quienes lo impulsaron, sostuvieron que “es la 
primera respuesta política de la clase trabajadora en México, que 
lucha por sus propias necesidades, a través de sus organizacio-
nes y con sus propias formas de lucha, para protestar contra la 
política de austeridad y represión del Pri-gobierno”.
 Quienes dentro del Comité Seccional se opusieron a par-
ticipar, argumentaron que era una buena idea, pero necesitaba de 
la incorporación de otros sectores, que era una decisión de cúpula 
dentro de la CNTE, no acordada con los contingentes mayoritarios 
y, que era necesario que se inscribiera en una acción de lucha más 
general. Propusieron, a cambio, “no enfrentar al Estado en condi-
ciones desfavorables, sino acumular la fuerza necesaria a través 
de la vinculación con los padres de familia y las organizaciones 
populares”.
 El punto fue abordado por la Asamblea Estatal del 17 
y 18 de septiembre. La decisión final fue no incorporarse a la 
protesta por 115 votos contra 56.
 El paro cívico se realizó pero la Coordinadora no pudo 
organizar el descontento social. No encontró las herramientas 
para traducir el malestar en organización y lucha perman-
ente. Previamente a la realización del paro, los vanguardis-
tas lograron retomar el control del movimiento magisterial 
en donde lo habían perdido, enviando a sus cuadros más ex-
perimentados a apagar el fuego. A ello se le sumó el inicio 
del periodo vacacional. Las franjas de secretarios generales 
delegacionales que en Michoacán y Nuevo León parecieron 
inclinarse por las posiciones democráticas fueron mediatiza-
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das mediante componendas y compromisos electorales. Lo 
núcleos más politizados no pudieron ofrecer una opción real 
de acción, y al regresar a clases los miles de maestros incon-
formes volvieron a sus escuelas sin voluntad de lucha.
 De acuerdo con los datos oficiales de la CNTE, participaron 
en el paro cívico sólo 50 mil maestros, 30 mil de ellos en Oaxaca. 
Una cantidad muy menor en comparación con los 150 mil que 
habían participado en protestas anteriores, y de los 300 mil que se 
involucraron en el paro del 9 de junio. Las protestas no lograron 
incorporar ni propiciar desprendimientos de las filas institucio-
nales. Sin embargo, el hecho de que los profesores se movilizaran 
no para solucionar sus demandas inmediatas sino para expresar 
su oposición al gobierno, fue un indicador del deseo de rebasar la 
dinámica de lucha estrictamente gremial. 
 Un segundo Paro Cívico Nacional fue convocado el 5 de 
junio de 1984, por la Asamblea Nacional Obrero Campesino 
Popular (ANOCP), un organismo frentista que sumó las fuer-
zas del FNDSCAC y el CNDEP. La acción, sin embargo, tuvo 
muy poco éxito, por su alcance restringido. No desencadenó 
ninguna protesta masiva y espontánea. Se limitó a ser una 
movilización muy limitada de los integrantes de las ANOCP 
en 70 ciudades de casi todos los estados. Los paros laborales 
fueron la excepción. Era evidente que entre los convocantes 
había fatiga. 

Proceso Díaz, el normalista de El Mexe contra los caciques

 El profesor Proceso Díaz Ruiz nació en Molango, Hidalgo, 
el 3 de septiembre de 1951. Y, por haber venido al mundo en la 
Huasteca y ser maestro de educación pública, desde que tiene 
uso de razón se ha topado con cacicazgos: en su pueblo y en su 
región, con el de los Austria; en su estado, con el de Manuel Sán-
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chez Vite y sus sucesores; en el Sindicato de maestros con el de 
Carlos Jonguitud Barrios y Elba Esther Gordillo. 
 Como muchas otras familias en la región, la del profe-
sor Díaz Ruiz creció bajo la sombra del cacicazgo de los Aus-
tria. Los patriarcas de la dinastía, el coronel Honorato Austria 
y Francisco Austria, conocido como Francisco el Grande, eran 
señores de horca y cuchillo, dueños de tierras y vidas en Te-
pehuacán y sus alrededores. Proceso creció con el relato pa-
terno de cómo, perseguido por los caciques, su abuelo tuvo 
que huir del pueblo. 
 Después de estudiar la secundaria en la escuela por 
cooperación Héroes de México, en Pachuca, Proceso ingresó 
primero en la Normal Rural de El Mexe —que el gobierno de-
cidió cerrar en 2008— y después en la Normal Superior de 
México, tomada por el cuerpo de granaderos en 1983. Entró a 
El Mexe con la decisión de aguantar. Las condiciones eran muy 
difíciles y no era fácil estar en un internado de ese tipo. Pocos 
muchachos resistían estar allí. Pero él lo hizo. En la escuela tenía 
comida, alojamiento y un poco de dinero para algunos gastos. 
 Entró a la Normal Rural en 1968, dos meses después 
de la fecha establecida para el inicio a clases, debido a que la 
FECSM se fue a la huelga. Él no participaba mucho en política 
pero El Mexe fue fundamental para su formación. “Fue una 
preparación muy positiva —dice—, aprendí lo que no había sa-
bido nunca. Había buenos catedráticos. Te metían la cuestión 
de la misión que debe tener el maestro en las comunidades. 
Sabíamos que salir de allí no era para ir a hacerse rico o buscar 
puestos, sino para estar en las peleas de las comunidades, del 
pueblo. Porque nosotros provenimos de ahí. Adquiríamos una 
ideología a favor de la lucha de liberación. Aparte de las clases, 



                                                                               CERO EN CONDUCTA

•270•

yo leía mucho. Me metía a la biblioteca y buscaba los libros 
más adecuados.” 
 Al terminar sus estudios, en 1971, regresó a trabajar a 
Tepehuacán. Convencido de la necesidad de luchar, comenzó 
a organizar el descontento popular. Al llegar se encontró con 
una situación familiar complicada. El hijo del cacique, Francis-
co Austria Cabrera, había golpeado y maltratado al hermano 
de Proceso porque éste se había enamorado de su hermana. 
El papá de Proceso guardó mucho coraje. La situación se tornó 
muy amenazante. “Ya no podíamos andar en la calle. Tenía-
mos que andar armados”, cuenta el maestro. 
 A finales de los sesenta y comienzos de los setenta el 
hombre fuerte del estado era Manuel Sánchez Vite, líder del 
SNTE y egresado de El Mexe. Él era un cacique por partida doble, 
que cayó en desgracia al desafiar al presidente Luis Echeverría. 
 En la región, los maestros tenían que estar a lo que 
Francisco Austria dijera. Tomaban alcohol con él, acataban sus 
órdenes. Él nombraba a todas las autoridades y manejaba la 
cuestión económica. Tenía nexos muy fuertes con los goberna-
dores en turno. Hacía votar a la gente a fuerza y él mismo tacha-
ba las boletas. Déspota, cometía todo tipo de agravios y ofensas. 
 Afrenta sobre afrenta, la gota que derramó el vaso de 
la familia Díaz fue el abuso cometido por Arturo Austria, hijo 
del cacique, a Frida, hermana de Proceso, en 1975. Ella se sui-
cidó, dejando un escrito en el que contaba el abuso del que 
había sido víctima. Su papá tomó la decisión de no regresar a 
Tepehuacán. Tras de sí dejaron tierras que había heredado de 
su abuelo, casa y pertenencias.
 En el exilio, Proceso procuró mantener viva la llama de 
la disidencia interna contra el cacique, junto a otros paisanos y 
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parientes, también expulsados del municipio. Se afilió al Par-
tido Mexicano de los Trabajadores y, más tarde, junto a otros 
maestros, al naciente Partido de la Revolución Democrática, de 
donde salió decepcionado. Participó en la Comisión Nacional de 
Telesecundarias y en el combate al cacicazgo de Carlos Jongui-
tud en el SNTE. Desde el Consejo Central de Lucha de Hidalgo 
fue parte de la CNTE. En ese estado, los intentos por democrati-
zar al sindicato derivaron en un enfrentamiento salvaje. Varios 
maestros democráticos, como Pedro Palma, cayeron abatidos 
por las balas asesinas de Vanguardia Revolucionaria. Proceso 
fue sancionado laboralmente. Más adelante formó el Centro de 
Derechos Humanos Sergio Méndez Arceo, apoyó a la rebelión 
zapatista y se incorporó a la otra campaña. 
 En mayo de 1989, los habitantes de Tepehuacán imi-
taron a “Fuenteovejuna”. El presidente municipal sustituto, un 
antiguo teniente del ejército, metió a la cárcel a Francisco Austria 
Cabrera, después de que éste lo ofendió. En menos de un día, 
más de 3 mil personas se concentraron en la cabecera municipal 
queriendo linchar al cacique. Para protegerlo, las autoridades lo 
metieron en un cuarto en el que él acostumbraba torturar a sus 
enemigos. Desde la calle, la masa lo mojó y escupió. Él lloró hasta 
que la policía del estado lo salvó. Enojados por el rescate de su 
verdugo, con sed de venganza, los agraviados saquearon la casa 
del señor, le prendieron fuego a su rancho y devoraron, en un 
festín 200 de sus cabezas de ganado y borregos. Muchos de ellos 
apenas habían comido carne en su vida. 
 “Nuestra participación en la lucha contra el cacicazgo fue 
determinante —asegura Proceso—; toda la población reconoce 
el trabajo que hicieron nuestros papás, mi papá, mis maestros, 
nosotros.” 
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 Proceso Díaz ha sido tenaz en la lucha contra los caci-
cazgos de los Austria, de Jonguitud y de la señora Gordillo. 
“Yo no me voy —afirma el normalista rural—; me sostengo, 
tratando de hacer algo para quitar ya a Elba Esther. Ella es 
un lastre que está acabando con la educación y con las con-
quistas de los maestros.” Por culpa de educadores como él, la 
maestra quiere desaparecer las normales rurales.

Diez años más tarde

 En 1994 se levantó en armas el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN). En julio de ese año los rebeldes 
convocaron al movimiento social y a las organizaciones civiles 
a la formación de una Convención Nacional Democrática. El 
tercer Congreso Ordinario, efectuado en la ciudad de México, 
entre el 9 y el 11 de diciembre de 1994, vio en estos hechos 
“un impulso trascendental  al movimiento popular nacional 
hacia la democracia y la justicia”. Propuso, además, que la 
CNTE participara en la convención, en tanto cumpliera con los 
objetivos para los que fue creada.
 El impulso de una gran convergencia popular es un 
asunto de permanente actualidad para la Coordinadora. En 
su quinto Congreso Ordinario, celebrado entre el 18 y el 20 de 
diciembre de 1989 en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, resolvió que, 
para enfrentar al neoliberalismo, es necesario combinar la lu-
cha reivindicativa con la lucha política, por una “nueva consti-
tuyente” y una “nueva constitución”. Asimismo, acordó asistir 
al 2o. Encuentro del Magisterio Democrático con el EZLN en La 
Realidad, Chiapas, en abril del año 2000.
 Lejos de abonar a favor de la unidad, el evento estatutario 
de Tuxtla Gutiérrez profundizó las diferencias que ya existían e 
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hizo tomar partido a las secciones. El ambiente de confrontación 
no pudo dejarse de lado  en cada una de las asambleas naciona-
les posteriores a ese encuentro sindical. Según analizó la misma 
CNTE en el siguiente congreso, “se estuvo repitiendo el esquema 
de enfrentamiento, posesionándose todos los actores como si los 
enemigos del magisterio nacional estuvieran dentro de la misma 
Coordinadora”. 
 Esto provocó que las jornadas de lucha de mayo y 
diciembre del año 2000, y de mayo de 2001, se caracterizaran 
por acciones en las que fue evidente la crisis interna. Se efec-
tuaron plantones en distintos lugares de la ciudad de México 
sin coordinación entre sí, se realizaron acciones no acorda-
das, se incumplió con los acuerdos tomados, se hicieron ne-
gociaciones previas a las jornadas de lucha, y se levantó la jor-
nada de lucha sin coordinación. 
 En secciones que pertenecieron a la Coordinadora o que 
habían trabajado a su lado, fueron impuestas direcciones secciona-
les espurias durante los congresos extraordinarios para el relevo de 
sus dirigencias, sin que los maestros pudieran reaccionar.
 No obstante ello, las movilizaciones de las secciones 
9, 10 y 11 fueron esenciales en la decisión gubernamental de 
dar marcha atrás en su negativa a entregar un “bono sexenal” 
que se había dado a los trabajadores del servicio del Estado 
al concluir los tres últimos sexenios. La protesta obligó a la 
Secretaría de Hacienda a otorgar un bono por 1,600 pesos.
 La situación comienza a revertirse relativamente a 
partir del séptimo Congreso Ordinario, realizado del 1 al 3 
de mayo de 2004 en la ciudad de México. En ese momento 
la CNTE participaba en distintos frentes nacionales o conver-
gencias: el Frente Nacional por la Soberanía y los Derechos 
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del Pueblo, la Promotora l por la Unidad Nacional contra el 
Neoliberalismo (PUNCN), el Frente Sindical Campesino, Social 
y Popular. La Coordinadora reconoció en su reunión la nece-
sidad de ir más allá de la resistencia y empezar a discutir un 
nuevo proyecto de nación, concebido como un gran programa 
político de un frente amplio, sustentado en la lucha por la so-
beranía nacional, la democracia y la justicia social. “Ampliar la 
organización y la movilización a partir del impulso del paro 
cívico y de la huelga nacional, involucrando a la mayoría del 
pueblo mexicano —señaló—, es uno de los grandes retos de 
esta amplia convergencia popular antineoliberal.”
 Diversas organizaciones sociales, de manera destaca-
da la CNTE, convocaron en noviembre de 2004 a la realización 
de un Diálogo Nacional por un Proyecto de Nación con Liber-
tad, Justicia y Democracia. 
 En contra de lo que sus promotores estimaban, no 
había en el ambiente político nacional indicadores de que el 
proyecto tendría éxito. Aunque quienes firmaron el llamado 
fueron muchos, la iniciativa estuvo animada, muy especial-
mente, por el Sindicato Mexicano de Electricistas (SME) y el 
magisterio democrático. 
 Los trabajadores electricistas habían desempeñado un 
papel fundamental en el rechazo a la privatización del sector 
eléctrico y en el reagrupamiento de los sectores más dinámicos 
del movimiento sindical mexicano. Desde 1983, cuando lanzó 
la iniciativa de  organizar dos paros cívicos nacionales, la CNTE 
había jugado un papel muy relevante en la resistencia a las 
políticas de austeridad. Sin embargo, estas cualidades no resul-
taron suficientes para llevar a buen término una propuesta tan 
ambiciosa como la de definir un proyecto nacional alternativo. 
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 Entre quienes firmaron el llamado a la reunión estaban 
la Promotora por la Unidad Nacional Contra el Neoliberalismo, 
fundada el 17 de diciembre de 2002, y de la que la Coordinadora 
formó parte. Nacida bajo el manto de la autoridad moral de per-
sonalidades como Pablo González Casanova, Víctor Flores Olea, 
Luis Villoro y Miguel Concha, quiso ser una coalición política de 
masas con un programa de nación alterno. Pero no pudo serlo. 
Más rápido que despacio se convirtió en el organismo sombrilla 
de pequeñas organizaciones radicales. 
 En cambio, la Unión Nacional de Trabajadores (UNT), 
constituida en noviembre de 1997, dio vida a una propuesta 
de organización y lucha diferente, más moderada que la de 
otros convocantes. Integrada, entre otros organismos gremia-
les, por el Sindicato de Telefonistas de la República Mexicana 
(STRM), el Sindicato Nacional de Trabajadores del Seguro Social 
(SNTSS) y el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México (STUNAM), avanzó en la 
alianza, más formal que real, con varias. centrales campesinas 
que participaron en el movimiento El campo no aguanta más 
en la relación con fuerzas obreras del interior de la República. 
 La UNT había ganado, en las jornadas de lucha contra las 
reformas al Seguro Social de 2004, un enorme protagonismo en 
las filas del movimiento de los trabajadores. Dotada de proyecto, 
finalmente se resistió a un proceso de negociación política con 
una constelación de grupos y organizaciones que, salvo el SME 
y la CNTE, poseían poca capacidad de convocatoria. Así pues, 
aunque formalmente convocó al diálogo, no se involucró muy 
activamente en él y maniobró para diluir su impacto. 
 El antecedente más importante de un diálogo nacional 
desde abajo fue el promovido por el EZLN, a través de la Con-
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vención Nacional Democrática (CND), los Comités Civiles de 
Diálogo y las mesas de negociación en San Andrés. Esa con-
vocatoria se efectuó estimulada por una especie de estado de 
“alerta” y debate nacional vigoroso, provocado por el levan-
tamiento armado. Finalmente, salvo en el caso del tema sobre 
derechos y cultura indígena, donde los acuerdos alcanzados 
tuvieron verdadero impacto en todo el país, el resto de las ini-
ciativas naufragaron. 
 A diferencia de 1994, en 2004 no existía una fuerza 
política con la capacidad de convocatoria del zapatismo, ni la 
sensación de “urgencia” para debatir un proyecto nacional al-
ternativo, que experimentan algunos círculos intelectuales y de 
activistas políticos. La Coordinadora no lo era. El movimiento 
social se desarrollaba en otro plano: la lucha de resistencia. 
 Para complicar aún más las cosas, el encuentro se 
efectuó en el marco de una sucesión presidencial adelantada, 
de donde resultó inevitable ver en su realización —fuera o no 
el propósito de sus convocantes— una maniobra de posicio-
namiento de cara a los comicios o, simplemente, la plataforma 
para que algunos dirigentes fueran postulados como candi-
datos a diputados. 
 Un año más tarde, con la experiencia acumulada en los 
dos primeros Diálogos Nacionales, de noviembre de 2004 y 
febrero de 2005, en la elaboración de un proyecto alternativo 
de nación, se avanzó en un Programa mínimo no negociable, a 
instaurarse en el país con un gobierno democrático y popular. 
De acuerdo con el segundo Congreso Nacional Extraordinario 
de la Coordinadora, celebrado el 29 y 30 de abril, en la ciudad 
de México, “se trata de un salto cualitativo hacia formas más 
conscientes y organizadas de lucha por el poder desde los in-
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tereses de la clase trabajadora y el pueblo”. En esta ruta, la 
CNTE comenzó a discutir la formación de un Frente Patriótico 
y Popular, para conjuntar la acción de todos los agredidos por 
las políticas neoliberales. 

El golpe al SME

 El octavo Congreso Ordinario de la CNTE, efectuado en 
Oaxaca el 12 y 13 de mayo de 2007, poco tiempo después de la 
lucha de la APPO, formuló un llamamiento a todo el movimien-
to popular del país a fortalecer el Consejo Nacional de Huelga y 
trabajar por la materialización de paros cívicos nacionales.
 Un año más tarde, algunos de los organismos unitarios en 
los que la CNTE había participado habían desaparecido del mapa. 
No obstante ello, la Coordinadora siguió adelante en su intento 
por darle forma al descontento popular organizando una serie de 
paros cívicos que movilizaron casi exclusivamente al magisterio. 
El primero de ellos se efectuó el 27 de marzo y colapsó la vialidad 
de la ciudad de México, Estado de México, Puebla, Oaxaca, Chiapas 
y otras entidades. El segundo se llevó a cabo el 2 de mayo y contó 
con la participación de casi un  millón 400 mil personas. La tercera 
edición se celebró el 1 de julio. Finalmente, el 1 de septiembre se 
realizó el cuarto. 
 Artemio Ortiz, dirigente michoacano con responsabi-
lidades nacionales, explicó su objetivo: “Cerraremos todos los 
espacios de la Secretaría de Educación en el país, como son su-
pervisiones escolares, jefaturas de sector, servicios regionales; 
asimismo, las delegaciones del ISSSTE en cada estado y oficinas 
administrativas”.
 Los maestros liberaron del pago de la cuota a las case-
tas de peaje ubicadas en los accesos y salidas de la ciudad de 
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México, y efectuaron movilizaciones en las garitas internacio-
nales y pasos fronterizos hacia Estados Unidos. “Hicieron una 
visita a ciertas instituciones bancarias, centros comerciales de 
capital trasnacional.”
 El Paro Cívico Nacional del 1o de Septiembre fue con-
cebido como un emplazamiento al régimen para exigirle res-
peto a la voluntad popular expresada en las urnas durante la 
consulta popular sobre la reforma en materia petrolera. Buscó 
paralizar la actividad económica nacional, el funcionamiento 
de las instituciones políticas del gobierno espurio y los centros 
de poder más representativos del régimen. Fue un ensayo para 
preparar la Huelga Política Nacional, que nunca se realizó. 
 No por ello, la Coordinadora cejó en su propósito. In-
sistiendo en la misma ruta, el noveno Congreso Ordinario, 
efectuado en la ciudad de México el 13 y 14 de mayo de 2008, 
se pronunció en el sentido de que “sólo con el Frente Único 
y la Huelga Política Nacional, podemos echar atrás no sólo 
a las reformas estructurales y el neoliberalismo, sino a todo 
el modelo de acumulación de ganancias basado en la explo-
tación del trabajo ajeno”.

Las etapas geológicas

 De la misma manera en la que un corte transversal de 
la tierra permite encontrar las distintas etapas de su histo-
ria, así los diferentes periodos por los que ha atravesado la 
insurgencia magisterial pueden verse con claridad siguiendo 
la ruta de las consignas principales coreadas en las marchas 
desde el año de 1979. En su nacimiento, en pleno boom del 
oro negro, los maestros gritaban: “País petrolero, maestro sin 
dinero”. Conforme el movimiento avanzó y quiso reivindicar 
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la conciencia sindical desde su responsabilidad profesional, 
exclamó: “El maestro luchando, también está enseñando”.
 Defensores de la educación pública, identificándose a 
sí mismos cada vez más como trabajadores de la educación 
y cada vez menos como posibles catedráticos, los maestros 
democráticos corearon: “Educación primero al hijo del obrero, 
educación después al hijo del burgués”. Cuando estalla la pri-
mavera de 1989 y rebrota el orgullo gremial, se canta en las 
marchas: “Escuela por escuela, zona por zona, el maestro exige 
a diario democracia y más salario”.
 Decidido a rebasar las limitaciones del gremialismo y 
el economicismo, el movimiento traza un horizonte de acción, 
entonando: “Ocupar, resistir, educar, construir”. Preocupados 
por avanzar en una educación alternativa, los profesores se 
reafirman “Construyendo una nueva forma de hacer escuela”. 
Finalmente, en la hora de los paros cívicos nacionales y del 
apoyo al Sindicato Mexicano de Electricistas, marcan su raya: 
“¡O son ellos o somos nosotros!” 

La prueba de fuego

 En octubre de 2009, el gobierno federal declaró la 
guerra a los trabajadores electricistas. Violentando la legali-
dad, armados con toletes y escudos, integrantes de la policía 
federal y del ejército asaltaron las instalaciones de Luz y Fuer-
za del Centro. No contento con provocar un conflicto de pro-
porciones mayúsculas en la industria minero-metalúrgica, el 
Ejecutivo emprendió, a través del clásico sabadazo, una ofen-
siva frontal contra dichos trabajadores.
 Pero Felipe Calderón no la tuvo fácil en su aventura 
bélica. El SME no estaba manco: contaba con muchos recursos 
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para enfrentar el desafío gubernamental, a pesar de su disiden-
cia interna y de la campaña mediática en su contra.
 Históricamente, el SME había combinado como táctica 
de lucha la presión laboral con la negociación política, la mo-
vilización en la calle con amplias alianzas. Su lucha buscaba 
conservar la materia de trabajo, la titularidad del contrato 
colectivo y a la empresa misma. Con frecuencia, en el cen-
tro de estas alianzas había estado el magisterio democrático. 
Durante años, entabló gran cantidad de pactos gremiales y de 
apoyo con la lucha de otros sectores sociales, que el sindicato 
ha establecido en los últimos años. 
 Para solidarizarse con los electricistas, en noviembre 
de 2009 se efectuó un Paro Cívico Nacional. La CNTE estuvo 
en el centro de esta protesta. La acción fue una contundente 
demostración de fuerza y de capacidad de convocatoria, una 
de las más resonantes en muchos años. El funcionamiento de 
la ciudad de México se desquició, el tránsito vehicular, a través 
de las principales carreteras que conectan a la capital con el 
resto del país, se estranguló por momentos y los medios de 
comunicación debieron reportar las acciones de protesta. 
 En estados como Michoacán  y Oaxaca el magiste-
rio suspendió clases en prácticamente todas las escuelas. En 
muchos de los municipios donde la generación eléctrica es 
la principal actividad, las movilizaciones paralizaron las ac-
tividades económicas. En la ciudad de México se efectuaron 
acciones simultáneas (desde asambleas hasta marchas) en 
multitud de colonias. Las universidades públicas del Distrito 
Federal no funcionaron; la participación estudiantil fue no-
table. Muchos de quienes protestaron no asistieron a la mani-
festación que fue al Zócalo porque ya lo habían hecho en sus 
centros habitacionales o de trabajo.
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 Sin embargo, una vez más, el Paro Cívico Nacional no 
articuló el descontento existente entre los no organizados; no 
provocó una explosión social y no revirtió el golpe al sindicato. 
Participaron en él, sí, la mayoría de los sectores populares or-
ganizados del centro y parte del sur del país en los que las 
izquierdas influyen. A pesar de que muchas de las fuerzas in-
volucradas enarbolaron sus propias demandas (por ejemplo, 
los telefonistas) fue, en lo esencial, una movilización de apoyo 
a los electricistas.
 Pocas semanas más tarde, en diciembre de 2009, la CNTE 
efectuó en la ciudad de México su décimo Congreso Nacional Or-
dinario. Allí resolvió como el primer punto de su plan de trabajo 
para la resistencia, “fortalecer la Asamblea Nacional de la Resis-
tencia Popular, donde apremia presentar un plan nacional de re-
sistencia civil activa hacia la huelga política nacional”.
 A pesar del gran esfuerzo que su realización implicó, 
la prueba de fuego del Paro Cívico Nacional y la huelga na-
cional en solidaridad con el SME no fue aprobada. No lo fue 
porque no revirtió el golpe a los electricistas ni amplió la or-
ganización del descontento popular. A pesar de ello, el mito 
de la Huelga Política Nacional y los paros cívicos siguen vivos 
y continúan siendo un factor de cohesión ideológica en la in-
surgencia magisterial.

LOS DISCÍPULOS DE ANTÓN MAKARENKO

El fantasma del ucraniano

 Antón Makarenko resucitó de entre los muertos en 
el México de la Coordinadora. El ucraniano nacido en 1888 
y fallecido en 1939, hijo de un obrero ferroviario, pedagogo 
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revolucionario, encontró en la disidencia magisterial el espa-
cio para renacer. 
 No puede decirse que su Poema pedagógico, o Banderas 

en las torres, sean los libros de cabecera de los maestros disiden-
tes, pero muchos los han leído y han abrevado de ellos. La visión 
sobre la enseñanza elaborada por el ucraniano ha florecido en 
los proyectos de educación alternativa impulsados por los pro-
fesores democráticos en sus escuelas y comunidades.
 Makarenko respondió al reto de compaginar los intereses 
sociales con los particulares de los estudiantes, haciéndolos partíci-
pes de la búsqueda de soluciones a sus problemas cotidianos; es-
timulando la formación de relaciones de cooperación, respeto, soli-
daridad, ayuda mutua y autoridad compartida; involucrándolos en 
la organización de la vida escolar y productiva. Los maestros de la 
Coordinadora han encontrado en estas enseñanzas una fuente de 
inspiración y una guía para su misión transformadora. 
 Ecos de esta visión pueden encontrarse a lo largo de 
múltiples posicionamientos, acuerdos en congresos, proclamas 
y manifiestos educativos de la disidencia. Por ejemplo, la “De-
claración por la soberanía educativa y cultural, pedagogía de la 
independencia y la libertad” sostiene: “En nuestras escuelas ini-
ciaremos el abandono de los modelos educativos de la domi-
nación, de la cosificación y deshumanización planteados desde 
el capitalismo. Uno de los problemas de la educación es que está 
desligada de la realidad. Para romper este modelo se hace nece-
sario que el maestro trabaje en un modelo que sirva y responda 
a las necesidades educativas del pueblo”.
 Obviamente, las influencias teóricas de los mentores 
preocupados por la educación alternativa van mucho más allá 
de Makarenko.  El movimiento reivindica y lee, entre muchos 
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otros, a Paulo Freire, Lev Vigotsky, Amílcar Cabral, Henry Gir-
oux, y también a Rafael Ramírez y Moisés Sáenz.
 Es notable la preocupación por leer e impulsar la lectura 
entre quienes impulsan la educación alternativa. De ellos no puede 
decirse que sean malos maestros, en el sentido del término utilizado 
por Gabriela Mistral. La escritora chilena, que veía en la clase obrera 
“la clase dentro de la cual me siento, aquella de la que espero más y a 
la que amo de corazón”, decía que “los maestros que no leen tienen 
que ser malos maestros; han rebajado su profesión al mecanismo 
de oficio, al no renovarse intelectualmente”.
 Desde la fundación de la Coordinadora sus integran-
tes se han interesado en analizar  la problemática educativa 
nacional y elaborar un proyecto alterno. Para ello ha realizado 
multitud de foros, congresos, encuentros, eventos de for-
mación,  talleres, tanto en el nivel local como en el nacional. 
Implícita o explícitamente muchos de ellos comparten la tesis 
de Henry Giroux en el sentido de que “la educación tiene un 
vínculo directo con la creación de esferas públicas alternati-
vas, y representa tanto un ideal como una estrategia a favor de 
una lucha por una democracia social y económica”. 

Los primeros pasos 

 El 11 y 12 de junio de 1983 la CNTE realizó un foro so-
bre educación alternativa, con el objetivo de dar a los maestros 
herramientas para avanzar en la apropiación de su materia de 
trabajo. Ese evento fue el punto de arranque de una larga se-
rie de encuentros, foros, conferencias y congresos educativos, 
locales y nacionales, en ocasiones sin continuidad entre sí, aus-
piciados por la Coordinadora para elaborar una propuesta de 
acción en este terreno.
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 Aunque los contingentes de Oaxaca y Chiapas no 
asistieron, los participantes analizaron y discutieron caminos 
educativos diferentes a los establecidos en los planes oficia-
les, la capacitación del magisterio y la democratización de la 
enseñanza. Más allá de la limitada participación de los tra-
bajadores de la educación, el evento fue importante porque 
abrió el debate sobre un tema nodal para el movimiento.
 Una pista de la ausencia de Chiapas en este encuentro 
la dio Manuel Hernández, el secretario general de la sección 7 
en 1983, cuando le confesó al investigador Carlos Rincón en 
1991: “Mucho se ha hablado de la necesidad de trabajar en 
un proyecto alternativo, pero lo cierto es que se ha avanzado 
poco. Se me hace que es un poco difícil, que no es tan po-
sible  hablar de una alternativa de educación presentada por 
el mismo movimiento democrático de los maestros”.
 Meses después, el 29 y 30 de octubre en 1983, el magis-
terio oaxaqueño convocó a un grupo de prestigiados investiga-
dores, pedagogos independientes y maestros, al segundo Foro 
Nacional sobre Educación Alternativa. Nuevamente el magiste-
rio chiapaneco no asistió. La agenda de trabajo fue tan amplia 
y ambiciosa que resultó imposible para los asistentes abordar 
todos los temas a profundidad. El encuentro giró alrededor de 
ponencias escritas que sirvieron de base para la discusión, los 
debates se restringieron a cuestiones teóricas y se dejó de lado 
la discusión sobre experiencias concretas.
 A pesar de las limitaciones del formato de trabajo que 
se siguió, se produjeron intensos debates. El centro de la dis-
cusión giró en el papel de la escuela en la lucha de clases. Las 
posiciones se agruparon en torno a dos grandes bloques: la de 
los reproduccionistas, que consideraban a la institución es-
colar como un aparato ideológico de Estado que garantiza sin 
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más la continuidad del sistema, y la de los liberacionistas, que 
veían en la escuela un instrumento para la concientización de 
la población.
 Otro de los puntos abordados consistió en definir 
quién debía ser el sujeto del proceso de transformación educa-
tiva. Algunos participantes —sobre todo aquellos que sentían 
la urgente necesidad de implementar cambios en el sistema 
educativo nacional—, argumentaron a favor de dar un papel 
protagónico a figuras políticas tales como legisladores de iz-
quierda o intelectuales con capacidad de persuadir al gobierno 
federal sobre la conveniencia de implementar algunas refor-
mas. Otros insistieron en que el sujeto debía ser el maestro de 
banquillo, el que trabaja cada día en las aulas. Señalaron que se 
requería crear las condiciones para garantizar la participación 
de los profesores en la definición de las políticas educativas, 
de manera que pudieran aportar el conocimiento nacido de la 
experiencia diaria.
 Para quienes defendieron la posición de avanzar en 
reformas desde el Estado y en la definición de políticas públi-
cas, resultaba muy importante elaborar un proyecto acabado, 
no importando si por el momento los maestros, de base lo 
apoyaban o no. Por el contrario, otros vieron en este debate la 
oportunidad para hacer de los maestros un sujeto capaz de 
trascender la dinámica de lucha estrictamente gremial y econ-
omicista. Para ellos, la participación masiva del magisterio era 
fundamental en este proceso.
 Independientemente de sus limitaciones, el Foro fue 
importante para comprender críticamente las políticas edu-
cativas del Estado, y mostró la necesidad de ir más allá del 
rechazo de las acciones gubernamentales para elaborar una 
propuesta propia.
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 En los hechos se presentó allí un dilema que ha atraves-
ado al movimiento magisterial a lo largo de toda su historia, y 
que años después resumió la investigadora Susan Street: el de 
si la democratización de la educación debe entenderse como 
su ciudadanización, es decir, como la ampliación de todos los 
agentes escolares y comunitarios en la conducción del sistema 
educativo público; o, por el contrario, como la construcción de 
un movimiento político de masas a partir de la apertura del 
magisterio hacia otros sectores de la población.
 En el centro del proyecto alternativo de la CNTE se en-
cuentra la preocupación por  impulsar una educación pública, 
democrática, científica, popular, clasista, crítica, reflexiva  y 
comprometida. Se trata, según resolvió el segundo Congre-
so Nacional Ordinario de la Coordinadora, de “una respon-
sabilidad histórica que debe emanar de las bases”. Los con-
gresos nacionales ordinarios y extraordinarios de la CNTE han 
abordado regularmente este tema. Destacan como experien-
cias regionales el Movimiento Pedagógico impulsado por la 
Coalición de Promotores Bilingües en Oaxaca y el Movimiento 
Pedagógico “José María Morelos y Pavón”, en Michoacán. For-
malmente se han efectuado, desde 1992, cuatro congresos 
nacionales de educación alternativa. 
 Muchas de estas experiencias consideran que la edu-
cación alternativa es obra de los maestros de banquillo que 
se apropian de la materia de trabajo en sus aulas y zonas es-
colares y no de iluminados académicos o intelectuales que 
elaboran sofisticadas propuestas desde sus torres de marfil. 
 A partir de 2001 en la ciudad de Zacatecas, se efec-
tuó el Encuentro Pedagógico Nacional. En diciembre de ese 
mismo año, en Acapulco, se llevó a cabo el segundo. En abril 
de 2002, el Campamento en Defensa de la Educación Pública. 
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En noviembre de 2005, en Ciudad Universitaria tuvo, lugar el 
Congreso Nacional de Educación Popular. En abril de 2007, en 
Oaxaca, se celebró el primer Encuentro Nacional de Educación 
Popular, y un año después, en Morelia, el segundo.
 El horizonte a partir del cual se discutió en muchos de 
esos eventos puede resumirse en uno de los resolutivos del 8o. 
Congreso Democrático de la Sección 9 SNTE-CNTE: “Nuestros 
esfuerzos se deben orientar a la creación de una escuela in-
tegradora, incluyente y democrática; la escuela del siglo XXI, 
y a la construcción de una nueva cultura pedagógica, con la 
participación democrática y colectiva de maestros, alumnos 
y padres de familia, en la construcción del Proyecto de Edu-
cación Alternativa”.
 En 2008, mil maestros de unos 10 estados de la 
República, se reunieron en la ciudad de México a finales del mes 
de julio, al terminar el ciclo escolar. Se instalaron en el Monu-
mento a la Revolución durante una semana, para realizar una 
escuela de formación, al que llamaron “Taller Nacional del Edu-
cador Popular”: Allí levantaron carpas y tiendas de campaña. 
Comenzaban el día a las seis de la mañana haciendo ejercicio, 
ofreciendo honores a la bandera y celebrando una “mística”. 
Asistieron a conferencias impartidas por especialistas educa-
tivos, participaron en mesas de trabajo y en plenarias donde 
resumieron los aprendizajes del día. Remataban con una cena y 
un acto musical. Se comprometieron a llevar a la práctica lo que 
allí aprendieron. Cada uno de los asistentes pagó sus gastos. 
 Al margen de la Secretaría de Educación Pública, en 10 
estados, grupos de entre 200 y 500 mentores efectúan regular-
mente talleres educativos de dos días de duración. Allí analizan 
la forma de recuperar las lenguas indígenas, cómo enfocar el 
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estudio de la historia, el español y las matemáticas. Exploran las 
vías para desarrollar una educación alternativa.
 Estos ejemplos no son excepcionales. Hay muchas ex-
periencias similares. En ellas comparten, por ejemplo, cómo 
enseñan en comunidades donde los niños ven su estancia en 
la escuela como mera estación de paso hacia su marcha a Es-
tados Unidos, donde serán trabajadores indocumentados. Un 
tema no considerado en la currícula oficial.

El Movimiento Pedagógico

 Una de las experiencias más relevantes que sobre educación 
alternativa se han desarrollado desde la CNTE es el Movimiento 
Pedagógico, impulsado por la Coalición de Maestros y Promotores 
Indígenas de Oaxaca (CMPIO).
 La CMPIO es una asociación de maestros indígenas, en 
su mayoría de niveles de preescolar y primaria, que trabajan 
en la aplicación de proyectos de formación docente y pro-
gramas bilingües. Es una de las organizaciones indígenas más 
antiguas y mejor organizadas de Oaxaca y México.
 La Coalición sostiene que la mejor forma de defender 
la educación pública contra la ola privatizadora es elevando la 
calidad de la misma. Por ello, a través del Movimiento Pedagógi-
co está comprometida en la construcción, desde la perspectiva 
sindical, popular, y sobre todo, desde la visión comunalista de 
los pueblos indígenas, de alternativas educativas.
 Sostiene que la educación tradicional no responde a 
las condiciones y necesidades de los pueblos y, que desde la 
lógica de las comunidades, está haciendo mucho daño a las 
culturas, lenguas, valores y saberes de los pueblos originarios.



                                                                       Luis Hernández Navarro

•289•

 Considera que la educación alternativa, aparte de ser 
necesaria para enfrentar los problemas generados por el neo-
liberalismo, puede convertirse en una de las principales armas 
de lucha del magisterio y de la sociedad en su conjunto.
 El Movimiento Pedagógico resume casi 40 años de ex-
periencia docente, porque nació en el ciclo escolar 1995-1996, 
como resultado de un acuerdo de asamblea general. Norma su 
acción bajo 6 principios orientadores: 1. Revalorar y fortalecer 
las lenguas y culturas indígenas, 2. Democratizar la educación, 
3. Hacer presente la ciencia en las escuelas, 4. Humanizar la 
enseñanza, 5. Promover la producción del campo conservan-
do el medio ambiente y los recursos naturales y, por último, 6. 
Hacer presente el arte y la tecnología en las escuelas indígenas.
 En su labor, los maestros indígenas se topan con la 
falta de planes y programas donde se reconozca la diversidad 
lingüística y cultural. La carencia de una pedagogía para ense-
ñar primera y segunda lengua, y la pérdida de la identidad que 
ha originado resistencia de algunos maestros y padres de fa-
milia al uso de las lenguas originarias, y desprecio a la cultura 
propia. El Movimiento busca remontar esta situación adversa.
 El Movimiento Pedagógico considera que para desarrollar 
su labor no debe concentrase solamente en seleccionar contenidos, 
sino también en abarcar la pedagogía y la didáctica para trabajarlos. 
Además, la selección y el trabajo de los contenidos no debe ser sólo 
de los maestros, sino que tiene que sumar a las comunidades.
 El Movimiento Pedagógico ha logrado generar una nueva 
actitud de los maestros y los padres de familia hacia los problemas 
educativos, la cultura y las lenguas de los pueblos originarios. 
 Gracias a la labor del Movimiento Pedagógico y con la 
participación de los padres de familia, escuelas donde los ni-
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ños ya no hablaban la lengua originaria la han recuperado, la 
hablan, escriben y leen, además del español.

Movimiento Pedagógico “José María Morelos y Pavón”

 A partir de 1994, los maestros michoacanos comen-
zaron a llevar a la práctica sus planteamientos críticos en el 
terreno de la educación. Estos se materializaron en el Proyecto 
de Educación Alternativa. En 2003 tomaron forma en veinte 
escuelas piloto (en la actualidad son 32)  en las que se ha inte-
grado los niveles preescolar, primaria y secundaria en un solo 
plantel. En ellas se enseña una currícula paralela a la oficial, 
elaborada por los trabajadores de la educación, como parte de 
una serie de innovaciones pedagógicas.
 El Proyecto político sindical de la sección 18 sostiene 
la obligación de defender la educación pública de alta calidad 
y cobertura suficiente. Señala que es necesario que los traba-
jadores de la educación se apropien de su materia de trabajo 
anteponiendo al programa de modernización educativa del go-
bierno federal, un proyecto alternativo de educación. Para ello es 
necesario coadyuvar en la formación de un magisterio respon-
sable con su compromiso consigo mismo y con el pueblo.
 Según Sócrates Pérez, el III Pleno estatal de educación 
y cultura, efectuado en 1995, resolvió impulsar un Programa 
Estatal de Transformaciones Educativas Inmediatas (PETEI). El 
programa pretendió implementar modificaciones profundas 
en el sistema educativo estatal. Estas transformaciones abarcan 
las áreas de trabajo educativo sustantivas, las tareas de ense-
ñanza-aprendizaje, pero también las de gestión administrativa.
 En su Proyecto Alternativo de Educación, la sección 18 
reivindica seis principios de acción básicos: 1) Los maestros 
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y alumnos construyen sus experiencias socioeducativas; 2) 
La escuela revoluciona y transforma la sociedad; 3) Se prac-
tica una gestión democrática y participativa; 4) Los planes y 
programas se construyen a partir de contenidos significativos 
lógica, psicológica y culturalmente; 5) Los sujetos egresados 
continúan la construcción de escenarios y formas de con-
vivencia a través de los cuáles potencian su vida, y; 6) El con-
trol se ejerce sobre los procesos, el contexto y los resultados, 
a través de las formas de organización democráticas.
 El Proyecto de Educación Alternativo comenzó a ser 
aplicado a partir del ciclo escolar 2003-2004. Los maestros 
que participan en él se reconocen como educadores popu-
lares. En estas escuelas piloto los mentores aplican una pro-
puesta paralela a la oficial, organizada alrededor de tres ejes: 
el de la teoría-práctica, el de la escuela-trabajo y el de la es-
cuela-comunidad.
 Según Sócrates Pérez, la experiencia ha arrojado múlti-
ples transformaciones. De entrada, ha ayudado a resolver “las 
necesidades de comer, vestir, calzar y demás” de las comuni-
dades donde se ubican las escuelas. La construcción del cono-
cimiento se  elabora con la concepción de la realidad eman-
cipatoria, es decir, apunta a criticar aquello que es restrictivo 
y opresivo y simultáneamente apoya la acción que sirve a la 
libertad y al bienestar individual.   
 En estas escuelas el conocimiento se genera en íntima 
vinculación con un diagnóstico de las necesidades de la co-
munidad, incorporando la realización de trabajo productivo 
que ayuda a la solución de las necesidades de sus habitantes. 
La planeación del trabajo escolar se efectúa en relación con los 
requerimientos de la población donde la escuela se encuentra.
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 Una experiencia así requiere de nuevos docentes, for-
mados bajo otros criterios. Los educadores populares trabajan 
bajo directrices trazadas por los colectivos de cada escuela, 
aplicando una nueva currícula. No obstante la diferencia del 
nuevo diseño escolar, éste se ha acoplado a la  normatividad 
de la Secretaría de Educación de Michoacán.
 Los docentes de estas escuelas laboran ocho horas al 
día: cinco frente a grupo y tres en actividades de planeación y 
evaluación. Los alumnos de preescolar, primaria y secundaria 
conviven en un mismo espacio escolar.
 Otra experiencia relevante del movimiento pedagógico 
michoacano es un nuevo método de lectoescritura, nacido en 
la región de Maravatío. Está basado en la interdisciplinariedad, 
que permite desarrollar el pensamiento y el lenguaje en todas 
las áreas de conocimiento, superando la fragmentación cogni-
tiva. El método es considerado como el motor que empuja al 
cambio y la transformación.
 La sección 18 ha negociado con el gobierno del estado 
de Michoacán su proyecto de educación alternativo, al tiempo 
que los maestros lo impulsan desde la base. Este proyecto le 
ha permitido al movimiento pedagógico “José María Morelos 
y Pavón” reflexionar sobre la labor docente en el marco del 
neoliberalismo, y auspiciar en muchos otros estados un gran 
movimiento por la educación alternativa con sus principios.

Elvia Zúñiga Lázaro

 La maestra Elvia Zúñiga Lázaro fue asesinada el 9 de oc-
tubre de 2010. Se encontraba en su domicilio cuando Noé Daniel 
Tovar Galván, de 20 años de edad, le propinó 34 puñaladas. Dro-
gado, el asesino fue aprehendido tras  huir por la azotea.
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 Nacida el 3 de abril de 1961, la profesora Zúñiga par-
ticipó en la fundación de la CNTE, en 1979, cuando tenía ape-
nas 18 años de edad.
 La trayectoria de Elvia desmiente el estereotipo de que 
los maestros comprometidos con las causas populares y con la 
democratización de su sindicato son “grillos” que desprecian la 
formación profesional y el compromiso académico. La calum-
nia, ampliamente difundida por los medios de comunicación 
electrónicos y beligerantemente divulgada por los intelectuales 
mediáticos, no resiste ser confrontada con los hechos.
 Maestra normalista por la Benemérita Escuela Nacio-
nal de Maestros, egresada por la Escuela Normal Superior de 
México en el área de Pedagogía, con estudios de maestría en 
educación en la Universidad Pedagógica Nacional fue, siem-
pre, firme defensora de la educación pública y laica. 
 Profesora, formadora de docentes, e investigadora del Cen-
tro de Investigación para el Éxito y la Calidad Educativa, del cual 
fue fundadora, escribió varios libros y materiales para maestros y 
alumnos. En sus investigaciones documentó experiencias educati-
vas relevantes de las escuelas mexicanas. Participó en la asociación 
civil Palabra y Realidad del Magisterio. Activista comprometida con 
la lucha magisterial democrática, fue, desde 1980, parte del MRM. 
Más adelante desempeñó responsabilidades de dirección en ese 
agrupamiento. En el año de 1986, la Sociedad Mutualista Seguro del 
Maestro, la eligió para el cargo de comisaria de la Junta de Adminis-
tración.
 Cuando estalló la primavera magisterial de 1989, el 
movimiento que derrocó a Carlos Jonguitud como líder vitali-
cio del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación, ella 
apoyó la insurgencia. Conseguía auditorios para realizar reunio-
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nes, procuraba la solidaridad de la Cooperativa Pascual con los 
maestros huelguistas, documentaba la rebelión docente.
 Elvia sostenía que “las trabajadoras de la educación 
tenemos tareas ineludibles, no sólo comprometernos formal-
mente con la materia de trabajo, sino asumirnos como clase, 
como mujeres en lucha por una educación que trascienda lo 
estrictamente académico y por condiciones de vida y de tra-
bajo más allá del gremialismo que limita y aísla”.
 Simpatizante de la causa zapatista desde enero de 
1994, formó parte de la otra campaña. Desarrolló trabajo 
pedagógico en la Sierra Norte de Puebla, en donde contribuyó 
a echar a caminar el Taller de Autoeducación Docente, inicia-
tiva que busca construir la autonomía de la otra educación. 
 Activista incansable, apoyó la lucha de Atenco, re-
pudió la expulsión del embajador de Cuba, marchó a Los Pi-
nos para pedir justicia por los asesinatos de las mujeres de 
ciudad Juárez y se solidarizó con la lucha del Sindicato Mexi-
cano de Electricistas. Acompañó las huelgas en la UNAM con-
tra el aumento de cuotas. Cada 8 de marzo exigía respeto a los 
derechos de las mujeres. 
 No sólo marchaba cada 26 de julio en apoyo a la Revo-
lución Cubana. Trabajó en las campañas “Dona un lápiz para 
un niño cubano”, “Va un barco por Cuba” y “Va por Cuba”.
 Como señala María Guadalupe Sánchez Corona, junto 
a Anarrosa González y Juan Luis Toledo participó en brigadas 
para ir a Oaxaca, Puebla, Veracruz y estados del norte de la 
República, para invitar a los maestros a unirse a la lucha de 
la CNTE. Siempre insistió en la necesidad de luchar contra el 
poder del cacicazgo sindical. Luchó como estudiante y docen-
te por los derechos de la comunidad académica de diversos 
centros educativos.
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 Simultáneamente escribió libros, dictó conferencias y 
elaboró propuestas pedagógicas. Junto con Gabriela Ynclán 
publicó En busca de dragones, imagen imaginario y contexto del 

docente de secundaria. Con ella documentó la experiencia de un 
colectivo de docentes en una alejada comunidad de Zacatecas. 
Dejó un libro sin editar sobre historia para estudiantes de se-
cundaria. Al final de su vida promovía los Círculos de Autoedu-
cación Docente.
 Su asesinato provocó inumerables muestras de duelo 
e indignación. Sus compañeros y amigas han hecho una en-
trañable semblanza de ella en un folleto editado por Palabra y 
Realidad del Magisterio.Promotora de la educación alternativa, 
sindicalista democrática, revolucionaria, solidaria con las cau-
sas de abajo, la maestra Elvia Zúñiga fue un ejemplo del tipo de 
educador que forma la Coordinadora Nacional de Trabajadores 
de la Educación.

El IV Congreso de la CNTE 

 El 28 de mayo de 2010, en la ciudad de México, se efec-
tuó el IV Congreso Nacional de Educación Alternativa, en el edi-
ficio sede de la CNTE. Asistieron 650 delegados, de 21 seccio-
nes sindicales, de 18 entidades del país y representantes de 15 
organizaciones sindicales, sociales e internacionales. 
 Se propuso elaborar  un diagnóstico nacional de la situación 
que guarda la educación en el país; recoger las acciones de resistencia 
de los trabajadores de la educación contra el modelo educativo neo-
liberal; conocer las experiencias alternativas de educación elaboradas 
que han construido los maestros de los diferentes contingentes de la 
Coordinadora; redactar un proyecto nacional de educación, y diseñar 
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un plan nacional de acción para coadyuvar a la transformación de la 
enseñanza en el país. 
 El congreso ratificó “la necesidad de construir un 
proyecto de educación alternativa desde la visión de los tra-
bajadores y del pueblo que contrarreste el modelo educa-
tivo neoliberal (…) que recupere la riqueza multicultural de 
nuestro país (…) que potencie el desarrollo cultural, artístico, 
humanístico, científico y tecnológico de nuestras comuni-
dades; que fomente el respeto a la vida y la naturaleza y fa-
vorezca una organización democrática”. 
 Según la Coordinadora, las propuestas alternativas de 
educación han permitido reconocer que la enseñanza, como pro-
ceso contrahegemónico, es posible y viable desde la perspectiva 
de los trabajadores y de los maestros. Para generar una propues-
ta educativa se deben recuperan las tesis de la teoría pedagógica 
emancipadora, liberadora y los ideales de las revoluciones que 
originaron el nacimiento de la educación pública. La viabilidad de 
esa propuesta está condicionada a la participación de todos los 
actores educativos: padres de familia, alumnos, maestros, orga-
nizaciones sociales. 
 El congreso definió que la función de la escuela debe ser 
el desarrollar en el alumno un pensamiento crítico, enseñarle a 
pensar por sí mismo y ser capaz de someter a la crítica las pro-
pias ideas; aprender a analizar los problemas desde diferentes 
perspectivas, valorando las opiniones ajenas y contrastándolas 
con lo que sucede en la realidad, generando explicaciones que 
nos permitan llegar a tener una opinión autónoma. 
 Asimismo, el papel del maestro, consiste en propiciar 
ambientes de aprendizaje y generar las condiciones teóricas 
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y prácticas para que sus alumnos aprendan. Fomentar en los 
alumnos el pensamiento crítico, analítico y reflexivo. 
 La escuela —concluyó el evento—, debe ser un laborato-
rio desde el cual los alumnos aprendan a analizar el mundo. El 
nuevo educador se debe reconocer como trabajador, educador 
popular, emancipador, transformador social y como pueblo. 
 

LA PASARELA DE LA MODA

¡Mua! ¡mua! ¡mua! Elegantemente vestida, la primera dama 
Marta Sahagún, se acerca a Elba Esther Gordillo, tan deslum-
brantemente ataviada como ella, y la besa. Acababa de es-
tampar su firma para impulsar una alianza estratégica para la 
educación, con su amiga la maestra.  

 El 2 de febrero de 2003, en el Auditorio Nacional, se reúnen 
miles de maestros y padres de familia. Organizaciones rivales du-
rante años, como el SNTE y la Unión Nacional de Padres de Familia 
(UNPF), estrechamente ligada a la jerarquía católica más conserva-
dora, compartieron ese día las butacas y los aplausos.
 En el centro del evento se encuentran Marta Sahagún, 
presidenta de la Fundación “Vamos México”, y Elba Esther 
Gordillo, del Instituto de Estudios Sindicales de América. 
Como chaperón, en papel absolutamente secundario, acom-
pañando a la esposa de Vicente Fox, formalmente como “tes-
tigo” de la iniciativa, asiste el secretario de Educación Pública, 
Reyes Tamez. Colocados estratégicamente al frente del Audi-
torio, para evitar cualquier sorpresa desagradable, se ubica a 
la delegación magisterial de Nuevo León.
 En el acto se firman dos convenios. Uno es signado por 
Elba Esther Gordillo, el secretario general del sindicato, Rafael 
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Ochoa, y los representantes de las asociaciones nacionales de 
padres de familia. Su objetivo es emprender acciones nacio-
nales que eleven la calidad de la enseñanza. El otro es suscrito 
por el SNTE y la Fundación “Vamos México”. Su finalidad es 
producir, distribuir y difundir la Guía de Padres.
 Tiempos de televisión, en el evento se presenta el video 
“La educación es tarea de todos”, en el que aparece la maestra 

invitando a unir esfuerzos entre profesores y padres de familia.
 En lugar de leer un discurso, Elba Esther improvisa, 
porque, dice, quiere hablar “como mujer, como maestra y 
como madre”. Frente a sus enemigos históricos, advierte que 
hay que aceptar que los padres y los maestros tienen que es-
tar unidos más allá del gobierno, de partidos y de ideologías. 
“Debemos hacerlo —añade— por los niños y las niñas, por los 
jóvenes, también por los ancianos.”
 Entusiasmada, hace un reconocimiento a los padres de 
familia (léase la UNPF) por  el compromiso que firmaron con el 
SNTE, y en particular, a la Fundación “Vamos México”. “Quiero 
agradecer —dice emocionada— más allá de sus responsabili-
dades como compañera de vida de quien es el presidente de la 
nación, el presidente Fox, agradecer a mi amiga Marta de Fox, 
que su entusiasmo y ánimo hacen que la Guía de Padres se 
realice con el SNTE.”
 Acepta que en el acuerdo, el Sindicato invierte dine-
ro, talento y esfuerzo: “No lo ocultamos”. Cierra el encuentro 
Marta Sahagún. Llama a Elba Esther “querida amiga”, exalta 
su figura, dice sentirse emocionada. “El acuerdo con el SNTE y 
con los padres de familia —aclara—, implica un compromiso 
que es resultado del amor por los hijos y por la patria.” Halaga 
al Sindicato. Con su participación —asegura—, el proyecto de 
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abrir las escuelas a la sociedad, es expresión “nítida de que el 
país cambia y se moderniza”. 
 Al concluir su discurso, la “primera dama” baja las esca-
linatas envuelta en aplausos y felicita nuevamente a la maestra.
 La alianza con miras a las elecciones de 2006 entre las 
dos mujeres políticamente más fuertes del país se formaliza. Se 
comprometen a distribuir 26 millones de ejemplares de la Guía.
 Mientras tanto, el asunto de la Guía se vuelve un 
pequeño escándalo nacional. Incluso la revista inglesa The 

Economist aborda el asunto. En febrero de 2003 publica: “Qué 
suerte la de los padres de familia mexicanos. Ellos cuentan ya 
con una guía para padres, elaborada por la Fundación ‘Vamos 
México’, de Marta Sahagún, esposa del presidente, de la cual 
se han distribuido ya 20 millones de copias. En ella, la señora 
Fox ha encontrado la respuesta a la demoledora pregunta, ¿De 
dónde vienen los bebés? A partir de ahora a los niños deberá 
respondérseles: ¿Del Estado Mexicano?” La publicación critica 
la censura que hace la Guía al tema del divorcio, cuando iróni-
camente la “primera dama” es divorciada. 

Del llamado a misa al campanazo a clases      

 El pacto entre Elba Esther y Marta Sahagún estuvo 
precedido de multitud de compromisos previos, en los que 
la maestra buscó convertirse en la vía para construir un gran 
acuerdo entre el PRI y la administración de Vicente Fox.  Esa 
ruta siguió tanto el camino educativo, como el legislativo.
 Después del llamado a misa vino el campanazo a 
clases. Los compromisos privados se hicieron públicos. El 
pacto se selló frente a la nueva versión de las fuerzas vivas 
del gobierno del cambio. Empresarios, jerarcas religiosos, 
representantes de asociaciones de padres de familia, líderes 
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sindicales y personalidades de la sociedad civil atestiguaron 
la formalización de la alianza. Elba Esther Gordillo y Vicente 
Fox sonrieron felices a las cámaras al firmar el 8 de agosto de 
2002 el “Compromiso Social por la Calidad de la Educación”. 
Satisfecho, también, estaba el artífice y beneficiario de este 
matrimonio por conveniencia: Jorge Castañeda. 
 La rúbrica del acuerdo educativo fue, por principio de 
cuentas, un aval presidencial al caciquismo sindical. Una es-
pecie de “cerrar los ojos” a las promesas de campaña sobre 
un nuevo sindicalismo, ante las necesidades de la realpolitik. 
Irónicamente, la estrella de la jornada, la chiapaneca Elba Es-
ther Gordillo, no era ni podía ser por estatuto la secretaria 
general del SNTE. Sin embargo, al jefe del Ejecutivo no le im-
portó y le dio trato de representante legal del magisterio. 
 El pacto fue la versión blanquiazul de los acuerdos que 
Elba estableció con los presidentes Carlos Salinas y Ernesto 
Zedillo. Para sostenerse en la dirección sindical de facto, la 
maestra Gordillo ha otorgado a los gobiernos en turno, con-
cesiones laborales. Con Salinas de Gortari firmó el “Acuerdo 
Nacional para la Modernización de la Educación Básica”, que 
implicó la aceptación magisterial a la descentralización edu-
cativa. Con Ernesto Zedillo se sometió a una política de con-
tención salarial y erosión de conquistas laborales básicas. 
 Vicente Fox no fue la excepción a esta tradición de in-
tercambiar reconocimiento político por conquistas gremiales. 
Elba Esther le ofreció al hombre de las botas el retiro sindical del 
nombramiento de las plazas de directores de plantel, supervi-
sores y jefes de sectores, y el ingreso de los nuevos maestros al 
servicio, mediante concursos de oposición, así como la creación 
de un marco favorable a una creciente injerencia de la iniciativa 
privada y la jerarquía religiosa en la educación pública. No era 
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la “revolución espiritual” que anhelaba el entonces presidente, 
pero sí un paso intermedio. En correspondencia, el gobierno del 
cambio le proporcionó un trato que sus antepasados priístas ni 
de lejos le concedieron. 

Hoy sí va a estar difícil

 El que un gobierno del PAN apoyara a Elba Esther 
como lo hizo el de Vicente Fox, que ofreció luchar contra los 
vicios del tricolor, resultó para algunos de sus militantes tan 
sorprendente como indignante, o, por lo menos, incómodo. 
Si su fundador, Manuel Gómez Morín reviviera, seguramente 
se volvería a morir del desencanto de ver en qué compañías 
andaba su partido. No en balde, cuando en 1995 el panista 
Alberto Cárdenas Jiménez ganó las elecciones de Jalisco, dijo 
que el SNTE “es un monopolio que lastima y atenta contra la 
dignidad de las personas”. 
 Los blanquiazules tienen motivos para renegar de 
Elba Esther. Nunca les ha gustado la educación pública ni los 
maestros. Pero, además, en 1986, siendo ella militante dis-
tinguida del Partido Revolucionario Institucional (PRI), orga-
nizó el “fraude patriótico” que impidió la llegada de Francisco 
Barrio a la gubernatura de Chihuahua. Durante sus primeros 
años dirigiendo el sindicato de maestros, la profesora Gordillo 
decía “Con el PAN jamás”. 
 Durante los últimos años del gobierno de Salinas de 
Gortari y el sexenio de Ernesto Zedillo, con la descentralización 
educativa aterrizando en las entidades, el SNTE se convirtió en 
una piedra en el zapato para los gobernadores panistas de 
Guanajuato, Baja California, Jalisco y Chihuahua. 
 Entre 1994 y 1995 Elba Esther y Francisco Barrio sos-
tuvieron un pulso. Con el pretexto de homologar salarios, el 
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sindicato presionó al gobierno estatal para obtener posiciones 
en el sistema educativo estatal. El mandatario señaló: “Nues-
tra postura es firme, de no otorgar lo que el gobierno no está 
en condiciones de dar”, y denunció que los gordillistas desa-
taron una “escalada violenta” contra los inspectores escolares 
provisionales, designados por su administración. Gracias a la 
intervención de Fernández de Cevallos el gobernador y la pro-
fesora Gordillo acordaron un armisticio. 
 Con Vicente Fox, sin embargo, cambió el trato. Desde en-
tonces, cada vez que los panistas pueden hablar mal de ella en 
público lo hacen, pero buscan sus favores en privado. La con-
sideran indigna y corrupta pero no dudan en pactar con ella. Es 
malo que la maestra les haga caso pero peor que los ignore.
 Las relaciones entre ambos comenzaron a cambiar al 
poco tiempo de que ella fue ratificada como secretaria general 
del SNTE. En la mañana del  primero de marzo de 1992, el 
Comité Nacional citó a una reunión en la sala de juntas. Los 
dirigentes debían de presentarse vestidos con traje y corbata. 
Elba llegó al encuentro en compañía de Diego Fernández de 
Cevallos.  Iba acompañado por Salazar Sáenz, diputado por 
San Luis Potosí.  Diego dijo: “¡Jamás lo pensé, es como si el 
diablo se acabara de meter a la iglesia!” La mano del presi-
dente Carlos Salinas movió el encuentro. La amistad entre la 

maestra y Diego Fernández continúa hoy en día, y ha arrojado 
magníficos dividendos para ambos. 
 Escasos días después de haber mudado su residencia 
a Los Pinos, Fox asistió a Chihuahua a inaugurar el IV Con-
greso Nacional Extraordinario del SNTE. No le importó que en 
la realización del evento fueran excluidos los representantes 
de la disidencia de mala manera. 
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 Para evitarse problemas, Elba Esther adelantó la realización 
del evento sin avisar a la disidencia. Aun así, en Chihuahua, los 
delegados institucionales recibieron al mandatario con silbidos 
y muestras de inconformidad e irritación. Sin la presencia de los 
delegados democráticos, el presidente tomó la palabra, entre ex-
presiones de descontento, para ratificar su “compromiso de bus-
car mejores condiciones de trabajo y mayor remuneración, como 
merecen cada uno de los maestros y maestras de México”. De inme-
diato un coro de voces le recordó el lema de su campaña electoral: 
 —Hoy, hoy, hoy —gritaron los delegados institucionales.
 —Hoy sí está difícil —les reviró el mandatario.
 En el congreso de Chihuahua, las maniobras de Elba 
estuvieron a la orden del día. El Comité Nacional no envió las 
convocatorias para realizar las asambleas delegacionales a 
tiempo y se les avisó el lugar del encuentro hasta el día en que 
comenzó. Indignados, los maestros democráticos instalaron un 
plantón frente a las oficinas nacionales del Sindicato, en la ciu-
dad de México, hicieron un mitin y ocuparon las instalaciones.
 En Chihuahua, “por la noche —cuenta Luis Hernández 
Montalvo, integrante de la corriente Nuevo Sindicalismo, par-
ticipante en el evento— los delegados de mayor lealtad aban-
donaron sus cuartos del hotel, los subieron en autobuses y los 
escondieron en calles obscuras, hasta la madrugada, en medio 
del frío intenso y extremoso del norte. El termómetro marcaba 
siete grados centígrados, a las dos de la mañana, los conducto-
res de los autobuses recibieron indicaciones de partir a un lugar 
incierto, en una población de ejidatarios al norte de la ciudad. 
En el silencio de la noche, los delegados fueron introducidos 
en un auditorio con todas las incomodidades, se cerraron las 
puertas, hasta las once de la mañana, después de haber sido 
electo el nuevo Comité Ejecutivo Nacional del SNTE. A partir 
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de entonces ya nada fue igual; los delegados de la CNTE fueron 
excluidos, también un número importante de delegados insti-
tucionales, esperaba pacientemente en la ciudad”.
 Allí, a escondidas, fue electo como secretario general, el 
profesor Rafael Ochoa Guzmán, antiguo dirigente de la sección 36. 
Apenas asumido el cargo, declaró: “En el SNTE no hay liderazgos 
morales; hay cuadros sindicales que tienen un liderazgo autén-
tico, a partir de la congruencia y el compromiso con la educación 
pública”.
 Vicente Fox ignoró todas las irregularidades cometi-
das por su nueva socia en el congreso de Chihuahua y en el 
sindicato. Sus promesas de renovación Sindical sufrieron la 
misma suerte que sus ofrecimientos de dar a los mexicanos 
“vocho, teve y changarro”.

Posada Santo Domingo

 Esperas inútilmente sobre la calle de Bucareli, dos, tres, 
cuatro, cinco horas a que los funcionarios de la Secretaría de 
Gobernación reciban a tus delegados. Los automovilistas se 
han desesperado, pero tú aguantas a que las puertas de la ne-
gociación se abran. Así ha sido la historia de tu lucha sindical 
como maestro, año tras año. Y te preguntas: ¿no que éste era 
el gobierno del cambio? 
 Desde la calle miras, en las pantallas de televisión que se 
exhiben en las tiendas de electrodomésticos populares, uno de 
tantos noticiarios. En la ceremonia oficial del Día del Maestro, 
sentada en la mesa de honor junto al presidente de la Repúbli-
ca y el secretario de Educación Pública, ves a Elba Esther Gor-
dillo, la dirigente vitalicia del sindicato. Ni tú ni tus compañeros 
la eligieron, pero ella los representa. Con o sin nombramiento, 
las autoridades gubernamentales la reconocen y negocian con 
ella. Y te dices en tus adentros: ¿no que las cosas ora si iban a 
ser diferentes? 
 Estás alojado en la Posada Santo Domingo, un campa-
mento construido a plena calle con láminas de cartón y plásti-



                                                                       Luis Hernández Navarro

•305•

co frente a las oficinas de la SEP. Algunos de tus compañeros, 
suertudos ellos, tienen parientes y amigos por el rumbo de ciu-
dad Nezahualcóyotl, y con ellos pasan la noche. Llegan a la 
mañana siguiente para incorporarse a las movilizaciones. Pero 
tú, veterano de otros plantones, prefieres quedarte frente al ed-
ificio sindical, mientras te envuelves en las cobijas y te pegas al 
fogón para espantar el frío de la madrugada. Y te interrogas 
sobre el por qué los medios casi no registran la hazaña de que 
miles de maestros se trasladen hasta la capital de la República 
y levanten y vivan en centenares de precarias viviendas du-
rante semanas. 
 Escuchas a los funcionarios federales del nuevo gobierno, 
que dijo que iba a ser distinto del viejo, repetir a coro el mismo 
estribillo de siempre: La SEP sólo trata demandas laborales con 
la representación legítima de los educadores; el gobierno fed-
eral realizó un gran y último esfuerzo para satisfacer los re-
querimientos del magisterio; no está entre las facultades de la 
Secretaría de Gobernación tratar con la disidencia; los maestros 
deberán trasladarse a sus estados para recibir allí respuesta a 
sus peticiones. Y piensas que, a lo mejor, los administradores que 
se van le heredan a los que llegan un librito con las frases que 
deben repetir ante un conflicto sindical y, obedientes ellos, las 
repiten mecánicamente. 
 Nada parece haber cambiado. Día tras día tomas las 
calles de la ciudad de México para una nueva protesta, mien-
tras algunos de tus compañeros se desplazan a las escuelas del 
Valle de México, a brigadear, o a las embajadas a informar. 
Repartes miles de volantes y llenas el bote con las cooperacio-
nes económicas de los de a pie. No es poca cosa que en una 
ciudad en la que un ejército de indigentes solicita dinero en 
cada esquina, exista, todavía, tal disposición a la solidaridad 
con los maestros. Y sientes un pequeño gran orgullo de esas 
redes de apoyo mutuo que son invisibles para el poder, pero 
que sostienen y alimentan tu protesta. 
 Recuerdas a tus alumnos sin clases, cerca del fin del curso 
escolar, a la espera de sus calificaciones. A esos niños y niñas, 
verdaderos bodoquitos de hambre, hijos de familia, a punto 
de la migración por la caída de los precios agrícolas y la falta 
de empleo, que llegan caminando a la escuela sin probar bo-
cado. Esos chiquillos y chiquillas que de todas maneras dejan 
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de ir a la escuela para trabajar en el campo sembrando y co-
sechando. Y a los padres de familia que terminan entendiendo 
los inconvenientes del paro porque están enterados de cuánto 
ganan y cómo viven sus maestros. Sabes que si ellos no com-
prendieran tus razones no habría suspensión de labores que 
durara. Y te cuestionas si habría otro camino que representara 
un sacrificio más pequeño para los que menos tienen y tanto 
esperan de la educación. 
 Vienes de una lucha que se inició hace 21 años, y con la 
que no han podido acabar. De un movimiento por la democra-
cia sindical que sobrevive a pesar de todo. Tienes en tu memo-
ria el plantón del año pasado y el del antepasado. La cerrazón 
de las autoridades y el inicio de las negociaciones. El pataleo 
de los dirigentes institucionales del sindicato y tu coraje ante la 
lentitud de las respuestas. Si algo no se olvida, cuando se ejerce, 
es la dignidad. Y la dignidad no se acaba si no quieres. 
 No sabes hasta cuándo durará esta huelga de ahora. No 
te explicas la necedad de los de arriba, que insisten en no ver el 
problema que tienen, ni su ceguera al insistir en la simulación de 
que puede resolverse sin tratar con los auténticos representantes 
de los pobresores. Pero mientras tu conflicto se soluciona, sigues 
hospedado en la Posada Santo Domingo, que no tiene muchas 
comodidades, pero es motivo de orgullo.

De Los Pinos a Los Pinos 

 En el desierto de la ineficacia política del foxismo, Elba 
Esther Gordillo fue un oasis. En el país en el que aliados del 
presidente como el millonario Lorenzo Servitje declararon que 
en México “no hay actividad, no hay rumbo, no hay decisión”, la 

maestra ofreció soluciones. Frente a un PAN incapaz de hacer 
política de grandes ligas, la profesora ejecutó carambolas de 
tres bandas.
 Acusada de servir a los intereses de Los Pinos respondió: 
“Soy amiga de Fox, pero sobre todo soy priísta, soy amiga de 
derechas-izquierdas, de intelectuales y no intelectuales”. 
 Mientras bomberos políticos de la talla de Florencio Sala-
zar o Gonzalo Altamirano Dimas fracasaron en su encomienda de 
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apagar los incendios de Atenco, el rechazo al Plan Puebla-Panamá 
o el conflicto magisterial, Elba Esther abrió las puertas del sistema 
de educación pública a la fundación “Vamos México” y sirvió de 
enlace entre poderosos personajes del pasado reciente y el presi-
dente Fox. En tanto que destacados panistas como Diego Fernán-
dez de Cevallos guerrearon contra la pareja presidencial, ella bus-
có que su partido hiciera la paz con los inquilinos de Los Pinos y 
les ofreció un futuro gobernable. 
  Elba Esther Gordillo fue, durante años, la operadora es-
trella de un régimen atrapado en las redes de su propia ineficacia 
y bisoñez. La maestra se hizo imprescindible para un Ejecutivo 
con pocos hilos con el país real. 
 La profesora no temió ensuciarse en los sótanos de la 
política dinosáurica. Ella le ofreció a Vicente Fox control sobre 
tropas que juegan rudo y la ilusión de  destrabar legislativa-
mente el proyecto presidencial, sin veleidades programáticas. 
En los acuerdos entre ambos no hubo principios, sino intere-
ses. Su ideología estuvo tan maquillada con sombras y polvos 
como su propio rostro; fue apenas un objeto decorativo en el 
juego por el poder.
 El Ejecutivo vio en la maestra el instrumento para qui-
tarle “el freno al cambio”. Y ella se esforzó en corresponder 
a esta visión. Su gente fue postulada no sólo por el PRI, sino 
también por el PRD, el PVEM, Convergencia y el PT. 
 La relación fue tan estrecha que Reyes Tamez Guer-
ra, secretario de Educación Pública con Vicente Fox, fue electo 
diputado por Nueva Alianza, y designado como su coordinador 
parlamentario en la LXI Legislatura. Un compromiso de este tipo 
obliga necesariamente a pensar de quién era realmente secre-
tario Reyes Tamez, si de Vicente Fox o de Elba Esther Gordillo.
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 Apostando fuerte a su causa declaró: “No soy madra-
cista ni foxista, soy mentora, maestra y parte del SNTE, que 
nunca más va a volver a ser patrimonio del PRI”. Como quien 
dice, la operadora política de la pareja presidencial fue, por 
encima de todo elbista.

La Caperucita Roja 

 A poco más de 300 años de su muerte, Charles Per-
rault reencarnó en México. En  uno de los capítulos de la tragi-
comedia política nacional reciente, Elba Esther Gordillo, dis-
frazada de Caperucita Roja, prestó su voz para que el escritor 
reescriba una nueva versión de su obra: 
 —Abuelita, abuelita, ¡qué lengua más grande tienes! —ex-
clamó la maestra. 
 —Es para seducirte mejor —dijo el lobo feroz Roberto 
Madrazo tratando de imitar la voz de la abuela. 
 —Abuelita, abuelita, ¡qué dientes más grandes tienes! 
  —Son para... ¡comerte mejor! —y diciendo esto, Madra-
zo, el lobo malvado, se abalanzó sobre Elba Esther, quien 
amagaba con demandarlo en los tribunales. 
 En septiembre de 2005, la maestra sufrió la más dura 
derrota de su carrera política. Y, en lugar de decir a la opinión 
pública lo que realmente sucedió, inventó un cuento infan-
til: Roberto Madrazo primero la engatusó y luego la desechó. 
Como si se describiera a sí misma, la maestra dijo que el diri-
gente del PRI es “encantador, amable, cordial, te da las horas 
que quieras para hablar, te abraza, te apapacha, te dice que 
todo está muy bien, te da la razón, y te volteas y es otro ros-
tro”. (La Jornada, 3 de septiembre de 2005). 
 La sobreviviente de mil y una batallas políticas en el 
fango, de incontables asonadas, complots y traiciones, la más 
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aventajada conocedora de las artimañas de la política priísta, 
la astuta dirigente sindical de miles de maestros, la consen-
tida de Los Pinos explicó su más dramático descalabro pú-
blico como producto de un engaño. Como escritor de cuentos 
Charles Perrault se queda pequeño a su lado.
 Lo cierto es que a Esther Gordillo le recetaron la misma 
medicina que ella había aplicado religiosamente a sus adver-
sarios y compañeros. Le ganaron en un terreno de lucha que 
conoce perfectamente y en el que decidió jugar. 
 La historia venía de atrás. Durante la realización de 
la XVIII Asamblea de Delegados del PRI, que se efectuó entre 
el 17 y el 20 de noviembre de 2001, Elba Esther Gordillo y 
Roberto Madrazo se aliaron. En las elecciones internas de ese 
partido, en febrero de 2002, derrotaron a Beatriz Paredes. El 
acuerdo pactado contemplaba un enroque: Roberto Madrazo 
se iría a la Cámara de Diputados como el líder de su fracción 
y Elba Esther asumiría la presidencia del CEN tricolor. El pacto 
no se cumplió y Elba Esther se fue a la Cámara de Diputados.
 El pleito interno entre ambos escaló cuando, de cara a los 
comicios legislativos de 2003, Elba Esther descalificó la lista de candi-
datos a diputados plurinominales que aprobaba la Comisión Política 
Permanente de su partido. Gordillo consideraba que en ella faltaban 
personalidades jurídicas, intelectuales y financieras. Madrazo se vio 
obligado a rectificar. Finalmente, Elba Esther confeccionó las listas de 
candidatos en el Distrito Federal, favoreciendo sus intereses. Pudo así 
armar un grupo cercano a los intereses del foxismo.
 El conflicto se recrudeció aún más cuando llegó el 
momento de designar a quienes encabezarían las distintas 
comisiones legislativas y al coordinador de bancada. Manlio 
Fabio Beltrones decidió postularse como aspirante a dirigir a 
sus compañeros en la Cámara. Elba vio en ello una maniobra 
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de Roberto Madrazo y le reprochó el incumplimiento de com-
promisos previos entre ambos. El tabasqueño señaló que era 
necesario hacer una elección interna para dirimir el asunto. 
 Elba Esther ganó finalmente la Coordinación con el apoyo 
de un grupo de gobernadores, algunos de ellos amenazados por 
la maestra con padecer movilizaciones magisteriales en sus es-
tados. Una vez en el cargo se despachó con la cuchara grande, 
colocando a los integrantes de su equipo en puestos claves, sin 
tomar en cuenta a las otras corrientes para integrar las comisio-
nes. En noviembre de 2003, impulsó el nombramiento de Luis 
Carlos Ugalde, amigo de su yerno, Fernando González, como 
consejero presidente del Instituto Federal Electoral.
 Aunque por estatutos debió renunciar a la Secretaría 
General, se negó a hacerlo. Trató a los diputados de su par-
tido como si fueran maestros de su sindicato. Las quejas por 
maltrato se fueron extendiendo rápidamente. Manejó discre-
cionalmente el presupuesto a favor de sus allegados. Y, sobre 
todo, puso la bancada del PRI al servicio de Vicente Fox.
 El descontento en su contra facilitó que se organizara 
un golpe de estado para removerla como coordinadora. Los 
diputados de Oaxaca se metieron a fondo para removerla. El 28 
de noviembre de 2003, 120 legisladores del PRI la despidieron. 
La legisladora María Esther Sherman dio a conocer en la tribuna 
de la Cámara una carta que decía: “Desconocemos a la actual 
coordinadora, Elba Esther Gordillo Morales, ya que no repre-
senta los intereses legítimos y la unidad de nuestra fracción”. El 
3 de diciembre nombraron como su sucesor  a Emilio Chuayf-
fet. Elba Esther se negó a entregar las oficinas. 
 El gobierno foxista apoyó a la maestra. El presidente 
de la Cámara, el panista Juan de Dios Castro, retrasó los tiem-
pos de entrega y reconocimiento de Chuayffet. Para no dejar 
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la coordinación, interpuso dos amparos, que finalmente no 
prosperaron.     
 La última maniobra de Elba Esther en la Cámara fue for-
mar el grupo “Fuerza Renovadora”, para que, en coordinación 
con la fracción del PAN, se aprobara la reforma hacendaria 
foxista que incluía el cobro del IVA a alimentos y medicinas. 
Roberto Madrazo se opuso y desautorizó la posición, argu-
mentado que era contraria al acuerdo tomado en la Asamblea 
Nacional Extraordinaria del PRI, de noviembre de 2002. Histé-
rica, Elba Esther acusó al presidente de su partido, en televisión, 
de ser “mentiroso, golpista, politiquero y traidor”. 

Granadero en el plantón/Sancho en el colchón

 Lunes 24 de mayo de 2001. Haciendo la finta de que lle-
ga a su casa, un hombre con la máscara de Vicente Fox y botas 
se presentó a las 5:25 de la tarde frente al retén de granaderos 
que resguardaba la entrada a Los Pinos. Iba acompañado de 
un individuo con el rostro cubierto con un plástico que simu-
laba la imagen de Ernesto Zedillo, vestido de novia visiblemente 
“pechugona”, con una larga capa blanca. El matrimonio había 
caminado al frente de la marcha de los maestros de la CNTE, 
desde su arranque en el Zócalo de la ciudad de México, hasta su 
llegada al domicilio presidencial.
 Ninguno de ellos pudo franquear la barrera policiaca. 
Al topar con el enrejado, la copia de Vicente Fox sacó un telé-
fono celular y fingió hacer una llamada, al tiempo que, como 
si fuera candidato en campaña, comenzó a hacer la V de la 
victoria. Cuando cinco minutos después, llegó la descubierta 
de la movilización magisterial, se quitó el sombrero de palma 
de la cabeza y saludó a la concurrencia. “Beso, beso...” pidi-
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eron fotógrafos y reporteros. Feliz y complaciente, el imitador, 
tomó a su pareja del hombro y con pasión dejó testimonio 
público de su amor, besando a la novia.
 El profesor Enrique Santamaría, viejo luchador sindical 
de la sección 10 y parte de la comisión negociadora de los edu-
cadores democráticos, explicó el significado del sketch: “Si el 
secretario de Gobernación, Santiago Creel, se disfrazó de hom-
bre invisible todos estos días que lo estuvimos buscando, por 
qué unos maestros no se van a vestir de presidentes”.
 La irreverencia de la disidencia magisterial, presente 
durante toda la marcha en consignas subidas de tono y en 
mantas con frases agresivas hacia el presidente Fox, está ali-
mentada de un severo malestar, ante lo que consideran es el 
autismo gubernamental a sus demandas. Pareciera ser que, 
después de diez días de protestas, ellos no existen.
 El mismo Santamaría lo explica así: “El martes pasado 
nos recibió una comisión de la Secretaría de Gobernación for-
mada por tres funcionarios en un cuartito que está hasta atrás 
del edificio y que ni ventilación tiene. Nos dijeron que iban a 
analizar nuestro pliego petitorio (¡que entregamos desde el 9 
de mayo!) y que nos esperaban allí mismo el próximo martes, 
pero que debíamos trasladarnos a nuestros estados”.
 Este 24 de mayo las autoridades no llevaron a los 
maestros a un cuartito, aunque para su indignación, en un 
comienzo pretendían recibirlos dentro de un camión de 
granaderos. Fueron escuchados, después de una difícil nego-
ciación, en Los Pinos, por una comisión de tres personas de la 
Dirección General de Atención Ciudadana, de la Secretaría de 
Gobernación y de la SEP. 
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 No recibieron respuesta alguna a sus demandas, y 
fueron “invitados” a trasladarse a sus estados para resolver 
sus problemas. Pero, el solo hecho de ser recibidos fue vivi-
do, según lo informó el secretario general de la sección 22 de 
Oaxaca, como un pequeño triunfo simbólico. “Muy a pesar de 
ellos, tuvieron que recibirnos en una oficina”, dijo a la multi-
tud a las 9:40 de la noche.
 Apenas unos días antes, Vicente Fox, había anunciado 
un aumento salarial al magisterio claramente insuficiente. 
“Los maestros del Sindicato Nacional, que son el 96 o el 97 
por ciento de los maestros, están encantados con su aumento, 
no están haciendo ninguna protesta, están en las aulas”, dijo, 
descalificando a la disidencia y provocando una ola de indig-
nación entre los profesores democráticos. Así las cosas, la fal-
ta de tino presidencial o el desperdicio de la oportunidad de 
que el mandatario guardara silencio, convirtieron la marcha 
en una jornada de lucha beligerantemente antifoxista. 
 —Ése de las botas no sabe contar —aseguró uno de los 
dirigentes de la sección 18 de Michoacán. Conservadoramente 
la Coordinadora agrupa a unos 200 mil maestros. Basta con-
tar las secciones y delegaciones sindicales que están en ma-
nos de los profesores democráticos: Oaxaca, la 9 del Distrito 
Federal, Michoacán, Chiapas, Tlaxcala, el Comité Democrático 
de Guerrero, más lo que se acumule. Habrá que ver quién le 
contó esa mentira de que Elba Esther controla el 96 o 97 por 
ciento de los trabajadores. Además, la mayoría de quienes es-
tamos en paro no hemos venido todavía a la ciudad de México. 
Se va a llevar un susto.
 Durante más de tres horas y media los maestros espe-
raron ese 24 de mayo la salida de su comisión negociadora en 
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Los Pinos, con una ambivalente relación con los granaderos y 
mentadas de madre al presidente. 
 Como contrapunto, encantados por la belleza de una 
de las mujeres granaderas, varios maestros comenzaron a 
cortejarla: “No te pongas triste güera, yo te voy a sacar de allí”, 
le decían. Más tarde, enojados con la espera y el impedimento 
de avanzar comenzaron a corear una consigna adaptada para 
la ocasión: “Granadero en el plantón/y Sancho en el colchón”.
 Cuando cerca de las 10 de la noche salió la comisión 
negociadora, la multitud le exigió informar. Detalladamente 
el secretario general de Oaxaca dio cuenta de lo sucedido y 
llamó a la unidad. “Acuerdos, acuerdos”, exigió la gente.
 Cayó entonces el balde de agua helada. Un orador 
tomó el toro por los cuernos: insisten en que nos vayamos a 
los estados, nosotros no aceptamos, dijo.
 “Vale madres”, explotó, visiblemente enojada una 
maestra. Y añadió: “Ni se crean que nos vamos a ir”.
 Para ese entonces las máscaras de Vicente Fox y Er-
nesto Zedillo ya no estaban en el campamento; el mensaje 
del sketch, sin embargo, está más vivo que nunca en el gentío; 
para ellos, nada ha cambiado con el nuevo gobierno. 

Elba forever

 Derrotada en la Cámara de Diputados, Elba Esther 
buscó recomponer sus fuerzas, atrincherándose en el sindi-
cato y en el movimiento obrero, y preparándose para la for-
mación de un partido político.
 El 18 de marzo de 2004, violentando la legislación vi-
gente, se erigió presidenta del SNTE (un cargo hasta ese mo-
mento inexistente), en el V Congreso Extraordinario, realizado 
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en Tonatico, Estado de México, con el apoyo generoso del 
gobernador Arturo Montiel, que protegió la reunión con 1,500 
policías para espantar el fantasma de las protestas. Sin pu-
dor alguno, los elbistas se pasaron por el arco del triunfo gran 
cantidad de leyes y artículos, entre otros, el 41 del estatuto del 
SNTE, que prohíbe expresamente a los representantes sindi-
cales ser simultáneamente dirigentes partidistas. Encarrera-
dos, reeligieron a Rafael Ochoa como secretario general del 
gremio. Simultáneamente, y por medio de todo tipo de arbi-
trariedades, se renovó la dirigencia de 31 secciones sindicales.
 Para que no hubiera dudas sobre el origen de la ini-
ciativa, su yerno, Fernando González, fue el encargado de 
presentarla en el congreso. “No todos los días se tiene la di-
cha de un servidor, de hoy... Y con mucho orgullo, con mucha 
satisfacción, propongo a ustedes como presidenta del Comité 
Ejecutivo Nacional del SNTE a una gran luchadora social, a una 
gran mujer que ha sabido conducir con mano firme, pero in-
teligente, a esta organización. Propongo a la compañera, a la 
maestra Elba Esther Gordillo Morales.”
 Evento sindical convertido en fiesta familiar, en el con-
greso de Tonatico Elba Esther dedicó su discurso a su madre 
y sus nietos, y para honrar el sacrificio y el éxito de sus hijas 
Maricruz Montelongo y Mónica Arreola. Remató su interven-
ción aclarando su nueva jerarquía en la nomenclatura sindical: 
“Estoy aquí, porque no me gusta, y les agradezco su voto hoy. 
Hoy ya no líder moral. Ahora sí real y legítimamente, estatu-
tariamente, presidenta del Comité Ejecutivo Nacional. No me 
escondo, no me oculto, aquí estoy y doy la cara”.    
 En otro terreno, promovió y patrocinó la ruptura de 
la FSTSE. El 5 de diciembre de 2003, junto con el SNTE, 19 
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sindicatos formaron la Federación Democrática de Sindicatos 
de Servidores Públicos. La reelección de Joel Ayala, al frente 
de la Federación en 2001 y 2003, anunció la inminente rup-
tura. De esta manera la maestra ajustó cuentas con su antiguo 
enemigo, quien amagó con pedir la destitución de Benjamín 
González Roaro, al frente del ISSSTE. El 27 de febrero de 2004, 
los integrantes aprobaron la Declaración de Principios y Es-
tatutos, y eligieron una mesa directiva colegiada.
 El Tribunal Federal de Conciliación y Arbitraje le negó 
el registro y la toma de nota a la nueva Federación, argu-
mentando que la Ley Federal de los Trabajadores al servicio 
del Estado reconoce una sola federación de empleados públi-
cos en el país. La nueva Federación se amparó y, el 15 de julio 
de ese año, un juez reconoció que los artículos por los cuales 
les fue negado el registro contravienen el espíritu del artículo 
123 constitucional. 

La sospechosa muerte de Sonia Madrid Bojórquez

 El ungimiento de Elba Esther como nueva líder vitali-
cia del sindicato no representó el fin de la violencia contra el 
magisterio democrático. Las agresiones siguen y no sólo con-
tra los disidentes. Ése es el caso de Sonia Madrid Bojórquez.
 A las ocho y veinticinco de la noche del 27 de septiem-
bre de 2005, un pistolero bajó de un Grand Marquis modelo 
1968 en la colonia Nombre de Dios de la ciudad de Chihuahua, 
identificó a la maestra Sonia Madrid Bojórquez y le disparó a 
quemarropa dos tiros en el tórax con una escuadra calibre .45. 
La profesora cayó muerta. Los asesinos abandonaron el auto a 
unas cuadras del lugar y huyeron en una camioneta.
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 La difunta era funcionaria sindical de la sección 42 del 
SNTE, en la que ocupaba la Secretaría de Promociones Económi-
cas. Tenía casi 22 años de servicio y un pleito casado con los 
dirigentes del gremio y con el despacho Aries Consultores.
 Como representante gremial la maestra Madrid era 
la responsable de manejar los seguros de vida grupales y de 
retiros de los agremiados. El despacho Aries Consultores ad-
ministraba todas las cuotas que aportan los trabajadores de 
la educación para sus seguros: 50 millones de pesos al año, y 
recibía por ello una jugosa comisión. La empresa no entregaba 
dividendos al sindicato o, por lo menos, no lo hacía oficial-
mente.
 Héctor Jesús Faudoa Villegas, dueño de la compañía, 
tenía una larga relación con la sección 42, trenzada a través de su 
hermano Gabriel, desde que en 1998 lo recomendó con el diri-
gente gremial del SNTE en el estado. Héctor Jesús fue contratado 
como su agente de seguros. En 2000 creó Aries Consultores. En 
2004 Gabriel fue nombrado secretario de Crédito de la sección 
sindical.
 La profesora Madrid detectó graves irregularidades 
en el manejo de los seguros y la administración de las cuo-
tas por parte de Aries Consultores. Entre ellas se encontraban: 
el fraude en el pago del siniestro de Álvaro Rangel Ramos, 
pagado por MetLife, duplicidad en el cobro de los seguros 
o alteración de la suma asegurada y la exigencia de pago de 
una comisión de Aries Consultores a la sección 42. La maes-
tra certificó ante notario la alteración de documentos, incluso 
certificados médicos, que se hicieron para pagar el seguro al 
profesor Rangel Ramos.
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 A pesar de ello, el secretario general del organismo, 
Miguel Ramírez Sánchez, leal a Elba Esther Gordillo, se resis-
tió, en tanto no tuvo otra opción, a quitarle la administración 
de los seguros a la compañía de su amigo y recomendado. Fi-
nalmente Aries dejó de manejar los seguros y perdió, además, 
un proyecto para formar una comercializadora para vender a 
crédito a los mentores ropa, electrodomésticos y viajes.
 Para que no quedara duda del tráfico de influencias 
en el gremio, Aries fue sustituida por el consultor “indepen-
diente” de seguros, Javier Gustavo Garza, quien trabajó en la 
sección 14 de Guerrero con Job Bernache, representante del 
Comité Nacional del SNTE en varios estados, entre los que se 
encuentra Chihuahua.
 Maestros democráticos denunciaron a Bernache por 
malos manejos y enfrenta una auditoría por el manejo de los 
seguros del magisterio guerrerense. Hecho nada excepcional 
en la entidad si se considera que de allí es Francisco Yáñez, 
durante años uno de los principales operadores financieros 
de la maestra Gordillo y vocal de vivienda de la Federación de 
Sindicatos de Trabajadores del Estado (FSTSE) ante la junta 
directiva del Fondo de Vivienda del Instituto de Seguridad y 
Servicios Sociales para los Trabajadores al Servicio del Estado 
(Fovissste). Su hermano Ricardo Yáñez fue inhabilitado por 
la Contraloría como delegado estatal del ISSSTE, pero el en-
tonces director de la institución, Benjamín González Roaro, lo 
nombró encargado del instituto en Chihuahua.
 Francisco Yáñez fue director de Vivienda para el Mag-
isterio (Vima), hipotecaria que promovió la adquisición de ca-
sas para los trabajadores de la educación con sus créditos del 
Fovissste, acusado de malos manejos. En Chihuahua, Vima 



                                                                       Luis Hernández Navarro

•319•

arrojó un saldo fatal: fraccionamientos inconclusos, conflictos 
legales por los terrenos donde se construyeron casas y mane-
jos oscuros en el financiamiento para adquirirlas.
 Curiosamente, en el momento del homicidio de la 
maestra Sonia, el líder sindical Ramírez Sánchez declaró que el 
asesinato era obra del crimen organizado. Descartó, además, 
que la muerte tuviera relación con el trabajo gremial o que ella 
estuviera molesta con la gestión del despacho.
 El 23 de enero la Procuraduría General de Justicia del 
Estado desmintió al secretario general de la sección 42. En esa 
fecha informó de la detención de tres hombres y una mujer, 
presuntos homicidas de Madrid. Héctor Jesús Faudoa Villegas, 
dueño de Aries, fue presentado como autor intelectual del cri-
men. Pagó a los autores materiales 170 mil pesos. 
 El sospechoso crimen de Sonia Madrid Bojórquez sigue 
esperando una explicación más profunda, como lo siguen es-
perando los “lamentables accidentes” sufridos por maestros 
democráticos, tanto los presentados en el Juicio a Vanguar-
dia realizado en Oaxaca en 1985 como los denunciados por 
la Coordinadora desde entonces. El uso de la violencia contra 
los disidentes no es un recurso aislado sino una herramienta 
frecuente que la corriente institucional usa para mantener el 
control del sindicato.

La expulsión

 Ahogado el niño se tapó el pozo. En julio de 2006 la 
hoja de la guillotina partidista cayó sobre el cuello de Elba Es-
ther Gordillo. La maestra fue expulsada de las filas del PRI. 
El tricolor tuvo el peor desempeño electoral de su historia y 
muchos priístas están convencidos que la profesora tuvo mu-
cha responsabilidad en ello. 
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  “Cuando hayan llevado al PRI a la quiebra, estas cari-
caturas de Robespierre que hoy ordenan mi expulsión, tendrán 
que cortarse la cabeza a sí mismos”, afirmó Gordillo Morales en 
una carta, cuando comenzó a barajarse públicamente su salida.
 Los gobernadores de Nuevo León, Chihuahua y el Esta-
do de México abogaron por ella. Los de Sonora, Durango, Coa-
huila y Colima amenazaron con irse si se la echaba. Sin embar-
go, pragmáticos como son, se quedaron dentro para negociar la 
presidencia del instituto político para Enrique Jackson. 
 Fuera del PRI, Elba Esther se embarcó en cobrar la fac-
tura con su apoyo al Partido Acción Nacional (PAN). La profe-
sora Gordillo necesitaba no sólo influencia dentro de la  ad-
ministración calderonista, sino impunidad para sí misma y 
para los suyos. 
 La expulsión del PRI no dejó manca a Elba Esther. Le 
restó temporalmente margen de maniobra, pero estuvo muy 
lejos de condenarla a la marginalidad. El poder de su nómina 
se dejó sentir en todos los institutos políticos. 
 A pesar de ser considerada por muchos de sus antiguos 
compañeros como traidora, Elba Esther Gordillo conservó muchos 
hilos dentro del partido. Aunque formalmente estaba afuera del 
PRI, en poco tiempo haría sentir su fuerza dentro.

LA COMUNA DE OAXACA

Hay luchas sociales que anticipan conflictos de mayor en-
vergadura. Son una señal de alarma que alerta sobre graves 
problemas políticos sin solución en un país. Las huelgas de 
Cananea y Río Blanco constituyen uno de los anteceden-
tes reconocidos de la Revolución Mexicana de 1910-1917. 
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La revuelta de 1905 en Rusia mostró el camino que, 12 años 
después, fue recorrido por los bolcheviques durante la Revo-
lución de Octubre. 
 La movilización magisterial-popular que, a partir del 22 
de mayo de 2006,  sacudió Oaxaca durante más de un año, y 
cuyos ecos aún se hacen sentir, es una expresión de este tipo de 
protestas. Puso al descubierto el agotamiento de un modelo de 
mando, la crisis de relación existente entre la clase política y la 
sociedad, y la vía que el descontento popular puede seguir en 
un futuro próximo en todo el país. 
 La protesta comenzó como expresión de la lucha del 
magisterio en la entidad por una demanda: aumento salarial 
por la vía de la rezonificación por vida cara. Pero el intento 
del gobierno estatal por acabar con el movimiento utilizando 
la represión salvaje el 14 de junio de 2006, radicalizó a los 
maestros que, a partir de entonces, exigieron la destitución del 
gobernador de la entidad. 
  La protesta oaxaqueña ha sido una de las expresiones 
de descontento social más radicales y profundas que se han 
vivido en México en años recientes. Entre el 14 junio y el 29 de 
noviembre de 2006 se vivió en la entidad una severa crisis del 
modelo de mando, en la que se generaron formas de auto or-
ganización popular inéditas y se vivieron protestas novedosas.
 La desobediencia civil estuvo muy cerca de convertirse 
en un levantamiento popular. El movimiento dejó de ser una lu-
cha tradicional de protesta y comenzó a transformarse en el em-
brión de un gobierno alternativo. Durante meses, las institucio-
nes gubernamentales locales fueron cascarones vacíos carentes 
autoridad, mientras las asambleas populares se convirtieron en 
instancias de las que emanó un nuevo mandato político. 
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 Elemento fundamental de esta sublevación fue el movimien-
to magisterial oaxaqueño. Columna vertebral y fuerza dirigente de las 
protestas, los trabajadores de la educación mostraron ser capaces de 
generar una dinámica de lucha social que trascendió los estrechos 
márgenes de la lucha gremial.

Oaxaca: un modelo regional de dominio agotado

 Oaxaca es un estado lleno de problemas sociales. Cen-
tro turístico del sur de México, sus enclaves de prosperidad 
están rodeados por villas de miseria sostenidas, en mucho, 
por las remesas de los trabajadores migrantes.
 Mayoritariamente indígena y rural, es una de las dos 
entidades más pobres del país. En su territorio están a la 
orden del día luchas por la tierra, enfrentamientos con los 
caciques y los coyotes, disputas por los ayuntamientos, rei-
vindicaciones étnicas, acciones por mejores precios para los 
productos del campo y resistencia al autoritarismo estatal. 
 A ese atraso económico le corresponde un ejercicio 
de la autoridad arcaica, vertical y represiva. Uno de los usos 
y costumbres del poder en Oaxaca establece que cada nue-
vo gobernador que toma posesión del cargo comienza su 
mandato reprimiendo. Demuestra así a los funcionarios que 
se van, a los políticos que se quedan y a la población que lo 
padece, que él es quien manda. Así lo hizo, a su llegada, Ulises 
Ruiz. Su unción como jefe del Ejecutivo oaxaqueño, el primero 
de diciembre de 2004, fue bautizada con el agua bendita del 
castigo a sus opositores. Su ruta fue la misma que antes que él 
transitaron sus antecesores. Sin embargo, en esta ocasión los 
límites de la paciencia de los oaxaqueños fueron rebasados. 
 La explosiva situación política se polarizó en la entidad 
aún más a raíz de las elecciones para gobernador en 2004. El 
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PRI se fracturó durante la contienda electoral, y una facción, 
la de Diódoro Carrasco, se alió al gobierno de Vicente Fox. 
Gabino Cué, apoyado por el ex gobernador Diódoro Carrasco 
y una coalición de la mayoría de los partidos de oposición, 
enfrentó a Ulises Ruiz, uno de los principales operadores de 
Roberto Madrazo, candidato del PRI a la Presidencia de la 
República. Ruiz triunfó por una mínima diferencia de votos, 
en unas elecciones con una abstención de 60 por ciento. La 
apretada victoria del abanderado del tricolor fue severamente 
cuestionada por los seguidores de Cué, quienes denunciaron 
un enorme fraude en su contra. La imposición se consumó, 
pero los agravios sobrevivieron. 
 Para gobernar, Ulises Ruiz necesitó mostrar fuerza. 
Debió conseguir desde el poder lo que no pudo obtener en las 
urnas. Nada más asumir su cargo, el nuevo mandatario tuvo 
que empeñarse a fondo para desinflar las protestas de Gabino 
Cué, su rival. No encontró mejor recurso que amenazarlo con 
la cárcel. Terminó pactando un entendimiento. 
 El saldo de la violencia en el estado durante los primeros 
meses de su mandato fue escalofriante: encarcelamiento de di-
rigentes sociales, desalojo brutal de protestas ciudadanas, per-
secución policial de luchadores populares, detención de repre-
sentantes de movimientos sociales cuando se dirigían a negociar 
con el gobierno, derramamiento de sangre en varios municipios, 
aplicación discrecional de la ley a insumisos.
 Aún antes del inicio del movimiento, en Oaxaca la 
muerte tenía permiso. Asesinatos, “suicidios” y acciden-
tes carreteros de dirigentes sociales y funcionarios públicos 
se suceden uno tras otro.  César Toimil, pistolero al servicio 
de grandes propietarios de la tierra, ocupante de un rancho 
propiedad de Miguel Ángel Yunes, fue emboscado por si-
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carios en la presa La Capilla, en la región de Tuxtepec, junto 
con otras tres personas. Toimil, que era dirigente nacional del 
Consejo Regional Obrero, Campesino, Urbano de Tuxtepec 
(CROCUT), recibió ocho tiros y uno más de gracia en la frente. 
Acababa de participar en un mitin de apoyo a López Obrador. 
 El 14 de enero de 2006, Neguib Tadeo Manrique, el 
alcalde de Ixtepec, inmensamente rico, hombre cercano al ex 
gobernador Jesús Murat, y cuatro personas más, fueron eje-
cutados por tres matones en una carretera. Recibieron 42 balas. 
 Álvaro Baños Díaz, militante del PRI y ex presidente de 
Pinotepa Nacional, se “suicidó” el 8 de marzo en el hotel Car-
mona. Miguel Ángel Cuéllar Aguilera, coordinador general de 
las Unidades Móviles de Desarrollo del gobierno de Oaxaca, y su 
chofer fallecieron el 2 de mayo en un accidente automovilístico 
sobre la carretera Oaxaca-México. Cuéllar era pieza clave en el 
“operativo” electoral del PRI en las elecciones de 2006. 
 El 11 de mayo de 2006 dirigentes del ala independien-
te del Movimiento de Unificación y Lucha Triqui, críticos de su 
conversión en partido político, fueron emboscados. Los disiden-
tes habían denunciado 10 días antes al diputado local de Unión 
Popular por corrupción y asesinatos. Adrián Bautista falleció. 
 Una semana después, apenas el 18 de mayo, el líder 
de la organización binacional Red Internacional de Indíge-
nas Inmigrantes Oaxaqueños (RIIIO), Moisés Cruz Sánchez, 
fue asesinado a balazos por dos sicarios en Mixtepec. La Con-
federación Nacional Campesina en la región lo había amen-
azado de muerte por apoyar a López Obrador. Operador 
electoral privilegiado de Roberto Madrazo, el nuevo gober-
nador oaxaqueño quiso hacer de su estado un baluarte priís-
ta en la sucesión presidencial de 2006. Y para ello apostó 
por terminar con cualquier resistencia, fuera rival o “amiga”.  
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 Con la oposición partidaria debilitada, el mandatario 
se propuso quitarse de encima la sombra de su antecesor, José 
Murat. El poder, en la mejor tradición priísta, no se comparte, 
y menos con un personaje nacido en la misma cuna, como 
lo era Murat. La tranquilidad de su sucesor, requirió, cuanto 
antes, deshacerse de su influencia en el estado. 
 Para imponer su autoridad en la sociedad oaxaqueña, Ulises 
Ruiz echó mano de la “experiencia” de sus antecesores. Un ejército de 
burócratas y caciques regionales se encargó de tomar en sus manos 
presupuestos y recursos institucionales para negociarlos a cambio de 
lealtad política. Indujo en municipios rebeldes el desarrollo de conflictos 
intercomunitarios. Propició la injerencia estatal en los ayuntamientos 
que se rigen por usos y costumbres y que no simpatizan con el PRI, ace-
lerando su desgaste. Y, lejos de disponerse a resolver los 52 problemas 
agrarios graves que hay en la entidad, trató de utilizarlos en su favor. 
 Pero, aunque las reglas no escritas del poder oaxaque-
ño eran las mismas desde hace décadas, la sociedad no lo era 
la misma. Más de 30 años de luchas de resistencia, conquis-
tas legales, autodefensa y obtención de gobiernos locales han 
formado un tejido asociativo de pueblos indios, coordinado-
ras campesinas, sindicato magisterial, coaliciones populares y 
artistas que han transformado las relaciones entre la admin-
istración pública y la sociedad civil en el estado. De manera 
que, lejos de provocar la desmovilización social con el uso de 
la fuerza, la criminalización de la disidencia provocó una ex-
plosión de descontento popular que no se vivía en la entidad 
desde el movimiento que en 1977 propició la caída del gober-
nador Manuel Zárate Aquino. 
 Esta primavera de la autoorganización popular en ple-
no verano fue resultado, en parte, de la conjunción de varios 
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factores: el enorme descontento ante el fraude electoral, la 
ruptura en el bloque dominante y los pleitos entre el man-
datario estatal entrante y el saliente, la intolerancia en el trato 
del gobierno local hacia los alcaldes nombrados por usos y 
costumbres no afines al PRI, la destrucción del patrimonio 
histórico de la ciudad de Oaxaca para realizar obras públicas 
innecesarias que justificaran el desvío de recursos públicos 
hacia la candidatura de Roberto Madrazo, la cerrazón guber-
namental para atender demandas sociales. La emergencia de 
los barrios organizados de la capital y zonas conurbadas con 
graves problemas de urbanización, y una cultura asociativa de 
origen indígena; la cancelación de espacios democráticos y la 
intensificación de la represión.

Los intelectuales orgánicos de una sociedad rural

 La protesta en Oaxaca comenzó como expresión de la 
lucha del magisterio de la entidad, por un aumento salarial 
por la rezonificación por vida cara. No había en ello ninguna 
novedad con respecto a luchas similares protagonizadas en 
años anteriores. Su movilización arrancó en una fecha sim-
bólica y tradicional: 15 de mayo, Día del Maestro. Así lo han 
hecho desde hace años. El sindicato trató de utilizar, como lo 
sucedido en cada sucesión presidencial desde 1982, la coyun-
tura electoral para aumentar su capacidad de presión. 
 El paro magisterial fue un movimiento legítimo. El cos-
to de la vida en Oaxaca se ha incrementado dramáticamente, 
en parte por la presencia del turismo. Por la vía de la rezoni-
ficación los maestros de la entidad pedían un incremento en 
el salario para paliar los efectos del aumento en la canasta 
básica. Esa demanda fue enarbolada desde 1979 por la CNTE 
en algunos estados, y fue negociada exitosamente en Chiapas.



                                                                       Luis Hernández Navarro

•327•

 En lugar de resolver las peticiones de los profesores, el 
mandatario estatal buscó enfrentarlos con la sociedad oaxaque-
ña. Lo hizo utilizando toda la experiencia autoritaria de los go-
biernos del PRI. Patrocinó una costosa campaña en la televisión 
local difundiendo un anuncio en el que un grupo de niños pedían 
a sus maestros que no fueran al plantón y regresaran a las aulas. 
Propaló masivamente la idea de que el bajo nivel educativo de 
la entidad es culpa de los educadores. Convirtió una reunión de 
310 presidentes municipales en un acto para legitimar una sali-
da represiva contra el movimiento. Azuzó a la iniciativa privada 
contra los mentores. Divulgó la idea de que el movimiento era 
una provocación de Elba Esther Gordillo contra Roberto Madra-
zo. Descontó a los paristas casi la mitad de su salario.
 El malestar creció. En lugar de sentarse a negociar, el 
gobernador mandó, el 14 de junio, a sus policías a desalojar 
por la fuerza a los mentores acampados en el centro de la 
ciudad de Oaxaca. 
 Los educadores, después de la sorpresa inicial, se rea-
gruparon, convirtieron el enojo y el miedo en coraje, y enfren-
taron a la policía con piedras y palos, haciendo valer su supe-
rioridad numérica. La población los protegió. Abrió las puertas 
de sus casas para resguardarlos. Les dejó cubetas de agua en 
las aceras. Les lanzó trapos mojados desde ventanas y azoteas 
para que se protegieran del efecto de los gases lacrimógenos. 
Sin embargo, las fuerzas del orden destruyeron Radio Plantón, 
que había funcionado como la voz del movimiento. En respu-
esta, grupos de universitarios “tomaron” Radio Universidad y 
comenzaron a transmitir desde sus instalaciones. La represión 
indignó a los maestros y a otros ciudadanos oaxaqueños. El 
mandatario se ganó el repudio de muchas personas.
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 La represión salvaje el 14 de junio radicalizó a los 
maestros que, a partir de entonces, exigieron la destitución 
del gobernador de la entidad. En lugar de buscar canales de 
solución, el gobierno federal se desentendió del conflicto y 
dijo que era un asunto local en el que no tenía injerencia. La 
respuesta magisterial tenía una larga historia de resistencia. 
Varios de sus dirigentes han sido asesinados, se ha tratado de 
imponerles representantes, se les ha perseguido, se ha blo-
queado la gestión de su mesa directiva, pero todo ha sido en 
vano. Han sobrevivido. Su cohesión sindical les ha permitido 
enfrentar con éxito todos los intentos que desde el poder se 
han hecho para dividirlos. 
 Más allá de su militancia gremial, los trabajadores de 
la educación de Oaxaca tienen un amplio camino de relación 
con organizaciones campesinas e indígenas. En una sociedad 
con un peso tan importante del mundo rural como es Oaxa-
ca, los maestros funcionan a menudo como los intelectuales 
orgánicos de la comunidad. Su conocimiento del español y de 
los vericuetos de las instituciones los convierte, con mucha fre-
cuencia, en gestores de los problemas de los poblados. Todos 
los partidos políticos obtienen del magisterio cuadros políticos. 
Tal es la responsabilidad que sienten los profesores hacia sus 
comunidades que la mayoría de ellos dejaron por un par de 
semanas la ocupación de la capital oaxaqueña para culminar 
el ciclo escolar de 2006 en sus comunidades. Terminadas las 
clases regresaron a la ciudad para seguir adelante con su plan 
de acción. La ciudad de Oaxaca fue tomada por ellos. 
 El reclamo de los maestros encontró rápidamente eco 
en una amplísima parte de la sociedad oaxaqueña que se sumó 
a él. Agraviados tanto por el fraude electoral mediante el cual 
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Ulises Ruiz se convirtió en mandatario, como por la violencia 
gubernamental en contra de multitud de organizaciones co-
munitarias y regionales, centenares de miles de oaxaqueños 
tomaron las calles y más de 30 ayuntamientos.
 Los opositores al movimiento dentro de las filas del 
magisterio, entre los que participaban antiguos líderes seccio-
nales, como el ex secretario general, Alejandro Leal, integraron 
un Consejo Central de Lucha e intentaron formar una sección 
sindical paralela. En esta intentona rupturista estaba la mano 
del gobierno estatal y de  Elba Esther Gordillo. Sin embargo, las 
cosas no resultaron como el gobierno esperaba.  La Asamblea 
Estatal del magisterio oaxaqueño se cohesionó como en sus 
mejores momentos.
 Detrás de esta respuesta se encuentra, entre otros facto-
res, uno: la existencia de un nuevo magisterio. En el movimiento 
hay muchos jóvenes, mucha gente nueva, alejada de las viejas 
prácticas sindicales, pero formada en los principios rectores de 
la lucha democrática. Las mismas marchas, antes casi silencio-
sas y rutinarias, se transformaron en espacios donde se vuelca 
la creatividad y la imaginación popular. Hubo una especie de re-
nacimiento de la combatividad.
 El magisterio tiene una cultura y una práctica sindi-
cal que hace muy difícil la cooptación de sus dirigentes. En la 
sección 22 del SNTE las cúpulas no mandan, porque las bases 
no las dejan mandar. Por el contrario, deben obedecer las de-
cisiones de la Asamblea Estatal. Los delegados que asisten a la 
asamblea van amarrados a lo que sus escuelas han acordado. 
Si rompen ese acuerdo pueden ser destituidos. Ese funcio-
namiento democrático fue lo que impidió que la decisión de 
promover el levantamiento del paro en los primeros meses del 
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conflicto prosperara. Fue, además, lo que facilitó que la sección 
sindical se mantuviera unida, a pesar de sus diferencias internas.  
 Una parte importante de la sociedad oaxaqueña se soli-
darizó con los maestros. No es inusual que en los movimientos 
sociales reivindicativos participen maestros. Más aún, muchos 
de ellos han sido organizados y dirigidos por mentores. El gre-
mio magisterial es la única fuerza social democrática con pres-
encia en todo el territorio. Es la única organización capaz de 
hacer sentir de manera coordinada y simultánea su peso político 
en todos los municipios de la entidad. Los profesores oaxaque-
ños laboran en condiciones precarias, con muy pocos recursos 
pedagógicos. Sus alumnos llegan a las escuelas sin un bocado 
en el estómago y deben abandonar los cursos para ayudar a sus 
familias en las labores del campo. No son pocos quienes ape-
nas conocen a sus padres, porque han emigrado a Estados Uni-
dos. Las aulas están pésimamente equipadas. Y para llegar a las 
comunidades donde laboran deben invertir horas y dinero en 
trasladarse por caminos que sólo existen en los informes ofi-
ciales. En estas condiciones, ha sido una constante en la historia 
reciente, que los maestros se identifican, con las comunidades 
en que trabajan y se vuelven no sólo luchadores dentro de su 
gremio, sino voceros de las demandas comunitarias también.
 La protesta magisterial se convirtió en 2006, como en 
sus mejores momentos, en el canal de expresión del enorme 
descontento popular existente en la entidad. Padres de familia 
y profesores, tomaron las presidencias municipales en las que 
los ediles actúan contra el movimiento. Pinotepa Nacional, Mia-
huatlán, Salina Cruz, Espinal, Tehuantepec e Ixtepec fueron al-
gunas de las alcaldías ocupadas. 
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El quesillo oaxaqueño

 La política oaxaqueña puede ser tan enredada como 
su célebre queso. Es difícil encontrar en otras regiones del país 
la complejidad con que se sobreponen allí los poderes fác-
ticos y las instituciones políticas. La enorme lista de mañas 
para negociar y gobernar de la autoritaria clase política local 
ha alcanzado una mezcla de sofisticación y crudeza sorpren-
dente. La forma en la que, en el acto de gobernar la entidad, 
los funcionarios en turno utilizan la concesión, la corrupción 
y la represión es de una complejidad notable.
 Las luchas sociales en la entidad han debido desple-
garse a partir de esta complejidad. La resistencia indígena 
encontró la forma de conservar lo propio resimbolizando lo 
ajeno. Al hacerlo generó una cultura política donde nada es 
como parece ser y marcó a fuego las formas de hacer política 
en la entidad. Los políticos profesionales han debido adap-
tarse a ese continuo forcejeo.
 Guillermo Bonfil proporcionó una clave fundamen-
tal para entender esta dinámica. En México profundo escribió: 
“Vencidos por la fuerza, los pueblos indios, sin embargo, han 
resistido: permanecen como unidades sociales diferenciadas, 
con una identidad propia que se sustenta en una cultura par-
ticular de la que participan, exclusivamente, los miembros 
de cada grupo. Casi cinco siglos de dominación, de agresión 
brutal o sutil contra la cultura de los pueblos indios, no han 
logrado impedir la sobrevivencia histórica fundamental del 
México profundo. Los caminos de la resistencia forman una 
intrincada red de estrategias que ocupan un amplio espacio 
en la cultura y en la vida cotidiana de los pueblos indios”.
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 La sociedad oaxaqueña está altamente organizada en 
agrupaciones etnopolíticas, comunitarias, agrarias, de produc-
tores, civiles, sindicales, de defensa ambiental y de inmigrantes. 
Ha construido sólidas redes trasnacionales permanentes. Ese 
denso tejido asociativo, forjado en más de tres décadas de lucha 
y con una fuerte vocación autónoma, rompió masivamente en 
los últimos tres meses con el control del PRI y los mediadores 
políticos tradicionales. Los métodos tradicionales de dominio 
gubernamental, basados en una combinación de cooptación, 
negociación, división, manipulación de demandas y represión, 
se agotaron. El modelo saltó por los cielos hecho pedazos.
 Esa resistencia tuvo que gestar nuevas formas para 
recrearse en el contexto de una urbanización caótica y sal-
vaje, como la que han vivido la ciudad de Oaxaca y sus po-
blados conurbados. Una urbanización que devora las tierras 
comunes, seca los pozos, contamina los mantos acuíferos, 
llena de basura los campos, al tiempo que provee de empleos 
precarios, vivienda cara y servicios deficientes a los expulsa-
dos de las comunidades. Para subsistir, los nuevos indios ur-
banos trasladaron a la polis su “comunalidad”, su voluntad de 
ser colectivo. Fue por ello que la revuelta oaxaqueña tuvo en 
los barrios pobres de la capital del estado, en sus mujeres y 
jóvenes, un actor central. La Comuna oaxaqueña se alimentó e 
inspiró de la “comunalidad” indígena.
 Esta resistencia ancestral, adaptada a las nuevas condi-
ciones urbanas, es lo que explica, en mucho, que el movimiento 
popular para exigir la caída de Ulises Ruiz no cesara, a pesar 
de la salvaje represión que vivió. Ni la presencia masiva de la 
Policía Federal Preventiva (PFP), ni los convoyes de la muerte, 
ni las ejecuciones extrajudiciales, ni las detenciones arbitrarias 
de dirigentes sociales y ciudadanos de a pie, ni la tortura, ni 
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el soborno a algunos líderes, ni las campañas de satanización, 
lograron frenar la protesta.

El tejido fino de la sublevación

 Al caer la noche, la ciudad de Oaxaca cambia. Con los 
últimos rayos de luz comienzan a aparecer en barrios y aveni-
das cientos de barricadas. Los vecinos organizados toman las 
calles, encienden fogatas, colocan piedras y asumen el control 
de la circulación de vehículos y personas. A partir de ese mo-
mento, moverse por la ciudad resulta muy difícil.
 En las barricadas se comentan las últimas noticias, se 
conversa, se prepara café, se cocina, se realizan asambleas y se 
escucha la estación de radio de la APPO. Con ellas se garantiza 
la seguridad pública en la oscuridad nocturna. Se protege a 
los barrios pobres de la delincuencia y de los ataques de los 
pistoleros al servicio de Ulises Ruiz. Se hace sentir el control 
de los ciudadanos sobre su territorio.
 La comunicación radial es el hilo que enhebra los cen-
tenares de focos de resistencia aparentemente desarticulados 
en calles y hogares. La radio ocupada informa de los ataques 
de sicarios y policías vestidos de civil y llama a los ciudadanos a 
movilizarse y organizar la defensa. Transmite a teléfono abierto 
llamadas de solidaridad y apoyo. Difunde programas para niños 
con historias ejemplares. Emite segmentos informativos sobre la 
biopiratería y la defensa de los conocimientos tradicionales de 
los pueblos indígenas. Comunica al movimiento consigo mismo.
 Desde Radio APPO se emiten canciones de la Guerra 
Civil española. ¡No pasarán! es una especie de segundo himno 
del movimiento, después del ¡Venceremos!

 Con los primeros rayos de luz del día, las pequeñas 
barricadas de los barrios se levantan. Permanecen las más 
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importantes. El campamento principal del movimiento en el 
centro de Oaxaca se llena de actividades. Grupos solidarios 
entregan víveres y comida preparada. Las brigadas móviles 
de la APPO toman camiones y edificios públicos. Conminan a 
los funcionarios y empleados a abandonar los edificios donde 
despachan. Los altos mandos de la administración local se 
mueven a “salto de mata”. Se reúnen en hoteles y casas par-
ticulares, siempre temerosos de que los inconformes lleguen 
a desalojarlos.
 En Oaxaca los ciudadanos han perdido el miedo, ese 
cemento social básico para que funcione un sistema de domi-
nación. Cuando los pistoleros gubernamentales disparan 
contra la multitud o contra las estaciones de radio la gente no 
huye, sino que se lanza contra los agresores. A convocatoria 
de la radio centenares o miles de personas se concentran en 
cuestión de minutos en el lugar del ataque para perseguir a los 
responsables.
 En cambio, las policías locales tienen miedo. Temen a 
los ciudadanos organizados y su ira. Tienen pavor a la respuesta 
decidida de la gente desarmada. Perdieron la batalla del 14 de 
junio contra el magisterio, cuando el gobernador los mandó a 
desalojar el zócalo de la ciudad. En contra de lo que se ha dicho, y 
a pesar de la indudable importancia que desempeña el sindicato 
magisterial, no se trata de un mero movimiento gremial. En la lu-
cha encontraron un lugar y una identidad aquellos que no tienen 
futuro. Los jóvenes punk y los desempleados, los excluidos que 
no han emigrado a Estados Unidos, al valle de San Quintín o la 
periferia de la ciudad de México han encontrado en la protesta 
un espacio de dignidad y la posibilidad de hacerse de un lugar en 
el mundo. Su radicalidad es notable, como también su arrojo.
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 El magisterio tiene una cultura y una práctica sindical 
que hace difícil la cooptación de sus dirigentes. Ulises Ruiz, 
ignorante como es de los asuntos de su estado, lo vivió en 
carne propia el pasado 21 de noviembre, cuando festinó por 
adelantado el levantamiento del paro de los maestros, sólo 
porque parte de la dirección gremial impulsó y anunció el re-
pliegue. El (des)gobernador del estado confió a los suyos que 
tenía listas 50 pipas de agua para entrar a limpiar el centro 
histórico de Oaxaca. Pero las pipas tuvieron que quedarse es-
tacionadas porque la Asamblea Estatal de los trabajadores de 
la educación decidió hacer una nueva consulta para ver si se 
regresaba o no a clases.
 Ese funcionamiento democrático de 26 años de antigüe-
dad fue lo que impidió que la decisión de promover el levanta-
miento del paro, impulsada por el entonces secretario general 
de la sección, Enrique Rueda, y su corriente dentro del sindicato, 
prosperara. Fue, además, lo que facilitó que la sección sindical se 
mantuviera unida, a pesar de sus diferencias internas.
 El tejido fino de la sublevación oaxaqueña está inte-
grado por una convergencia de pobres urbanos, jóvenes sin 
futuro, comunidades indígenas, organizaciones campesinas, 
gremios, ONGs y maestros democráticos, con su respectivo 
memorial de agravios. Muchos ya no tienen miedo del go-
bierno. La horizontalidad de su funcionamiento hace muy 
difícil que un acuerdo entre autoridades gubernamentales y 
dirigentes sociales que no resuelva la demanda central —la 
cabeza del gobernador— sea viable.
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La APPO

 La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) 
es una de las más importantes experiencias organizativas 
del movimiento social en México. Se trata de una asamblea 
de asambleas, nacida el 17 de junio de 2006 en el marco de 
la sublevación popular contra Ulises Ruiz. Participaron en su 
formación 365 organizaciones sociales, ayuntamientos popu-
lares y sindicatos con una demanda única: la salida del gober-
nador. El magisterio fue elemento clave en su constitución.
 Las asambleas populares son el espacio donde tradi-
cionalmente deliberan y toman acuerdos las comunidades 
oaxaqueñas. En muchos municipios son la institución donde 
se nombran las autoridades locales. En gran cantidad de or-
ganizaciones sociales son el lugar desde el cual se decide el 
rumbo de la lucha y se escoge a los dirigentes.
 Oaxaca es un estado pluriétnico y multicultural. Viven 
allí 16 pueblos indios. Las ocho regiones y los 570 municipios 
que la integran son el espacio territorial que da identidad y 
horizonte de lucha a gran diversidad de organizaciones et-
nopolíticas, comunitarias, campesinas, populares y civiles.
 La APPO sintetiza la cultura política local nacida de las 
asambleas populares, el sindicalismo magisterial, el comunal-
ismo indígena, el municipalismo, el extensionismo religioso, la 
izquierda radical, el regionalismo y la diversidad étnica de la 
entidad. Expresa, además, las nuevas formas asociativas que 
se crearon en Oaxaca a raíz del levantamiento popular pací-
fico: las organizaciones de los barrios pobres de la ciudad de 
Oaxaca y su zona conurbada, las redes juveniles libertarias y 
las barricadas.
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 En el entorno de la APPO, pero más amplio que ella, se 
ha creado un movimiento sociopolítico conocido como la Co-
muna de Oaxaca. Ella es la expresión organizativa autónoma 
de la resistencia popular, el embrión de un poder distinto. Ese 
“otro poder” en construcción se expresa en la creación y con-
solidación de la Policía del Magisterio Oaxaqueño y el Honorable 
Cuerpo de Topiles. Allí está contenida la voluntad de transfor-
mación política profunda de una parte muy importante de la 
sociedad oaxaqueña.
 La Asamblea plantea ir democratizando las instituciones 
mientras trabaja en una nueva Constitución. Busca transformar 
la revuelta popular en una “revolución pacífica, democrática y 
humanista”. En su congreso rechazó la posición que afirmaba la 
importancia de que “la APPO negocie y vaya ocupando espacios 
de decisión y de poder en las instituciones vigentes”.
 La APPO no es un partido político ni el movimiento 
de masas de alguno de ellos. No aspira a convertirse en uno. 
Tampoco es creación de una guerrilla, o de alguna iglesia u 
ONG. Aunque en su interior participan muchas corrientes 
políticas, no está dirigida por ninguna en particular. Unas y 
otras se hacen contrapeso.
 La APPO no es un pacto de líderes políticos, sociales o 
religiosos. No es una organización de cabecillas. No hay en su 
conducción una figura que destaque sobre las demás. Es un 
movimiento de bases. Su dirección está integrada por 260 per-
sonas. Pretender explicar su nacimiento como producto del re-
tiro gubernamental de subvenciones a varios dirigentes locales 
es un buen argumento propagandístico contra el movimiento, 
pero una torpeza analítica.
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 La APPO es imposible de comprender al margen de 
la sección 22 del SNTE. La forma en la que los activistas 
magisteriales se han asociado para actuar dentro del sindi-
cato se reproduce en el movimiento social en el que actúan. 
Dos corrientes magisteriales, la Unión de Trabajadores de 
la Educación (UTE) y la Corriente Democrática del Magiste-
rio (Codema), con gran influencia en la sección 22, fueron, 
al mismo tiempo, muy influyentes en la APPO.
 Sin embargo, a la rica e inédita experiencia del movimien-
to no le correspondió un lenguaje novedoso. Su práctica apenas 
ha comenzado a sistematizarse. En su interior coexisten distin-
tos discursos. Era común en las protestas encontrar simultánea-
mente contingentes con mantas con la hoz y el martillo, jóvenes 
antiautoritarios con la simbología ácrata y comunidades eclesiales 
de base con imágenes de la virgen de Guadalupe. Esta diversidad 
refleja tanto proyectos diferentes sobre las vías para la transfor-
mación política como enorme dificultad para pensar y nombrar lo 
nuevo.

RESIDENCIAL LOMAS DEL ISSSTE

Atraco a mano alzada

 En Ciudad Juárez, Chihuahua, el 23 de octubre de 
2004, una multitud de enardecidos maestros y trabajadores 
al servicio del Estado agredieron a golpes el convoy en el que 
viajaba el presidente Vicente Fox para protestar contra la 
privatización del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de 
los Trabajadores del Estado (ISSSTE).
 Los inconformes burlaron el cerco de seguridad del Es-
tado Mayor Presidencial, se acostaron sobre el asfalto para im-
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pedir el paso de los vehículos oficiales, y arremetieron contra 
las camionetas en las que se desplazaban los funcionarios y se 
enfrentaron con elementos de seguridad. Gritaban: “Fox, ¡en-
tiende!, el ISSSTE no se vende” y “¡Esas reformas ¡no pasarán!”
 La explosión de ira magisterial fue provocada por las 
declaraciones del entonces mandatario en el 45 aniversario de 
la institución, en las que llamó a emprender  una “reforma 
integral” del ISSSTE. Estupefacto, el presidente sólo alcanzó a 
decir que los trabajadores no debían dejarse engañar, pues su 
gobierno no pretendía privatizar la institución.
 La rabia que los maestros de Chihuahua volcaron con-
tra Vicente Fox por el temor a la privatización del ISSSTE no 
fue infundada. El 31 de marzo de 2007 se hizo realidad su  
pesadilla. En esa fecha, casi sin debate, el congreso aprobó una 
nueva Ley del ISSSTE. El descontentó volvió a aflorar por todo 
el país. En el centro de las protestas estuvieron los maestros. 

Una reforma espejo

 Los trabajadores de la educación han tenido usual-
mente una actitud ambivalente hacia el ISSSTE. Han defen-
dido a la institución de las ofensivas privatizadoras, pero si-
multáneamente han criticado su deficiente servicio. Desde el 
nacimiento de la CNTE, sus integrantes han bromeado dicien-
do que sus siglas no significan realmente Instituto de Seguri-
dad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado sino 
Inútil Solicitar Servicios Sólo Tramitamos Entierros.
 A lo largo de los años, la mala calidad en los servicios 
de salud de la institución ha sido catalizador de expresiones de 
protestas en muchos estados de la República. Las movilizaciones 
de 1980-81 en Morelos tuvieron como detonador el malestar 
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contra el ISSSTE. El 7 de marzo de 1980, unos 5 mil maestros 
marcharon en Cuernavaca para exigir, entre otras demandas, el 
esclarecimiento de la muerte de su compañera Rutilia Estrada, 
fallecida por negligencia médica, la destitución del delegado del 
Instituto en la entidad y la construcción de más clínicas.
 Lo sucedido a la profesora Rutilia Estrada no fue una 
excepción. En pasillos, salas de espera y farmacias de los hos-
pitales regionales es común encontrarse con pacientes y fa-
miliares desesperados y molestos. Esperan consulta, estudios, 
nuevas citas, la firma de recetas por parte de los médicos. En las 
zonas de ingreso de enfermos y de emergencias no hay espa-
cio suficiente. Con frecuencia, las farmacias no cuentan con el 
abasto suficiente de medicinas. Galenos, enfermeras, camilleros 
y auxiliares trabajan con sobrecargas y falta de equipo. Lo peor, 
es la incertidumbre de quienes sintiéndose mal, son devueltos 
a sus casas porque sus dolencias “no son de cuidado”.
 El movimiento de bases magisteriales ha documentado 
múltiples casos de un pésimo servicio, como el sucedido a Moi-
sés Guerrero. El derechohabiente  acudió a su clínica familiar 
por una caída. La doctora le diagnosticó una costilla fracturada 
y lo envió al área de urgencias del Hospital Regional Valentín 
Gómez Farías, de Zapopan, Jalisco, para que lo analizara un 
traumatólogo. El especialista le dijo “que era sólo el golpe” y 
que requería únicamente de reposo. Molesto por los fuertes 
dolores, sin siquiera poder recostarse, Moisés Guerrero pagó 
unos estudios por su cuenta. El nuevo médico le diagnosticó 
fractura de por lo menos una costilla y le ordenó hacerse una 
tomografía. Resultó que tenía cuatro costillas fracturadas. 
 Los profesores democráticos consideran que, con sus 
honrosas excepciones, el papel del ISSSTE como institución 
deja mucho que desear. La actitud y el trato de algunos médi-
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cos es muy poco profesional. Existen empleados que remiten 
a pacientes a clínicas o consultorios privados para venderles 
servicios con el pretexto de que el “ISSSTE no cubre esos con-
ceptos y gastos”. Sin embargo, a pesar de ello, los maestros 
democráticos se oponen a la subrogación de servicios y al 
desmantelamiento del Instituto. 
 Los primeros intentos por privatizar el ISSSTE datan de 
1997. Se inspiraron en las reformas al Seguro Social. El 21 de 
diciembre de 1995 se aprobó la Ley del Seguro Social y en 1997 
comenzó a funcionar un nuevo sistema de pensiones del sector 
privado, basado en la apertura de cuentas individuales para los 
trabajadores que escogieran esta opción, y la maximización de 
ahorros a cargo de las Administradoras de Fondos para el Retiro 
(Afore).
 Con Vicente Fox en Los Pinos se intensificaron las pre-
siones para reformar la institución. El hombre de las botas le 
dio la dirección del ISSSTE a un personaje de todas las con-
fianzas de Elba Esther Gordillo: Benjamín González Roaro, 
quien previamente se había encargado de Vivienda Magisterial 
(Vima), un programa destinado a dotar de casas al magisterio, 
que funcionó que caja chica del sindicato y fuente de acumu-
lación de riqueza de quienes han estado al frente.
 Como lo ha explicado Gustavo Leal en Resissste, para jus-
tificar la privatización, Vicente Fox y González Roaro construyeron 
un discurso tremendista con una tesis central: “El ISSSTE vive la peor 
crisis financiera de su historia”. El presidente le entregó a Francisco 
Gil Díaz, secretario de Hacienda y Crédito Público, el tratamiento de 
la reforma. El encargado del despacho retomó las “sugerencias” en 
la materia formuladas por el Banco Mundial.
 Gil Díaz pasó el expediente a su subsecretario Alonso 
García Tamés, y éste lo remitió a José Antonio González Anaya, 
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quién elaboró la versión oficial del secretario, presentada en julio 
de 2003 en el Senado: “La reforma del ISSSTE —dijo—, será un 
espejo de la del IMSS: cuentas individuales, afores y siefores”.
 El encargado de presentar la propuesta de reforma fue 
el senador Joel Ayala, dirigente de la FSTSE, quien presentó en 
diciembre de 2005 una propuesta bautizada como “Iniciativa 
Ayala”. Encabezadas por el magisterio, las manifestaciones 
de descontento contra la iniciativa fueron inmediatas. El 8 de 
febrero de 2006, el mismo senador Ayala publicó un desple-
gado en el que anunció la posposición de la reforma hasta 
después de las elecciones federales de julio de ese año. 
 Al llegar Felipe Calderón a Los Pinos, se arreció nue-
vamente la ofensiva “reformista”, ahora fortalecida con el aval 
del PRI. Con el ISSSTE nuevamente en manos de Elba Esther 
Gordillo, ahora con Miguel Ángel Yunes al frente, los argu-
mentos para reformarlo fueron los mismos que se esgrimieron 
desde el sexenio de Ernesto Zedillo. El 15 de marzo de 2007, 
el tricolor presentó en la tribuna de la Cámara de Diputados 
la iniciativa de reforma que había pactado con la democracia 
hacendaria. El 29 de marzo se aprobó la nueva ley, y el 31 se 
promulgó en una edición especial sabatina del Diario Oficial.
 Los maestros democráticos bautizaron la nueva legis-
lación como “Ley Gordillo”. Según Rosendo Galíndez, dirigente 
nacional del SNTE y operador a modo de Elba Esther Gordillo, 
fue el sindicato quien logró establecer los puntos más impor-
tantes de la reforma.      

La reforma

 Los promotores de la reforma negaron que el ISSSTE 
fuera a ser privatizado. El diputado Samuel Aguilar Solís, quien 



                                                                       Luis Hernández Navarro

•343•

presentó la iniciativa en tribuna, dijo: “El ISSSTE no se privati-
zará; por el contrario, se refrenda el compromiso solidario del 
Estado mexicano con la seguridad social de sus trabajadores”.
 Para justificar la medida se dijo que la atención a los 
derechohabientes mejoraría. No ha sido así. La reforma no me-
joró los deteriorados servicios médicos de la institución, ni ga-
rantizó el abasto de las medicinas. Por el contrario, los agravó.
 Los impulsores de la nueva ley aseguraron que con ella 
se bursatilizaría la cartera actual del Fovissste para incrementar 
sustancialmente el número de créditos destinados para vivien-
da. La verdad es diferente. En los hechos la reforma buscó, en 
parte, tapar un enorme boquete financiero provocado por el mal 
manejo de los programas de vivienda para los servidores públi-
cos. Esos programas, que son una fuente de inmensos recursos 
económicos, han sido administrados por operadores de Elba Es-
ther Gordillo. La ley abrió el camino para otorgar una moratoria 
de facto a quienes hicieron mal uso de ellos.
 Los maestros democráticos rechazaron la versión de 
que la reforma mejoraría el funcionamiento de la institución. 
Para ellos el ISSSTE será privatizado, no porque sus insta-
laciones vayan a ser vendidas a particulares, sino porque al 
trasladar el régimen de jubilación a cuotas individuales se 
carga el peso de su funcionamiento, fundamentalmente en los 
hombros de los trabajadores. Al migrar las pensiones de los 
burócratas a cuotas individuales, se rompe el espíritu de la se-
guridad social como un mecanismo redistributivo del ingreso 
y de solidaridad intergeneracional, que tiene su origen en la 
Constitución de 1917. La medida forma parte de la privati-
zación del sistema de pensiones.
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 El ISSSTE fue creado en 1959. El Estado estableció la 
redistribución del ingreso como criterio para normar el fun-
cionamiento del sistema de pensiones de los servidores pú-
blicos. Por ello acordó que estos aportarían 3.5 por ciento de 
su salario para el sistema de jubilaciones, y que lo que hiciera 
falta para la cobertura del pago total de éstas, sería cubierto 
por el gobierno federal. 
 Con la reforma, los ahorros de los trabajadores que 
cotizan al ISSSTE y no expresen explícitamente su deseo de 
pertenecer al nuevo sistema de cuotas individuales, pasaran al 
control del Pensionissste. Este organismo manejará sus apor-
taciones durante tres años, para después ceder su manejo a la 
banca mediante las Afore. Viejos rivales sindicales de la calaña 
de Elba Esther Gordillo y Joel Ayala, que han amasado ver-
daderas fortunas a costillas de sus agremiados, manejan estos 
fondos. Un negocio multimillonario y redondo ante el que han 
hecho a un lado sus pleitos históricos.
 Para el magisterio democrático, la Ley del ISSSTE es un 
mecanismo para socavar y desaparecer conquistas laborales. 
Una vía para aumentar requisitos para el retiro y disminuir 
prestaciones. Un instrumento para avanzar en la profun-
dización de un modelo laboral que privilegia el trabajo pre-
cario. La seguridad social es parte del salario indirecto que 
la Constitución garantiza a los trabajadores como parte de 
sus emolumentos. Al erosionarla y desmantelarla se está ho-
mologando a la baja el salario. O sea, los legisladores que la 
aprueben cometerán un atraco a mano alzada.

Residencial Lomas del ISSSTE

 La reforma provocó un gran malestar entre un am-
plio sector de trabajadores al servicio del Estado. Miguel Ángel 
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Yunes, el director del Instituto, afirmó que las protestas frente 
a la reforma “no pasarán a mayores”. La realidad lo desmintió. 
Las expresiones de descontento escalaron hasta niveles inédi-
tos en la lucha sindical del país.
 Quienes acordaron la ley subestimaron su nivel de 
desaprobación. Las bendiciones que consiguieron entre parti-
dos políticos y líderes sindicales de la burocracia les permitió 
sacar adelante la iniciativa sin mayores contratiempos. En un 
primer momento, la rapidez y sorpresa con que legislaron les 
posibilitó imponer la propuesta sin demasiadas resistencias 
abajo. Las vacaciones de Semana Santa limitaron la acción de 
los opositores. Pero, pasada esa primera fase estalló la incon-
formidad. En la primera línea de acción estuvieron los profe-
sores democráticos.
 Su rechazo tenía tras de sí una larga historia. El 2 de 
febrero de 2007, cuando aún no se aprobaba la reforma, la 
CNTE publicó un desplegado llamando a “¡que resuene en 
todo el país el rechazo total a la privatización del ISSSTE!” Allí 
advirtió: “Porque el ISSSTE es nuestro  y es una conquista de 
los trabajadores, no permitiremos que lo privaticen”.
 El punto de arranque para las jornadas de protesta fue el 
8 de marzo. El primero de mayo, miles de trabajadores tomaron 
las calles, como hacen cada año para celebrar el Día del Trabajo; 
en esta ocasión las marchas tuvieron como eje articulador el re-
chazo a la Ley del ISSSTE. Un día después se efectuaron paros, 
faltas colectivas, y bloqueos de carreteras y puentes fronterizos. 
Se realizaron, además, visitas de cortesía y distribución de volan-
tes en bancos, tiendas departamentales y restaurantes. 
 El 7 de mayo, frente a las oficinas del ISSSTE en la ciudad 
de México, los docentes democráticos montaron una protesta a 
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la que llamaron “plantonissste” y un campamento permanente, 
con pequeñas construcciones provisionales de madera y hule 
que funcionaron como auditorios, oficinas, salones de clase y 
dormitorios, al que irónicamente bautizaron como “Lomas del 
ISSSTE”. Durante 451 días fue punto de reunión del magisterio 
disidente en el país y emblema de la resistencia a la reforma. 
 El 8 de mayo la CNTE presentó un pliego petitorio, en 
el que demandó la abrogación  a la Ley del ISSSTE. El 15 de 
mayo, el noveno Congreso Nacional de la CNTE acordó impul-
sar una jornada nacional de lucha contra la Ley del ISSSTE y 
contra el desmantelamiento de la educación pública y la real-
ización de un paro nacional indefinido de labores a partir del 
19 de mayo.
  La nueva Ley del ISSSTE le dio un formidable aliento a la 
disidencia contra Elba Esther Gordillo. El movimiento democratiza-
dor de los trabajadores de la educación tuvo avances muy impor-
tantes en Chihuahua (donde desconoció a los líderes de la sección 
8), en San Luis Potosí, Aguascalientes, Tamaulipas y Baja California. 
En Tlaxcala, Guerrero, Michoacán y Zacatecas los disidentes nom-
braron direcciones sindicales paralelas a las oficiales. En Oaxaca y 
Chiapas el movimiento se reagrupó aceleradamente. El empuje de 
las bases en la ciudad de México fue notable. 
 El malestar, empero, rebasó al magisterio. Conforme 
los trabajadores al servicio del Estado se enteraron del alcance 
de las reformas, la indignación creció. Por obra y gracia de la 
nueva ley, un trabajador al servicio del Estado vio cómo se in-
crementó la edad de jubilación y cómo disminuyó su pensión 
en casi la mitad, porque no se contabilizan para ésta, ni las 
compensaciones ni los sobresueldos por vida cara.
 En varios estados de la República se comenzaron a 
formar frentes sindicales de servidores públicos contra la Ley, 
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que desbordaron a las dos federaciones gremiales que tienen el 
monopolio de su representación. En algunos casos participaron 
también los trabajadores del Instituto Mexicano del Seguro So-
cial. Se sumaron a estas movilizaciones los sindicatos universi-
tarios, que fueron excluidos de la negociación del nuevo marco 
jurídico. 

Los amparos 

 Además de las protestas en la calle contra la ley, la 
coalición que llamó a su abrogación promovió que se presen-
taran amparos contra ella. La magnitud de las demandas ju-
rídicas constituyó un hecho histórico, inusitado. Antes de ella 
no se había producido un solo hecho similar en los anales del 
derecho mexicano. Los amparos contra la nueva ley cayeron 
como una cascada imparable.
 Existen aproximadamente 2 millones 430 mil derecho-
habientes en el Instituto. Cerca de 750 mil de ellos ganan me-
nos de dos salarios mínimos al mes. En la primera etapa de 
los amparos, del 2 de abril al 17 de mayo de 2007, el Consejo 
de la Judicatura Federal (CJF), informó que se presentaron 169 
mil 864 demandas, promovidas por 433 mil 725 servidores 
públicos, en los juzgados Primero y Segundo Auxiliares. 
 La segunda oleada de amparos, interpuesta a partir de 
enero de 2008 contra actos concretos de aplicación de la Ley, 
sumó 31 mil 134 demandas, firmadas, cada una, por entre 70 
y 100 personas. Esto significa que cerca de 2 millones de tra-
bajadores al servicio del Estado se opusieron a la legislación. 
Una cantidad impresionante.
 La columna vertebral de la protesta fueron los maestros 
que integran la CNTE. Sin embargo, la demanda se desparramó a 
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otros sectores. Prestigiados académicos de El Colegio de México 
se ampararon. Lo hicieron también magistrados y numerosos 
empleados de confianza. También trabajadores administrativos, 
técnicos y manuales. Los amparos provinieron de servidores pú-
blicos de todo el país, y prácticamente de todas las dependencias 
del gobierno federal.
 Las demandas interpuestas impugnaron casi todos los 
capítulos de la nueva ley. Cuestionaron su carácter retroacti-
vo, el establecimiento de una base salarial diferente a la (hasta 
entonces) existente para efectos de jubilación, la confiscación 
de las pensiones en favor de intereses privados o la afectación 
de los servicios médicos.
 La primera catarata de amparos se concentró en la ex-
pedición de la ley. Las demandas presentadas fueron cada vez 
más finas, más precisas en sus impugnaciones. 
 Los amparos contra la nueva ley fueron presentados por 
todos los estratos de funcionarios públicos de la Federación y 
organismos descentralizados, prácticamente en toda la Repúbli-
ca y en contra de casi todos los capítulos que la integran. Quienes 
los interpusieron consideraron que la reforma contradice el es-
píritu enunciado por la Organización Internacional del Trabajo 
sobre el sistema de jubilación: “Que no haya pensión sin necesi-
dad, ni necesidad sin pensión”.
 La iniciativa fue auspiciada por organismos sindicales, 
corrientes gremiales democráticas, bufetes de abogados y por 
integrantes del gobierno legítimo de Andrés Manuel López 
Obrador. En distintos lugares del país se instalaron módulos 
de recepción de documentos y de asesoría legal. Un sinnúme-
ro de blogs tuvieron formatos para ser rellenados por quienes 
han sido afectados.
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 La CNTE impulsó una tercera jornada masiva de am-
paros contra la aplicación de una prórroga, del 30 de junio al 
14 de noviembre de 2008, para optar entre Pesionissste o el 
artículo 10 transitorio de la nueva ley. Finalmente, de manera 
infructuosa, trató de promover un cuarto amparo por la abro-
gación de la nueva Ley del ISSSTE.
 Para enfrentar la avalancha de demandas, el Consejo 
de la Judicatura Federal (CJF) aprobó la creación de un juzga-
do de distrito auxiliar encargado de conocer los amparos con-
tra las reformas. El juzgado, con residencia en la ciudad de 
México pero con competencia para toda la República, estuvo a 
cargo de José Manuel Villela Ayala.
 El CJF también determinó que serían los tribunales 
colegiados en materia administrativa del primer circuito los 
que se encargarían de conocer las impugnaciones contra las 
determinaciones y resoluciones que dicte el juzgado. El hecho 
fue grave toda vez que se trató de un asunto eminentemente 
laboral y debería ser abordado por tribunales laborales.
 En el gobierno federal hubo mucha preocupación con 
los amparos. Los fanfarrones y mañosos desplantes autori-
tarios de Miguel Ángel Yunes, director del ISSSTE, así lo evi-
denciaron. Sin argumento legal alguno a su favor, el funcio-
nario amenazó a quienes se habían amparado contra la ley 
y obtuvieran una suspensión de un juez federal, con perder 
temporalmente sus derechos a las prestaciones y servicios 
que ofrece esa dependencia. Sin embargo, más tarde que tem-
prano, fue desmentido por el mismo Poder Judicial. Al otor-
gar las primeras dos mil suspensiones provisionales el juez 
Villela determinó que quienes las promovieron mantenían su 
derecho a los servicios de salud y seguridad social.
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 El movimiento rebasó a los líderes de los sindicatos 
charros, a quienes durante meses no calentó ni el sol. Por 
todo el país, los empleados de Elba Esther Gordillo trataron de 
apagar infructuosamente el fuego de la inconformidad, ase-
gurando que los amparos eran “un trámite riesgoso donde la 
gente puede perder”, y atemorizando a sus agremiados. Des-
de la calle Argentina en la ciudad de México y a través de una 
videoconferencia, la maestra arremetió contra sus más cer-
canos colaboradores. El entonces secretario de Gobernación, 
Juan Camilo Mouriño expresó: “Fue muy claro, los elbistas ya 
no controlan a nadie, ni a su propia gente”. 
 Los amparos contra la “Ley Gordillo” fueron la vía que 
muchísimos servidores públicos, que no fueron consultados 
para su aprobación, encontraron para canalizar su descon-
tento. Su número hizo evidente el profundo rechazo hacia la 
reforma entre quienes debían ser sus beneficiarios. Fueron 
un referendo de facto que hizo evidente el repudio existente 
abajo, a los acuerdos legislativos pactados arriba. 

El papel de la Suprema Corte

 Fuera de cauce, el problema llegó a la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación (SCJN), el último garante de la Consti-
tución. Dentro de la Corte el asunto motivó un fuerte debate. 
Dos posiciones quedaron claramente definidas. Una, sosteni-
da por el ministro presidente del organismo, Guillermo Ortiz 
Mayagoitia; la otra, promovida por la ministra Olga Sánchez 
Cordero. 
 La disyuntiva —como señaló Gustavo Leal— fue muy 
clara: “O reconocía, como lo hizo su ministro presidente, los 
derechos adquiridos y, por tanto, fallaba la inconstituciona-
lidad del nuevo ordenamiento de Calderón, o pisoteaba esos 
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derechos transmutándolos en ‘expectativa de derecho’, tal y 
como lo hizo la ministra Luna —quien desde el proyecto de 
dictamen negaba, en términos generales, el amparo—, y como 
querían los tecnócratas de Calderón que lo hiciera el pleno de 
ministros”.
 Finalmente, el 19 junio de 2008, la Corte falló a fa-
vor del carácter general de la constitucionalidad de la Ley del 
ISSSTE. Utilizando argumentos extralegales, el ministro Salva-
dor Aguirre señaló: “Mantener el anterior régimen de pensio-
nes —sostuvo— costaría una burrada incomprensible, impo-
sible de cumplir, doce puntos adicionales del PIB”. A pesar de 
ello, emprendió un paquete de correcciones.
 Sin embargo, la misma Corte declaró inconstituciona-
les 5 artículos de la nueva ley, incluida la propuesta original 
del Décimo Transitorio. Gracias a ello, el impacto en materia 
pensionaria se limita sólo al incremento en la edad de las ju-
bilaciones, con el tope de diez salarios mínimos.      
 Los profesores no se dieron por vencidos. Al escoger 
a cuál sistema de pensiones querían incorporarse, sólo el 14 
por ciento de los trabajadores al servicio del Estado —esto es 
295 mil— optó por Pensionissste, la opción impulsada desde 
el gobierno federal y los sindicatos oficiales. El resto, casi un 
millón 800 mil trabajadores, se ubicaron en el artículo Déci-
mo Transitorio. La CNTE presentó una demanda en la OIT, en 
Ginebra, Suiza, para denunciar el despojo a los trabajadores 
sobre el derecho a la salud y pensiones decorosas, y cancelar 
el derecho a la seguridad social integral, solidaria y tutelar. En 
septiembre, después de una concurrida manifestación, la Co-
ordinadora tomó las oficinas centrales de la SEP en la ciudad 
de México, para exigir nuevamente la abrogación de la Ley.  
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 Difícilmente puede considerarse a la reforma como un 
éxito. Como lo señala Gustavo Leal, “lo relevante es que los 
dos motivos fuertes que se esgrimieron —quitar presión a las 
finanzas públicas y mejorar los servicios, particularmente los 
médicos—, no han sido cumplidos”.

LA ACE NO LA HACE

Jessie Yurisa

 Jessie Yurisa Dzib Dzib es maestra de primaria. En 
2008 ganó una plaza mediante un concurso, para trabajar 
en el municipio de Cozumel. La Secretaría de Educación de 
Quintana Roo le otorgó, el 16 de agosto de 2008, un contrato 
de lista de raya por 15 días. No es susceptible de basificación, 
está sujeto a la evaluación de su desempeño y es pagado con 
recursos del municipio.
 El contrato que se le otorgó a Jessie no es una excep-
ción, sino un ejemplo del tipo de relaciones laborales que se 
quieren establecer a partir de ahora con los maestros de nuevo 
ingreso. Ella no es la única profesora que padece una situación 
así. Desde que se echó a andar la Alianza por la Calidad de la 
Educación (ACE) se han cometido graves irregularidades con-
tra maestros. En todo el país existen graves problemas en la 
entrega de plazas de nueva creación a quienes concursaron y 
ganaron. Las vacantes definitivas son distribuidas por com-
padrazgos o acuerdos previos entre líderes sindicales y auto-
ridades educativas. Y para muchos maestros de todo el país 
eso es la  ACE. Es por eso que los últimos meses de 2008 y los 
primeros de 2009, el descontento magisterial creció día con día. 
La situación fue novedosa. Los maestros no se movilizaron por 
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cuestiones salariales, sino por la defensa de su empleo y de la 
educación pública, un hecho inusual en la dinámica tradicional 
de su lucha. Participaron no sólo profesores democráticos, sino 
también dirigentes oficialistas indignados con Elba Esther Gor-
dillo. Cerca de 400 mil maestros tomaron las calles para prote-
star contra la Alianza. De muchas maneras dijeron: “La ACE no 
la hace”.

El día del Maestro

 El 15 de mayo de 2008 se reunieron en Palacio Nacio-
nal decenas de maestros que cumplían 50 años de servicio, 
el presidente Felipe Calderón, buena parte de su gabinete, los 
dirigentes del SNTE, 26 gobernadores, rectores de univer-
sidades públicas, empresarios, pedagogos e integrantes de la 
jerarquía católica. Fueron convocados para atestiguar la firma 
de la ACE.
     En su discurso, Elba Esther Gordillo sostuvo que la apor-
tación de la Alianza a la mejora de la calidad de la educación 
es la flexibilización de la relaciones laborales, sobre todo, las 
referentes a la modificación de los procedimientos de ingreso, 
promoción, estímulo y formación del magisterio.
 El mandatario llamó a renovar “los procesos de selección, 
de capacitación y de entrega de los estímulos, para asegurar el 
trabajo y la promoción de los profesores más esforzados y más 
preparados”.
 El texto aprobado es breve. Unos apartados precisan nor-
mas y acciones, otros tan sólo enuncian proyectos e iniciativas. 
Sus ejes centrales consisten en cinco apartados: modernización 
de los centros escolares; profesionalización de los maestros y de 
las autoridades educativas; bienestar y desarrollo integral de los 
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alumnos; formación integral de los alumnos para la vida y el tra-
bajo; y evaluar para el mejoramiento.
 Ese mismo día, la CNTE realizó su noveno Congre-
so Nacional. Allí rechazó la ACE, por considerarla “un pacto 
criminal que atenta” contra el derecho laboral de todos los 
trabajadores de la educación, contra la escuela pública y con-
tra el artículo 3 de la Constitución, y que además fue acordada 
por el gobierno federal y Elba Esther Gordillo al margen de 
cualquier consulta con el magisterio.
    
Los amigos de la ACE

 Robert Zoellick es el actual presidente del Banco Mun-
dial (BM). Antes fue representante de Estados Unidos en la 
Organización Mundial del Comercio. Zar de la globalización; 
según la revista Business Week, es uno de los principales pro-
motores del libre comercio. Ahora es, también, beligerante 
defensor de la ACE en México.
 El procónsul del Consenso de Washington declaró, 
al clausurar en la sede del BM los trabajos de la Conferencia 
Internacional sobre la Alianza por la Calidad de la Educación 
en México: “Lo que están haciendo aquí, a su manera, es muy 
revolucionario, no sólo para la educación, sino para México”. El 
directivo destacó el compromiso del gobierno de Felipe Calde-
rón para lo que calificó como “una inversión en el futuro”, y se 
declaró “extremadamente impresionado” por el acuerdo.
 Zoellick ofreció sin ambigüedad: “Nosotros apoyamos 
fuertemente este esfuerzo y queremos ver de qué manera 
podemos respaldarlo”. Y se confesó “complacido de apoyar 
financieramente este esfuerzo”.
 Que uno de los ayatolas del neoliberalismo y presidente 
en funciones del BM se involucre personalmente en la defensa 
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de la Alianza, sólo puede significar dos cosas: primero, que el 
Banco efectivamente está detrás de la reforma educativa mexi-
cana; segundo, que su sesgo privatizador es incuestionable.

La política del camaleón

 Formalmente la ACE fue presentada como una re-
forma que promueve un sistema de reclutamiento riguroso 
y competitivo, que incorpora mecanismos nuevos para el 
otorgamiento de plazas de maestros de educación básica, y 
para su capacitación, evaluación y promoción, vinculándolos 
al desempeño docente. Teóricamente, el ingreso, permanencia 
y promoción de los mentores se efectúa mediante un nuevo 
modelo que garantiza la legalidad, objetividad, imparcialidad, 
transparencia, calidad y equidad de los procesos.
 El nuevo modelo educativo quiere que el profesor deje 
de serlo para transformarse en un facilitador sin control sobre 
el proceso educativo, encargado de prender la televisión o el 
pizarrón electrónico en el aula.
 La Alianza amenaza los mecanismos de evaluación de 
los maestros que ya se encuentran en servicio. De la noche 
a la mañana su experiencia de años de servicio y estudio es 
prácticamente tirada a la basura como criterio de evaluación. 
En su lugar, serán calificados a través de exámenes efectuados 
por personal que sabe muy poco sobre educación.
 Uno de los elementos centrales para evaluar a los docen-
tes en servicio serán las tasas de rendimiento y aprovechamiento 
de sus alumnos. La medida olvida un hecho básico: la realidad 
socioeconómica condiciona profundamente el aprendizaje. Los 
estudiantes de una escuela de la Montaña de Guerrero, que mi-
gran con sus padres para trabajar de jornaleros en la pizca del 
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tomate en Sinaloa, tendrán peores calificaciones que los que es-
tudian en una escuela urbana, más aún si el examen que se aplica 
en ambos casos es el mismo. Así las cosas, los profesores de cen-
tros escolares de alta marginación, que educan en la pobreza, 
que atienden alumnos provenientes de familias desintegradas y 
que deben dar clases a grupos numerosos, están condenados a 
obtener evaluaciones muy deficientes, a pesar de que su labor 
sea de calidad.
 Una de las medidas torales de la ACE, el famoso exa-
men de oposición para definir qué maestros ocupan las plazas 
vacantes, anunciado como una muestra de imparcialidad en el 
reclutamiento de personal, resultó un fiasco. En muchos esta-
dos las pruebas no fueron foliadas y se permitió que quienes 
las presentaron salieran de las aulas e, incluso, que las fotoco-
piaran para luego regresar a contestarlas. Concursaron todos 
aquellos que consiguieron una ficha para hacerlo, sin importar 
si eran maestros o no, o si eran egresados de las normales. Se 
dejó de lado la experiencia de los miles de maestros en servicio 
con plazas interinas y muchos años de servicio.
 La ACE afecta un derecho ganado por el magisterio en 
muchos estados: el de heredar su plaza a sus hijos, que cuen-
tan con la capacitación profesional como profesores, cuando se 
jubilan o mueren. A finales de 2008, en Morelos, por ejemplo, 
había 3,500 profesores a punto de jubilarse que, de la noche a la 
mañana, vieron amenazada esta conquista. Ellos representaban 
15 por ciento de los mentores de la entidad.
 De la misma manera, la ACE abroga el derecho de los 
egresados de distintas instituciones educativas a obtener una 
plaza al terminar sus estudios en las normales públicas, ga-
nado por la vía de la costumbre.
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La chispa del descontento

 Los miles de maestros que se movilizaron en contra de 
la ACE en Morelos, Quintana Roo, Guerrero, Veracruz, Puebla, 
Hidalgo, Coahuila y Baja California Sur (por citar unas cuantas 
entidades) sabían esto. Era falso que protestaran, como dijo Fe-
lipe Calderón, para vender y negociar las plazas de maestros 
como si fueran suyas. Ellos no estaban defendiendo privilegios 
personales, sino la educación pública.
 Lo primero que los mentores denunciaron fue que los 
nuevos puestos de trabajo creados en el marco de la alianza 
no cubrían las necesidades educativas de la población. Se re-
quieren muchos más maestros en el país de los que las auto-
ridades gubernamentales aceptan.
 Es mentira que el concurso realizado para otorgar las 
plazas de nueva creación haya sido un éxito y un ejemplo de 
transparencia. Meses después de su aplicación y del inicio del 
curso escolar, no había información pública disponible del 
proceso de asignación de plazas. Los exámenes no tuvieron 
una calificación mínima aprobatoria. Su realización se efectuó 
en medio de todo tipo de anomalías.
 Según señaló el ex subsecretario de Educación Públi-
ca, Lorenzo Gómez Morín, sólo entraron en la convocatoria 
“la Programación Detallada que emerge del Presupuesto de 
Egresos de la Federación 2008; toda la vacancia de los esta-
dos, la que es parte de la plantilla ordinaria y que queda libre o 
puede quedar libre de manera temporal, hasta donde he visto, 
nadie la ha puesto”. El ex funcionario calcula que la mitad de 
las plazas “no se renovaron por la vía del concurso”.
 Flavio Campos, secretario de Educación de Zacatecas, 
confirmó que las plazas vacantes estatales para maestros no 
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se sometieron a concurso. Eso significa, lisa y llanamente, que 
cerca de la mitad de los puestos de trabajo renovados fueron 
asignadas a discreción por los dirigentes del SNTE. Quienes 
han manejado patrimonial y corruptamente las plazas lo 
siguen haciendo, al menos en parte.
 La oposición a la ACE no se limitó a los maestros. Por 
distintas razones los gobiernos de Oaxaca, Michoacán, Baja Cali-
fornia Sur, Zacatecas y Durango no firmaron el acuerdo o tarda-
ron en hacerlo. Como señaló Omar Castro Cota, la Alianza “lejos 
de garantizar mayor impulso al sistema educativo, desde plazas 
docentes, equipamiento e infraestructura, en la realidad —por lo 
confuso de los criterios que aplica la autoridad federal— repre-
senta un retroceso para entidades como éstas”.
 Para la ACE educar es sinónimo de “invertir en el recur-
so humano”. El lucro se disfraza de pedagogía. El nuevo sistema 
de reclutamiento docente hace de los profesores una mercan-
cía que requiere someterse a una certificación estandarizada, 
diseñada con criterios empresariales y tecnocráticos.
 La evaluación de los maestros conforme a un principio 
abstracto de “calidad”, que deja de lado en su elaboración la 
desigualdad social y las diferencias regionales y culturales, 
termina siendo no una herramienta para mejorar el trabajo 
pedagógico, sino un instrumento para impulsar la flexibilidad 
del mercado laboral y terminar con el normalismo.
 En muchos estados los padres de familia pagan de su 
bolsillo al personal de intendencia, a los profesores de inglés, 
computación y danza. Sus cuotas financian la reparación de 
escuelas y el equipamiento escolar. En multitud de comuni-
dades rurales las aulas tienen piso de tierra, techo de lámina 
de cartón y carecen de baños. No se construyen nuevos cen-
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tros escolares, ni aulas didácticas, ni laboratorios o talleres. Los 
libros de texto gratuito llegan tarde o no llegan. Formalmente 
la Alianza contempla el mejoramiento de la infraestructura 
escolar. Ni lo ha hecho ni lo hará en los poblados más pobres. 
Como señala la OCDE, el gasto público en el sector no impacta 
en el mejoramiento de este rubro ni en el acceso a material 
didáctico de vanguardia.
 La ACE atenta contra los principios educativos esta-
blecidos en la Constitución. La educación pública no es una 
empresa y el mercado no es una escuela de virtud. La activi-
dad docente no debe regirse conforme a criterios mercantiles. 
La enseñanza debe seguir siendo un bien público, no una 
mercancía que beneficie a unos cuantos privilegiados. 

Poniendo la carreta delante de los bueyes

 En nombre de la modernización, la Alianza reforma los 
lineamientos de la carrera magisterial para que se consideren 
exclusivamente tres factores: aprovechamiento escolar (me-
dido a través del Ceneval), cursos de actualización certificados 
de manera independiente, y desempeño profesional. De esta 
manera pasa por encima del escalafón y deja fuera criterios de 
evaluación tan importantes como la antigüedad y los estudios 
universitarios.
 La ACE establece como criterio para calificar a los 
maestros el desempeño escolar de sus alumnos, medido con 
la prueba Enlace. Este examen no distingue regiones o niveles 
socioeconómicos de los alumnos. Es así como, por ejemplo, 
en su área cívico-ética pregunta a los estudiantes por el sig-
nificado de los tres colores del semáforo. Por supuesto, un 
niño urbano no tiene problema alguno para responder a esa 
pregunta. No así un muchacho de una comunidad rural.
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 La Alianza es para el gobierno de Felipe Calderón lo 
que Enciclomedia fue para la administración de Vicente Fox: la 
vía para hacer grandes negocios, abrogar conquistas laborales 
y privatizar la educación pública.
 Formalmente destinada a proporcionar tecnología in-
formática a las escuelas primarias del país, Enciclomedia se 
convirtió para Vicente Fox en el gran proyecto educativo de su 
sexenio. Le destinó más de 24 mil millones de pesos. Quienes 
desde las filas del magisterio se opusieron al proyecto y denun-
ciaron que no respondía a las necesidades educativas naciona-
les fueron acusados de ser enemigos de la modernización.
 Conforme el tiempo pasa, se documenta que Enciclo-
media no sólo tiene dudosos resultados pedagógicos, sino que 
fue un gran negocio para unos cuantos empresarios. Funciona-
rios de la Secretaría de Educación Pública presuntamente ne-
gociaron y acordaron con las empresas proveedoras, repartirse 
las compras para el programa.
 La Alianza abre a las organizaciones patronales la puer-
ta para intervenir en la educación pública y para hacer negocios 
a partir de ella, tal como los hizo con Enciclomedia. Convoca 
a los empresarios a impulsar la transformación por la calidad 
educativa. Mediante su participación en los consejos de partici-
pación social, los involucra en la evaluación de los maestros.
 Los hombres de negocios disputaron una parte de los 
14 mil millones de pesos que se destinarán a este programa 
en el presupuesto de 2009. El jugoso pastel de infraestructura 
educativa para educación básica, tan deseado por contratis-
tas privados, consistió en 2 mil 380 millones de pesos, y a 
Enciclomedia le tocaron más de 5 mil millones de pesos. La 
iniciativa privada participó tanto en el lucrativo negocio de las 
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evaluaciones anuales que se practican a los maestros y a los 
centros escolares como en el de las auditorías externas.
 Los inversionistas no esperaron a que se les invite a los 
consejos para intervenir en el tema con su agenda. Sin tapujo al-
guno el empresario Claudio X. González señaló: “debemos pensar 
cómo hacer para cambiar la educación”. La Confederación Patro-
nal de la República Mexicana supervisó la aplicación del concurso 
de admisión para maestros de nuevo ingreso en el estado de Coa-
huila. 
 Los consejos de participación social tendrán entre sus 
funciones buscar recursos para el mantenimiento y funcio-
namiento de las escuelas, por conducto de donaciones o de 
cuotas cobradas a los padres de familia. De esta manera, así 
sea parcialmente, se traspasa a las familias de los alumnos el 
costo de la educación pública que, según la Constitución, debe 
ser gratuita.
 Esta obsesión privatizadora puede verse con toda clari-
dad en la jerga y los contenidos que integran el anteproyecto de 
norma oficial mexicana del Servicio de Calidad en la Educación 
Básica Obligatoria, en el que se resume el nuevo modelo educa-
tivo del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación. El 
documento define a los alumnos como usuarios, a la SEP como 
proveedor, y a los padres de familia como “los supervisores y 
representantes, ante la sociedad, de los derechos y obligaciones 
del educando”.
 El anteproyecto está plagado de referencias explícitas 
a la flexibilidad y competencia. Dice que el “desempeño del 
maestro y sus competencias serán certificadas por institucio-
nes que cumplan con la Ley Federal sobre Metrología y Nor-
malización”. Señala que es necesario incorporar a las orga-
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nizaciones del sector privado al organismo rector de la gestión 
de calidad de educación. Estipula la necesidad de efectuar au-
ditorías externas por un tercero, una vez al año. Traspasa. En 
suma, como hace la Alianza, entrega competencias públicas a 
entidades privadas.

La resistencia

 La propaganda oficial presentó las protestas de los 
trabajadores de la educación como un movimiento conser-
vador en contra de una reforma modernizadora que busca 
terminar con la venta de plazas y los privilegios indebidos. 
¿Es esto cierto? No, no lo es. La ACE es una reforma priva-
tizadora, vertical y autoritaria, carente de transparencia, que 
atenta contra la educación pública y desprofesionaliza a los 
maestros convirtiéndolos en meros facilitadores educativos. 
No termina con el influyentismo ni con la venta de plazas.
 Los maestros que se oponen a la ACE no buscan privi-
legios indebidos. La rechazan porque están seguros de que 
la calidad que reivindica no es más que un pretexto para que 
algunos hagan negocio y para que la derecha realice su vie-
jo sueño de apropiarse de la docencia pública. El verdadero 
nombre del acuerdo debería ser Alianza Para la Privatización 
de la Educación. 
 ¿Fue la ACE una iniciativa de los estados? No, no lo fue. 
La Alianza fue una imposición del gobierno federal a las enti-
dades federativas en nombre de la “federalización”. Eduardo 
Bours, gobernador de Sonora y aliado de Elba Esther Gordillo, 
así lo reconoció. Según él, las inconformidades tienen su ori-
gen en un acuerdo central en el que la responsabilidad no es 
de los mandatarios estatales. “Es —asegura—, una Alianza 
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que se firma a nivel nacional y que la bronca pega en los esta-
dos.” (Reforma, 27 de septiembre de 2008).
 El concurso nacional de oposición para las nuevas pla-
zas establecido por la ACE viola el Acuerdo Nacional para la 
Modernización de la Educación Básica, publicado en el Diario 

Oficial el 20 de mayo de 1992, pues invade competencias lo-
cales y cancela la contratación de profesores de nuevo ingreso 
por parte de los estados.
 Es un hecho que la venta de plazas docentes existe. 
Son los dirigentes sindicales afines a la maestra y funciona-
rios de la Secretaría de Educación Pública quienes han lu-
crado con ella. En este negocio no participan los maestros de 
base. Aunque quisieran no tienen forma de hacerlo ¿Acaba el 
concurso de oposición con esta lacra? No. José Luis Figueroa 
Rangel, dirigente del Movimiento Democrático del Magisterio 
Zacatecano denunció que en Zacatecas existe un enorme trá-
fico de influencias en la Secretaría de Educación y Cultura y 
que muchos de los hijos y parientes de funcionarios fueron 
beneficiados. Este tipo de señalamientos se han hecho por 
todo el país. En la realización del examen no hubo un padrón 
confiable de concursantes y la emisión de la convocatoria para 
participar fue extemporánea.
 El concurso de oposición que se aplicó a los solicitantes 
de una plaza estuvo hecho, literalmente, con las patas. Lo único 
que mostró fue la ignorancia de quienes lo diseñaron y apro-
baron en la SEP. Se desconoce aún quiénes fueron los “exper-
tos” en docencia que lo elaboraron. Consistió en exámenes de 
opción múltiple que no contemplaron diferencias regionales ni 
socioeconómicas.
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 Los exámenes no respetaron la recomendación de la 
UNESCO de 1996, que establece que “los criterios de contratación 
de futuros docentes no deberían depender solamente del nivel 
de conocimiento de los candidatos. Las cualidades personales, 
tales como el rigor moral, el sentido de responsabilidad y de 
solidaridad, la motivación, la predisposición para el trabajo en 
equipo y la aptitud para comunicar, son condiciones necesarias”. 
Ninguna de ellas se tomó en consideración durante el concurso.
 Los funcionarios de la SEP y los directivos de las cúpu-
las empresariales utilizaron los resultados de los concursos 
de oposición para descalificar a la planta docente del país. El 
sentido profundo de la ofensiva contra los maestros conteni-
do en la Alianza, quedó de manifiesto en los señalamientos 
de Jorge Santibáñez, subsecretario de Planeación, a propósito 
de la reprobación de la mayoría de postulantes. “¿Quieren ser 
profesores en las escuelas de México?, pues los que repro-
baron no cumplen con las condiciones, y no lo serán”, dijo, y 
sentenció que quienes deseen ingresar deberán “seguir for-
mándose si quieren incorporarse al sistema educativo con las 
nuevas reglas de calidad”.
 La Alianza no toca, ni con el pétalo de una rosa, a los 
miles de comisionados sindicales que disfrutan de plazas sin 
tener que trabajar frente a un grupo escolar y que están al 
servicio de Elba Esther Gordillo y del Partido Nueva Alianza. 
¿Se evaluarán estos aviadores algún día? Por supuesto que no.
 La revuelta magisterial contra la ACE no fue una re-
belión conservadora ni buscó preservar privilegios. Lo ver-
daderamente retrógrado es la supuesta modernidad de los 
tecnócratas y funcionarios panistas que, con el pretexto de 
la mejora del servicio educativo, busca desamortizar la edu-
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cación pública para abrir paso al capital privado y hacer que 
los docentes pierdan el control sobre el proceso pedagógico. 
La resistencia magisterial, basada en la defensa de sus mejo-
res tradiciones docentes, no es un lastre del pasado sino una 
apuesta por el futuro.

NIDO DE COMUNISTAS

 
Los padres fundadores

 Simultáneamente símbolo de sus raíces y de su hori-
zonte, el logotipo de la CNTE consiste en un mapa de la 
República Mexicana con los rostros de Arturo Gámiz, Genaro 
Vázquez, Lucio Cabañas y Misael Núñez Acosta, el puño en 
alto y la consigna ¡Unidos y organizados venceremos! 
 Los cuatro fueron maestros normalistas, organiza-
dores populares comprometidos con la lucha de liberación. 
Todos dieron su vida por su causa. Son una leyenda dentro y 
fuera del magisterio.
 Integrante de una familia Arturo Gámiz nació en la 
comunidad de Súchil, en Durango, en 1940. Fue hijo de un 
obrero y una trabajadora del hogar. Comenzó a hacer políti-
ca en la Juventud Popular Socialista. Fue el organizador de la 
primera guerrilla moderna en México y dirigente del Grupo 
Popular Guerrillero. Trabajó como maestro rural en 1957 en 
la Junta, municipio de Guerrero, en Chihuahua. Estudió en la 
Escuela Normal de Chihuahua, participó en la formación de 
la Federación de Estudiantes de Chihuahua y tuvo contacto 
con la FECSM. Organizador campesino de la UGOCM, pro-
movió invasiones de tierras de latifundistas. Fue influido por 
la Revolución Cubana. Murió en el asalto al cuartel Madera, en 
Chihuahua, el 23 de septiembre de 1965.
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 El guerrerense Genaro Vázquez nació en el seno de una 
familia de campesinos, y estudió en la Escuela Normal Ru-
ral de Ayotzinapa, en la Escuela Nacional de Maestros y en la 
UNAM. En 1958-1959, siendo maestro en la ciudad de México, 
participó en la lucha del MRM y fue despedido por ello. De 
regreso a Guerrero siguió trabajando con el Movimiento. Fue 
miembro del PRI y luego del PPS. Fundó la Asociación Cívica 
Guerrerense y, más adelante, la Asociación Cívica Nacional 
Revolucionaria, organización armada.  Sólo pudo dar clases 
durante tres años. Como estudiante y como profesor man-
tuvo una relación estrecha con organizaciones campesinas de 
su tierra. Murió en 1972.
 Lucio Cabañas fue dirigente de las normales rura-
les, participante en la lucha magisterial con el MRM, profesor 
de primaria, fundador del Partido de los Pobres y dirigente 
de una de las guerrillas rurales más importantes del México 
moderno. Egresó de la Normal Rural de Ayotzinapa a los 27 
años de edad. En mayo de 1961 fue nombrado dirigente de la 
FECSM, en un Congreso Nacional al que asistieron represent-
antes de 28 escuelas. Tuvo que enfrentar la oposición de los 
representantes gubernamentales de dirigentes de la Juventud 
Comunista, como Rafael Talamantes, y su responsable a nivel 
nacional, Marcos Leonel Posadas. Los estudiantes, sin embargo, 
lo escogieron como su representante. Fue militante del PCM y 
del Movimiento de Liberación Nacional. Cayó en combate en 
1974.Tres de los maestros a quienes la CNTE reivindica co mo 
guías estudiaron en normales rurales; a su manera, los cuatro 
dejaron una profunda huella en el magisterio democrático. Es 
común encontrar sus rostros en las pinturas murales de dis-
tintos centros educativos del país. En los orígenes de la Coordi-
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nadora participaron corrientes que pueden considerarse como 
cabañistas y genaristas. La combatividad y el compromiso de 
transformación social de los normalistas chihuahuenses que 
acompañaron a Arturo Gámiz sigue siendo proverbial. Un buen 
número de dirigentes de la Coordinadora son egresados de 
normales rurales. Ellos se formaron políticamente admirando 
y respetando a Gámiz, Cabañas y Vázquez Rojas. Con el paso 
de los años, los alumnos egresados de las normales rurales, han 
convertido a Misael Núñez en un mito y un ejemplo a seguir. 
 No es raro encontrar esta vocación de lucha revolu-
cionaria en los egresados de esos centros educativos. Según 
Francisco Ornelas, compañero de Arturo Gamíz, sobreviviente 
del asalto al Cuartel Madera y activista magisterial: “Las nor-
males rurales eran imagen de lucha, de trabajo, de verdaderos 
transformadores del campo, de las condiciones de vida de sus 
compañeros mexicanos”.
 Las normales rurales son una de las pocas vías de as-
censo social que tienen los jóvenes en el mundo campesino. 
En ellas se tiene acceso a educación, hospedaje, alimentación 
y, posteriormente, con suerte, trabajo calificado. Los niveles 
de escolaridad y de vida existentes en estas escuelas son muy 
precarios. Los estudiantes que asisten a ellas provienen de fa-
milias de muy pocos recursos. La contradicción entre escasez 
de medios materiales, pujanza juvenil y espíritu de superación 
provoca que dentro de estas instituciones prosperen las acti-
tudes y posiciones políticas radicales. Las expectativas de mo-
vilidad social no son solamente un hecho individual sino que 
involucran a las familias de los estudiantes y con frecuencia, a 
sus poblados de origen. El destino que tengan los muchachos 
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con sus estudios afecta la vida de sus comunidades. Lo que 
sucede con sus escuelas no es un hecho ajeno a ellas. 
 Las normales rurales son una herencia de la escuela 
rural mexicana y del cardenismo. De las 36 instalaciones que 
llegó a tener en el país, hoy  sobreviven 16. Muchas de ellas 
fueron cerradas a raíz del movimiento estudiantil de 1968; 
otras, como resultado de la huelga general realizada entre ju-
lio y agosto de 1969. En aquella ocasión fueron expulsados 
500 alumnos. Otras más, como El Mexe, dejaron ser normales 
rurales hace unos años.
 El requisito más importante para ingresar a ellas es la 
falta de recursos económicos. Cada año, en cada uno de los 
planteles, se organiza un proceso de selección en el que par-
ticipan tanto las autoridades educativas como los estudiantes. 
Ellos vigilan que los alumnos de nuevo ingreso sean hijos de 
campesinos pobres, que sepan trabajar el campo. Cada mucha-
cho que entra a la escuela tiene el consentimiento de la socie-
dad de alumnos. 
 Las escuelas tienen un autogobierno escolar auspicia-
do por los directores. Según explicó el profesor Pedro Medina 
a Contralínea: “José Santos Valdés —uno de sus principales 
ideólogos y promotores— decía que la disciplina no podía ser 
impuesta; a nadie se le puede estar imponiendo con el pretexto 
de la conciencia, porque los estudiantes deben saber responder 
por sus actos”. Estudiantes, maestros y trabajadores, elaboraron 
juntos un código disciplinario. “Si el alumno no debe fumar en 
la escuela, tampoco el maestro; lo mismo con las palabras alti-
sonantes; el código era de 100 puntos, donde participaban los 
tres sectores.” 
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LA FECSM

 En 1934, estudiantes de las Regionales Campesinas de 
Tamatán, Tamaulipas, de Santa Lucía, Durango, de La Huerta, 
Michoacán, convocaron a una reunión de representantes en 
junio de 1935, en Roque, Guanajuato. En ese encuentro se 
formó la FECSM. Esta organización agrupó a los estudiantes 
de las Escuelas Regionales Campesinas e Internados Indí-
genas. Más adelante, cuando las Regionales desaparecieron, 
aglutinó a los alumnos de las Escuelas Normales Rurales.
 De sus filas han salido centenares de dirigentes sociales 
y políticos. La Juventud Comunista, el PST, la UNTA y varias or-
ganizaciones político-militares reclutaron allí a muchos de sus 
militantes. Las normales rurales están sembradas a lo largo y an-
cho del territorio nacional. Sin embargo, a pesar de su dispersión 
geográfica existe entre sus estudiantes una gran coordinación.
 La FECSM fue parte de la Confederación de Jóvenes 
Mexicanos y de la Federación Mundial de la Juventud 
Democrática. Según Praxedis Giner, gobernador de Chihuahua 
en 1964, los internados de las normales rurales eran “guaridas 
de comunistas”. 
 Tradicionalmente perseguidos y hostigados por el 
poder, los dirigentes de la Federación son semiclandestinos. 
Para nombrarlos se efectúa cada año un congreso ordinario. 
Los “organismos nacionales fraternos” que se renuevan año 
con año, y de manera democrática, son: Comité Central (CC), 
Comité Nacional de Vigilancia (CNV) y Comité de Orientación 
Política e Ideológica Nacional (COPIN). 
 Durante muchos años y hasta su desaparición como 
Normal Rural, en julio de 2008,  El Mexe fue la sede de la FEC-
SM. Los integrantes de su directiva, muchos de ellos prove-
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nientes de otros centros escolares, se trasladaban a vivir y a 
estudiar a esa escuela.
 Los objetivos originales pueden resumirse en: pro-
porcionar una educación democrática; participar en la vida 
económica de las escuelas, sobre todo en el manejo correcto 
de los dineros destinados a la alimentación; mejorar la salud, 
vestuario y alimentación; respetar, conservar y usar adecuada-
mente los edificios, talleres, equipos de dormitorio, comedor y 
bienes destinados por el gobierno federal para uso de los alum-
nos; respetar el funcionamiento de las sociedades de alumnos, 
y la selección del personal, especialmente de los catedráticos.
 Dentro de la Federación nadie puede ser dirigente 
estudiantil si no es alumno regular, tiene buena conducta y 
promedio general no menor de ocho. Sólo los mejores estu-
diantes pueden representar a sus compañeros.  Su cuerpo di-
rectivo está integrado por muchachos con capacidad de análi-
sis, dotes organizativas y visión.
 Según el profesor Luciano Vela, uno de sus dirigentes y 
destacado investigador en asuntos forestales, la organización 
ha contribuido al proceso formativo de sus militantes, tanto 
filosófica como políticamente. De la misma manera ayudó a 
elevar la preparación científica y técnica de los estudiantes. 
“Aprendimos —dice— que los intereses de la colectividad es-
tán por encima de los individuos. El respeto a las opiniones 
diferentes pasó a formar parte de nuestra personalidad y el 
sometimiento a las decisiones de las mayorías se convirtió en 
norma libremente aceptada por todos.”
 Su formación, su compromiso de transformación so-
cial y su acatamiento a las decisiones de la mayoría les han 
dado a los representantes de la FECSM —por lo menos du-
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rante el tiempo que duran en funciones—, un sentido de la 
honestidad y el compromiso notables.
 El mismo Luciano Vela cuenta que, en una ocasión en 
la que una comisión de la Federación se iba a entrevistar con 
un subsecretario de Educación, se encontró con el dirigente de 
otra asociación estudiantil al que las autoridades no recibían. 
Los de la FECSM lo invitaron a pasar con ellos a la negociación.
 En un momento de la plática, el dirigente “colado” le 
agradeció al funcionario la ayuda que le había prestado. El sub-
secretario lo paró en seco y le dijo: “Mire usted, a estos les per-
mito que me insulten porque no les he llegado al precio, pero a 
usted ya le llegué. Así que se calla o se sale inmediatamente”.     

El Mexe

 De hinojos, las manos en la nuca y el torso desnudo, 
penitentes, 68 policías hidalguenses, sometidos por los ha-
bitantes del municipio de Francisco I. Madero para exigir la 
libertad de sus estudiantes detenidos en febrero de 2000, se 
convirtieron en la imagen viva de la problemática que atra-
viesa la educación rural en el país. 
 Apenas unas horas antes, esos mismos “guardianes del 
orden”, junto con 140 uniformados más, habían irrumpido vi-
olentamente en la Escuela Normal Rural de El Mexe, golpeando 
a niños, mujeres, jóvenes y ancianos, para sacar de las instala-
ciones a un grupo de 300 jóvenes. Indignados y hartos de un 
hostigamiento policiaco que duraba  casi dos meses, bien or-
ganizados, los pobladores cerraron las calles aledañas a la es-
cuela, prendieron fuego a troncos y detuvieron a los granaderos. 
Durante cinco kilómetros, sin zapatos, los policías “detenidos” 
caminaron hasta el centro del pueblo, donde fueron juzgados. 
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 Dos historias paralelas convergen en esta explosión de 
ira popular. De un lado, una añeja experiencia organizativa de 
los normalistas rurales, nuevamente puesta en marcha el 5 de 
enero con la toma de El Mexe, para exigir la destitución de su 
director y solicitar 200 becas. Del otro, un largo proceso de 
participación social alrededor de la lucha, por la satisfacción 
de las necesidades comunitarias y la democracia municipal. 
Ambas historias se entrelazan continuamente a lo largo del 
tiempo, como puede verse en la figura del alcalde del mu-
nicipio, Martiniano López; mediador en la protesta popular e 
integrante del PRD, egresado de esa escuela. 
 En el municipio de Francisco I. Madero y otros más a 
su alrededor, entre los que se encuentran Ixmiquilpan y Tu-
lancingo, existe una larga tradición de organización autoges-
tiva, en parte de inspiración cristiana, y mucha participación 
social de las mujeres. Las luchas contra el caciquismo han sido 
frecuentes. En las elecciones municipales de 1990 se recono-
ció en el municipio de Francisco I. Madero, el triunfo del PARM, 
y ahora lo gobierna el PRD. 
 Cuando en 2000 estalló el conflicto en la Normal de El 
Mexe, se estableció un estado de sitio no decretado sobre la po-
blación. Elementos de seguridad pública llegaron al municipio 
y vigilaron cuidadosamente los movimientos de sus habitantes. 
En enero fueron detenidos 300 estudiantes. El 17 de febrero 
los granaderos golpearon salvajemente a jóvenes y padres de 
familia. La represión del 19 de febrero fue la gota que derramó 
el vaso. El pueblo respondió a la agresión policiaca con ira, pero 
también con orden y disciplina. La sola rabia habría provocado 
el linchamiento de los granaderos; su tradición organizativa 
permitió detenerlos y negociar su libertad. 



                                                                       Luis Hernández Navarro

•373•

 Pero la suerte de la escuela estaba echada. La furia 
estudiantil no pudo impedir su cierre. El 16 de diciembre de 
2003 se determinó desaparecer el sistema de internado, con el 
argumento de que ahí existía un autogobierno de estudiantes 
encabezados por un comité, que abusaba de los alumnos de 
nuevo ingreso. También se decidió que los cerca de 500 alum-
nos tomarían clases en sedes alternas mientras se reparaba la 
normal. Poco a poco se redujo la matrícula. Finalmente, el 6 de 
julio de 2008, después de 82 años de vida, la Normal Rural de 
El Mexe dejaría de funcionar. 

La revuelta 1

 En el normalismo rural de todo el país hay una inten-
sa agitación y enfrentamientos entre policías y estudiantes. 
Irónicamente, en Chiapas, Guerrero y Michoacán, la represión 
contra los muchachos fue obra de gobiernos del PRD. A fi-
nales de noviembre de 2008 fue Tiripetío. El 29 de agosto de 
2008 fue Tenería. En noviembre de 2007 fue Ayotzinapa, en 
Guerrero. En 2003, fue en Mactumactzá, Chiapas. 
 Guerrero es uno de los tres estados del país con mayor 
rezago educativo. Al menos 107,672 niños, de cinco a 14 años 
de edad, no asisten a la escuela en la entidad, según el Institu-
to Nacional de Evaluación Educativa. Es tan grave el problema 
que el noveno considerando de la Ley Educativa de la entidad 
reconoce: “que estamos rezagados en alfabetización, en edu-
cación preescolar, en primaria y en secundaria”.
 Ironías de la izquierda en el poder en Guerrero, los plan-
teles escolares de la entidad cierran por falta de maestros, pero el 
gobierno se niega a contratar más educadores. Tres mil personas 
cobran salarios en la Secretaría de Educación de Guerrero (SEG) 
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sin laborar, pero 75 jóvenes que terminaron sus estudios de nor-
malistas y que desean trabajar no tienen empleo.
 Formalmente, durante dos sexenios Guerrero ha estado 
gobernado por el Partido de la Revolución Democrática (PRD), 
que declara defender la educación pública. Sin embargo, su man-
datario, hasta 2011, Zeferino Torreblanca, un panista de closet 
que ganó los comicios apoyado por el partido del sol azteca, 
quiso reducir la matrícula escolar de la Escuela Normal Rural de 
Ayotzinapa y acabar con la “alumnocracia” y el “desorden” que, 
según él, privan en la institución escolar. Se negó a dar empleo a 
alumnos egresados de la misma porque —dijo— son “vándalos”.
 El 14 de noviembre de 2007 la policía desalojó brutal-
mente del congreso estatal a los muchachos, cuando realiza-
ban una protesta. El gobernador sostuvo que su gobierno “hizo 
cumplir el estado de derecho”. Carlos Reyes, presidente del Con-
greso y militante del PRD, solicitó la intervención policial. El en-
tonces secretario de Gobierno (más tarde asesinado por crimina-
les que hasta la fecha siguen libres), Armando Chavarría, ordenó 
actuar a la fuerza pública. El presidente del partido del sol azteca, 
Sebastián de la Rosa, respaldó la represión. En cambio, el diputa-
do perredista Ramiro Solorio, apoyó a los muchachos y criticó 
al mandatario. De inmediato se le amenazó con hacerle juicio 
político.
 En Guerrero hay nueve escuelas normales públicas. 
Ayotzinapa es la única rural. Fue fundada hace 80 años. En 
el momento del conflicto, su matrícula escolar era de 535 
alumnos. Calzan huaraches; todos son hijos de campesinos 
pobres de la Montaña, Sierra y Costa Chica de Guerrero. Serlo 
y tener certificado de bachillerato son condiciones para in-
gresar. A diferencia de otros maestros que buscan trabajar en 
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las grandes ciudades, los que terminan sus estudios en ella 
desean enseñar en comunidades pobres y marginadas.
 Al ingresar, los jóvenes viven internados en la escuela, 
reciben una beca de 35 pesos diarios y tres comidas al día en el 
comedor. El presupuesto para alimentación por alumno apenas 
alcanza 45 pesos diarios. El internado cuenta con dormitorios, 
baños y lavaderos muy modestos. En las áreas de cultivo los 
alumnos siembran, crían animales y preparan alimentos.
 El director es nombrado por la SEG. Sin embargo, no 
puede tomar decisiones sin consultar al Comité de Estudiantes. 
Como sucede en todas las normales rurales, los jóvenes par-
ticipan en la administración de la escuela y en las decisiones 
que los afectan.
 Para el secretario de Educación del estado, el autogo-
bierno y la educación rural son “costumbres” con las que hay 
que acabar. Asegura que ha llegado el momento de que los 
estudiantes entiendan que “lo que tradicionalmente venía 
ocurriendo ya no va a ocurrir”.
 El conflicto no es nuevo. Cada año hay problemas simi-
lares con los normalistas que terminan sus estudios y requieren 
empleo. Y se resuelven negociando. Ciertamente hay obstácu-
los para ello. Durante las pasadas administraciones priístas la 
educación fue la caja chica de los mandatarios en turno. El ex 
gobernador, René Juárez, creó alrededor de 10 mil plazas sin 
tener los recursos presupuestales para mantenerlas. La SEG 
arrastra un déficit presupuestal de 1,500 millones de pesos. 
Además hay 3 mil aviadores.
 Durante su gestión, el gobernador despreció a los 
jóvenes estudiantes campesinos y no entendió la importancia 
de la educación rural. Privilegió los desplantes autoritarios a la 
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negociación y el diálogo. Se comportó con los muchachos con 
una intransigencia y una rigidez que no tiene hacia los hotele-
ros que violan las disposiciones ambientales.
 Poco antes de morir, Othón Salazar, el legendario diri-
gente magisterial guerrerense, levantó la voz para condenar la 
agresión contra los normalistas. “No se vale echar mano de la 
acción represiva —dijo. Toda aquella persona que se interesa 
en resolver los problemas de Guerrero debe conocer qué ra-
zones tienen los jóvenes para plantear sus inquietudes.”
 En sentido opuesto de lo que afirma el gobernador y 
buena parte del PRD estatal, el profesor Salazar veía en Ayotzi-
napa “la única señal de vitalidad que todavía le queda a la nueva 
generación del estado de Guerrero. Hay que mantener a salvo la 
dignidad razonable para exigir derechos legítimos, en este caso 
de la muchachada de la normal rural. Es terrible que tenga uno 
que conseguir las cosas arrodillándose ante el poder”.

La revuelta 2

 El 27 de noviembre de 2008 cientos de estudiantes 
normalistas rurales, de Michoacán y otros estados, tomaron 
camiones para trasladarse a la ciudad de Morelia, tal y como 
lo han hecho en muchas otras ocasiones. Querían celebrar un 
mitin para recordar la represión que sufrieron en 2002. Pero la 
policía les impidió el paso lanzando gases lacrimógenos. Los 
jóvenes se defendieron con palos, piedras y bombas molo-
tovs. Los uniformados detuvieron a 130 mujeres y tres hom-
bres. Los muchachos quemaron dos patrullas.  
 La mayoría de los jóvenes que participaron en el en-
frentamiento son estudiantes de la Escuela Normal Rural 
Vasco de Quiroga, ubicada en Tiripetío, Michoacán, a 25 kiló-



                                                                       Luis Hernández Navarro

•377•

metros de Morelia, sobre una extensión de 12 hectáreas de lo 
que fue la ex hacienda de Coapa. Fue fundada en 1922. Forma 
parte de las ocho normales públicas que existen en el estado.
 De ella han egresado destacados luchadores sociales, 
como el líder indígena Elpídio Domínguez, comunero de Santa 
Fe de la Laguna, asesinado en 1988 por un ganadero, y Sergio 
Espinal, dirigente nacional de la CNTE.
 El enfrentamiento fue un claro indicador del descon-
tento y la rabia que existen entre los jóvenes normalistas rurales 
y de la torpeza gubernamental para atender sus demandas. Los 
muchachos viven en carne propia la amenaza del cierre de sus 
escuelas, la negativa a otorgarles plazas docentes a los egresa-
dos, y condiciones de vida (como estudiantes) muy precarias. La 
movilización y la protesta son para ellos las herramientas para 
sobrevivir y mantener vivo un legado. 
 El mismo día que comenzaron los cursos escolares, 
Elba Esther Gordillo provocó un enorme alboroto nacional al 
anunciar la necesidad de convertir los centros de formación 
de docentes en escuelas para técnicos en turismo y otras ac-
tividades productivas. El fantasma de la desaparición de las 
normales rurales rondaba ya por las escuelas, y su declaración 
no hizo sino verificar un temor fundado.  
 En 1998, la matrícula de alumnos de Tiripetío se redujo 
en 120 espacios, se limitó la asignación automática de docen-
tes a los egresados y se estableció que el gobierno michoacano 
no se hacía responsable de garantizarles el trabajo. En 2002, el 
entonces gobernador, Lázaro Cárdenas, amenazó con cerrar 
la escuela. Durante 12 días el ejército cercó la institución.
 En 2008, en la Vasco de Quiroga estudiaban como in-
ternados 540 varones, todos ellos provenientes de familias 
pobres del medio rural. Las condiciones en las que vivían y 
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estudiaban eran muy precarias. Contaban con una beca ali-
menticia de apenas 49.25 pesos por día. Comían frijoles, tor-
tillas, verduras, té,  pan dulce, y en ocasiones, conejo y pollo. 
Bebían leche dos veces por semana. Para alimentarse y conse-
guir recursos criaban cerdos, borregos y conejos, y sembraban 
cuatro y media hectáreas de maíz.
 Hay cosas que no han cambiado con el paso de los 
años. Hacinados, pernoctan en dormitorios con techos de lámi-
na distribuidos en cinco edificios. Las literas están equipadas 
con viejos colchones de hule espuma y cobijas raídas por los 
muchos años de servicio. Los cuartos están deteriorados y su 
equipamiento es precario. Tanto así que a comienzos de 2008 
un corto circuito provocó un incendio en el que murieron cal-
cinados, mientras dormían, dos estudiantes. No contaban con 
extintores ni con alarma ni con salidas de emergencia y los 
bomberos tardaron dos horas en llegar a la escuela.
 La licenciatura dura cuatro años. Estudian en 16 aulas 
para 15 grupos. La escuela está habilitada con Enciclomedia 
pero el equipo de cómputo apenas y sirve para proyectar dia-
positivas. Tiene un laboratorio de ciencias naturales, salón de 
danza, de artes plásticas, carpintería, biblioteca, comedor, y 
algunas canchas deportivas. Sin embargo, en época de lluvias 
las instalaciones se inundan. Los jóvenes no cuentan con re-
cursos para adquirir uniformes deportivos.
 Una de las paredes del edificio tiene pintada una máxi-
ma del pedagogo brasileño Paulo Freire, que inspira la acción de 
los muchachos: “No se hace el alumno en el silencio, sino en la 
palabra, en el trabajo, en la acción, en la reflexión, en la praxis”. 
Así es que, lejos de conformarse con la situación en que viven, 
dedican mucho tiempo y energía a tratar de transformarla y a 
buscar que se incremente el presupuesto para su normal. 
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Cañada Honda: la convicción

 El 2 de junio de 2010, las estudiantes de la Escuela 
Normal Rural Justo Sierra Méndez, de Cañada Honda, se pre-
sentaron a las instalaciones del Instituto de Educación de 
Aguascalientes (IEA) para negociar un pliego petitorio. Como 
las autoridades se negaron a dar respuesta a sus demandas, 
ocuparon las oficinas educativas. Horas después, elementos 
de Seguridad Pública estatal los desalojaron con lujo de vio-
lencia y detuvieron a 23 jóvenes. 
 Misteriosamente, cuando la policía asaltó las instala-
ciones pedagógicas, los funcionarios de la Comisión Estatal de 
Derechos Humanos que estaban allí desaparecieron. Omar Wil-
liams, presidente de la Comisión, se presentó en el IEA cuando los 
actos violentos contra los estudiantes ya se habían consumado. 
Las normalistas demandaban la publicación de la convocatoria 
para el examen de admisión de 120 alumnos, y que la calificación 
mínima requerida para ingresar al plantel sea de siete, en lugar 
de ocho. Exigían, además, la libertad inmediata de 10 alumnas 
de Cañada Honda y 13 muchachos provenientes de las escuelas 
normales rurales de Tiripetío, Michoacán; San Marcos, Zacate-
cas, y Ayotzinapan, Guerrero, acusados por los presuntos delitos 
de privación ilegal de la libertad, despojo y uso indebido de sus 
derechos. 
 A la Escuela Normal Rural Justo Sierra Méndez asisten 
poco más de 430 alumnas. Los orígenes de la escuela se re-
montan al estado de Chiapas. El 11 de marzo de 1938 se in-
cendió la Escuela Regional del Soconusco. El diputado J. Isa-
bel Durón, oriundo de Cañada Honda, solicitó, con éxito, que 
la escuela fuera trasladada al estado de Aguascalientes. Los 
primeros años funcionó como escuela elemental agrícola, ad-
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quiriendo su nivel de escuela regional campesina hasta el 1o. 
de febrero de 1941.
 La Normal Rural se estableció en la ex hacienda José 
María Morelos. Las alumnas son, en la mayoría de los casos, 
hijas de campesinos con pocos recursos. Provienen de mu-
nicipios de Aguascalientes, Durango, Zacatecas, San Luis Po-
tosí, Guanajuato, Jalisco y Guerrero. Tienen grandes carencias 
materiales. Varias de ellas sufren de anemia. “Aquí llegan las 
muchachas bien flaquitas”, le dijo Hermelinda Hernández, la 
cocinera de la normal, a Érica Zamora“. A veces —cuenta— se 
quedan con hambre porque no alcanzamos a preparar todos 
los alimentos necesarios, y no pueden servirse una segunda 
ración”. La escuela es una de las pocas opciones de movilidad 
social de que disponen.
 Los recursos de la institución educativa son precarios. 
Faltan docentes, materiales educativos y servicios médicos. 
Hace apenas un par de años el presupuesto diario para la ali-
mentación de las muchachas era de 47 pesos por persona. En 
los dormitorios no hay espacio suficiente para dormir. Las de 
recién ingreso pernoctan hacinadas. Las instalaciones están 
deterioradas y el mantenimiento que se les da es limitado. Los 
dormitorios, baños y la cocina están en mal estado. La hume-
dad amenaza a los no muy abundantes libros que se conser-
van en la biblioteca.
 Las alumnas de Cañada Honda están internadas. Co-
mienzan su día a las seis de la mañana, aseando sus dormi-
torios y baños, y ocupándose de tareas en la cocina. Asisten a 
clases con uniforme, peinadas impecablemente y con los za-
patos boleados. Además de estudiar, siembran maíz y alfalfa, 
y crían puercos. Utilizan las ganancias de estas actividades 
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para celebrar el Día de la Mujer y el del Maestro. Cada año se 
gradúan unas 100.
 En los muros interiores de la casa grande de la escuela 
las alumnas pintaron, junto a otras imágenes: “No podemos 
tener una revolución que no involucre y no libere mujeres”. 
Como otras normales rurales, Cañada Honda tiene una larga 
tradición de lucha, fiel a las estrofas del himno normalista: 
“Normalistas, trabajar es la misión /que redime que salva y 
ennoblece /con la labor el entusiasmo crece /de salvar a la 
patria y a la nación (...) Normal rural, madre querida /en ti se 
forjan almas fuertes /las enseñanzas que tú viertes /serán la 
guía de mi vida”.
 Las estudiantes han luchado en contra del cierre de su 
escuela y de la reducción de la matrícula, por mejores condicio-
nes de estudio, por el remozamiento de las instalaciones y en 
defensa de la educación pública. Forman parte de la Federación 
de Estudiantes Campesinos Socialistas de México. Desde 1980 
está latente la amenaza de que la escuela desaparezca.
 En 1994, durante el gobierno de Otto Granados Roldán, 
los habitantes del municipio impidieron que los policías an-
timotines entraran a las instalaciones de la institución para 
sacar a las jóvenes de sus dormitorios. Como señaló uno de 
los participantes en aquellas jornadas de lucha: “El pueblo 
unido se enfrentó a estos grupos de choque para defender 
lo que considera suyo, haciendo guardias permanentes en 
las puertas de acceso a la institución y permaneciendo a la 
expectativa para actuar de acuerdo con las circunstancias. La 
campana mayor del templo que nos llama al rezo también nos 
llama a la defensa de la dignidad de nuestro pueblo”.
  La maestra Amelia Castillo escribió en enero de este 
año a sus compañeras: “Soy una orgullosa egresada de la Nor-
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mal Rural de Cañada Honda, Aguascalientes, hace ya casi 27 
años. Quiero decirles a todos los jóvenes normalistas rurales 
que lean esto, que es importante no perder nuestra identidad 
como tales, que el espíritu revolucionario del que nos hemos 
nutrido en estas escuelas debe ser la llama que dirija nuestras 
vidas como profesores y como ciudadanos rebeldes del mun-
do. Es lo que nos hace diferentes de los demás”.

Elba Esther y las normales rurales

 A Elba Esther Gordillo no le gusta el normalismo, 
mucho menos las normales rurales. El 5 de agosto de 2010, 
al participar en el seminario “La nueva sociedad: una nueva 
educación y una nueva política”, volvió a la carga contra ellas. 
“Hemos planteado muchas veces a las autoridades —dijo— 
que si se cierran algunas de las normales rurales va a haber 
mucho alboroto de los jóvenes. No se olviden que las nor-
males rurales han sido semilleros de guerrilleros, pero si no 
hacemos esto van a seguir con lo mismo.”
 No hay en la historia profesional de Doña Perpetua 
razones de fondo para identificarse con el normalismo. A 
diferencia de la mayoría de los maestros de educación pri-
maria pública del país, ella no estudió para ser profesora, en 
una escuela normal. En 1960 asistió a los cursos del Instituto 
Federal de Capacitación del Magisterio, una institución creada 
por el presidente Manuel Ávila Camacho para regularizar a 
maestros que impartían clases sin capacitación previa y sin tí-
tulo. Comenzó a trabajar en Ciudad Nezahualcóyotl sin haber 
conseguido el título, pero “sus protectores —cuentan Arturo 
Cano y Alberto Aguirre— pusieron como condición que ter-
minara sus estudios”. Por más que algunos hayan salido de 
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sus aulas, afirmar, como hace Elba Esther, que las normales 
rurales han sido semilleros de guerrilleros, es una barbari-
dad sin fundamento. De la misma manera en la que de las 
filas de esas escuelas han egresado disidentes políticos y so-
ciales, también han egresado maestros que se han convertido 
en importantes políticos priístas, caciques, líderes sindicales 
charros (Carlos Jonguitud es egresado de la Normal Rural de 
Ozuluama) y funcionarios del sector educativo. La lista es muy 
larga. Cito tan sólo dos ejemplos: Enrique Olivares Santana y 
Liberato Montenegro.
 Enrique Olivares Santana fue una figura clave de la 
política mexicana. Su biografía es emblema de la trayectoria 
pública de la vieja guardia priísta. Nacido en 1920, masón, 
fue líder sindical y dirigente campesino, llegó a ser secretario 
de Gobernación entre 1979 y 1982, gobernador de Aguas-
calientes, presidente del Senado, secretario general del PRI, 
diputado local y federal y el primer embajador de México en El 
Vaticano. Estudió en la Normal Rural de San Marcos, Zacatecas 
Liberato Montenegro es un emblema del sindicalismo charro. 
Es el prototipo del cacique gremial. Aunque nació en Jalisco en 
1938, es el hombre fuerte del magisterio nayarita, diputado y 
senador tricolor; su imperio abarca de la más modesta escuela 
a parte de la clase política estatal. Él decide el destino de los 
maestros en su entidad. En los últimos 23 años ha impuesto 
al menos a 54 alcaldes electos y a 35 diputados locales, to-
dos miembros del SNTE. Era casi un niño cuando ingresó al 
internado de la Escuela Normal Rural de Xalisco, en territorio 
nayarita, de donde fue dirigente de la Sociedad de Alumnos 
Emiliano Zapata. Se convirtió en presidente de la Federación 
de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (FECSM). 
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 Roberto Meza, antiguo dirigente de la disidencia magiste-
rial de Hidalgo, ha explicado el proceso mediante el cual algunos 
normalistas rurales se vuelven dirigentes charros. “Los caciques 
—dice el maestro— por inercia social, mandaron a sus hijos a las 
normales rurales, donde estudiaban los hijos de quienes los cues-
tionaban en el campo. De allí salieron dirigentes sindicales con 
nexos familiares con los caciques. Otros, como Manuel Sánchez 
Vite (ex dirigente del SNTE) y Onofre Hernández, fueron más allá. 
Entraron de lleno a la estructura sindical y se convirtieron en caci-
ques burocráticos.”
 Las declaraciones de la maestra contra las normales ru-
rales no son novedosas. Forman parte de una leyenda negra 
alimentada por el poder desde que, en julio de 1940, una vein-
tena de ellas se fue a la huelga exigiendo mejor alimentación, 
reconstrucción de sus edificios escolares y dotación de mate-
rial de estudios. A partir de ese momento comenzaron a recibir 
acusaciones de ser semilleros de comunistas. En 1950 el gobi-
erno de Miguel Alemán anunció el cierre de algunos planteles y 
la reducción de los años de estudio, argumentando que las es-
cuelas se habían convertido en viveros de líderes y que muchos 
estudiantes se cambiaban a la UNAM para seguir sus estudios. 
La respuesta de los jóvenes frenó a la medida.
 Sin embargo, es cierto que estas instituciones educa-
tivas han sido una incubadora de organizadores sociales. José 
Santos Valdés decía que los maestros rurales debían ser líderes 
de su comunidad. Así ha sido. De sus aulas han salido dirigen-
tes populares comprometidos con la transformación social. La 
lista es muy grande: además de los que aparecen en el logo-
tipo de la Coordinadora, se encuentran los profesores Rafael 
Martínez Valdivia y Miguel Quiñones Pedroza (fallecidos en el 
ataque al cuartel Madera, el 23 de septiembre de 1965) y orga-
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nizadores campesinos como Ramón Danzós Palomino, Álvaro 
López, Emilio García, Vicente Estrada y Pedro Mauricio Estrada. 
 Pero considerar ese compromiso como muestra de que 
las escuelas son semilleros de guerrilleros es un despropósi-
to, destinado a justificar la represión contra los muchachos 
y cerrar las instalaciones escolares críticas con Gordillo. Los 
egresados de esos centros educativos tienen una indudable 
vocación de enseñanza. Miles de maestros salidos de ellas dan 
clase en condiciones muy difíciles.
 La acusación, fruto de la histeria anticomunista, con-
funde malestar social con compromiso. Más allá del hecho de 
que algunos de sus alumnos se hayan vinculado a proyectos 
político-militares, las normales rurales son incubadoras de 
inquietud social organizadas. En sus orígenes fueron conce-
bidas por el Estado que las formó como instrumento funda-
mental en el reparto agrario. “Los profesores mismos —es-
cribió Tanalís Padilla— debían ser líderes en las comunidades, 
y sus lecciones harían posible la transformación que el nuevo 
Estado decía llevar a cabo.”
 Entrevistado por la revista Contralínea, el Comi-
té Central de la FECSM rechazó denuncias parecidas. “Son 
semilleros de buenas personas: críticas, analíticas y reflexi-
vas —respondió. Estas escuelas abren la mente de la gente, 
le muestran la injusticia que hay. La misión de los profe-
sores rurales es enseñar a la gente cuáles son sus derechos.” 
 La acusación de Gordillo contra las normales rura-
les es parte del asalto contra ellas, en marcha. Un asalto que 
busca desaparecer una de las experiencias pedagógicas más 
interesantes y ricas que se han vivido en el país.
 Pero el ataque a las normales rurales viene también 
de muchos otros frentes. Las autoridades educativas federales 



                                                                               CERO EN CONDUCTA

•386•

quisieran deshacerse de ellas. Los gobernadores perredistas 
de Guerrero, Michoacán y Chiapas han mostrado muy poca 
sensibilidad hacia sus demandas.
 Aunque la FECSM como tal, no participa en la CNTE, 
sus luchas han convergido a lo largo de las últimas tres déca-
das, en muchas ocasiones. Con frecuencia, los líderes de la 
Federación se han convertido en dirigentes de la Coordinado-
ra. Entre ambas organizaciones hay una profunda simbiosis, 
que surge de su papel como semillero de buenas personas.

      
LOS APUROS DE DOÑA PERPETUA

¡Clic!, ¡clic!, ¡clic! suenan los obturadores de las cámaras 
fotográficas. Elba Esther sonríe. No cabe de gozo. Bromea con 
Felipe Calderón. Está en Los Pinos. Muestra al mundo que lo 
suyo va más allá de una alianza coyuntural, que es amiga del 
presidente. Incluso, en un lapsus, está a punto de quitarle la 
silla al mandatario.
 Es viernes 4 de julio de 2008. La maestra viste traje ne-
gro y saco rosa mexicano. El inquilino de Los Pinos se levanta 
para felicitarla, le aplaude, le autografía su cartilla de salud. 
Hace apenas tres días que, sin el menor pudor, Elba Esther 
organizó un jaripeo en la sección 9 del SNTE e impuso a una 
dirigente espuria. Es un escándalo. Pero no importa. Aunque 
los maestros de educación elemental de la ciudad de México 
no la quieren, tiene el apoyo de un hombre. No necesita más. 
Con Felipe Calderón le basta.
 En junio de 2008, luego de 10 años sin renovación de 
la dirigencia de la sección 9, el Comité Ejecutivo Nacional del 
SNTE convocó a elecciones para realizar el Congreso Estatu-
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tario el primero de julio, cuando se nombraría una nueva di-
rección seccional.
 El movimiento democrático ganó más de 80 por ciento 
de los delegados, pero Elba Esther Gordillo designó con tram-
pas un comité espurio sin ninguna representatividad.
 La mañana del primero de julio de ese año, en “lo 
oscurito”, a espaldas de los profesores de base, Elba nombró 
líder de la sección 9 a María Teresa Pérez Ramírez. Lo hizo en 
una reunión en la que no se verificó la presencia de delegados 
democráticamente electos, ni se siguió el orden del día, ni se es-
tableció oficialmente una sede del congreso, y en la que el resto 
de las carteras del Comité Ejecutivo espurio fueron rifadas.
 La dirigente vitalicia no pudo ganar el Congreso Seccional 
de los mentores capitalinos por las buenas. No le bastó el apoyo 
de las autoridades educativas del gobierno federal en el Distrito 
Federal. Tampoco movilizar más de dos mil activistas sindicales 
de otros estados de la República, que cobran su salario sin tra-
bajar por cuenta del erario, para hacer mayoría en las asambleas 
delegacionales. No le fue suficiente con repartir créditos hipo-
tecarios, préstamos para vivienda y todo tipo de canonjías para 
comprar voluntades. No le sirvió que directores e inspectores es-
colares amenazaran a los maestros de base.
 Y, como nada de eso le fue suficiente para obtener la 
mayoría, decidió, simple y llanamente, al margen de los estatu-
tos y de cualquier método democrático, decretar que su candi-
data era la buena y, acto seguido, designarla secretaria general. 
El 26 de agosto de 2008 el TFCA le otorgó la toma de nota.
 En un congreso paralelo, al que asistió la mayoría de 
los delegados, los maestros democráticos nombraron a sus 
dirigentes seccionales, encabezados por el profesor Francisco 
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Nicolás Bravo Herrera. Tomaron el edificio sindical de Belisa-
rio Domínguez 32 y, sin dejar de asistir a las aulas, realizaron 
tareas de gestoría en beneficio de las bases. Durante 13 meses, 
en las tardes y noches, utilizando las oficinas ocupadas, orga-
nizaron conferencias, talleres y mesas redondas.
 Los maestros de educación básica de la ciudad de México 
no fueron los únicos a los que se les impusieron representantes 
sindicales a los que no nombraron. En Baja California, Chiapas 
y otras entidades sucedió lo mismo. Elba Esther estaba nerviosa 
con la rebelión interna que vivía y decidió pasar la aplanadora 
para planchar cualquier posibilidad de un movimiento amplio 
en su contra.
 Un año antes, dentro de sus filas emergió la inconfor-
midad en su contra. En el congreso de la sección 36 del Estado 
de México, su baluarte tradicional, le gritaron: “¡Por la puerta 
grande no, a Puente Grande sí!”. El deseo de mandarla al pe-
nal de alta seguridad comenzó a ganar adeptos entre sus an-
tiguos incondicionales. Durante 2008 y 2009 se movilizaron 
400 mil trabajadores de la educación en 14 entidades del país. 
La ACE provocó un profundo malestar en Morelos, Quintana 
Roo, Puebla, Guerrero.  A Elba Esther se le comenzó a hacer 
“bolas el engrudo”.

La banda de la Y 

 Es 2007 y son ellos son los que toman las grandes deci-
siones del gremio magisterial, no obstante que son personal de 
confianza de organismos públicos. A pesar de no ser maestros, 
dirigen, junto con Elba Esther Gordillo y sus dos hijas, Mónica Ar-
riola y Maricruz Montelongo, el sindicato de maestros. Integran la 
Banda de la Y, conocida así por las iniciales de sus apellidos o so-
brenombres. Son Yunes, Yáñez y el Yerno.
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 Miguel Ángel Yunes era en ese año, antes de irse como 
candidato a la gubernatura del PAN en Veracruz y ser derrota-
do, director del Instituto de Seguridad Social al Servicio de los 
Trabajadores del Estado (ISSSTE). Se formó en los sótanos de 
la política de inteligencia junto a Fernando Gutiérrez Barrios. 
Francisco Yáñez era, antes de caer en desgracia, el director de 
la Lotería Nacional y uno de los personajes más cercanos de la 

maestra, de la que ha sido cajero. Fernando González, el yerno, 
es subsecretario de Educación Pública y marido de Maricruz 
Montelongo.
 El poder de la banda de la Y en el interior del Sindicato 
Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE) generó enorme 
malestar en las filas de los dirigentes tradicionales, llamados los 
de “cepa”. Ellos se vieron desplazados de la conducción gremial 
y humillados por estos tres personajes, que nunca han enseñado 
en aula. Otros líderes institucionales rompieron abiertamente 
con Elba Esther y formaron el grupo Tercera Opción.
 Desde el 2000 Fernando González articuló una red de 
operadores electorales del sindicato. Encargado de organizar 
seminarios, talleres, cursos y campañas políticas para la maqui-
naria electoral del SNTE, convirtió a sus mapaches en líderes sin-
dicales de las secciones, pasando por encima de los dirigentes 
sindicales formados en la brega de la gestión diaria. Rafael Ochoa, 
el secretario general del sindicato y cabeza de los líderes históri-
cos institucionales, fue desplazado por la vía de los hechos.
 Pero hubo problemas. A pesar del apoyo con el que Fe-
lipe Calderón la arropó, el control sindical que la maestra ejer-
cía se erosionó. Muchos de los congresos realizados en los es-
tados para renovar las direcciones locales fracasaron en medio 
de grandes escándalos. Los líderes ungidos por Elba Esther no 
pudieron tomar posesión.
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 Entre los maestros de educación primaria de la ciudad de 
México y Chiapas impuso representantes espurios sin siquiera cui-
dar las formas estatutarias. Y, por si fuera poco, no pudo realizar 
el Congreso Nacional ni el pleno de dirigentes para reestructurar el 
Comité Ejecutivo Nacional del SNTE. En varios estados comenzaron 
a formarse sindicatos independientes.
 Pero la diferencia ahora estuvo en las filas instituciona-
les. Los desplazados por las maniobras de Fernando González 
y su suegra no sólo ejercieron el democrático derecho al pa-
taleo. Decididos a no ser desplazados protagonizaron una 
pequeña rebelión. El resultado fue inesperado. Para que sir-
vieran los métodos de control tradicionales tuvieron que ser 
engrasados y afinados.
 Según Luis Hernández Montalvo, dirigente de la corri-
ente Nuevo Sindicalismo, muy cercana a Elba Esther, la lista de 
los pleitos internos en su grupo es  interminable: pasa por los 
desacuerdos de la familia, con las hijas y los yernos que se dis-
putan la herencia y el control del SNTE, los desencuentros con 
el profesor Rafael Ochoa, secretario general del CEN del SNTE, 
la destitución de líderes, el encumbramiento a la política y a las 
esferas del gobierno, de personajes ajenos al sindicato; cuenta su 
desprecio por los miembros de su Comité Nacional, que no son 
tomados en cuenta, que reciben algunas migajas, según su ubi-
cación más cercana o lejana a su círculo de influencia. “Súmele —
dice—, que la maestra tiene empleados, socios, amigos, aliados, 
todos ellos finísimas personas, todos han recibido el beneficio 
de sus favores a manos llenas, pero están insatisfechos, quieren 
más, no son conformistas, su círculo de lealtades es aparente, no 
es real, ni en la familia.”
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 Pero, además, había venido sumando enemigos en el 
camino. Hasta antes de su expulsión de las filas del PRI en-
frentó sin el menor pudor a sus compañeros. Denunció a los 
labastidistas, atacó a Beatriz Paredes, responsabilizó a Man-
lio Fabio Beltrones de organizar una campaña en su contra y 
abandonó a los dirigentes petroleros a su suerte.
 Aunque la maestra declaró que la educación pública 
debe ser laica y gratuita, maniobró para deslizar la agenda con-
fesional de sus aliados gubernamentales dentro del magisterio. 
Al igual que lo hizo con la descentralización educativa cuando 
fue designada por Salinas de Gortari, jefa del sindicato magis-
terial, su rechazo original se convirtió en una claudicación sin 
condiciones. La herencia de la escuela rural mexicana y el nor-
malismo le resultan cada vez más incómodos, mientras que el 
olor a sacristía y los clubes industriales le son cada vez más 
cercanos. Entre el trato con el magisterio y las relaciones con el 
mundo del poder, Elba Esther optó por codearse con gente nice 

y trasladarse a vivir a San Diego, California.
 El hecho ha dejado secuelas. Según Hernández Mon-
talvo, “durante la presentación del último número de la revista 
Horizontes, en la Biblioteca de Educación en Santo Domingo, 
levanté del piso más de quince revistas, firmadas por la maes-

tra y dedicadas a los secretarios generales, y que una vez que 
se tomaron la foto con la maestra, las arrojaron al piso con 
desprecio, yo las levanté para obsequiárselas a mis amigos 
que sé, las van a leer”. 

La revuelta

 Las imposiciones del gordillismo en los congresos de 
las secciones 2 y 37 de Baja California en 2007 tuvieron un alto 
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costo para la maestra. La sección 2 se dividió irremediable-
mente. En la 37 triunfó un candidato al que Elba Esther no quiso 
y sus huestes, dirigidas por Sanjuana Cerda Franco, tronaron el 
Congreso Seccional. 
 En el pleno del congreso de la 37, Héctor Lara Moreno 
dijo sobre los candidatos del gordillismo a dirigir la sección: 
“Esos no calientan ni le interesan a los delegados. Lo que la 
gente quiere oír, es que nos deslindemos públicamente de la 

maestra, le peguemos con todo, le exijamos que devuelva lo 
que se llevó del SNTE, que nos deje decidir sin que intervenga, 
que ya no esté más al frente del sindicato”. Meses después del 
jaripeo, la gran mayoría de los maestros de la 37 renunciaron 
al SNTE y formaron el Sindicato Estatal de Trabajadores de la 
Educación (SETE). Héctor Lara fue nombrado secretario general 
del SETE. Según él, “nosotros lo hicimos en razón de la vida tan 
antidemocrática que se vive dentro del SNTE, se han acostum-
brado a imponer el criterio de la señora Elba Esther Gordillo 
en los cargos de dirigentes seccionales, sin respetar la voluntad 
de la gente. Nos tocó competir en una contienda interna, ga-
narla con todas las reglas que había puesto Elba Esther y ella 
nos desconoció, inventó un caso de administración fraudulenta 
que nos costó estar privados de la libertad por siete meses, pero 
fue una forma de descalificarnos, porque al final ganamos”.
 Baja California no fue el único caso donde se presen-
taron situaciones así. En diversas entidades los congresos 
fueron suspendidos o reventados ante la incapacidad de los 
operadores de Elba Esther de imponer a los ungidos. En Baja 
California Sur la expresión democrática tomó el local sindi-
cal. En la sección 26 de San Luis Potosí se impuso a Crisógo-
no Sánchez Lara, aliado del senador panista José Alejandro 
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Zapata Perogordo. Más adelante fue impuesto el gordillista 
Luis Antonio Argüello. En el caso de la sección 57, de Yuca-
tán se suspendió el congreso, después de que delegados acu-
saran públicamente a la enviada de Elba Esther, Silvia Luna, 
de amenazar a los delegados que apoyaban a Rigoberto Cer-
vantes, candidato del gobierno estatal.
 “Identificamos en la actualidad —decía la Coordi-
nadora en mayo de 2007— un reacomodo del charrismo en 
donde no se descarta una transición de la camarilla de Elba 
Esther Gordillo Morales y en el que buscarán un tránsito terso 
que les garantice el control de las estructuras locales.”
 Se inició entonces dentro del SNTE una compleja con-
fluencia de sectores del magisterio democrático con despren-
dimientos institucionales. Varios gobernadores vieron en ello la 
posibilidad de contrarrestar la influencia de Elba Esther en sus 
estados. En este marco sé realizó una serie escalonada de reunio-
nes entre diversas corrientes, que arrancaron con el primer En-
cuentro Nacional de Dirigentes del Magisterio, efectuado en julio 
de 2007 en Tijuana, Baja California. Allí participaron corrientes 
identificadas con Joel Ayala y el beltronismo. Para asistir a ellas 
se ofrecieron (a varios delegados) boletos de avión y hospedaje, 
algo inusual en la vida de la Coordinadora.
 En esta asamblea se acordó la Declaración Política de 

Tijuana, en la que se convocó a formar una convergencia am-
plia en contra de Elba Esther Gordillo y a reivindicar la dignidad 
magisterial. El 25 de agosto, en la ciudad de México, se dio con-
tinuidad a la iniciativa, con el segundo encuentro. El primero de 
marzo de 2008 se realizó el tercer encuentro. El 13 y el 14 de 
mayo de 2008 la CNTE celebró su noveno Congreso Nacional. 
 Diversas columnas periodísticas especularon con un 
grave distanciamiento entre Elba Esther y Rafael Ochoa, en el 
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que los dirigentes seccionales institucionales desplazados por 
el equipo de Elba se habían articulado en torno al secretario 
general del sindicato.
 La revuelta interna llegó a tener tal calado, que en un 
acto electoral a favor del candidato del PAN en 2007, Elba Es-
ther se vio obligada a precisar: “No se equivoquen, el profesor 
Ochoa y yo no estamos divididos. Este es un asunto político y 
a mí me corresponde; hay otros asuntos que a él le tocan”.
 Por todo el país emergieron expresiones de descon-
tento. Durante el 2008 se movilizaron más de 400 mil tra-
bajadores de la educación en estados como Morelos, Quin-
tana Roo y Puebla.  En los comicios de Yucatán los maestros 
desoyeron a su líder y apoyaron al PRI. Los profesores de Baja 
California impulsaron la desafiliación al Panal y el voto de 
castigo contra ese partido y el PAN. Además del hartazgo con 
Elba Esther Gordillo y la Banda de la Y, la base material que 
alimentó el nuevo repunte disidente fue la indignación ante 
la Ley del ISSSTE y la Alianza por la Calidad Educativa. De la 
resistencia pasaron a la desobediencia.
 Multitud de maestros rechazaron la Alianza para la 
Calidad Educativa, convencidos de que los despoja de con-
quistas laborales básicas e impone, al margen de ellos, un 
sistema de evaluación que quita valor a lo que han estudia-
do, a lo que enseñan y a su antigüedad. Establece políticas de 
estímulos con reglas inalcanzables. Refuerza, además, siste-
mas de vigilancia policiales sobre su desempeño académico. 
Descubrieron que serían supervisados como si fueran obreros 
en una planta de ensamble o reos en una penitenciaría. La in-
dignación brotó en ellos.
 Los ecos de esa crisis dentro de las elites institucionales se 
prolongan hasta nuestros días. Según el Tribunal Federal de Con-
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ciliación y Arbitraje, en 2001 el 20 por ciento de las secciones del 
SNTE opera en la ilegalidad. Doce secciones carecen de toma de 
nota o la que obtuvieron ya perdió vigencia, no tienen registro ante 
las autoridades laborales o incluso no hay reporte de elecciones 
del Comité Ejecutivo. Las secciones 10 y 11, del Distrito Federal, y 
las 31 y 57, de Tlaxcala, entre otras, operan con tomas de nota que 
ya perdieron su vigencia. Asimismo, la 52, de San Luis Potosí, y la 
ilegal 59, de Oaxaca, no tienen constancia de la integración de su 
Comité Ejecutivo.
 De acuerdo con el Tribunal, los sindicatos que carecen 
de la toma de nota no tienen personalidad jurídica y están im-
pedidos de convocar a asambleas, negociar contratos colectivos 
de trabajo y cobrar cuotas.
 Según dijo a Reforma Francisco Bravo, secretario general 
del Comité Democrático de la sección 9, el SNTE ha enviado a las 
autoridades documentación falsa para imponer a su gente en los 
comités ejecutivos, como ha sucedido en secciones de Baja Cali-
fornia, Chiapas, el DF, Michoacán, Tlaxcala y Puebla. “Presentaron 
actas falsas o con irregularidades donde manifestaron que todos 
los delegados participaron. En la sección 9, por ejemplo, dijeron 
que habíamos participado, lo cual era mentira. Ellos armaron el 
acta y la enviaron a Conciliación y Arbitraje y obtuvieron la toma 
de nota. Eso es ilegal”, expuso.
 Desde esa fecha se han multiplicado los sindicatos 
estatales independientes de maestros que han dejado las fi-
las del SNTE. En total existen 23 agrupaciones independientes 
con toma de nota y registro ante los tribunales de conciliación 
y arbitraje estatales. La mayoría de ellos fueron escisiones del 
SNTE. Una parte de los escindidos formaron el Frente Nacional 
de Sindicatos Independientes de Trabajadores de la Educación. 
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 Uno de estos sindicatos está dirigido por Carlos Jon-
guitud Carrillo, el cachorro del defenestrado líder vitalicio. El 
Sindicato Nacional Democrático de Trabajadores al Servicio de 
la Educación (SNDTSE), cuenta con el auxilio político y jurídico 
de la Federación de Sindicatos de Trabajadores al Servicio del 
Estado (FSTSE), encabezada por Joel Ayala. 

Las malas artes

 A pesar de la revuelta magisterial abajo y del descon-
tento de la burocracia sindical arriba, la operación de conten-
ción de daños de la maestra surtió efecto. Primero, porque 
amarró su relación con el poder, segundo, porque tiene en su 
haber una impresionante batería de mañas para mantener el 
control sindical.
 Equiparando sus intereses con los de la nación, la lide-

resa moral del magisterio ha vendido a los sucesivos gobier-
nos federales en turno, la idea de que detrás de la disidencia 
se encuentran grupos radicales que son un peligro para la es-
tabilidad del país, y que es necesario detenerlos como sea. De 
avanzar esas fuerzas dentro del sindicato, asegura, pondrían 
en riesgo la seguridad nacional. Según ella, al intentar frenar-
las no defiende su particular coto de poder, sino que le hace 
un favor al gobierno: contiene a los subversivos. Los medios 
utilizados (violencia, ilegalidad, corrupción) son un mal menor 
para atacar un mal mayor. El recurso no es original. Lo utilizó 
hasta Carlos Jonguitud. La maestra copia las enseñanzas de 
su hacedor. 
 Y como lo que bien se aprende mal se olvida, Rafael 
Ochoa, proveniente de la misma sección sindical de donde 
surgió la maestra, fue designado en el 2000, secretario gen-
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eral en un congreso realizado en Chihuahua, en medio de 
múltiples irregularidades. Su nombramiento se efectuó en la 
madrugada del 15 de diciembre, 48 horas antes de lo previs-
to, sin permitir la participación de la disidencia democrática, 
protegido por la policía y en una sede distinta de la original, a 
60 kilómetros de distancia. 
 Cuatro años más tarde, en marzo de 2004, el mismo 
Rafael Ochoa fue ilegalmente reelegido dirigente nacional del 
gremio durante el quinto Congreso Nacional de Trabajadores 
de la Educación, efectuado en Tonatico, al tiempo que la líder 
moral era nombrada oficialmente máxima dirigente de la agru-
pación. Sin pudor alguno se pasaron por el arco del triunfo gran 
cantidad de leyes y artículos, entre otros el 41 del Estatuto del 
SNTE, que prohíbe expresamente a los representantes sindi-
cales ser simultáneamente dirigentes partidistas. Generoso, el 
gobernador de la entidad, Arturo Montiel, protegió la reunión 
con 1,500 policías. 
 Para preparar su regreso triunfal a la dirección legal 
del sindicato, en un alarde de arrogancia, la profesora Gordillo 
abrió simultáneamente varios frentes de lucha: el cambio de 
31 secciones sindicales, la “renovación” de la Dirección Na-
cional y el cambio de estatutos. La situación se le complicó 
mucho más de lo que esperaba. Debilitada dentro del PRI, 
amenazada por algunos gobernadores y desbordada por el 
malestar de las bases, echó mano de las prácticas sindicales 
más arcaicas para mantenerse al frente del SNTE.
 Para evitar sorpresas desagradables, la fecha y el lugar 
de realización del congreso de Chihuahua se mantuvo en se-
creto durante semanas. En varios estados sus golpeadores 
agredieron a maestros. El saldo fue ejemplar: cerca de un 
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centenar de educadores golpeados —17 hospitalizados— por 
grupos de choque de los gordillistas en Guerrero, Michoacán y 
Tabasco; tres maestros fueron secuestrados; se amenazo con-
tra la integridad física de multitud de mentores; se nombraron 
autoridades sindicales espurias; varios congresos no fueron 
realizados, y se hizo uso faccioso de las conquistas sindicales. 
La violencia no ha sido gratuita ni accidental, sino un recurso 
de Elba Esther Gordillo para controlar al gremio. 
 Para ayudarle a sortear las dificultades, poco antes de 
la realización del congreso, el 30 de enero de 2004, Vicente Fox 
envió un saludo “cariñosísimo” a los maestros y directores de 
escuelas públicas, a “quienes no vemos en las calles haciendo 
manifestaciones con temas que poco o nada tienen que ver con 
el magisterio o con la educación”. 

Ajuste de cuentas 

 En 2007 Jorge Hank Rhon, alcalde de Tijuana, fue pos-
tulado por el PRI y el Partido Verde como candidato a la guber-
natura de Baja California. El aspirante, enemigo jurado de Elba 
Esther, provocó que ella hiciera de la campaña electoral en la 
entidad un campo de batalla. Lo sucedido en las secciones sindi-
cales del SNTE de Baja California, antes, durante y después de los 
comicios no fue ajeno a este pleito. Por principio de cuentas, la 

maestra convocó a la realización, en esa entidad, del 23 Consejo 
Nacional Extraordinario en julio del año 2007. De esta manera, 
además, sólo tuvo que cruzar la frontera desde su residencia en 
San Diego, California, para asistir al evento. Aunque formalmente 
la reunión tuvo como objeto analizar y debatir los desafíos del 
sindicato y los retos de México para transformar la educación 
nacional, reformar las instituciones del Estado, consolidar la vida 
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democrática del país, y construir una nueva etapa de desarrollo 
con crecimiento económico, se trató, en los hechos, de formali-
zar la declaración de guerra contra Hank Rhon. 
 El 2 de agosto, la profesora Gordillo llegó a Tijuana 
para reunirse con cerca de 800 maestros traídos desde diver-
sos estados del país y afinar la operación electoral del SNTE y 
del Panal, en apoyo al candidato del PAN. Su línea fue impedir 
que los rojos (los hankistas) ganaran la elección el siguiente 
domingo.
 “Los rojos —dijo Gordillo a sus operadores electora-
les— representan la delincuencia y la corrupción. Y aunque 
los azules son soberbios y prepotentes, en esta ocasión Nueva 
Alianza aún no tiene la fuerza para contender sola y ganar la 
elección. Por eso vamos en alianza con los azules.”
 “Quienes militamos en Nueva Alianza —afirmó— tenemos 
claro que ni los rojos ni los azules son una opción, pero tenemos que 
elegir en esta coyuntura.”
 Enfrentada durante años con el gobernador Ernesto 
Ruffo, el primer mandatario panista en la historia del  país, 
tuvo que hacer malabares para justificar la alianza con el blan-
quiazul. En su discurso asoció a la derecha con Porfirio Díaz y 
al conservadurismo con el PAN, pero defendió una parte de la 
historia del ex dictador, de quien dijo: “Estoy segura, alguna vez 
sus restos regresarán al país. No somos panistas porque no so-
mos conservadores, pero estamos en una coyuntura especial”.
 Finalmente, el candidato blanquiazul, José Guadalupe 
Osuna, ganó la gubernatura con relativa holgura. La movili-
zación gordillista fue clave en su triunfo. Sin embargo, el presi-
dente del Comité Ejecutivo Nacional del PAN, Manuel Espino 
Barrientos, rechazó que su partido le debiera algo a la maestra. 
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“Nada, absolutamente nada —dijo interrogado sobre su deuda 
con la dirigente magisterial. Elba Esther no fue parte de este es-
fuerzo, no fue parte de esta alianza, hicimos una alianza con el 
partido Nueva Alianza, quien tiene muchísimos maestros que 
fueron a Baja California, como fueron cientos de personas de 
diversas partes a apoyar al PRI.”

LA ABEJA REINA Y SU PANAL

Operación “troyano”

 A fines del año 2010 desembarcó en Baja California 
Sur un ejército de unos 100 maestros. Todos eran comisiona-
dos sindicales especialistas en procesos electorales, es decir, 
mapaches. Les llaman los viajeros. Llegaron de Nuevo León, 
Sinaloa, Sonora, Yucatán y Baja California. Su misión consistió 
en hacer ganar a los candidatos del Partido Nueva Alianza en 
los comicios locales. No fueron los únicos en trasladarse a ese 
estado. Con el paso de los días llegaron más profesores como 
ellos. Además, se sumaron a la operación, con una compen-
sación de más de 8 mil pesos, docentes de las escuelas locales.
 Según narró  el dirigente del Comité Democrático de 
la sección 3 del sindicato magisterial, Esteban Ojeda Ramírez, 
a Karina Avilés de La Jornada, los viajeros buscaron comprar 
a la gente amolada, distribuir dinero, folletos y apoyos con 
miras a las elecciones del 6 de febrero de 2011, en las que se 
eligió gobernador, diputados y presidentes municipales.
 Procuraron detectar a los dirigentes de las colonias 
susceptibles de ser corrompidos. A esa actividad le llamaron 
“operación sigilo”. El segundo paso consistió en infiltrarse 
en las campañas opositoras. Bautizaron esa actividad como 
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“troyano”. Finalmente, el día de las elecciones, trataron de 
organizar el fraude: detectaron funcionarios de casillas, les 
pagaron para incumplir con sus funciones y los sustituyeron 
por incondicionales. Ese fue el operativo “relámpago”.
 En los planteles, los viajeros realizaron dos tareas. A 
las 12 del día, hora de salida en jardín de niños, se colocaron a 
las puertas de los centros escolares y repartieron a los peque-
ños la propaganda. Al terminar se trasladaron a escuelas pri-
marias. A las 12:30, horario de terminación de clases, hicieron 
lo mismo, apoyados por jóvenes contratados por el partido.
 Para repartir los cuadernillos, pero también mochilas 
y loncheras con propaganda electoral, el Panal, contó con la 
complicidad de directivos, maestros y miembros de la es-
tructura sindical del magisterio. Por acción o por omisión las 
autoridades educativas ayudaron a esta labor. Los materiales 
fueron entregados lo mismo a niños de tres años de edad que 
a adolescentes de 15. Los escolares fueron utilizados como 
instrumento para transmitir el mensaje político del partido y 
para obtener los datos confidenciales de sus padres. 
 El Panal imprimió diferentes tipos de cuadernillos. Los 
distribuyó a cerca de 30 mil infantes y adolescentes y a 1,100 
escuelas de enseñanza básica. Como propaganda a los niños 
más pequeños se les entregó un cuaderno para colorear de 29 
páginas. 
 El material introduce a Nueva Alianza como un nuevo 
partido político y advierte que su trabajo consiste en apoyar las 
aspiraciones y deseos de los jóvenes. Desde las primeras pági-
nas, el Panal les hace una sola petición: “Queremos saber más 
de ti y de tu familia. Si tienes alguna duda o comentario, llena el 
cupón que se encuentra al final del libro y háznoslo llegar”.
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 Al final de las ilustraciones se incluye un cupón en el 
que se les solicita nombres, apellidos, calle, número exterior e 
interior, colonia, estado, delegación, lada, teléfono 1 y 2, y correo 
electrónico, de ellos o de alguno de sus papás. El instructivo les 
dice que después de llenar el cupón deben entregarlo en las 
oficinas de Nueva Alianza en su estado.
 El cuaderno tiene un formato que puede ser utilizable 
en cualquier entidad. En su portada hay una pegatina con los 
nombres de los candidatos del partido. Las denominaciones 
cambian de acuerdo con el distrito electoral en donde se ubica 
la escuela.La propaganda fue repartida a los menores de edad 
por dos vías. En los salones de clase, a través de maestros y di-
rectivos de escuelas afines a Elba Esther Gordillo; y en el interior 
de los planteles, mediante un contingente de comisionados del 
sindicato y de un grupo de jóvenes contratados para realizar 
esta actividad.
 Aprovecharse de los menores de edad para difundir pro-
paganda —señalan especialistas en educación— es una traición 
a la confianza de los estudiantes, es un abuso hacia los niños y 
hacia la escuela.

Las piezas del rompecabezas

 La experiencia de Baja California Sur es parte de un 
saber acumulado durante años. Durante décadas el PRI de-
sarrolló una compleja alquimia para ganar elecciones. Esos 
saberes, hoy modernizados, son una herencia del Panal. Los 
mapaches tricolores se volvieron mapaches nuevalianzistas. 
 La organización del fraude electoral tiene una estruc-
tura piramidal: en el vértice superior se encuentran los gober-
nadores afines, en la parte más baja una célula integrada por 
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movilizadores, responsables de las secciones electorales y 
“casas amigas”.
 El movilizador se encarga de llevar a las casillas a gru-
pos de ciudadanos que previamente han comprometido su su-
fragio con un partido. En ocasiones, sobre todo en regiones ru-
rales o barrios urbanos pobres, él es el encargado de trasladar 
a las personas leales a los centros de votación. Frecuentemente 
tiene ya en su posesión las credenciales de elector del grupo, 
que obtuvo tras la promesa de dar solución a alguna gestión.
 El movilizador es el primero en ir a votar, pero, en 
lugar de depositar la boleta, la esconde y la saca de la casilla. Él 
regresa su boleta cruzada por un candidato a la persona que 
se ha comprometido a apoyarlo. Al entrar a la casilla, esa per-
sona recibe una nueva papeleta que debe conservar en blanco, 
depositando el voto ya cruzado que le dio el movilizador. Al 
salir entrega la boleta sin cruzar al movilizador que, a cam-
bio, le da entre 50 y 100 pesos. A continuación el movilizador 
cruza a favor de su candidato la papeleta que le entregan y le 
da el voto a un nuevo ciudadano para que repita la operación. 
El mecanismo se repite sin interrupción hasta que el último 
integrante del grupo leal sufraga. Se engarzan así los eslabo-
nes que integran esta cadena humana.
 Cuando en el operativo cuentan, además, con boletas 
adicionales distintas a las entregadas originalmente en las 
casillas, las van depositando sigilosamente. De esa manera 
embarazan las urnas.
 Las personas que ya han votado son trasladadas a una 
“casa amiga”, donde les dan de desayunar menudo, birria o 
barbacoa, y cerveza. Al terminar se les regala un pequeño ob-
sequio: bolsas para mandado, gorras, camisetas.
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 Los movilizadores y las “casas amigas” son coordinados, 
a su vez, por un responsable seccional que tiene bajo su respon-
sabilidad varias casillas. Él es quien recibe los recursos económi-
cos que sirven para traslados, comidas y compras de voto.
 No es inusual que los funcionarios de casilla, los repre-
sentantes del partido al que se pertenece y los representantes 
de los otros partidos formen parte de esta cadena humana. La 
mayoría de ellos son maestros pertenecientes al SNTE. Al tér-
mino de la jornada electoral, con ellos se pueden incrementar 
los votos a favor del candidato que se apoya y restárselos a 
los otros, sea anulándolos o contándolos mal. Cuando la vigi-
lancia de la oposición es deficiente o ha sido sobornada se 
pueden alterar las actas del escrutinio con facilidad.
 No es necesario ni conveniente alterar la votación en 
todas las casillas, sino que hay que concentrarse en algunas. 
Nada se deja al azar. Las casillas donde se centraliza el fraude 
son seleccionadas previamente, a partir de los informes de los 
promotores del Instituto Federal Electoral, de los padrones de 
la Secretaría de Desarrollo Social y de seguridad nacional.
 Primero se detectan las casillas en las que histórica-
mente no acuden los funcionarios correspondientes. Después 
se colocan personas afines en la cola para votar, para propi-
ciar su nombramiento como escrutador, según el principio de 
“primero en la fila”. A continuación se busca ubicar al menos a 
dos funcionarios dentro de una casilla para, posteriormemente, 
poner en práctica diversas tácticas para alargar la jornada. Fi-
nalmente, a los candidatos afines se le suman  más votos de 
los realmente obtenidos, sea en el momento del conteo, sea a la 
hora de levantar el acta.
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Las alas de la paloma

 El 14 de julio de 2005, por votación unánime por parte 
del Consejo General del IFE, el Partido Nueva Alianza obtuvo 
su registro. Un año más tarde, en los comicios presidenciales 
del 2 de julio de 2006 logró su registro definitivo, al obtener el 
4.68 por ciento de la votación total emitida, convirtiéndose en 
la cuarta fuerza electoral del país.
 El Panal tiene como emblema las alas de una paloma, 
símbolo universal de la paz y la libertad. Para su jefa, los pája-
ros tienen un profundo significado simbólico. Una y otra vez, 
para referirse al precio moral que hay que pagar por hacer 
política, Elba Esther gusta mal citar el poema de Salvador Díaz 
Mirón que dice: “Hay plumajes que cruzan el pantano y no se 

manchan... ¡mi plumaje es de esos!”
 Nueva Alianza busca presentarse como una fuerza 
política ajena a la confrontación y al conflicto. Se define como 
un partido liberal social, la ideología de batalla del presiden-
te Carlos Salinas de Gortari en su cruzada para sustituir al 
viejo nacionalismo revolucionario del PRI. Su propuesta pro-
gramática reivindica las reformas estructurales neoliberales 
con un Estado fuerte. 
 Con el Panal, la dirección nacional del SNTE cuenta con 
su propio partido político. Ello, a pesar de que el artículo 41 
constitucional señala que queda prohibida la intervención de 
organizaciones gremiales o con objeto social diferente en la 
creación de partidos y cualquier forma de afiliación corpora-
tiva, de manera que organizaciones como el SNTE, no pueden 
afiliarse o hacer trabajo para los partidos.
 Nueva Alianza ha tratado de quitarse la imagen de ser 
una fuerza corporativa. Según Mauro Oyórzabal, un antiguo 
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maestro disidente de Guerrero que cambió la Coordinadora 
por Elba Esther y la línea de masas por la religión, el Panal no 
es un partido del magisterio, aunque participan en sus filas 
muchos maestros. 
 En la formación del partido colaboraron tres agrupaciones 
políticas nacionales: Conciencia Política, integrada por ex alumnos 
del ITAM, la Asociación Ciudadana del Magisterio y el Movimiento 
Indígena Popular. En el proceso de registro se cometieron distintas 
anomalías, que fueron obviadas por las autoridades del IFE. En el 95 
por ciento de las 241 asambleas distritales de registro participaron 
militantes con doble afiliación. La estructura electoral que permitió 
formar el partido tenía, sin embargo, muchos años de creada. Sus 
orígenes se remontan a los tiempos de Vanguardia Revoluciona-
ria. Copiando el modelo de acción electoral y parlamentaria de los 
sindicatos estadunidenses, la maestra formó un Consejo Nacional 
de Acción Política en el SNTE, como instrumento para hacer política 
electoral desde el sindicato.
 Cuando en 1994 se creó el grupo San Ángel para interve-
nir en la sucesión presidencial de ese año, Elba ofreció construir 
una red de observadores electorales, a través de la Organización 
Nacional de Observadores Electorales del Magisterio. Grupos am-
plios de profesores fueron capacitados en un primer momento 
para vigilar las elecciones. Con el paso del tiempo se convirtieron 
en una estructura electoral profesional encargada de movilizarse 
en apoyo a sus candidatos.
 Más adelante, Elba Esther contrató a un grupo de espe-
cialistas que realizaron un diagnóstico de la situación preva-
leciente en este ámbito en el territorio nacional, obteniéndose 
la clasificación de casillas.  
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 Seis años después, la estructura de observación operó 
a favor de Vicente Fox, incumpliendo un acuerdo previo de 
apoyar al candidato del PRI, Francisco Labastida. Según  contó 
en una entrevista en radio Noé Rivera, durante años operador 
electoral de Elba Esther, a Carmen Aristegui, la maestra le ex-
plicó la causa de esta maniobra: “Es que ‘hijo’, voy a ser libre, 
ya no voy a depender de estos canijos ni voy a sujetarme a sus 
disposiciones y lo que estaba en riesgo si ganaban era mi se-
guridad personal, la seguridad de mis intereses y la seguridad 
de todos ustedes”. 
 Pasadas las elecciones federales, Elba Esther ordenó la 
formación de la Asociación Política Nacional. Según Noé Ri-
vera, Elba Esther le dijo que era necesaria “para deshacerse de 
estos canijos, no voy a volver a estar con ellos”. 
 La Agrupación Ciudadana del Magisterio realizó, desde 
octubre de 2003, actos de presentación de las asociaciones lo-
cales. A comienzos de ese año dijo contar con 152 mil afiliados. 
Los dirigentes seccionales del SNTE la promovieron como el 
brazo político del sindicato. Su presidente fue Noé Rivera, quien 
explicó los motivos del proyecto: “Estamos cansados de apoyar 
a partidos políticos y candidatos, y que cuando lleguen al Con-
greso se imponga la agenda de aquellos y no las prioridades 
nacionales. Queremos construir un partido del magisterio”.
 En la fundación del Panal jugaron un papel importante 
las broncas entre Elba Esther y Roberto Madrazo, aunque previa-
mente Elba había dado ya los primeros pasos para formar esta 
organización. En octubre de 2004 el SNTE llamó al magisterio a 
construir un nuevo partido político. Dentro del PRI se había ar-
ticulado la corriente Fuerza Renovadora. Diputados del tricolor 
identificados con la maestra como Roberto Campa, Tomás Ruiz 
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y Miguel Ángel Yunes, integrantes de Fuerza Renovadora, re-
nunciaron a la fracción parlamentaria de ese partido.
 Las elecciones de 2006 fueron su prueba de fuego. La 

maestra logró el registro de su partido político, apoyó a Felipe 
Calderón, le puso piedras en el camino a la campaña de Roberto 
Madrazo y colocó candidatos suyos en casi todos los partidos 
políticos. Su estrategia de voto diferenciado, apoyando al can-
didato del PAN a la Presidencia de la República y a los candi-
datos a diputados y senadores del Panal, le quitó votos al PRI 
sin dañar a Felipe Calderón, al tiempo que conseguía represen-
tación parlamentaria. Su candidato a la primera magistratura 
fue Roberto Campa. 
 Elba Esther se volvió un factor indispensable en las aspira-
ciones electorales de presidentes municipales y gobernadores. La 
burocracia sindical afín a ella se transformó en un actor estratégico 
en los comicios, tanto por su estructura territorial como por su 
capacidad para actuar en este terreno. El magisterio elbista pasó a 
ser un formidable ejército electoral con autonomía y movilidad.
 La operación de la estructura electoral del Panal está concen-
trada en un equipo de unos 400 operadores. La inmensa mayoría de 
ellos tienen plazas de maestros y están adscritos al Comité Nacional 
del sindicato, a los comités seccionales, el Instituto de Estudios Sin-
dicales de América Latina, a la Fundación del SNTE, a la editorial del 
sindicato, a la Casa del Maestro y a la Biblioteca del Maestro.

La campaña electoral de 2006

 Según los cables de la embajada de Estados Unidos 
en México, filtrados por Wikileaks y divulgados por La Jor-

nada, en 2006 Germán Martínez, diputado de Acción Nacio-
nal y hombre de todas las confianzas de Felipe Calderón, le 
informó al ex embajador Anthony Garza que su partido “no 
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está trabajando con Elba Esther Gordillo, presidenta del SNTE, 
porque ella quería mucho a cambio del apoyo del sindicato”.
 Germán Martínez afirmó eso, a pesar de que, el 21 de 
marzo de 2006, los dirigentes del sindicato se reunieron con el 
candidato a la presidencia, Felipe Calderón en un acto de cam-
paña. “Soy de las que creen que no basta con la alternancia, 
hace falta la transición, esperamos ganar”, dijo allí Elba Esther. 
 De buen humor, el futuro mandatario respondió: “Soy 
Felipe Calderón, próximo presidente de la República y me 
apena mucho haber llegado tan tarde que hasta la sopa se 
enfrió”. Y, para que no quedaran dudas de las cartas con las 
que jugaba, reviró: “Tuve aprecio por mis maestros y estoy 
dispuesto. Nomás me dan la guía. No hay que enseñarle el 
padre nuestro al señor cura”.
 También durante su campaña presidencial el michoaca-
no dijo: “Aunque reconozco que es difícil, no quiero descartar la 
posibilidad de integrar, no dentro del PAN quizá, sino dentro de 
esa coalición que lleve al triunfo al PAN, las preocupaciones de 
los maestros y de quienes los representan”. Al triunfo, la coalición 
electoral se convirtió en un pacto de gobierno.
 En otro cable facilitado por Wikileaks se dio a conocer 
que Manuel Espino, entonces dirigente nacional del PAN, in-
formó que “el precio de Gordillo era demasiado alto (en tér-
minos de posiciones en el congreso y posiciones en el gabi-
nete) y las encuestas mostraban que el Panal atraía menos del 
uno por ciento del voto”.  Sin embargo, a la hora de la verdad 
—cuenta el libro Doña Perpetua— los operadores de Elba Es-
ther acordaron con Juan Camilo Mouriño  que los gordillistas 
dividieran su voto: para presidente, por Felipe Calderón; para 
diputados federales, por los candidatos de Nueva Alianza.
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 El 2 de julio de 2006, al conocer los avances de las en-
cuestas de salida que realizaba el magisterio, Elba Esther se 
comunicó con Felipe Calderón para decirle que la contienda 
contra Andrés Manuel López Obrador iba sumamente cer-
rada. Gordillo le propuso que hablara con los gobernadores, y 
Calderón le pidió que ella se hiciera cargo.
 Docente al fin, Elba Esther advirtió a Eugenio Flores, 
gobernador de la entidad, el mismo día de las elecciones: “Hay 
que saber cómo actuar y aquí sí viene la decisión de fondo (...) 
Tamaulipas y Coahuila están con todo con el PRI y van a hablar, 
no sé si ya hablaron, vale más que ustedes se adelanten, si así lo 
deciden, con Felipe, para vender lo que tengan; el PRI ya se cayó”.
 Un día después, Pedro Cerisola, el entonces secretario 
de Comunicaciones y Transportes que desde Atenco “habla 
con los patos”, le reconoció al gobernador los favores recibi-
dos: “Pues muy agradecido —le dijo—, creo que sobregiraste”. 
Y él, tan magnánimo como es, le respondió: “No, me da mucho 
gusto, lo hago con mucho afecto”. 
 Roberto Campa Ciprián, candidato a la Presidencia de 
la República del Panal tuvo 401,804 sufragios, esto es, apenas 
el 0.96% de la votación. En cambio, los diputados de ese parti-
do alcanzaron 1,876,443 votos, es decir, el 4.54%. La diferencia 
entre uno y otros fue suficientemente amplia como para darle 
el triunfo a Felipe Calderón en contra de Andrés Manuel López 
Obrador.   

El nuevo fraude patriótico

 En 2006, San Diego Fernández de Cevallos, patrón de 
las Urnas Embarazadas, vio crecer el número de fieles que le 
son devotos. Canonizado por Ratón Loco, santo de los mapach-
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es electorales, por mandar a purificar los impíos votos de los 
comicios de 1988 prendiéndoles fuego eterno, cumplió a sus 
feligreses el mismo milagro que hace unos años hizo a Carlos 
Salinas de Gortari: reproducirle los sufragios en casillas, actas y 
recuentos, y borrar las huellas del delito.
 El culto a San Diego está de moda entre los panistas. 
Después de todo, desde hace unos años sufrieron una súbita 
conversión. Cruzados de la democracia durante décadas, per-
seguidos incluso por su fe, los nuevos apóstatas adquirieron 
sin remilgo alguno las prácticas y creencias de sus antiguos 
inquisidores. Así, ahora rinden culto a la compra del voto, al 
carrusel, al taqueo, al rasurado del padrón, al soborno de repre-
sentantes de casilla y demás mañas de los viejos mapaches. Los 
ídolos de barro a quienes antaño combatían hoy son los nuevos 
fetiches a los que rinden culto.
 Mantenerse en el Reino de Los Pinos explica por qué  
escogieron transitar por algunos atajos indebidos. Son cono-
cidos los renglones torcidos de Dios. Aterrorizados por el em-
puje de Andrés Manuel López Obrador,  en la hora del pánico 
y la incertidumbre, cuando la tormenta auguraba el inminente 
naufragio, cuando el dinero no era suficiente para ganar, pen-
saron que bien valía la pena echar mano de lo que fuera para 
salir adelante, así sea al precio de renunciar a lo que alguna 
vez se fue.
 Pero una transmutación de ese tamaño sólo puede justi-
ficarse en nombre de una causa superior. Y el fin que este nuevo 
fraude patriótico se dio a sí mismo para legitimarse fue el de sal-
vaguardar al país evitando que Andrés Manuel López Obrador, 
“el peligro para México”, llegara al poder. Curiosa ironía, quien 
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violentó la voluntad popular en 2006 fue en el pasado una víc-
tima de esos mismos métodos y esos mismos pretextos. 
 Pequeño detalle: la gran organizadora de ese primer 
fraude patriótico en Chihuahua fue, ni más ni menos, la sacer-
dotisa suprema del actual culto mapache: Elba Esther Gordillo. 
Y en 2006, en uno de esos vuelcos tragicómicos de la historia, 
la antigua verdugo de los panistas y sus rituales democráticos 
fue la nueva aliada que los condujo por la senda del fraude 
electoral, fue la estrella que develó a sus antiguos adversarios 
las trampas para ganar las elecciones a cualquier precio.
 Con el control del IFE en sus manos, la maestra hizo 
milagros para provocar la derrota del PRI en varios estados. 
Ése fue el caso de Tamaulipas, entidad donde el tricolor nunca 
había tenido descalabros mayores, y en el que el panismo era 
una fuerza escasamente relevante. 
 Pieza medular del nuevo fraude patriótico fue el Insti-
tuto Federal Electoral. El árbitro fue parcial. Se hizo evidente 
durante la campaña electoral y quedó demostrado el día de 
las elecciones. Las cartas estaban marcadas. Sus nueve inte-
grantes fueron escogidos sobre la base de una negociación 
entre Elba Esther Gordillo y el panista Germán Martínez. Cinco 
para la maestra y cuatro para el panista. A ellos respondieron. 
 Como mostró Enrique Galván en La Jornada, para este 
trabajo de alquimia Gordillo Morales contó con 1,350 millones 
de pesos proporcionados por el gobierno federal al sindicato: 
900 millones de pesos para “estímulos al magisterio” y 450 
millones de pesos para computadoras, manejados a través 
de un fideicomiso al frente del cual se encuentra Fernando 
González, yerno de la maestra. Tuvo, además, el apoyo de los 
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gobernadores del norte del país que pertenecen al PRI. El opera-

tivo involucró, según el sindicato magisterial, a cerca de 200 mil 
maestros.
 La artífice de la alianza entre gobernadores tricolores 
y Felipe Calderón en 2006 fue Elba Esther Gordillo. Ella fue la 
gran ganadora secundaria de estos comicios. Su partido obtuvo 
una representación parlamentaria nada despreciable, inusitada 
para una formación política de registro reciente: un senador y 
nueve diputados federales. Pero, aparte de eso, sus protegidos 
postulados en las listas del PAN y del PRI obtuvieron escaños 
legislativos. Benjamín González Roaro ocupó una diputación 
plurinominal por el PAN. Rafael Moreno Valle fue electo sena-
dor por Puebla, por el blanquiazul. Y varios dirigentes sindi-
cales elbistas claves fueron postulados por el PRI.
 Los comicios del 2 de julio de 2006 fueron un cochi-
nero y Elba Esther Gordillo una de sus principales artífices. La 
consumación del nuevo fraude patriótico perpetrado por los 
adoradores del santo patrón de las Urnas Embarazadas fue, 
en mucho, obra de su ejército de mapaches electorales. De ese 
tamaño fue el premio que la profesora Gordillo recibió en la 
administración de Felipe Calderón. 

Los amigos de Elba Esther

 Elba ha forjado un círculo virtuoso: el control del sin-
dicato le facilitó el acceso a múltiples recursos y relaciones, y 
estos le han permitido formar una red a través de la cual ha 
penetrado en diferentes ámbitos de la vida política del país, 
convirtiéndose en una figura con peso político propio. 
 Es una espiral. El control del gremio le permitió acu-
mular poder y dinero, que a su vez le facilitan mantener el 
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control del sindicato. Su fuerza le permite obtener recur-
sos del Estado al margen de las negociaciones laborales. Sus 
alianzas con la presidencia de República no distinguen entre 
el PRI y PAN. Sus relaciones le permiten que sus gentes claves 
se coloquen en posiciones estratégicas.
 Elba ha tejido una compleja red con otros partidos 
políticos que, sin el menor empacho, postulan candidatos es-
cogidos por ella. Un recuento provisional arroja los siguientes 
datos: en 2006 obtuvo 39 cargos de elección popular entre 
diputaciones federales y locales y presidencias municipales. 
En los comicios estatales de 2007 y 2008 alcanzó 42 curules y 
alcaldías. Se trata de alianzas desprovistas de toda ideología, 
funcionales para alcanzar sus objetivos inmediatos.
 Los recursos que administra, en parte a través de fi-
deicomisos y convenios, son cuantiosos, y muchos de ellos 
inauditables. A través de estos, en 2007 le fueron destinados 
13,500 millones de pesos, equivalente al subsidio otorgado a la 
UNAM. Entre los fideicomisos se encuentran: Fondo de Retiro 
de Maestros; Programa de Tecnologías Educativas y de la In-
formación; Programa Especial de Financiamiento a la Vivienda 
para el magisterio (Vima).
 Como dicen los abogados: a confesión de parte, relevo 
de pruebas. A fines de 2010, el profesor Humberto Moreira, 
mandatario de Coahuila, afirmó en el marco de su quinto in-
forme de labores: “Todos somos amigos de la maestra Elba Es-
ther. Es amiga del presidente, de gobernadores, del magisterio, 
de muchos miembros del gabinete y hasta de Marcelo Ebrard”. 
Aseguró que ella “es la dirigente de la organización sindical a la 
que yo también pertenezco”.
 La declaración del profesor Moreira no tendría mayor 
importancia a no ser por un pequeño detalle: en ese momento 
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él era ya precandidato a dirigir el PRI y la maestra fue expul-
sada de sus filas el 13 de julio de 2006.
 La relación entre Humberto Moreira y Elba Esther va 
mucho más allá de una simple nimiedad. El gobernador forma 
parte del proyecto político de la lideresa sindical.  El que haya 
llegado a la dirección de ese partido tiene como telón de fondo 
la alianza pactada por ambos con Enrique Peña Nieto. La maes-
tra se comprometió a apoyar las aspiraciones presidenciales del 
gobernador del Estado de México.
 Con 2012 en el horizonte, la profesora Gordillo ha 
comenzado a desmarcarse del gobierno de Felipe Calderón. 
Es en este contexto que se enmarca el pulso entre los diri-
gentes del SNTE y el secretario de Educación Pública. “Alonso 
Lujambio parece más preocupado en buscar la Presidencia de 
la República que en mejorar la calidad de la enseñanza”, dijo 
Elba Esther el 3 de septiembre de 2010. El gobierno federal 
reviró divulgando información en la prensa nacional sobre la 
maquinaria electoral del sindicato y organizando una cam-
paña para responsabilizar al sindicato de los problemas de la 
educación nacional.
 Pero es cierto que Elba Esther posee muchos amigos. 
Tres de ellos son su debilidad, sus amores blindados ante cu-
alquier venganza o resquemor: Esteban Moctezuma, Marcelo 
Ebrard y Jorge G. Castañeda. Y como obras son amores y no 
buenas razones, el ex secretario de Relaciones Exteriores foxis-
ta y Héctor Aguilar Camín tuvieron  las puertas abiertas del sin-
dicato para presentar su libro Un futuro para México. Y Mario 
Delgado, secretario de Educación del gobierno de la ciudad de 
México y delfín de Marcelo Ebrard para la jefatura de Gobierno, 
tiene como asesor al ex diputado del Partido Nueva Alianza, 
Xiuh Tenorio, uno de los hombres de confianza de la maestra.
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 Elba Esther es magnífica amiga de Rafael Moreno Valle, el 
gobernador de Puebla. En mucho debe su triunfo a ella. Sin em-
bargo, también tiene una buena relación con Mario Marín, el man-
datario saliente. Tanto así que un día después de la derrota, ella 
habló con Marín para decirle: “Gobernador, sigo siendo su amiga”. 
Y, consecuente con su oferta, sirvió de anfitriona del primer en-
cuentro que el pasado 30 de agosto tuvieron el gobernador en-
trante y el saliente en la ciudad de México.
 Un indicador de las redes de la maestra fue la respuesta 
pública ante el fallecimiento de su madre, la maestra rural Estela 
Morales Ochoa, el 23 de julio de 2009. Durante muchos años, la 
fiesta más esperada entre los allegados de Elba Esther fue la del 
cumpleaños de su progenitora, celebrada cada 20 de noviembre.
 La muerte de la señora Morales Ochoa se convirtió en un 
acontecimiento político por la variedad y el número de manifesta-
ciones de duelo y solidaridad con la lideresa del SNTE. Su funeral fue 
una muestra de influencia y poder, tanto por quienes asistieron a la 
funeraria como por las esquelas que se publicaron. Estuvo presen-
te el presidente Calderón, con gran parte de su gabinete, así como 
empresarios, gobernadores, legisladores, e integrantes del mundo 
artístico y periodístico.
 Aunque muchas condolencias se expresaron en priva-
do, el número de esquelas divulgadas en los cuatro diarios de 
mayor circulación nacional fue notable. Más aún si se le com-
para con las defunciones de personajes políticos relevantes. 
Cuando murió la esposa de Enrique Peña Nieto aparecieron 
440 recuadros de luto. Cuando falleció Juan Camilo Mouriño 
se publicaron 381. En este caso se difundieron 132 esquelas.
 Los gobiernos estatales publicaron 26 esquelas. Una 
misma administración estatal pagó varias condolencias públi-
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cas. Por ejemplo, Campeche y Nuevo León sacaron cuatro cada 
uno. Tamaulipas y Chiapas pagaron tres. Coahuila, Sinaloa y 
Nayarit dos. Querétaro, Morelos, Puebla, Estado de México, 
San Luis Potosí y Tabasco publicaron una cada quien. Nueve 
de los gobiernos eran priístas, tres panistas y uno perredis-
ta. Varios gobernadores y sus esposas expresaron su duelo 
a título individual en 32 necrológicas. Algunos lo hicieron en 
varios periódicos de manera simultánea.
 Donde Elba Esther no parece tener muchas amistades 
es en el mundo sindical. De un total de 20 esquelas, solamente 
tres no fueron pagadas por el SNTE: ferrocarrileros, petroleros 
y Sedeso. Compañías aseguradoras publicaron 10 esquelas. No 
es raro. La contratación de seguros para los maestros afiliados 
al sindicato es un gran negocio del que participan tanto empre-
sarios como líderes sindicales. 
 Por interés, convicción o temor, Elba Esther tiene 
muchos amigos en el poder. No obstante, es incorrecta la 
afirmación de Humberto Moreira en el sentido de que todo 
mundo es amigo de la maestra. Al comenzar 2011 sus bonos 
en el gobierno federal estaban a la baja a raíz de su alianza con 
Peña Nieto. Pero donde la situación es peor es entre el magis-
terio democrático. Allí, miles y miles de maestros la detestan. 

Cosecha fructífera

 Las elecciones locales del cuatro de julio de 2010 fueron 
una muy interesante muestra de la forma de hacer política de 
Elba Esther Gordillo. Aliada indistintamente al PRI o contra el PRI, 
dependiendo el caso, poniendo siempre por delante el pragma-
tismo por sobre cualquier cuestión ideológica, en estos comicios 
conquistó posiciones significativas. Ciertamente, lo que estaba 
en juego no era su futuro, sino el de Enrique Peña Nieto y el de 
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quienes apostaron a las alianzas electorales entre el PAN y el PRD, 
pero ella se metió a la coyuntura para cosechar capital político. Y 
lo logró.
 A la hora de la verdad, ella resultó ser una de las gana-
doras de la jornada electoral. En Sinaloa, Chihuahua, Tamau-
lipas, Zacatecas, Durango, Hidalgo, Aguascalientes y Quintana 
Roo se sumó al PRI. Ganó en todas, salvo en Sinaloa. En Tlax-
cala, Oaxaca y Puebla apoyó a las coaliciones con el PAN y el 
PRD; perdió en una.
 Además, el Panal colocó a 39 diputados en los 15 es-
tados que renovaron su congreso local y postuló a 337 candi-
datos a presidente municipal que ganaron la elección (333 en 
coalición y 4 sólo por el Panal).
 Nada mal para sus ambiciones.
 Ciertamente, fue derrotada en Veracruz y Sinaloa, que 
eran importantes para sus ambiciones, pero ganó Puebla. Jesús 
Vizcarra, su candidato en Sinaloa, salió reprobado, y con él, las 
aspiraciones del yerno de la maestra, Fernando González, de 
hacerse Senador y aspirante a la gubernatura. Lo mismo sucedió 
con su allegado Miguel Ángel Yunes, en Veracruz. En cambio, la 
profesora alcanzó una destacada victoria en Puebla, apoyando al 
ex priísta Rafael Moreno Valle, su aliado y protegido. 
 Una foto da cuenta de esa alianza, tejida años atrás. 
Fue tomada durante la fiesta del cumpleaños 40 de Rafael 
Moreno Valle, en la que la maestra fue invitada especial. Son-
rientes ambos, parecen madre e hijo. Allí Elba Esther declaró 
sobre el futuro candidato: “Es un extraordinario amigo, un 
gran político, alguien que está en mi corazón y en mi inteli-
gencia [...] le deseo que sus sueños de servicio sean para bien 
de todos”. 
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 Entrevistado por La Jornada de Oriente, Moreno Valle 
dijo sobre Elba Esther, visiblemente incómodo: “Yo veo mi re-
lación personal que reconozco y acepto con mucho orgullo… 
Nunca voy a negar a mis amigos… Sería demencial no tener una 
relación con alguien que tiene el mayor número de agremiados 
en América Latina y que representa un aspecto importante en el 
desarrollo del estado… Hay algo que yo le reconozco mucho a 
la maestra, que es su valentía. Porque yo le comenté unos días 
antes de que se diera la votación que la reforma hacendaria —de 
2007— no iba a ser aprobada y que iba a ser un alto costo político 
para ella, corría un riesgo… Ella siempre me dijo, son asuntos 
que son circunstancias donde uno tiene que tomar una defin-
ición, y mi definición es tratar de hacer lo que más le convenga al 
país, y si esto es lo que técnicamente le conviene al país, lo voy a 
hacer, estoy dispuesta a pagar cualquier costo. Entonces desar-
rollamos una relación de amistad… Por supuesto que le tengo 
aprecio, reconocimiento y aprendí de la maestra cuando fuimos 
diputados y hemos logrado construir una relación de amistad. 
Yo espero que podamos trabajar a favor de Puebla”.
 El triunfo poblano permitió a Elba consolidar una gu-
bernatura desde la cual operar en el bazar electoral de 2012 con 
mayor autonomía. Con él refrendó, frente al resto de la clase 
política, su músculo y su capacidad de operación electoral.
 

EL ASALTO A LA EDUCACIÓN PÚBLICA

Empresarios y educación 

 La educación pública y los maestros que se desempe-
ñan en ella están bajo ataque. Organismos empresariales, sus 
intelectuales y altos funcionarios del sector educativo disparan 
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a mansalva contra ellos. La educación se ha vuelto un obstá-
culo para el avance del país, dice un periodista. El magisterio 
no puede ser una actividad de quienes no pueden destacar en 
otras actividades, asegura otro. Los maestros son corruptos, 
afirma uno más. La mayoría de profesores son burros, advi-
erte un canal de televisión. Ya no hacen faltan más maestros, 
sentencia una autoridad. 
 Estas acusaciones son falsas. Buscan crear un entorno 
favorable hacia la privatización de la educación pública y la 
expansión de la influencia empresarial en la agenda educativa. 
Buena parte de quienes las lanzan no conocen a los maestros 
de carne y hueso ni las escuelas públicas. Quienes hacen estas 
críticas esconden sus intereses empresariales, presentándose 
como académicos y ciudadanos preocupados por una edu-
cación de calidad.
 Las críticas más sofisticadas utilizan como argumento 
el bajo desempeño escolar evaluado por Enlace, una prueba 
en la que la Universidad Nacional Autónoma de México se ha 
negado a participar porque no considera que sea el instru-
mento adecuado para medir y, sobre todo, proponer modifi-
caciones y mejoras al sistema educativo nacional.
 Artífice de esta campaña es la organización empre-
sarial Mexicanos Primero. Presentada oficialmente ante la 
opinión pública en abril de 2007 con la misión de promover 
la educación de calidad, cuenta con enorme ascendencia en 
círculos gubernamentales. Su presidente es el empresario 
Claudio X. González. Participan en su patronato figuras como 
Emilio Azcárraga, Alejandro Bailleres, Fernando Landeros, 
Carlos Hank y Carlos Slim Domit.
 El 16 de noviembre de 2010, Mexicanos Primero di-
fundió el documento titulado Brechas: estado de la educación 
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en México 2010. En el acto, su presidente, Claudio X. González, 
dijo que el país tiene la fórmula para una educación... ¡medio-
cre!, que el panorama educativo es desalentador, y que el or-
ganismo gremial del magisterio requiere hacer más educación 
y menos política.
 Según Claudio X. González, el estudio pone énfasis 
en la marcada desigualdad de oportunidades educativas en 
México. Concluye, de manera gravosa, que la escuela mexi-
cana no es el instrumento de movilidad social que debería ser. 
Entre más necesitada la familia, más pobre es la calidad de 
la educación que reciben sus hijos. En parte así se explica la 
profunda y lacerante inequidad que se vive en México y la casi 
nula movilidad social que es otra herida nacional. Es decir, la 
escuela no combate o compensa de manera eficaz la desigual-
dad y la injusticia. Más bien parece perpetuar la condición so-
cial de cada cual.
 Mexicanos Primero fue fundada por Alejandro Ramírez 
Magaña, hijo del dueño de Organización Ramírez-Cinépolis. 
La empresa carga en sus espaldas un oscuro historial, con 
crímenes incluidos (La Jornada, 27/7/96). Su influencia política 
en Michoacán es relevante. Ramírez Magaña es egresado de 
Harvard. Fue secretario técnico del gabinete de Desarrollo Hu-
mano en la Secretaría de Desarrollo Social (Sedeso), cuando su 
titular era Josefina Vázquez Mota.
 Aunque Mexicanos Primero fue fundada en 2005 —ca-
sualmente cuando Ramírez aún era funcionario de la Sedeso—, 
su lanzamiento público coincide con la designación de Vázquez 
Mota como secretaria de Educación.
 La conformación del cuerpo directivo de Mexicanos 
Primero incluye personalidades relacionadas con el Instituto 
Mexicano de Doctrina Social Cristiana.
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 El director de Mexicanos Primero es David Calderón, 
focolarino (laico consagrado del apostolado de la sonrisa), 
comprometido con la promoción social directa. Llegó a la 
institución después de laborar con Fernando Landeros en la 
Fundación Teletón. Allí lo reclutó Claudio X. González.
 Mexicanos Primero es un organismo sombra, promo-
tor de los intereses de la derecha empresarial en materia edu-
cativa. Aunque formalmente postula la necesidad de ciudada-
nizar la educación y la intervención directa de los padres de 
familia, ha dedicado el grueso de sus esfuerzos a criticar la 
educación pública, a los maestros y al Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación (SNTE). Cuenta con gran can-
tidad de recursos y espacios relevantes para promover su 
agenda en los medios de comunicación.
 A lo largo de los recientes tres años, la fundación ha 
buscado desfondar al sindicato, otorgando recompensas y 
premios a maestros que coinciden con una visión más “hu-
manista” de la educación. La idea es que los profesores va-
loren que los empresarios aprecian su esfuerzo (premios 
ABC), en contraposición con el sindicato que los enajena y 
utiliza políticamente.
 Según Blanca Heredia, ex titular de la Unidad para el 
Desarrollo Político de la Secretaría de Gobernación, “Mexica-
nos Primero fue creada por un grupo de empresarios de nue-
va generación; vive de las aportaciones de sus patronos y su 
liderazgo asume públicamente la defensa de las causas que 
son el motor de la organización. Su existencia me anima, pues 
me habla del tipo de líderes empresariales que México requi-
ere con urgencia y sin los cuales ningún país puede prosperar 
y aspirar a ser grande”. (La Razón, 18/11/10.)



                                                                       Luis Hernández Navarro

•423•

 El discurso de Mexicanos Primero se modificó tras la 
salida de Josefina Vázquez Mota de la SEP, en abril de 2009. 
A partir de entonces, comenzó a reprobar a esa dependen-
cia. Los reproches arreciaron cuando se percibió el distancia-
miento de Vázquez Mota y Alonso Lujambio. Ante los señala-
mientos de la fundación, este último dijo que no está contra la 
crítica, aunque en este caso la encuentra excesiva.
 Sin embargo, la ofensiva empresarial contra la edu-
cación pública desde la derecha va más allá de Mexicanos 
Primero, la cual exigió dar a conocer el padrón magisterial a 
organismos como México Unido contra la Delincuencia y Cau-
sa en Común.
 Entre el 25 y el 28 de octubre pasado se efectuó el foro 
Clase 2010 Cumbre de Líderes en Acción por la Educación 
2010, organizado por Compromiso Social por la Calidad de la 
Educación, que presiden Marinela Servitje y Gerardo Gutiérrez 
Candiani, líder de la Coparmex, quienes criticaron la política 
educativa nacional, que, según ellos, no ha logrado avances. 
Apenas en agosto, frente a Felipe Calderón, Isabel Miranda de 
Wallace, de la organización Alto al Secuestro, denunció que 
México estaba secuestrado por el SNTE.
 La animadversión de la derecha empresarial conser-
vadora hacia la educación pública no es nueva. De manera 
consistente ha arremetido contra ella por asuntos como la 
educación socialista, los contenidos de educación sexual y la 
introducción de los libros de texto gratuitos. Pero ahora va 
por más. Quiere hacer de ella una oportunidad de negocios y 
un espacio para formar a niños y jóvenes de acuerdo con su 
visión del mundo.
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 No es un hecho exclusivamente mexicano. Según relata 
Noam Chomsky, grandes inversores como Lehman Brothers, 
entre otros, mandaban a sus clientes folletos en los que se leía: 
“Mira, ya nos hemos encargado del sistema de salud; nos en-
cargamos del sistema carcelario; el próximo gran objetivo es el 
sistema educativo. Podemos privatizar el sistema educativo”, 
hacer mucho dinero de él. Instituciones conservadoras como 
Heritage Foundation, Hudson Institute y la Olin Foundation han 
dedicado cuantiosos recursos para socavar la educación públi-
ca. El centro de su estrategia, como la de Mexicanos Primero, 
ha sido inventar una crisis en el sector, fabricar mitos sobre el 
desastre pedagógico nacional y la ineficiencia de los maestros.

Maestros de carne y hueso

 Por supuesto, la educación pública en nuestro país tiene 
graves problemas. Pero la solución a ellos no es su privatización 
ni la competencia entre maestros y escuelas ni, mucho menos, 
la denigración de los profesores.
 Los maestros mexicanos desempeñan su labor en 
condiciones usualmente difíciles. Por ejemplo, más de 26 mil 
escuelas de los 223,144 planteles de educación básica exis-
tentes no tienen agua. Más de 100 mil instalaciones no cuen-
tan con drenaje. Ochenta por ciento de los inmuebles esco-
lares no cumplen con los requisitos mínimos de seguridad. 
Según Eduardo Bravo Esqueda, ex responsable del Instituto 
Nacional para la Infraestructura Física Educativa, los estu-
diantes acuden a centros en los que permanecen seis horas 
diarias en un espacio donde los baños no funcionan, están 
sucios; donde las lámparas no sirven, donde los pisos están 
cuarteados, donde viven sometidos a una temperatura de 40 
grados centígrados o a inclemencias del tiempo en invierno.
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 La campaña contra los trabajadores de la educación 
ha fabricado una imagen de ellos como flojos, corruptos, 
abusivos, ignorantes y apáticos. El estereotipo es falso e in-
digno. Cualquiera que conozca mínimamente a los docentes 
democráticos lo sabe. 
 Ellos se toman en serio su vocación y su trabajo. En la 
casa de muchos hay pequeñas bibliotecas con libros que han 
sido leídos. Libros que han sido comprados con muchos es-
fuerzos. Multitud de profesores han tomado cursos de mejo-
ramiento profesional, asistiendo a normales superiores o es-
tudiando carreras universitarias; muchos siguen con atención 
la prensa nacional. Invariablemente están preocupados por la 
pobreza de sus alumnos y por lo difícil que es enseñarle a esos 
niños del hambre, que llegan al salón de clases con un café en 
el estómago. Con el paso de los años, su actitud ante el saber 
y la enseñanza no ha variado.
 
Los copiones educativos

 La ofensiva contra la educación pública ni siquiera es 
novedosa. En muchos sentidos es una calca de la ensayada 
en Estados Unidos al calor de la revolución conservadora de 
Ronald Reagan. Como demostraron David Berliner y Bruce 
Biddle en The manufactured crisis: myths, fraud and attack 

on America’s public school (La crisis fabricada: mitos, fraude 

y ataque a la escuela pública estadunidense), en ese país se 
fabricó una crisis de la educación pública similar a la que se 
quiere provocar en México.El libro demuestra detalladamente 
cómo se construyeron los mitos hostiles contra la enseñanza 
impartida por el Estado y los maestros; el papel que desem-
peñaron empresarios y funcionarios públicos, y cómo fueron 
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ignoradas, suprimidas y distorsionadas evidencias favorables 
sobre las escuelas y sus logros.
 Efectivamente, quienes desde el mundo empresarial y el 
gobierno federal dicen promover la “calidad educativa” ven ha-
cia Estados Unidos. Su mirada no busca recuperar las mejores 
tradiciones pedagógicas nacionales. Tampoco reflexionar so-
bre las prácticas educativas exitosas de los países de excelencia 
académica. No. Su pretensión es otra: quieren copiar la reforma 
pedagógica impulsada por la administración de George W. Bush 
y reproducir la experiencia de los cristianos fundamentalistas en 
la construcción de una base social desde los consejos escolares.
 Lo hacen a pesar de que la calidad de la educación en el 
país del Tío Sam dista de ser ejemplar. No obstante sus escuelas 
de excelencia, Estados Unidos ocupa el lugar número 28 entre 
40 naciones en la enseñanza de matemáticas, y se gradúan sólo 
75 por ciento de los alumnos que cursan la preparatoria.
 En 2001 se aprobó en Washington la legislación Que 
Ningún Niño se Quede Atrás (No Child Left Behind, NCLB, 
por sus siglas en inglés), ley federal cuyo objetivo es mejo-
rar la educación de todos los niños y medir la calidad de la 
educación a través de exámenes estandarizados de opción 
múltiple, responsabilizando a las escuelas por los resultados 
escolares; formalmente ofrece más opciones a los padres.
 Muchos de los elementos que integran la ley Que 
Ningún Niño se Quede Atrás están presentes tanto en las 
críticas y recomendaciones de Mexicanos Primero como en 
quienes impulsan la ACE. Sea en el espíritu o en la letra, am-
bas visiones son almas gemelas. Más aún, el programa edu-
cativo mexicano y las propuestas empresariales parecen, en 
momentos, copia directa de la de nuestro vecino.
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 Que Ningún Niño se Quede Atrás ha recibido fuertes 
críticas de pedagogos, maestros, padres de familia y directi-
vos. Importantes estudios muestran que; más allá de sus de-
claraciones a favor de la calidad educativa, sus resultados son 
pobres y limitados, cuando no, francamente contraproducen-
tes. (Véase Linda Darling-Hammond, “Evaluating No Chlid 
Left Behind”, The Nation, 2/5/07.)
 Detrás de la ley estadounidense se encuentra la pre-
tensión de subvalorar la educación pública. Los mecanismos 
de evaluación sesgados que se han utilizado han servido para 
mostrar que ésta es de pobre calidad. Han dado argumentos 
a quienes promueven los vales escolares, iniciativa que otorga 
subsidios para que las familias puedan enviar a sus hijos a 
escuelas privadas, en detrimento de las públicas. En México, 
se trata de un anhelado sueño panista; es su versión de la gra-
tuidad de la enseñanza.
 Las denuncias sobre las tendencias privatizadoras 
ocultas en esta legislación provienen no nada más de la izqui-
erda estadounidense, sino del mundo conservador. Por ejem-
plo, Susan Newman, subsecretaria de Educación Primaria y 
Secundaria durante el primer gobierno de Bush (2000-2004), 
señaló que importantes funcionarios dentro de esa adminis-
tración vieron en NCLB un caballo de Troya para impulsar su 
propia agenda, “una forma de mostrar las fallas de la educación 
pública y reventarla” desde adentro. La ex subsecretaria asegu-
ra que entre los promotores de la ley hay “personas empujando 
duro a favor de las fuerzas del mercado y la privatización” de la 
educación (Time, 8/6/08).
 Los críticos de Que Ningún Niño se Quede Atrás, al igual 
que los maestros que en México se oponen a la ACE, advierten 
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que los instrumentos de evaluación de ambos modelos edu-
cativos se concentran en realizar pruebas cuantitativas, más 
que en proporcionar las herramientas adecuadas para medir 
la formación y el desempeño académico. Bajo este sistema, los 
maestros se concentran en que los estudiantes memoricen las 
respuestas correctas en los exámenes, en lugar de comprender 
a profundidad los contenidos educativos para ser capaces de 
aplicarlos creativamente a la hora de enfrentar retos similares 
que acontecen en la vida cotidiana.
 Las naciones de altos niveles educativos privilegian en 
su currícula el desarrollo del pensamiento crítico y la solución 
de problemas, usando exámenes que obligan al estudiante a 
investigar, a resolver desafíos del mundo real y a defender ideas 
propias de manera oral y escrita. Estos criterios nada tienen que 
ver con los exámenes de opción múltiple estandarizados.
 Por supuesto, alrededor de la capacitación para apro-
bar las pruebas estandarizadas florecen magníficos negocios 
privados. Neil Bush, el hermano del presidente de Estados 
Unidos, montó Bush’s Ignite! Inc., empresa dedicada a esta ac-
tividad, que le ha prodigado ganancias millonarias. (Business 

Week, octubre 16, 2006.)
 Pero las semejanzas de la Alianza para la Calidad de 
la Educación con el modelo conservador estadounidense re-
basan el marco estrictamente normativo. La ACE abre a la ini-
ciativa privada y a sus asociaciones civiles un enorme espacio 
para participar en la gestión de la escuela mediante los con-
sejos escolares, y desde allí crear clientelas políticas. Por eso el 
entusiasmo de las cámaras patronales con ella.
 En Estados Unidos los cristianos fundamentalistas han 
buscado conquistar los consejos escolares para impulsar sus 
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valores y su moral. Desde allí se han dotado de una base social 
significativa. La derecha religiosa controla ya 15 por ciento de 
los consejos escolares de esa nación. Utilizando las posiciones 
de poder que ocupan en esos consejos, promueven la educación 
religiosa en las escuelas públicas. Ponen en duda la teoría de la 
evolución de Charles Darwin. Reivindican el creacionismo (cre-
encia inspirada en dogmas religiosos que sostiene que la Tierra y 
cada ser vivo son obra de Dios) como una enseñanza igualmente 
válida a la de cualquier conocimiento científico. Buscan imponer 
a otros su moral religiosa y su doctrina teológica.
 Quienes recomiendan “mejoras pedagógicas” viendo 
hacia el Norte copian una política pública que no mejora la 
calidad de la educación. Se trata de un modelo para que algu-
nos hagan grandes negocios y la derecha construya desde las 
escuelas una base social de la que, hasta ahora, carece.

Entre Superman y el panzazo

 Curiosa coincidencia. Copiones que somos en México. 
En enero de 2010 se presentó en el festival de Sundance la 
película Waiting for Superman. Meses después, a finales de 
octubre de este mismo año, se exhibieron en el festival Inter-
nacional de Cine de Morelia avances de la película ¡De panza-

zo!: el drama de la educación en México. Ambos documentales 
tienen dos elementos centrales en común: critican la edu-
cación pública en sus países y están financiados y avalados 
por importantes personajes del mundo.
 Waiting for Superman está dirigida por Davis Guggen-
heim, autor de Una verdad incómoda. Ganó el Audience Award 
en el último Festival de Sundance. En ella participa Bill Gates. 
Aunque el filme está realizado por un liberal, la prensa con-
servadora lo elogió efusivamente. No es casualidad. La película 
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ataca beligerantemente a los sindicatos magisteriales en Esta-
dos Unidos, critica a los maestros y hace un llamamiento a la 
privatización de la educación pública. De paso olvida mencio-
nar pequeños detalles, como que el financiamiento estatal a la 
educación ha disminuido drásticamente. Algunos de los más 
serios investigadores en asuntos educativos de ese país han 
señalado que la cinta es deshonesta, carece de transparencia, 
está llena de verdades a medias y de desinformaciones.
 ¡De panzazo!: el drama de la educación en México es un 
documental de Juan Carlos Rulfo. En su realización participó 
Carlos Loret de Mola y el manejo de cámaras estuvo a cargo 
de alumnos de secundaria. Es un ejercicio fílmico al estilo de 
Michael Moore. Rulfo asegura que se inspiró en los resultados 
del estudio Contra la pared, de Mexicanos Primero. El docu-
mental fue financiado por Alejandro Ramírez, primer direc-
tor de Mexicanos Primero e hijo del dueño de Organización 
Ramírez-Cinépolis. En la cinta es evidente la intención de 
criticar a Alonso Lujambio y a Elba Esther Gordillo, haciéndola 
responsable del caos educativo, en la misma tónica del dis-
curso de las ONG del mundo empresarial y de los informes de 
la OCDE.
 Como en Estados Unidos con Waiting for Superman, la 
cinta de Juan Carlos Rulfo forma parte de la ofensiva de la dere-
cha empresarial contra la educación pública en México. A la ca-
beza de ella se encuentra la fundación Mexicanos Primero, los 
dos informes que ha elaborado, y la intensa campaña mediática 
que los ha acompañado, en los que insiste en que la escuela no 
es  el instrumento de movilidad social que debe ser.
 El planteamiento no es novedoso. Como señalamos an-
teriormente, es una copia de la visión educativa que se encuentra 
detrás de la cuestionada legislación estadounidense Que Ningún 
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Niño Se Quede Atrás (No Child Left Behind), cuyo objetivo es 
mejorar la educación de todos los niños y medir la calidad de 
la educación a través de exámenes estandarizados de opción 
múltiple, responsabilizando a las escuelas por los resultados 
escolares. Pero, además de no ser original, está profundamente 
equivocado. Las escuelas por sí mismas no pueden superar las 
brechas de las desigualdades socioeconómicas. Pueden, sí, am-
ortiguar algunos de sus efectos más perversos y promover cir-
cunstancialmente movilidad social.
 Como señala la plataforma A broader, bolder approach to 

education, la evidencia demuestra que la superación de las bre-
chas basadas en el estatus socioeconómico está presente incluso 
antes de que los niños inicien su educación formal. A pesar de 
los impresionantes logros académicos de algunas escuelas que 
atienden a los estudiantes en desventaja, no hay pruebas de que 
las estrategias de mejora de la escuela por sí mismas pueden su-
perar, coherente y de manera sostenible estas brechas. Sin em-
bargo, existe sólida evidencia de que las políticas encaminadas 
directamente a superar las desventajas sociales y económicas 
relacionadas con la educación pueden mejorar el rendimiento 
escolar y logros de los estudiantes. Por supuesto, nada de esto 
dicen los informes de Mexicanos Primero.
 El informe busca presentar a los maestros mexicanos 
como trabajadores irresponsables y privilegiados. Una de las 
herramientas para lograrlo es presentarlos como profesioni-
stas corruptos que disfrutan de varias plazas simultánea-
mente. El documento señala que 75.9% de los docentes (802, 
490) tiene sólo una plaza de jornada completa, mientras 17.8% 
(187,754) tienen dos, y el resto (6.3%), tres o más.
 Ciertamente hay casos de corrupción entre el magiste-
rio promovidos por el liderazgo sindical afín a Elba Esther Gor-
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dillo y las autoridades de la SEP. A los dirigentes oficialistas se 
les asignan las mejores plazas de manera discrecional. Pero no 
es el caso de la inmensa mayoría de maestros. Un profesor con 
la plaza base más baja percibe (datos de finales de 2010) ape-
nas 3,200 pesos quincenales líquidos (después de descuentos). 
Con eso debe vivir. Y por eso, muchos buscan una doble plaza. 
Para poder tenerla los maestros deben pasar por un proceso de 
compatibilidad en el que la autoridad analiza las horas clase y 
el tiempo de traslado a las distintas escuelas donde enseña. Si 
no cumple con los requisitos, la doble plaza se le niega.
 No se trata de defender a Elba Esther Gordillo ni a los 
dirigentes charros del SNTE. Nada de eso. Son impresenta-
bles, han degradado profesional y moralmente a una parte del 
magisterio nacional. Pero no se debe tirar al niño con el agua 
sucia de la bañera. Lo que la derecha empresarial quiere hacer 
con sus críticas al magisterio nacional es preparar el terreno 
para asaltar la educación pública.

UNA COORDINADORA, DOS CAMINOS

La vida gremial del magisterio a partir de 2008 ha estado mar-
cada por hechos complejos e intensos. Arriba, por la anomia 
de la vida sindical, la ofensiva de la derecha empresarial con-
tra la educación pública y la sucesión presidencial de 2012. 
Abajo, por la revuelta magisterial contra la ACE y el nombra-
miento de un Comité Ejecutivo Nacional Democrático (CEND) 
no aceptado ni reconocido oficialmente por la Coordinadora.
 En la cima del sindicato, después de las movilizaciones 
de 400 mil maestros contra la Alianza, Elba Esther Gordillo 
redujo la vida sindical institucional a su mínima expresión. No 
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quiere abrir la puerta a sorpresas desagradables facilitando la 
realización de reuniones. Simultáneamente, ha comenzado a 
romper su alianza con el gobierno de Felipe Calderón y se ha 
acercado al PRI, aliada con Enrique Peña Nieto. 
 En el movimiento democrático se ha abierto la posibi-
lidad de un cisma. Una parte de la Coordinadora ha impulsado 
la formación del CEND, mientras otra se opone a esa táctica. El 
debate interno es muy fuerte y en ocasiones amargo.

El Comité Ejecutivo Nacional Democrático

 En la sala de Armas de la Magdalena Mixhuca, en la ciu-
dad de México, el 11 y 12 de julio de 2008, se efectuó el primer 
Congreso Nacional de Bases. Participaron mil 514 delegados de 
35 secciones a nivel nacional. Significativamente, no asistieron los 
representantes de Oaxaca, Chiapas y la sección 9 democrática.
 Allí se acordó nombrar un Comité Ejecutivo Nacional 
Democrático (CEND), paralelo al dirigido por Elba Esther Gor-
dillo. El comité traslada a nivel nacional la experiencia seccio-
nal generada por los maestros de Michoacán, Tlaxcala, Puebla, 
las dos Baja California, Zacatecas y Guerrero.
 Artemio Ortiz Hurtado, dirigente de la sección 18, 
propuso que el comité alterno se constituyera “como el máx-
imo órgano de gobierno hacia la democratización del SNTE, 
lucha que siempre se deberá dar en el interior del propio sin-
dicato para disputar la relación laboral sindicato-patrón”, lo 
que deja fuera la posibilidad de formar una organización in-
dependiente.
 Tras dos días de análisis y discusión del proyecto sin-
dical, educativo y alternativo de nación, el michoacano Ser-
gio Espinal García fue nombrado secretario general, a pesar 
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de que algunos sectores habían acordado impulsar la elección 
del guerrerense Víctor Echevarría. Se eligieron, además, otras 
38 carteras, todas por un periodo de tres años, a ser ratifica-
das en año y medio. Para su sostenimiento se propuso aportar 
una cuota de 10 pesos. Los delegados llamaron a luchar por el 
rescate del SNTE, no a salirse de sus filas. 
 El congreso acordó como ejes de acción el restituir el 
poder de las bases para que participen en los grandes asun-
tos de la agenda nacional y gremial, el ejercicio de asambleas 
regionales, las cuales son las células de la organización, inte-
grarse a la lucha de liberación nacional, así como seguir traba-
jando en el diálogo nacional.
 En su primera intervención como dirigente nacional, 
Sergio Espinal llamó a los maestros a no decaer en su lucha 
y a enfrentar las políticas neoliberales del gobierno. “Vamos 
—dijo—  en contra de Elba Esther, en contra de las políticas 
que atentan contra el pueblo, no tiene fuerza en la base, si 
hiciéramos un referéndum nacional la mayoría la rechazaría, 
ella no representa al sindicato”.
 Sergio Espinal nació en el municipio de Maravatío. Es-
tudió en la Normal Rural de Tiripetío. Durante más de veinte 
años fue maestro de base. En 2002 fue elegido secretario general 
de la sección 18, cargo que ocupó hasta noviembre de 2005.  
 El Comité Nacional Alterno inauguró una nueva eta-
pa de lucha del magisterio disidente. Desde que se fundó la 
CNTE sus integrantes han ensayado las más diversas tácti-
cas de lucha para democratizar su sindicato, con resultados 
desiguales. Pero, ante la cerrazón de casi todas las puertas de 
lucha institucional, una parte del movimiento decidió ensayar 
una nueva vía.
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 Para algunos de sus promotores, el nombramiento de 
una dirección nacional alternativa retoma el camino andado 
por los profesores de primaria de la ciudad de México entre 
1956 y 1960 con el MRM. Para diversos analistas la nueva ex-
periencia es similar a las Comisiones Obreras, la oposición gre-
mial de base formada durante el franquismo en España para 
enfrentar al sindicato vertical, uno de los pilares de la dictadura.
 Casi un mes después de constituido el CEND los maestros 
de Morelos se fueron a la huelga.

Morelos en primera persona

 Nuestro paro duró 79 días. Rechazamos la Alianza por 
la Calidad de la Educación. Dijimos ¡No! a la Alianza. Partici-
pamos 23 mil maestros en el estado. Lo estallamos el 18 de 
agosto de 2008, nada más comenzar el ciclo escolar, y lo le-
vantamos el 6 de noviembre.
  Nuestra lucha no surgió de una convocatoria de la CNTE 
ni, mucho menos, del SNTE. Es cierto que los de la Coordina-
dora siempre hemos tenido presencia entre los maestros del 
estado, incluso hemos sido mayoría. Pero ése no fue el caso 
ahora. Nuestro movimiento nació desde abajo, de un momen-
to a otro. Surgió del hartazgo de los maestros de base.
 El descontento se fue acumulando poco a poco. El 15 de 
mayo nos enteramos del nuevo proyecto educativo del gobi-
erno. Elba Esther, Felipe Calderón,  y los gobernadores se reuni-
eron para entregar la medalla “Ignacio Manuel Altamirano” y 
anunciaron la ACE. Una semana después marchamos en Cu-
ernavaca para protestar contra la nueva Ley del ISSSTE y para 
detener los descuentos de las nuevas cuotas.
 José Luis Martínez, secretario de Educación del estado, dijo 
que las plazas del Instituto de la Educación Básica del Estado 
de Morelos serían asignadas mediante exámenes de oposición. 
Nuestra costumbre era que la mitad de las nuevas plazas las 
cubría el Instituto, y la otra mitad se le daban al sindicato, para 
los hijos de los profesores que se jubilaban.
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 El 27 de julio Josefina Vázquez Mota y Elba Esther firma-
ron el convenio para la implementación del Examen Nacional 
para maestros de Nuevo Ingreso. El examen se realizaría el 
11 de agosto. Los charros de la sección pidieron prorrogar 
los exámenes porque el gobierno estatal no le había pagado 
a varios profesores, pero no les hicieron caso. En Morelos se 
ofrecieron apenas 50 plazas y 300 horas/semana/mes. Ape-
nas el 5 por ciento de los aspirantes obtendrían una plaza. Las 
asociaciones patronales aplaudieron la medida. 
 El 9 de agosto Elba Esther se quejó de las normales. Dijo 
que eran fábricas de desempleados y que había que convertir-
las en escuelas de turismo y en institutos tecnológicos. 
 El 12 de agosto los maestros de la secundaria Benito 
Juárez de Jojutla marcharon  contra la ACE. Convocaron a 
una manifestación para el 9 de septiembre en Cuernavaca. 
 En los Cursos de Formación Docente que se llevaron a cabo 
del 13 al 15 de agosto nos dimos cuenta del malestar que ex-
istía entre los compañeros. Allí nos entregaron una guía sobre 
la Alianza. El 14 nos enteramos de los resultados del examen de 
admisión: el 67 por ciento de los aspirantes lo reprobaron.
 En los Cursos nos informaron que como había variado el 
modelo de talleres a cursos de formación nos harían una evalu-
ación. Nosotros sabíamos que se iba a negociar un periodo de 
transición para la ACE. Nos preocupó, sobre todo, que para con-
tinuar nuestra carrera docente se nos quisiera certificar. El co-
hete tronó. Nos salimos de los cursos y nos fuimos a las oficinas 
del sindicato. Les exigimos a los líderes rechazar la Alianza. Los 
antimotines nos cerraron el paso. Las puertas del local sindical 
estaban cerradas. Nos dijeron que el secretario general estaba 
fuera de la ciudad. Nos indignamos. Abrimos la puerta y nos 
metimos a las oficinas. Los dirigentes sindicales nos ignoraron.
  Nos juntamos en el auditorio. Destituimos al Comité Seccio-
nal y a Elba Esther y exigimos abrogar la Alianza. Unos ocuparon 
el local sindical y otros fuimos al Palacio de Gobierno. Cada vez 
llegaban más y más compañeros. Otros maestros se fueron al In-
stituto de Educación Básica del Estado de Morelos. Las autoridades 
los corrieron. Ellos quemaron las guías. Nos juntamos en el zócalo 
más de 3 mil profesores. Convocamos a una marcha para el día 
siguiente. 



                                                                       Luis Hernández Navarro

•437•

 El 15 de agosto marchamos en Cuernavaca más de 15 
mil trabajadores de la educación. Tres días después paramos 
y volvimos a manifestarnos desde tres puntos distintos. Ya no 
regresaríamos a clases
 Durante 79 días organizamos marchas, plantones y bloque-
os. Muchos padres de familia se unieron al movimiento. Las auto-
ridades se cerraron al diálogo. Elba Esther tuvo que hacerse cargo 
personalmente de las operaciones contra nuestro movimiento. No 
cobramos nuestros salarios y varios compañeros fueron cesados. 
Varios maestros fueron amenazados e intimidados por teléfono. 
Desde el gobierno y desde los medios electrónicos se promovió la 
confrontación con grupos, empresarios y asociaciones  civiles que 
giran en la órbita del PAN.
 El gobernador del estado trató de poner a los padres de 
familia en nuestra contra. Utilizó asociaciones fantasmas y di-
rigentes de membrete. El tiro le salió por la culata. Los docentes 
convocamos a los familiares de nuestros alumnos y les expli-
camos las razones de nuestro movimiento. En la mayoría de 
los casos se solidarizaron con nosotros.
 El dirigente de El Yunque, José Guillermo sostuvo que bus-
camos “desestabilizar al gobierno federal; cierran carreteras, to-
man casetas y oficinas de gobierno, realizan acciones delictivas 
y violentas, como hemos visto en los medios de comunicación, 
para que sea necesaria la fuerza de la autoridad y tener la ban-
dera contra la represión”.
 Según el presidente de la asociación Mejor Sociedad, Me-
jor Gobierno, nuestro movimiento coincidía con la lucha de 
Andrés Manuel López Obrador. “La estrategia de fondo —ase-
guró— es la misma: que fracase la reforma energética; que 
fracase la Alianza por la Calidad en la Educación. Los ejecu-
tores son los violentos, los autores intelectuales son los grandes 
titiriteros del viejo sistema político con miras a una regresión 
del país por vía democrática.”
 Juan Manuel Hernández Delgado, presidente del Con-
sejo Coordinador Empresarial (CCE), denunció que habíamos 
sumado a nuestra protesta a grupos de choque como el Frente 
Popular Francisco Villa (FPFV), el Ejército Popular Revoluciona-
rio (EPR), simpatizantes comunistas y partidos políticos como el 
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PRD y el PRI, “cuyos intereses radican en la desestabilización 
de la sociedad morelense”.
 En Morelos existe una compleja situación social. En regio-
nes del estado, como el oriente, sobrevive en las comunidades 
una tradición viva de lucha zapatista y jaramillista. A pesar 
de los intentos por erradicarla, la labor progresista de las co-
munidades cristianas de base perdura entre la población. 
Parte de esa experiencia viva de lucha se ha expresado hoy 
en protestas contra la urbanización salvaje que avanza so-
bre las tierras de los pueblos, en defensa del agua y contra 
los basureros. Ellos se solidarizaron muy pronto con nosotros. 
Nuestro movimiento les permitió expresar su propio male-
star. Los distintos descontentos se trenzaron. El 7 de octubre 
realizamos bloqueos carreteros. Fuimos brutalmente desa-
lojados por la policía local y federal y las tropas del 24avo. 
Batallón radicado en la ciudad de Cuernavaca, Morelos. 
 El 7 de octubre la Policía Federal entró en el poblado de 
Tres Marías. El miércoles 8, se siguió a los pueblos de la zona 
oriente. Ese mismo día por la noche los militares intentaron 
desbloquear la vía Cuautla-Jojutla, sin embargo los habitantes 
de Xoxocotla repelieron a la fuerza pública. Durante casi dos 
horas los uniformados se enfrentaron con jóvenes, hombres 
y mujeres que respondían con llantas incendiadas, piedras 
y cohetes. Al mediodía del 9, llegaron  1,200 militares, 5 he-
licópteros que aventaban gas lacrimógeno, además de 4 tan-
quetas y camionetas Hummer para romper el bloqueo.
 Se allanaron casas de manera ilegal, sin orden judicial 
y con violencia para intimidar, golpear y detener a los habi-
tantes. Se torturó a detenidos haciéndolos caminar sobre las 
brasas ardientes y cristales rotos que habían quedado en la 
confrontación. Se usaron tanques antimotines artillados y he-
licópteros militares y armas de grueso calibre.
 El 6 de noviembre, después de 79 días regresamos a clases 
sin firmar ningún convenio con el gobierno estatal, ya que 
nunca presentó una ruta de solución acorde con nuestras de-
mandas. Nuestro acuerdo interno fue organizarnos para una 
segunda etapa de lucha y que la ACE “no se aplicará en las 
escuelas del estado ni en ninguna modalidad donde se preten-
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da privatizar la enseñanza pública”. También resolvimos que 
“en ningún plantel de la entidad se aplicarán pruebas estan-
darizadas, como la Evaluación Nacional del Logro Académico 
en Centros Escolares (Enlace) y el Programa Internacional para 
la Evaluación de los Alumnos (PISA)”. 
 Nuestro movimiento estableció un compromiso con los 
padres de familia para rescatar el ciclo escolar, el cual “asumi-
mos como profesores, y una vez que se consultó a los docentes 
de base”, afirmó Alejandro Trujillo, integrante de la comisión 
negociadora. 

Dos líneas, una organización

 El nombramiento del CEND abrió un nuevo terreno de 
confrontación dentro de la Coordinadora. Una parte impor-
tante del movimiento no está de acuerdo en la formación del 
nuevo comité. En los hechos, la decisión generó una dirección 
paralela a la de la Coordinadora, aunque sus integrantes for-
man parte de ella. Muchas decisiones y el espacio en la opinión 
pública fueron ocupados por el CEND, para molestia de quienes 
no están de acuerdo con la táctica.
 En la iniciativa desempeñó un papel muy importante 
el movimiento michoacano. Previamente, en la sección 18 
democrática habían aflorado fuertes contradicciones entre la 
corriente de los ex secretarios generales Raúl Morón y Juan 
Pérez, y el colectivo conducido por Artemio Ortiz y Sergio Espi-
nal. La corriente de Morón y Pérez negoció posiciones admin-
istrativas y legislativas en alianza con el gobernante del PRD y 
fue seriamente cuestionada por la mayoría del movimiento. El 
rompimiento fue inevitable.
 La campaña de los michoacanos por formar el Comité 
Ejecutivo Nacional creó fricciones con sus  aliados más cerca-
nos: Guerrero, Zacatecas, el Valle de México.
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 Durante las protestas de agosto-noviembre de 2008 
en contra de la ACE, el Congreso Nacional de Bases estuvo 
muy activo. Ante la revuelta de los profesores de Morelos, 
Guerrero, Quintana Roo y Puebla buscó construir una gran 
confluencia nacional.
 El asunto del CEND fue intensamente debatido en el 
noveno Congreso Nacional Ordinario de la Coordinadora, 
efectuado el 13 y 14 de mayo de 2008 en la ciudad de México. 
Allí se señaló que “la CNTE aclara que como tal no forma parte 
de la convocatoria del I Congreso Nacional de Bases ni de su 
estructura conocida como Junta Nacional de Gobierno Sindi-
cal del SNTE. La firma de las secciones o movimientos sindi-
cales que aparecen en la convocatoria  es responsabilidad de 
quien emite la convocatoria y no de la CNTE”.
 Asimismo, estableció que “la CNTE, consecuente con 
los principios que le dieron origen y hoy mantienen su vigen-
cia, reconoce que existe un solo proyecto en sus planteamien-
tos: la democratización del SNTE, la educación y el país, mis-
mo que se ha plasmado en los resolutivos de todos su con-
gresos nacionales; por lo tanto no convoca ni avala el primer 
Congreso Nacional de Bases al no ser un acuerdo nacional, 
más es respetuosa de los planteamientos y aspiraciones de 
otros proyectos, lo que necesariamente implica el llamado a 
cualquier contingente a respetar nuestra estructura toda vez 
que pretenda utilizar su prestigio para fines ajenos a ella e 
implique el debilitamiento y mine su fortaleza”.
 En la misma dirección debatió el décimo Congreso Or-
dinario de la CNTE, efectuado del 17 al 19 de diciembre de 
2010. En resolutivo que señaló que “la CNTE no reconoce el 
paralelismo del Comité Ejecutivo Nacional Democrático como 
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táctica de lucha, ya que éste no está contemplado dentro de 
los resolutivos que han emanado de sus distintos congresos”.
 Sin embargo, los participantes reconocieron la vigen-
cia de la CNTE como única alternativa de unidad, organización 
y lucha de los trabajadores de la educación democráticos del 
país; asimismo, ratificaron su permanencia y militancia en sus 
filas, reconociendo que no existe otra figura que represente 
su dirección política, más que las estructuras que durante 3 
décadas han construido a través de nuestros órganos de toma 
de decisión. 
 En el entendido que la CNTE no es otro sindicato, ni 
otro comité ejecutivo nacional, sino una organización de ma-
sas que lucha al interior del SNTE por su democratización, la 
Coordinadora reafirmó su compromiso de la unidad y el for-
talecimiento de su Dirección Política Nacional.
 El conflicto interno ha subido de tono. El día 26 de marzo 
de 2011, en la ciudad de San Luis Potosí, durante la realización 
de la Asamblea Nacional Representativa (ANR) de la CNTE, se 
suscitó un enfrentamiento. Según la Comisión Política Nacional 
de la Coordinadora, los promotores del CEND han intentado 
desde el interior y exterior fracturar a la CNTE. La Coordinadora 
reconoce la existencia del “movimiento de bases” y su legítima 
aspiración de constituirse en CEND pero no comparte esta tác-
tica. Esta definición no está sujeta a ningún tipo de negociación. 
 Según la Comisión, la táctica del Movimiento de Bases y 
su CEND ha provocado fracturas en la sección 31 democrática 
de Tlaxcala y en Morelos, Puebla y, San Luis Potosí, sólo por 
citar algunos.
 Asimismo, en una maniobra para tender puentes con en 
el magisterio michoacano, la Comisión manifestó un profundo 
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respeto y reconocimiento a la tradición de lucha y combativi-
dad de las bases democráticas y al  Comité Ejecutivo Seccional 
Democrático de la sección 18 que encabeza Jorge Cázares.

José González Figueroa

 Uno de los principales promotores del CEND es el 
maestro José González Figueroa, quien participó en la fun-
dación de la Coordinadora y ha sido, desde entonces, uno de 
sus dirigentes más constantes. Polémico, es ahora director de 
la Telesecundaria 190-F, en ciudad Nezahualcóyotl. La fran-
queza y la vehemencia con la que defiende sus puntos de vista 
le han acarreado problemas con sus compañeros de toda la 
vida, que no están de acuerdo con el Comité. 
 Hasta los 21 años trabajó en la cadena de hoteles Hilton, 
en Acapulco. Fue jefe de lavaplatos y garrotero, al tiempo que 
estudiaba la secundaria. Ganaba 50 pesos diarios y la comida, 
mucha plata para aquel entonces. Renunció el día en que uno 
de los gerentes, un estadounidense, lo humilló porque le había 
llevado un café sin cuchara para remover el azúcar.
 González Figueroa se fue a la ciudad de Iguala con 40 
pesos en el bolsillo, para tratar de entrar al Centro Regional 
de Educación Normal, y estudiar la carrera de maestro. Era su 
apuesta escapar del círculo de la pobreza en la que nació y se 
crió. Había solamente 500 plazas disponibles para 5 mil aspi-
rantes, y él sobrepasaba el límite de edad para ingresar. Pero 
ganó el concurso, recibió una beca de 250 pesos semanales y 
tres años después se graduó entre los 50 mejores estudiantes.
 Aunque su acta de nacimiento dice otra cosa, José 
González Figueroa nació en un bajareque de una comunidad 
rural del municipio de Copala, en Guerrero, en 1940. Su padre 
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fue vaquero, cazador, campesino y peón de albañil. Su madre 
fue pescadora y comadrona. Nunca pudieron aprender a leer 
y escribir.
 Él se asume como un mestizo completo. Su abuelo 
materno fue criollo; su abuela por parte de madre era afro y 
sus dos abuelos paternos eran indígenas al ciento por ciento. 
De los ocho hermanos que tuvo, cuatro murieron por culpa de 
la pobreza.
 El profesor Figueroa creció sin estudios y sin escuela, 
trabajando desde que tiene uso de razón. Comenzó a estudiar 
la primaria hasta que cumplió 13 años de edad, cuando su 
familia se había trasladado a Acapulco.
 Laboró durante mucho tiempo como mil usos. No tuvo 
infancia. De niño cultivó y cosechó la tierra. De muchacho 
cargó canastos en el puerto de Acapulco. Dio de comer a las 
gallinas en una granja, vendió mercancía y fue mecánico de 
elevadores Otis. Salió de la empresa porque, a diferencia de 
sus compañeros, no bebía alcohol.
 Estudió la primaria en el turno vespertino y la se-
cundaria en el nocturno. Terminó la enseñanza básica en sólo 
cinco años, cuando ya tenía 17. Invariablemente fue nombrado 
jefe de grupo. Nunca se dejó de nadie. Vivía en casas prestadas, 
cuidando terrenos, en viviendas de bolsas de cemento y cartón.
 Junto con su familia, siguió a Alfredo López Cisneros, 
reportero del periódico La Verdad de Acapulco, conocido como 
El Rey Lopitos, en la formación de la Unión Inquilinaria de Aca-
pulco. “Los pobres —cuenta Figueroa— vivíamos hacinados en 
distintas colonias, sin tener posibilidad de contar con vivienda 
digna.” El 6 de enero de 1957 Lopitos y miles de precaristas to-
maron la colonia La Laja. “Llegamos a las 12 de la noche —re-
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cuerda— y a las seis de la mañana ya teníamos las casitas con 
mantas, con ramas.” Durante siete años los colonos evitaron 
que la policía entrara al asentamiento. Las familias adquirieron 
a buen precio terrenos de ocho por 17 metros.
 Tres veces la muerte lo marcó profundamente. Fueron 
muertes de pobreza e injusticia. La primera fue cuando su 
hermana, de cinco años, falleció de una enfermedad en la gar-
ganta, después de estar casi sana. Él tenía ocho años. No sabía 
lo que era la muerte. Allí la conoció. La segunda fue cuando a 
los nueve años, a Marcial, su amigo de pesca,  de trabajo y de 
lucha, se le fue la vida. “No había en la comunidad para en-
terralo —cuenta. No había ropa para llevarlo al panteón. Eso 
me caló profundamente.” La tercera fue cuando como orador 
en un mitin en contra del gobernador Caballero Aburto, su 
compañero cayó asesinado por tres balas disparadas por las 
fuerzas del orden.
 Estudiante de historia en la Normal Superior de Tlaxcala 
y la ciudad de México, maestro de telesecundarias, el profesor 
Figueroa es un fundador de escuelas. En dos ocasiones ha ido a 
parar a la cárcel por ocupar, junto con padres de familia, pre-
dios o instalaciones abandonados para echar a caminar cen-
tros de educación pública o mejorar la infraestructura existente 
para los más pobres.
 Como docente de El Molinito, en Naucalpan, conoció 
al sacerdote Rodolfo Escamilla, figura clave en el mundo de 
la teología de la liberación hasta su asesinato en 1971. Con él, 
Figueroa conoció el marxismo y el mundo obrero. Perseguido 
políticamente, es llevado por el Frente Auténtico del Trabajo 
(FAT) a Venezuela, donde se forma políticamente. Allí amplió 
su visión del mundo y de la lucha.
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 A su regreso a México se involucró activamente en 
la formación de círculos de estudio y en la lucha magisterial 
democrática. En 1979 participa en la fundación de la CNTE. 
Desde el primer momento se convirtió en uno de los princi-
pales dirigentes de los maestros disidentes del Valle de México 
y en un permanente dolor de cabeza para la maestra Gordillo.
 Sin pavonearse, asegura tener más películas filmadas 
que Pedro Infante y Jorge Negrete juntos, sólo que las suyas es-
tán en la Secretaría de Gobernación. Está en lo cierto. Inclaudi-
cable, perseverante e incansable, joven a sus 69 años, el profe-
sor Figueroa ha sido puntal de la lucha democrática dentro del 
sindicato de maestros. Pero es, además, un defensor a ultranza 
de la educación y de las normales públicas. En ellas estudió para 
no ser un trabajador más de la industria hotelera. Con maestros 
como Figueroa se formó la conducción de la CNTE y se fundó el 
CEND.

Una curiosa alianza

 El martes 21 de abril de 2010, en las mismas oficinas en 
las que  miles de maestros acusaron a Elba Esther de asesinar 
a Misael Núñez Acosta, la maestra se reunió con el secretario 
de Educación Pública, Alonso Lujambio. Se llamaron amigos y 
colegas. Y dos días después, junto a Felipe Calderón, en una 
ceremonia efectuada en una escuela del Estado de México, en 
un discurso en el que pronunció 11 veces la palabra presi-
dente, la  profesora Gordillo dijo al mandatario: “Sin rubor, sin 
duda, sin complejos, le decimos que somos sus aliados”.
 Curiosa alianza, en las horas previas a las elecciones 
presidenciales de 2012, en las que Elba ha decidido apoyar a 
Enrique Peña Nieto. Varios indicadores ponen en duda que 
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sea tan fuerte y estrecha como propala a su alrededor y como 
muchos comentaristas repiten. Por supuesto que existe para 
frenar el avance de la disidencia magisterial o para flexibilizar 
y privatizar la educación pública, pero, en otros aspectos, tiene 
un nivel de profundidad mucho menor que el que la teacher 
presume. 
 La alianza está en entredicho. Todavía como dirigente 
nacional blanquiazul,  Germán Martínez convocó a una batalla 
cultural frente al PRI, la vieja política y el México autoritario. 
Uno de los ejemplos que citó sobre lo que no puede admitirse 
fue, precisamente, lo que sucede con el SNTE.
 Por lo pronto, la prensa de derecha divulga, de a tiro 
por viaje, información contra Elba Esther Gordillo y el sindi-
cato magisterial, proveniente de filtraciones de círculos gu-
bernamentales. Escándalo tras escándalo, la reputación de la 
maestra en la opinión pública es cada día peor, a pesar de 
todo el dinero que invierte en maquillarla.
 Con la sucesión presidencial en puerta, la relación entre 
la profesora Gordillo y la administración de Felipe Calderón se 
ha vuelto crecientemente espinosa. Divisando el hundimiento 
del buque panista, Elba Esther se alista para amarrar compro-
misos con el partido de donde fue expulsada, mientras que, sus 
todavía aliados, se preparan para cobrarle cara la afrenta.
 Mientras tanto, ha apostado por ahogar la vida sin-
dical. Dentro del SNTE no hay congresos, foros, reuniones ni 
seminarios. Todo se maneja por la vía del arreglo en corto, de 
los telefonazos que dan órdenes.

Magisterio capitalino: la ruta de los tribunales 

 El 14 de agosto de 2010 Elba Esther Gordillo recibió 
un descontón en la ciudad de México: en un hecho inédito, los 



                                                                       Luis Hernández Navarro

•447•

dirigentes magisteriales de los maestros de primaria, presco-
lar y educación especial del Distrito Federal, que ella impuso, 
fueron desconocidos por las autoridades.
 El Tercer Tribunal Colegiado en Materia del Trabajo del 
Primer Circuito modificó la resolución del Tribunal Federal de 
Conciliación y Arbitraje  y lo obligó a revocar la toma de nota 
del comité de la sección 9 del Sindicato Nacional de Traba-
jadores de la Educación (SNTE). El 13 de septiembre el tribunal 
burocrático dejó firme la revocación de dicho reconocimiento, 
ganado en una fase previa del juicio de garantías.
 Los líderes espurios de la sección 9 son un pequeño 
ejército de unas 400 personas que tienen sus plazas liberadas 
para realizar gestiones sindicales y hacer trabajo político elec-
toral a favor del Panal. La revocación de la toma de nota es un 
triunfo del magisterio democrático. La historia viene de atrás.
 El 1o. de julio de 2008, Elba Esther impuso un comité 
espurio, mediante el sencillo procedimiento de incumplir la 
convocatoria, falseando la elección de delegados y simulan-
do la realización de un congreso a escondidas y por ende sin 
la presencia de la mayor parte de los representantes. El 9 de 
septiembre de ese año el Tribunal Federal de Conciliación y 
Arbitraje,  concedió la toma de nota al comité gordillista, en-
cabezado por María Teresa Pérez Ramírez.
 Ante la ilegalidad y las evidentes irregularidades en el 
nombramiento del comité espurio, los maestros democráti-
cos interpusieron una demanda ante el TFCA el 14 de julio 
de 2008. Cuando se dio la toma de nota a los charros, el 2 de 
octubre presentaron el amparo indirecto, que se sobreseyó. 
Por ello, el 27 de enero de 2009 promovieron un amparo en 
revisión, que el Tercer Tribunal Colegiado en Materia del Tra-
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bajo del Primer Circuito concedió el pasado 17 de junio. De allí 
proviene la decisión que modifica la resolución del TFCA y lo 
obliga a revocar la toma de nota del comité espurio.
 Aunque, en clara complicidad con el Comité Nacional 
del SNTE las autoridades educativas locales han incumplido 
con el fallo, la decisión legal abrió un camino nada despre-
ciable en la lucha por democratizar al SNTE. Retirarle la toma 
de nota a un comité espurio del sindicato magisterial es un 
hecho inédito.
 Los trabajadores de la educación de la sección 7 de 
Chiapas y de Baja California, que fueron víctimas de charra-

zos similares a los de sus compañeros de la ciudad de México, 
interpusieron demandas legales muy parecidas. 

El fantasma de 2006

 El 15 de febrero de 2012, el fantasma del 2006 re-
gresó a Oaxaca. Durante siete horas, en la capital del esta-
do, se enfrentaron maestros democráticos e integrantes del 
movimiento popular con policías federales y locales. Al día 
siguiente, miles de profesores pararon actividades y tomaron 
carreteras. Denunciaron la represión y exigieron la renuncia 
de varios funcionarios públicos locales.
 Hasta las 8 de la noche del 14 de febrero los traba-
jadores de la educación, agrupados en la sección 22 del SNTE, 
se encontraban en relativa calma. Pero un hecho los indignó: 
el decreto presidencial que exime de impuestos el pago de co-
legiaturas de escuelas privadas. Para ellos era la demostración 
del desprecio del gobierno federal hacia la educación pública. 
 El 15 de febrero Felipe Calderón visitó Oaxaca, a quien 
el magisterio declaró persona non grata en 2006. Fue la primera 
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gira presidencial en la entidad desde el triunfo de Gabino Cué. 
El mandatario inauguró una filial de la Universidad La Salle. Mo-
lestos, los maestros tomaron las calles de la ciudad y trataron 
de llegar al zócalo. La zona les  fue vedada. La represión se cebó 
sobre ellos. Algunos respondieron. El choque  recordó lo suce-
dido en 2006.
 Se quiso presentar el conflicto como resultado de una 
provocación urdida entre el ex gobernador Ulises Ruiz y el 
magisterio estatal. Incluso, se propaló en medios de comu-
nicación el trascendido de que el ex mandatario se encontró 
en Oaxaca con Azael Santiago Chepi, secretario general de la 
sección 22. La reunión, por supuesto, nunca se realizó. Los 
maestros tienen una cuenta pendiente con Ulises Ruiz. Nunca 
pactarían con él. Una de sus principales demandas es el esta-
blecimiento de una fiscalía y una Comisión de la Verdad que 
investigue la represión de 2006 y castigue a los responsables.
 Más aún, todo apunta a que existe un acuerdo entre el 
mandatario saliente y el entrante, en el que se le han dado al 
ex gobernador garantías de que no será juzgado. Una prueba 
de ese acuerdo es que, a pesar de que la coalición partidaria 
que llevó a Gabino Cué a la gubernatura es mayoría en el con-
greso local, se le entregó al PRI la comisión más importante en 
la Cámara.
 El enfrentamiento se produjo por otras razones. Entre 
ellas se encuentran: el alejamiento del gobierno estatal de lo 
que sucede con los profesores; el distanciamiento de Gabino 
Cué de las fuerzas populares que lo llevaron a la gubernatura 
del estado; el nerviosismo y la intolerancia de los encargados 
de la seguridad presidencial hacia las expresiones de descon-
tento popular con el mandatario; la pretensión de hacer en-
trar triunfalmente en Oaxaca a Felipe Calderón, a pesar del 
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enorme descontento magisterial en su contra, exacerbado por 
la exención en el pago de impuestos por colegiaturas y, la falta 
de solución a los problemas que provocaron el surgimiento 
de La Comuna de Oaxaca en 2006. Flotando en las nubes del 
triunfo, el gobernador fue incapaz de operar abajo. El con-
flicto provino de dos meses de descuido, parálisis, omisiones 
y desestimación de las fuerzas sociales en la entidad.
 Engolosinado con el triunfo, ocupado en halagar a los 
grupos de poder local, y decidido a quedar bien con Los Pinos 
a como de lugar, Gabino Cué perdió el contacto con la sección 
22. No tiene el pulso de lo que sucede en el magisterio, ni sabe 
cómo tratar con los maestros. Al tomar posesión en diciembre 
del año pasado nombró un gabinete de cuates y de cuotas, 
prototipo del priísmo más rancio, que dejó muy mal sabor de 
boca entre sus votantes. Le dio al PAN un peso político que 
nunca ha tenido en la entidad. Y, traicionando a la base prin-
cipal de sus votantes, que son claramente anticalderonistas, 
se puso de tapete ante el gobierno federal.
 El descalabro de la gira de Felipe Calderón en Oaxaca 
tuvo como respuesta una intensa campaña de prensa para 
desprestigiar al magisterio estatal y a su secretario general. 
Se publicó que Ulises Ruiz entregó 12 millones de pesos a 
la sección 22, cuando lo que hicieron diversos funcionarios 
del Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca (IEEPO) 
fue dar dinero a una delegación, la D-III-IV, que agrupa a los 
burócratas de la educación de la entidad, para sus celebra-
ciones. Los maestros respondieron a las calumnias exigiendo 
una auditoría. Para complicar aún más las cosas, el 14 de julio 
desapareció el maestro Carlos René Román.
 Se acusó a Azael Santiago Chepi, el secretario general 
de la sección 22, de no ser maestro y de ser aviador. Azael es 
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un indígena zapoteco de la comunidad de San Andrés Solaga. 
Tiene una licenciatura en educación primaria y una maestría 
en educación elemental. Hijo de maestros, se educó en es-
cuelas públicas y trabajó en telesecundarias de la región mixe. 
No pertenece a ninguna corriente o partido político. Forma 
parte de una nueva generación de líderes formados en las 
protestas de 2006.En el magisterio oaxaqueño los dirigentes 
están subordinados a la dinámica de la Asamblea Estatal. El 
movimiento trasciende a las personas. La dinámica asam-
blearia desde los centros de trabajo, con más de 30 años de 
funcionamiento, hace muy difícil que el poder se concentre 
en unas cuantas manos. Cuando en 2006, con muchos es-
fuerzos, el gobierno de Vicente Fox finalmente logró cooptar 
a Enrique Rueda, el entonces secretario general, la lucha no 
se detuvo.Gabino Cué ganó la gubernatura con una votación 
histórica: 750 mil votos. Con su triunfo cosechó años de lu-
cha del pueblo y las organizaciones sociales oaxaqueñas. Si 
se empecina en darle la espalda a esa fuerza, lo sucedido el 
pasado 15 de febrero no será una casualidad sino un anuncio 
de lo que viene.

 * * *

El 10 de marzo de 1986, al calor de la movilización oaxaqueña, 
Carlos Monsiváis escribió: “La conciencia sindical como reflexión 
ética. La renovación de la enseñanza a través de la lucha por los 
derechos básicos; la presencia voluntaria en los actos como requi-
sito de credibilidad. Se esparce la sensación —no necesariamente 
verbalizada— de una realidad que se transforma gracias a la fuer-
za del cambio individual que es posible para la transformación 
comunitaria”.
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 Han pasado 25 años desde que el cronista describió 
de esa manera al movimiento magisterial. A pesar del tiempo 
transcurrido lo central de su análisis sigue siendo actual. Esos 
maestros a los que la derecha empresarial, el gobierno federal 
y el liderazgo sindical se empeñan en ponerles un cero en con-
ducta son una fuerza vital en la democratización del sindicato, 
de la enseñanza y del país.
 Prácticamente no existen en el movimiento sindical 
mexicano experiencias similares a la CNTE. Su permanencia, 
la continuidad de las protestas, la magnitud de su membresía, 
su radicalidad, el sindicalismo que practica son inusitados.
 En un país repleto de canallas, de traidores, de vende-
patrias, la lucha de los maestros mexicanos es nuestro con-
suelo y nuestro orgullo. Son  la muestra de que no todo puede 
ser mejor, sino de que seguramente lo será.
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