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El 16 de junio de 2017, el INEGI (Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía) presentó los resultados que miden la relación entre el co-
lor de la piel y el lugar que uno ocupa en la sociedad mexicana. De 
inmediato, surgieron los que estaban en contra de siquiera plantear la 
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pregunta de si somos o no un país racista. A pesar de que en el estudio 
en 30 mil casas se pidió que fueran los encuestados quienes escogieran 
su propia pigmentación en una escala en la que “A” es color chocolate 
y “K” es rosa, las voces que pidieron censurar los resultados lo hicieron 
sobre dos argumentaciones por lo menos gelatinosas: “Si yo soy more-
no y me va bien, no existe el racismo” o “Todos somos racistas. A mí 
me dicen ‘güerito’ en el mercado”. El estudio fue acallado porque, en 
el mito posrevolucionario, los mexicanos somos una mezcla mestiza y 
sugerir que los pobres tienen un color más oscuro que los ricos significa 
que no todo éxito social se debe al mérito propio.
	 Hay algo de mágico en la prohibición de hablar de racismo en 
México, más allá del obvio: las comunidades indígenas. No decirlo es 
no convocarlo, como decir que uno no es “de izquierda” porque no 
quiere ser pobre o aceptar que se vive en una sociedad tan desigual 
que hasta teme perder la indigencia. En la fantasía del país mestizo, los 
indios están en geografías aisladas, sin agua potable, hablando, entre 
humo de copal, otras lenguas. Si son “indígenas” están politizados y 
reivindican sus costumbres como leyes aparte del resto. Si son “ante-
pasados” pueden pasar a mirar las joyas del esplendor azteca y maya. 
Los demás mexicanos somos morenos en la medida en que el bigote o 
el rebozo nos ocultan la cara. Pero el color de la piel se correlaciona con 
una estructura de oportunidades o falta de ellas. El estudio del INEGI lo 
mide con precisión: el 88 por ciento de los encuestados se autoclasifica-
ron como morenos, entre la “G” y la “H”, a la mitad de la tabla de pig-
mentación. Pero una tercera parte de los que se clasificaron como más 
oscuros no terminó la primaria mientras que el 28 por ciento de los más 
blancos concluyó su educación superior. Cuando se les pregunta por su 
lugar en el trabajo, los más oscuros se desempeñan en igual proporción 
—una tercera parte— en trabajos manuales y de apoyo, mientras que el 
32 por ciento de los más blancos son directivos.
	  La prohibición de hablarlo se debe a que, a diferencia de Es-
tados Unidos, el menosprecio por el color de la piel no es institucional 
sino familiar. Los “gringos”, además de pragmáticos, utilitarios y so-



litarios, tienen instituciones que humillan a una parte de su población. 
Los mexicanos no necesitamos de esas instituciones, podemos solitos. 
El racismo en México es una relación de unos contra otros por el aspec-
to; no hay leyes que nos separen por colores —sería complicado dada 
tan enorme diversidad de matices de café—, y la policía puede detener-
nos por ser morenos o por vengarse de que no lo somos tanto. Por eso 
está prohibido plantearlo: no hay leyes ni reglamentos que combatir, 
tenemos que enfrentarnos cara a cara.
	 Los mexicanos morenos se apresuran a contarnos sobre su 
abuelo español y cómo se fue oscureciendo su esplendoroso legado 
pigmentario, pero, sin transición, pueden pasar a defender el statu quo 
como vernáculo cuando llaman a los opositores “gachupines” o “ex-
tranjerizantes”. La mezcla se vive como una angustia entre lo propio 
y lo aspiracional: si ser moreno implica tener una educación deficiente 
y un trabajo monótono, nadie quisiera serlo. Si pudiéramos evitarlo, 
lo haríamos y, en vez de ser más parecidos a la sirvienta, al sicario y 
al capataz de las telenovelas, podríamos aspirar a ser la dueña, el capo 
en control y el novio bueno. Esto tiene un contenido político: si las 
decisiones deben estar en manos de alguien con posdoctorado, muy 
probablemente será alguien casi transparente. La estructura de poder se 
revela en dos términos: “prieto” y “güerito”.
	 El “güero” no es el rubio, sino el que tiene poder de compra, el 
que tiene el control sobre sus necesidades más elementales. En los info-
merciales es la consumidora contenta con su nueva compra. El “güero” 
es alguien confortable, seguro de que no le van a rebotar la tarjeta de 
débito. Dada la estructura de tercios que revela el INEGI, es posible, 
aunque no indispensable, que sea de piel más blanca, menos moreno. El 
“prieto” es más complejo.
	 El “prieto” es el mestizo a cuya pigmentación se le atribuyen, al 
mismo tiempo, indolencias, ignorancias, rencores atávicos y sentimen-
talismos a flor de piel. Es la continuación por otras vías de una guerra 
contra los pobres: el lépero de la Colonia (no de su barrio, sino del 
periodo virreinal) da paso al “pelado” de la República Independiente. 



Ambos términos son políticos: la “leperuza” es una chusma anónima 
y el “peladaje” es la misma, pero desprovista de ropa elegante. Am-
bas acabaron por encarnar el lenguaje soez: “peladeces” y “leperadas”. 
Además de la grosería verbal, a los pobres de las ciudades se les atri-
buyen los mismos rasgos que a los campesinos franceses de principios 
del siglo XX. Enumera el historiador Eugen Weber los insultos que le 
merecen sus trabajadores al terrateniente Limousin en 1865:

Bestias de dos patas, apenas se reconoce en ellos a un ser 
humano. Su ropa siempre mugrosa y, cuando se desnudan, 
tienen una piel tan oscura y gruesa que uno duda si aba-
jo fluye algún tipo de sangre. Su mirada obtusa y salvaje 
no deja entrever ningún rastro de pensamiento en este ser 
atrofiado física y moralmente.  No tienen ningún escrúpulo 
para la traición; son ignorantes, apáticos, flojos, perezosos, 
de una naturaleza hipócrita, avara, y taimada. Hay que de-
cir que existe una distancia enorme entre nosotros, los que 
hablamos la lengua francesa, y ellos que apenas la tartamu-
dean con dificultad.

	
Este sojuzgar —“sentenciar hacia abajo”, literalmente— a los pobres 
asociando su aspecto a un juicio moral sobre su sospechosa humanidad, 
adquiere una vuelta con el término “naco”. Escribe, en extenso, Carlos 
Monsiváis:

	 La naquiza tiene una historia: el desprecio imperante ante 
el perfil de un indio zapoteca que no puede decir apoteg-
mas, el desdén ante el brillo (no verbal) de la vaselina y 
ante el esplendor (no tradicional) de la chamarra amarillo 
congo y ante la ilustración que a veces concede el certifi-
cado (no inafectable) de sexto de primaria, que respalda y 
encomia la voraz lectura de cómics, fotonovelas y diarios 
deportivos. Su historia: la opresión y la desconfianza, el re-



celo ante cualquier forma de autoridad, los asentamientos 
urbanos como hacinamientos en un solo cuarto, el arribo a 
la ciudad entre expropiaciones de cerros y enfermedades 
endémicas y quemadores de petróleo en construcciones de 
cartón o de adobe o de material de desecho con piso de 
tierra o de cemento. Su historia: el ir ascendiendo a du-
ras penas o irse quedando entre la malicia de su espíritu 
crédulo y su muy reciente pasado agrario y su aprendiza-
je de la corrupción como defensa ante la Corrupción. Su 
sociedad: la conversación como gracia de la única pileta 
de agua, el tendajón como el ágora, la cerveza y la mezcli-
lla como estructuras culturales, el ámbito del vecindario y 
del compadrazgo como la identidad gregaria que se exhibe 
en la vasta cadena de bautismos, confirmaciones, primeras 
comuniones, matrimonios, defunciones, quince años, gra-
duaciones de primaria o de academias comerciales, com-
padrazgos de escapularios, de coronación, del cuadro de la 
Virgen, de alumbraciones y consagraciones. Su sociedad: el 
lenguaje extraído de comentaristas deportivos, de cómicos 
de televisión, de películas, de radionovelas, telenovelas y 
fotonovelas, la “grosería” permanente como único y último 
recurso ante un idioma que los rechaza condenatoriamente, 
la diversión como un desciframiento de las ofertas conti-
guas del sexo y de la muerte.

	
Discriminación por el gusto, “hablar mal”, y cierta astucia de la servi-
dumbre, que termina enclavada en el color de la piel. Y así llegamos, 
por fin, al “prieto” como nombre de la sociedad de castas que ubica el 
pronóstico de éxito en la pigmentación heredada y que, por lo tanto, 
desconfía de quien, con esa facha mestiza, ha podido tener casa propia: 
de ahí que, con todos los millones de la corrupción, “El Negro” Durazo 
no fuera solamente “Arturo” o el “jefe de la policía de la capital”, sino 
el amigo advenedizo del Señor de Caparroso de Navarra, el presidente 



José López Portillo y Pacheco. Los dos fueron en la misma medida co-
rruptos, pero no igualmente ilegítimos por su color de piel, ignorancia 
y truculencia. 
	 El racismo no se trata de una discriminación personal por el 
color de piel mestiza o por andar mal vestido —“mal envuelto”— ni 
tampoco por los prejuicios basados en estereotipos, sino que constituye 
una estructura narrativa y de imágenes respaldada por los que tienen 
el poder para diseminar ciertas creencias sobre los más morenos, que 
evita que tengan acceso a los mismos recursos y a ciertos privilegios 
que deberían concederse por méritos, como la educación o el puesto de 
trabajo. Es decir, una cosa es que alguien te discrimine por cómo te ve a 
través de sus prejuicios, y otra muy distinta es que la forma en que está 
organizado el reparto del poder y los privilegios sea racista. Por eso no 
existe tal cosa como el “racismo al revés”. Decirle “güerita” a alguien 
no es racismo, sino simple prejuicio. Cuando alguien no tiene poder 
institucional para decidir si te quita un espacio, una forma de autodefi-
nirte o una oportunidad por tus rasgos fenotípicos, te puede discriminar, 
sentirse superior a ti o tener un prejuicio en tu contra. Pero el racismo 
es otra cosa: es una estructura narrativa de verdad y de poder que, por 
el origen étnico y los rasgos aparentes, elimina a grupos enteros de las 
posibilidades de la equidad, la justicia y la libertad. Una cosa es que te 
discriminen o tengan prejuicios porque hablas francés —lo que no pasa 
de una anécdota personal— y otra muy distinta es que, estructuralmen-
te, México es una nación racista porque los privilegios y el poder les 
están si no prohibidos sí alejados a los “prietos”. Estas vías de ascenso 
cultural y social están más empedradas para los más oscuros que para 
los menos morenos.
	 El otro tema que hace ridícula la observación de que existe un 
“racismo al revés” es la historia. Que yo sepa, ningún “no-prieto”, “me-
nos prieto”, “no tan naco” —en el país de las 23 combinaciones de las 
castas coloniales todo lleva comillas— tuvo que soportar la esclavitud, 
la encomienda o las limitaciones de acceso a la educación o a cargos de 
autoridad. Y menos ha tenido que aceptar que sean los privilegiados de 



la casta superior los que definan su identidad. Y es que, acaso, la dis-
cusión que anuló la banalización del término “racismo” al suponer que 
podía existir como una estructura de doble vía —“racismo de los indios 
a los blancos”—, fue la de la autodefinición. Fue el poder colonial el 
que inventó una clasificación “naturalista” de los de abajo: criollo, mes-
tizo, castizo, español, zambo, zambo prieto, mulato, morisco, albino, 
saltapatrás, apiñonado, cholo, chino, harnizo, harnizo prieto, chamizo, 
cambujo, lobo, jíbaro, albarazado, zambaigo, campamulato y tente en 
el aire. Donde “español” no es lo que dice, sino “español con mestizo 
que se casa con español”, y donde “prieto” siempre es un escalón abajo 
de la pirámide de la fuerza institucional. En la cúspide, sólo los “penin-
sulares” —los nacidos en España— eran el verdadero poder. Un poder 
transoceánico, tan lejano a los súbditos como ahora lo están los diplo-
mados en la Ivy League de los ejidos. Hoy siguen siendo los poderosos 
los que definen a los otros como “prietos”, “nacos”, “lumpen”, dentro 
de una estructura que les niega a éstos la igualdad y la libertad. Los 
demás son insultos, inaceptables porque discriminan, pero no insupera-
bles como sí es nuestra democracia de las castas.
	 La construcción cultural del “prieto” —o del “moreno”— sigue 
siendo hoy la misma que durante la Nueva España. Nuestra invisibili-
dad nos hace parte de la “mayoría silenciosa”, el lugar donde rebotan las 
encuestas, donde las estadísticas van mal, donde los discursos académi-
cos de la ciudadanía “verdadera” parece que no se entienden —siempre 
estará el problema del idioma—, o se malinterpretan o se miran con 
sospecha. Somos esos, los “prietos”, de los que nunca se puede uno 
fiar, que están siempre al borde de acuchillarnos traidoramente o llorar 
por un bolero o que, sin asumir su compromiso con la productividad, se 
dejan caer al pie del nopal ya privatizado, con un sombrero chino que 
nos tape del mediodía desgastado por el cambio climático.
	  El país tiene que seguir diferenciado porque, como reza el re-
frán de los que creen que al enunciarse como superiores lo son en la 
realidad, “lo bueno de la lucha de clases es que la vamos ganando”. El 
discurso por la igualdad es amenazante para quien cree que la vida lo 



recompensará algún día por su obediencia al poder. Los desesperados 
son “los de abajo” que necesitan protestar o disentir. Son los “chairos”. 
El “chairo” es el prieto ideológico. Y éstos además son “pandrosos” 
—no siguen la moda—, “indígenas” —los rasgos que demuestran la 
pobreza y el “mal español”—. Últimamente los “chairos” son la restau-
ración ideológica del “naco”, ahora asimilada a quien protesta por las 
desigualdades y los menosprecios.
	 La enunciación del otro como inferior no admite utilizar “naco” 
o “prieto” y se sustituye por “chairo”: si yo sólo fuera pobre, protes-
taría, pero también soy obediente. En la medida en que desprecio la 
realidad de mi propia pobreza, desdeño a los que protestan contra ella. 
Protestar, indignarse por la injusticia sería aceptar que la padezco. El 
chairo siempre es el más moreno
	 La banalidad es una insustancialidad como vanidad prestigiosa: 
no informarse para evitar preocuparse, despreciar las búsquedas insa-
ciables de saberes como casi patológicas, sentirse orgulloso de la pro-
pia bobería, de no tener que preocuparse por los demás o el país, porque 
tengo que sostener mi propia fantasía de que me va bien. Lo remoto 
antiintelectual lleva a lo insensible. Si nada es para tanto, hasta una ma-
sacre es celebrable o, al menos, eludible por la vía de “hay tanto de eso, 
que prefiero ya no verlo”. No es que los que justifican con su banalidad 
el estado actual de las cosas tengan una postura a favor o en contra de 
las reformas constitucionales o de cómo se han manejado las oficinas 
de los gobernantes y los empresarios —no pueden porque eso sería 
faltar al prestigio que les da la superficialidad—, es que aguantarlas es 
demostrar inclemencia, un valor de la cultura neoliberal. You’re fired, 
decía Donald Trump a los concursantes del show televisivo que lo llevó 
a la presidencia. Sentirse distinto a la mayoría es ser menos moreno y 
ocultar que tu apellido es “Hernández”, pero también no comprometer-
se, no ser “intenso”, no ser ideológico. Después de todo, el sentimen-
talismo y lo épico son de mal gusto. Pero tampoco hay que decirlo, los 
demás podrían sentirse menospreciados.


