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“Es curioso que la politica exista
aun en los casos en que se niega a si misma”.
Maria Zambrano

“Teniamos la clara conciencia de que entre aquellas discusiones
inacabables junto a la taza de té y las verdaderas organizaciones
revolucionarias mediaba un abismo. Sabiamos que para entrar en
contacto con los obreros era necesario conspirar en gran escala.
Esta palabra, ‘conspirar’, la pronuncidbamos con una gran serie-
dad y un gran respeto, con una uncion casi mistica. No dudaba-
mos que llegaria un momento en que pasariamos de la taza de té
al trabajo de conspiracion, pero nadie decia claramente cuando
ni como iba a ser eso. Para disculparnos de la demora nos estaba-
mos diciendo constantemente: hay que prepararse. Y la cosa no
estaba falta de razon”.

Trotsky

Cuando tomen posesion de Columbia, cuando tomen posesion de
Paris, tomen los medios, expliquenle ala gente lo que estan
haciendo qué planes tienen y por qué y como piensan conseguir-
los, de qué manera puede la gente ayudar, sigan informando

sin parar, tienen que vencer 70 afios de condicionamiento

de los medios, es un muro que tienen que atravesar, de alguna
forma, para llegar a la persona instintiva, que lucha

con una planta por la luz, por el aire

//

Cuando tomen posesion de una ciudad, de un campus,
apropiense de las centrales eléctricas, del agua, del transporte,
olvidense de negociar, olvidense de como negociar,

no esperen a que De Gaulle o Kirk renuncien,

no lo hardn, ustedes no estan “haciendo una manifestacion”,
ustedes estan peleando una guerra, peleando para ganar,

no esperen que Johnson o Humphrey o Rockefeller

estén de acuerdo con sus condiciones.

Tomen lo que necesitan, “es gratis porque es de ustedes”.

Diane Di Prima






PRESENTACION

Este hermosoy pequeno libro de mi amigo Samuel es apa-
rentemente muy heterdclito: una coleccion de ensayos
sin unidad tematica o metodoldogica. ¢Qué tienen en co-
mun Rosa Luxemburgo y Pierre Clastres, Toni Negriy los
dadaistas? Bueno, creo que si hay un hilo conductor. Los
temas son distintos, pero los une una misma ambicion,
que muy bien define el autor en la introduccion: intentar
contribuir a la construccion de sensibilidades revolucio-
narias y proyectos politicos antisistémicos.

Dos tematicas transversales estan presentes en el
conjunto: reencantar el mundo, en contra de la marcha
macabra de la mercancia; buscar la convergencia entre
el anarquismo y el marxismo revolucionario. Me parecen
dos propuestas importantes para reinventar el pensa-
miento critico en el siglo XXI.

Mi Ginica objecion se refiere al futurismo, citado va-
rias veces en el ensayo sobre las vanguardias artisticas.
Sien las artes plasticas hay una contribucion interesante
del futurismo, los Manifiestos de este movimiento y los
escritos de Marinetti, con su apologia de la guerra y de
la violencia, son claramente precursores del fascismo.
No por casualidad Marinetti y varios de sus amigos se
adhirieron al movimiento fundado por Benito Mussolini.
Contrariamente al dadaismo, no creo que tenga un lugar
en el campo de la sensibilidad emancipadora.
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Mi ensayo preferido en el libro es el que esta dedi-
cado a Rosa Luxemburgo con su manto de estrellas. iEs
una pequena joya! Existen muchos trabajos sobre la co-
rrespondencia de Rosa Luxemburgo, y en particular so-
bre sus cartas de la prision, pero el ensayo de Samuel es,
creo, la primera lectura poética de estos escritos. Es toda
una dimension de la personay de la obra de Rosa Luxem-
burgo que es aqui descubierta y puesta en evidencia. El
ejemplo de Luxemburgo ilustra la posibilidad, mejor, la
necesidad, de traer las fuerzas de la poesia para la lucha
libertaria.

Samuel menciona varias veces una expresion de
André Breton, formulada por primera vez en su discur-
so “Posicion politica del surrealismo”, en el Congreso de
Escritores Antifascistas en 1935: “Transformar el mun-
do, ha dicho Marx, cambiar la vida, ha dicho Rimbaud.
Estas dos palabras de orden son una sola para nosotros”.
El surrealismo, que nunca fue una “vanguardia artistica”
sino mas bien una nueva forma de pensar, tenia esta am-
bicion sublime: unificar la poesia y la revolucién en un
solo movimiento subversivo. Este mensaje se encuentra
también, bajo otra forma, en el formidable Manifiesto por
un arte revolucionario independiente, redirigido en Méxi-
co, en 1938, bajo la sombra del Popocatépetl, por André
Breton, Diego Rivera y Leon Trotsky.

Por éstas y otras razones, cumple este librito su mi-
sion de echar al viento semillas de cultura revolucionaria.

Michael Lowy
Grecia, julio de 2020



INTRODUCCION

Los ensayos reunidos por este pequeno libro son frutos
de un encuentro entre reflexiones teoricas, practicas en-
sayisticas y experiencias militantes desde el campo de la
extrema izquierda y los movimientos sociales, condicion
que impregna al conjunto de la influencia explicita de
vivencias colectivas y personales, y del peso y potencia
que aguardan en las tradiciones y experiencias politicas
y culturales de aquellxs por quienes ya éramos esperadxs so-
bre la tierra (Walter Benjamin). No pretenden una unidad
armoniosa, ni parten de una ambicion teorica en sentido
sistémico. Sin embargo, aspiran a colocar la mirada sobre
una serie de cuestiones que permiten visualizar dimen-
siones comunes y la posibilidad de ciertos planteamien-
tos transversales a éstas.

Las preocupaciones centrales apuntan a cuatro
cuestiones con diversos y, en ocasiones, problematicos
o incluso fragiles, puntos de contacto. En primer lugar,
aquella vinculada al tipo de sentidos y horizontes revolu-
cionarios que son viables (no necesariamente deseables),
ante la tarea de impulsar una transformacion radical en
nuestras sociedades desde el campo de las subjetividades,
grupos y clases subalternas en un sentido democratico,
igualitarista y revolucionario. Desde luego, y formulado
de esa manera, nos encontramos envueltos en el oscuro
bosque de un dilema sumamente abstracto, que corre
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el riesgo de inmovilizarnos, por excesos de precaucion
o falta de imprudencia, por inmediatismo instrumen-
tal o por rayar en hiperteorizaciones o maximalismos
frecuentemente principistas. Esta acuciante preocupa-
cion también puede proyectarse de la siguiente forma:
¢como contribuir a la construccion de sensibilidades
revolucionarias y proyectos politicos antisistémicos en
nuestra época? Los ensayos reunidos por este libro no
pretenden responder, inicamente insisten en colocar la
pregunta desde algunas locaciones y pasajes.

Esta misma discusion apunta a la necesidad de pre-
ocuparnos no sélo por el aparato o el instrumento perti-
nente para el aglutinamiento de fuerzas sociales progre-
sivas o transformadoras, o por las reformas y rupturas
necesarias. Debe preocuparnos —sumada a las cuestiones
anteriores—la existencia de una sensibilidad capaz de ha-
cer viable un proyecto y una transformacion social a gran
escala. Aligual que las construcciones organizativas, y en
mezcla con éstas, las redes y procesos sensibles implica-
dos en una transformacion social se enlazan a través de
proximidad, arraigo e interaccion al interior del propio
campo popular o subalterno, el cual a su vez se encuentra
gradado. Es una region ineludible de cualquier proceso
de transformacion social que se plantee y proyecte de
manera profunday a gran escala.

La sensibilidad social aludida no tiene que ver uni-
camente con la emergencia y explosividad de agentes
de cambio, sino también con su estabilidad y capacidad
de perdurar en el tiempo, prolongando el antagonismo y
siendo capaces de impulsar espacios y dinamicas prefi-
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gurativos que apunten, desde las entranas del presente,
alas sociedades de un futuro proyectable y posible. Pode-
mos sopesar la importancia de este universo al recordar
la trepidante debacle en la conciencia politica de amplias
capas sociales en Brasil, en donde un proceso histérico
aparentemente se desmorono, como si el periodo abierto
por las movilizaciones sociales y la victoria de Lula y de
los gobiernos del Partido del Trabajo (PT) se esfumase en
un instante desolador de silencio ante el impeachment de
Dilma. Podriamos afirmar que la ausencia de la moviliza-
cion social masiva era el resultado de las politicas aplica-
das por los gobiernos del PT, pero incluso criticando des-
de la izquierda radical sus anos de gestion, no deja de ser
sorprendente la presencia de una ruptura en términos
ideologicos y sensibles.

Aquello que podriamos denominar acontecimien-
to en los procesos revolucionarios siempre ostenta un
desplazamiento de ruptura en la sensibilidad de miles, e
incluso millones, dependiendo el caso, que apunta justa-
mente a disolver el poder de la dominacion y a reubicar
el valor de sus propias vidas. Debemos ser conscientes de
que la peligrosidad y capacidad antagonista de las clases
subalternas en el siglo XX provenia, en grado significati-
vo, precisamente de esta energia.

Las lineas anteriores también apuntan al campo de
la produccion y configuracion de militancias radicales
y de las movilizaciones plebeyas de nuestra época: anti-
capitalistas, feministas, ecologistas, antirracistas, anti-
colonialistas, aquellas provenientes del ambito de la di-
versidad sexual o de diversos esfuerzos del sindicalismo
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independiente, asi como asociaciones locales, sectoriales
y barriales. Las revueltas e insurgencias sociales suscita-
das en América Latina a inicios del siglo y aquellas que
emergieron en Egipto, el estado espanol, México, Brasil y
Canada en torno a 2010 y 2011 imprimieron nuevos ele-
mentos que apuntan a refigurar el hermoso cielo de las
sensibilidades militantes. En este umbral, las presencias
de las movilizaciones feministas y ecologistas resultan
mucho mas proximas. Discutir el sentido y dinamicas de
las militancias de nuestras épocas sigue siendo fundamen-
tal para no ceder a la tentacion de posponer hasta el infini-
to la revolucion o transformacion social con “mayusculas”,
pero tampoco ahogarla en la inmediatez performatica o
digital, e incluso el nihilismo banal, que en cierta medida
aparece finalmente como una fotografia mas del estallido
y anomia que recorren a nuestras sociedades.
Consecutivamente, la segunda cuestion se refiere
a la urgencia de relanzar nuestras expectativas revolu-
cionarias como apuestas existenciales que implican una
critica a la sensibilidad cultural dominante y, en tltima
instancia, a la hegemonia cultural existente. En diversas
tradiciones de pensamiento critico el cuestionamiento a
la alienacion, la hegemonia cultural y la sujecion sensible
han animado intensas discusiones durante los ultimos si-
glos. Este ambito ostenta una deuda enorme con las van-
guardias artisticas del siglo XX: la explosividad y capaci-
dad de cuestionamiento de las vanguardias no implicaba
solamente un quiebre estético o técnico en los términos
en que el arte se concebia y se producia, en realidad, su
nucleo consistia en que su apuesta era simultdneamente
una guerra abierta por unanueva viday por otra sociedad.
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En ultima instancia, la cuestion no consiste tnica-
mente en pensar como predominaria estructuralmente
el sentido del valor de uso sobre el valor de cambio, sino
también —y simultdneamente—, en como reencantar el
mundo, en como quebrar ese mar de objetos muertos que
navega el sujeto cartesiano (usando las reflexiones verti-
das por Nishitani), en ese mundo en donde la marcha ma-
cabra de la mercancia y la dictadura del capital terminan
por esculpir un universo en donde el mundo de las mer-
cancias termina por obtener mas valor que las personas
(Marx), en donde lo grande se ve vencido por lo grandote
(Galeano, Deleuze, Nietzsche). En todos estos campos,
cierto legado de las vanguardias artisticas del siglo XX
posee un campo minado de suma valia para hacer estallar
el cinismo rapaz y la banalizacion de la vida.

La tercera cuestion constituye en realidad una sos-
pecha, acerca de que los cambios y rupturas en las estruc-
turas sociales de nuestros dias implican volver a discutir
profundamente el siglo XX, implican adentrarnos en los
escombros delsiglo que perdimos, partiendo de la derrota
y de una situacion marcadamente defensiva, apuntando
a intentar retomar las lecciones y herencias de aquellos
que conspiraron y levantaron procesos de experimenta-
cion social de gran valia en el siglo anterior, pero siendo
capaces de filtrar su experiencia desde la distancia y su-
matoria realizada al atravesar nuevos procesos y nuevas
condiciones.

En esa medida, es necesario asumir la necesidad de
insistir en algunos debates que pueden parecernos cldsi-
cos, pero constituyen un verdadero continente de dudas
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para la estructuracion de los proyectos de la izquierda
radical a mediano y largo plazo, al menos aquello que
compromete nuestras posibilidades de accion inmediata.
Nos encontramos en un estancamiento epocal para las
estrategias y tacticas de las izquierdas revolucionarias:
es imposible resucitar o intentar calcar las experiencias
del siglo anterior, el horizonte reformista instaurado por
un conjunto de experiencias gubernamentales muestra
limites en su perdurabilidad y, por su parte, el autonomis-
mo resulta significativo pero insuficiente. La letania de
nuestros sombrios programas politicos es un retrato en
cierta medida ajustado a esa anemia social que padecen
las izquierdas revolucionarias de nuestra época. Situados
en este punto, el texto que escribi con Michael Lowy re-
fiere justamente a la necesidad de repensar las raices y
los horizontes del proyecto comunista, tras el cierre del
siglo XX y de cara a las experiencias de las tltimas déca-
das. No se trata de hallar una sintesis feliz y armoniosa,
pero si de ubicar un campo de reflexién comun para las
diversas izquierdas. Tampoco rehtso los pasajes dificiles,
asi como las heridas vivas de la historia.

El final de ese ensayo advierte precisamente sobre
como la cuestion del poder sigue abierta y resulta suma-
mente porosa; mas aun, el dilema del estado y de su lugar
en la transformacion social. Continentalmente hablando,
no podemos omitir la valiosa y reciente experiencia de
los gobiernos de izquierda en América Latina, es preciso
procesar sus experiencias sin esperar encontrar conclu-
siones inamovibles o esencialistas. Pero la pregunta late
al interior de la izquierda: {cudl fue el error? ¢Quién o
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quienes lo cometieron? Cualquiera que pretenda ser la
respuesta nos permite sopesar que el peso del ejercicio
gubernamental es suficiente como para devorar un pro-
yecto social masivo.

No es posible vivir de la melancolia, pero tampoco
es posible empezar desde cero, como refiere la obra de
Daniel Bensaid, quizas en ese intersticio oscilan las po-
sibilidades de construccion que de cuando en cuando se
nos cuelan, como lo demostré el enorme impulso social
logrado por la campana de Bernie Sanders. Nuevas sinte-
sis politicas estan siendo ensayadas ahora mismo, basta
pensar en el ejemplo kurdo, en donde marxismo y anar-
quismo conviven de una manera inédita y en la vasta red
de procesos y experiencias de cultura comunitaria en
América Latina que mezcla procesos de organizacion au-
ténomas con algunos ejercicios de politicas publicas de
base comunitaria. Desde luego, ninguna experiencia que
ensaya ese nuevo tipo de limites se encuentra exenta de
tensiones, contradicciones y reveces, como lo demues-
tran también el caso de Syriza en Grecia y de Podemos en
el estado espanol, pero hacen evidente la posibilidad de
nuevos procesos y proyectos.

Por dltimo, este conjunto de textos desean insistir
en la idea de que la ontologia y la filosofia politica res-
guardan una serie de constelaciones muy interesantes
para diseccionar el ser del poder y su articulacion y pro-
duccidn sensible, campos de transformacion de primer
orden para aquello que podriamos denominar: /conspi-
rar a gran escala! Este panorama muestra la importancia
de seguir pensando la relacion entre ser y poder (Pierre
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Clastres), y al mismo tiempo entre poética y politica,
como insiste el ensayo dedicado a Rosa Luxemburgo. En
realidad, esta ultima cuestion se conecta con la primera
y se encarga de enmarcar la vaporosa silueta trazada a lo
largo del orden propuesto por los ensayos.

Toda revolucion social implica una avalancha en el
terreno sensible, planteada asi es justamente el aconteci-
miento que quiebra el orden y las jerarquias valorativas
dominantes, que acumula stibitamente contradicciones
sociales existentes y se agolpa en torno a nuevos soles:
en el que las mujeres exigen ser tratadas como personas
(Angela Davis), en la que un trabajador asume que su pro-
pia vida no vale menos que la de un patron. Los procesos
de ruptura mencionados implicaron un cambio sensible,
asi como diversas velocidades y situaciones, mas alla in-
cluso de su nula o excesiva romantizacion, polos que re-
sultan sumamente lesivos.

En la produccion de pensamiento critico durante
las tltimas décadas es notable cierto vacio de reflexiones
tedricas. La declinacion observable en el transito de mili-
tante a afiliado o simpatizante describe no s6lo un cambio
de nombres, sino también cierta reorientacion para un
conjunto de practicas y sentidos en torno al caracter de
la politica misma y de su impacto y sentido en la confi-
guracion de la sociedad. En este contexto las reflexiones
teoricas desde el campo de batalla comenzaron a debili-
tarse, incluso la distancia entre dirigentes sociales, poli-
ticos profesionales (figura en claro ocaso de extincion) e
intelectuales organicos parecié expandirse gravemente;
la progresiva extincion de diversas revistas de izquier-
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da en buena parte del mundo es una de las pruebas al al-
cance de la mano. Aunque los ensayos no se enfocan en
esta cuestion, es pertinente ubicarlos en cierta medida
en estas coordenadas. En ese sentido, y como podra ob-
servarse, estas inquietudes tienen un evidente nexo de
gestacion con las trayectorias militantes y teoricas de
Guillermo Almeyra y Michael Lowy, a quienes agradezco
profundamente por la escucha, la formacién brindada,
asi como los comentarios emitidos en torno a la mayor
parte de este libro.

El capitalismo contemporaneo y su dindmica de
guerra permanente y global apuntan a sumergirnos en
el abismo, esta conclusion sigue alentando nuestras as-
piraciones mas rupturistas y la conviccion de convocar a
la accion desde la cotidianidad y la articulacion colecti-
va. ¢No es ése abismo el que asedia cotidianamente a los
palestinos, a los desplazados sirios, a los desaparecidos
mexicanos, a las mujeres violentadas? ¢No seria esta pla-
ya abismal el correlato de la fantasmagoria y dictadura
del capital y de sus aliados en el poder: el patriarcado, el
colonialismo, el racismo? Y al mismo tiempo —afortuna-
damente— constatamos la existencia inagotable de conti-
nentes indomitos por cambiar el mundo y transformar la
vida, tal y como convoca el manifiesto por un arte revolu-
cionario independiente. En resumidas cuentas: éste es un
libro para continuar conspirando en gran escala.

Samuel Gonzdlez Contreras
Julio de 2020
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UN ABRIGO BORDADO DE ESTRELLAS:
POETICA Y POLITICA EN LUXEMBURGO!

“Esto es precisamente lo que me gusta de ti, que yo pueda

ponerte de ese humor de champagne, en el que la vida nos baila por el
cuerpoy se siente una dispuesta a cometer cualquier locura”.

R. Luxemburgo

“Un hombre en su meditacion secreta estd perdido por ese

laberinto que ha creado en el artey la politica ... Nosotros, que hace
siete anos la verdady el honor teniamos por temas, chillamos de pla-
cer si enseriamos la contorsiény el colmillo de la comadreja’

W.B. Yeats

Escribe desde una carcel a inicios de 1917; se niega a de-
poner su alegria y tenacidad:

Y entonces estaba pensando ayer: qué curioso es que continua-

mente vivo en una embriaguez de alegria —sin motivo alguno—
Asi, estoy acostada por ejemplo aquf, en mi celda oscura, en un
colchon duro como una roca; a mi alrededor domina el silencio
habitual de un cementerio; una se siente como en el sepulcro:
desde la ventana se dibuja en el techo el reflejo de la linterna
que arde en la prision toda la noche. De vez en cuando se escu-
cha solamente el sordo rechinar lejano de un tren que va pasan-
do; o muy cerca, bajo las ventanas, el carraspeo de la guardia,
que en sus pesadas botas hace un par de pasos lentamente para
mover las piernas entumecidas. La arena cruje vacia de espe-
ranza bajo esos pasos, y todo el abandonoy la imposibilidad de

encontrar solucion a la existencia resuenan asi en la oscura no-

1. Agradezco profundamente los comentarios y las correcciones de Michael
Lowy, Rebeca Salazar, Laura Nieto y Zadel Patricio.
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che humeda. Ahi estoy acostada, quietay sola, envuelta en estos
multiples panios negros de las tinieblas, del aburrimiento, del
cautiverio en invierno —y en ese momento late mi corazon con
una felicidad interna indefinible y desconocida, como si estuvie-
ra caminando bajo los rayos de un sol brillante por una pradera
en flor. Y sonrio en la oscuridad a la vida, como si supiera algin
secreto mdgico que pudiera desmentir todo lo malo y lo triste,
v lo convirtiera en mucha luz y felicidad. Y ahi busco yo misma
cudl es mi razén para tener una alegria, no encuentro nada y
tengo que reirme otra vez de mi misma. Creo que el secreto no
es otra cosa que la vida misma; la profunda penumbra de la no-
che es tan bella y suave como el terciopelo, si una sabe mirarla.
Yen este crujir de la arena hitmeda, bajo los pasos lentos y pe-
sados de la guardia, canta también una pequena linda cancion
sobre la vida —si una sabe escuchar bien—. En estos momentos
pienso en usted y tengo tantas ganas de compartirle esta llave
mdgica, para que siempre usted, y en cualquier circunstancia,
perciba lo bello y la felicidad de la vida, y principalmente vaya
caminando sobre una colorida pradera.?

Se trata del vestigio de una vida que atraviesa una situa-
cion de naufragio, sin duda. Pero hay mas... Ningn ro-
manticismo inocuo de por medio: ella intenta esquivar
cualquier tipo de lastima sobre sus multiples marginali-
dades sociales (mujer, polaca, judia, coja); no espera que
nadie parta de ahi para juzgarla, examinarla o valorarla.
Por el contrario, es capaz de arrancar a dichas ubicacio-
nes lo mas preciado en términos de sus alcances sensi-
bles. En cambio, pretende colocar los focos de su vida en
otros continentes; su trayectoria ilustra esta conviccion.

2. Schiitrumpf, Jorn, 2011, Rosa Luxemburg o el precio de la libertad, México,
Distrito Federal: Karl Dietz Berlin: 67.

20



Alrespecto también pueden mencionarse sus principales
textos politicos, asi como buena parte de su correspon-
dencia. Hoy podemos verlo con cierta distancia e inclu-
so suspicacia, pero las lineas de la carta anterior exhiben
glamorosamente que el gesto existencial es del todo radi-
cal y poético.

De manera simultanea, se trataba de un impulso
estrechamente ligado a sus conclusiones estratégicas
y politicas, a su forma de concebir la revolucion social y
a las propias concepciones que tenia en torno al valor y
sentido de la vida misma. De hecho, su apuesta existen-
cial exhibe una relacion peculiar entre politica y poética
en el terreno factico de la vida; en el universo compues-
to por apuestas y renuncias, por esmeros y muestras de
amor infinitas. Idealmente, la revolucion y la politica pue-
den ocuparlo todo (en términos tedricos es innegable), in-
cluso hasta alcanzar ciertos excesos instrumentales; en la
practica, cuando larevolucion naufragaba, quedaba el re-
siduo de vidas marcadas por un feroz e inmenso impulso
poético, como lo expresa el universo literario compuesto
por la correspondencia personal de Rosa Luxemburgo.

Aqui, lo interesante radica en que la figura y vida
de la gran teorica y militante comunista fueron también
un acontecimiento profundamente poético. En nuestra
opinion, este fermento brind6 un impulso fundamental
al efecto expansivo y explosivo de los proyectos revolu-
cionarios de las mayorias a inicios del siglo XX. Incluso su
verdugo, el capitan Waldemar Pabst, supo reconocer esta
potencia: “Participé en aquel entonces (1919) en una reu-
nion del KPD durante la cual hablaron Karl Liebknecht
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y Rosa Luxemburg. Me llevé la impresion de que los dos
eran los lideres espirituales de la revolucion, y me decidi
a hacer que los mataran”.?

Como se ve, la espiritualidad es expuesta abierta-
mente como un elemento sustancial de la politica revolu-
cionaria. Se antoja pertinente en esa medida preguntarnos
de qué estaba compuesto dicho espectro de energias revo-
lucionarias, que permitia a los militantes encarar la repre-
siony la derrota para llevar a la vida hasta sus limites.

En este caso, la magia identificable en la poética de
Luxemburgo radica en su capacidad de ilustrar teorica
y literariamente aquella sensibilidad pujante entre las
masas revolucionarias de inicios del siglo XX, mezcla de
combatividad, sacrificio y profundo vitalismo que sacu-
dia de forma itinerante y escandalosa las almas de millo-
nes de plebeyos y propiciaba el despertar de un hermoso
monstruo que ya esperabamos sobre la Tierra.*

Se trat6 de una época signada por guerras y revolu-
ciones; Lenin acuné la frase crucial. Sin embargo, dicha
dualidad no explica de manera automatica las potentes
misticas militantes que acompanaron los procesos revolu-
cionarios del siglo pasado. Como explicar que en medio del
encierro y la posibilidad de la derrota total, Luxemburgo
cantase a la vida, indicando que no podrian quitarle todo,
lo cual puede interpretarse de manera profundamente po-
litica, pero haciendo hincapié en una vida que en momen-
tos va mas alla de su trayectoria militante.

En medio de fuertes debates sobre la estrategia para
desplegar la revolucion, ella mostr6é comprension y afini-

3.1bid.: 7.
4. Referencia explicita a Walter Benjamin y Antonio Negri.
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dad a la espontaneidad revolucionaria, haciendo frente a
las posiciones anarquistas y reformistas. Luxemburgo no
confi6 ciegamente en el espontaneismo efectista ni en la
acumulacion lineal de fuerzas a través de votos y puestos
en el Parlamento; de ahi que la huelga general no pudie-
se plantearse como un milagro o una decision del comité
central del partido. Esta posicion brindaba una vision poli-
tica flexible y abierta a la creatividad, donde son posibles y
necesarias las rupturas en la temporalidad y la conciencia,
pero también la permanencia y vaivén de estructuras.

Quisiéramos plantear la posibilidad de pensar que
su ideario politico y trayectoria militante se vincularon
y sostuvieron —aun parcialmente— en una poética pro-
funda que, por un lado, cuestion6 los canones mercanti-
les de las sociedades capitalistas, condenadas al valor de
cambio y que, al mismo tiempo, coloc6 un dique de con-
tencion a la idea de que la revolucion comunista, la mili-
tancia yla politica tuvieran que abarcarlo o agotarlo todo,
explicarlo y fundamentarlo, evitando asi un dogmatismo
politico con alcances éticos y estéticos profundamente
autoritarios. Dicha sensibilidad transcurrié en medio de
sus elaboraciones tedricas, su trayectoria politicay su co-
rrespondencia personal. En este tltimo ambito se mues-
tra de manera mas explicita y contundente.

La poética de Luxemburgo cuestioné desde un pro-
fundo vitalismo el nicleo ideologico de ciertas visiones
revolucionarias que frecuentemente rayaron en excesos
instrumentales. De ahi que sea posible encontrar una
reivindicacion de lo bello: “Si Clara, como arcangel en la
puerta del Estado del futuro, con su espada flameante ex-
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pulsa a las Irenes, le suplicaria con las dos manos juntas:
déjanos a las doce Irenes, aunque ellas sean como los co-
libries o las orquideas que tan s6lo son buenos para ador-
nar la tierra. Estoy a favor del lujo en todas sus formas”>
Este punto enlaza su vision poéticay existencial con
un debate profundamente politico planteado por Walter
Benjamin en sus tesis de filosofia de la historia:

La lucha de clases, que el historiador educado en Marx tiene
siempre presente, es una lucha por las cosas burdas y materia-
les, sin las cuales no existen las cosas mds finas y espirituales.
Pero estas ultimas estdan presentes en la lucha de clases, y no
como simple imagen de una presa destinada al vencedor. En
tal lucha, esas cosas se manifiestan como confianza, valentia,
humor, astucia, impasibilidad; y actiian retroactivamente en la
lejania de los tiempos. Ellas pondran en cuestion toda victoria
lograda en el tiempo por los dominadores.®

El parrafo anterior muestra el interés estratégico
que debemos tener por la construccion de textos poéti-
cos y misticos militantes a la hora de construir proyectos
y organizaciones revolucionarias a gran escala. En otras
palabras, toda revolucion o fuerza revolucionaria abreva
de un sustrato sensible que cabria denominar poéticay se
conecta organicamente con la consolidacion de misticas
militantes. Simultdneamente, esos reinos sensibles conti-
nuan filtrando la historia para nosotros: ilos comuneros de
Paris siguen levantando los adoquines para nosotros! Rosa
se esmera en seguir escribiendo cartas desde la carcel.

5. Schiitrumpf, Jorn, 2011, op. cit.:108.
6. Ibid.

24



Por otra parte, en sus cartas se admira que su con-
cepcion de la politica y la importancia de su militancia ex-
presan solo parte de su proyecto de vida; con ello evita una
vision instrumental o trascendental de la revolucion. Su
vida interior alberga y explora otros universos sensibles:

Pero cuando el mundo entero se sale de quicio, lo tnico que me
preocupa es saber el quéy el porqué de lo que ocurre, y desde el
momento en que sé que he hecho lo que tenia que hacer, recobro
la tranquilidad y el buen humor. Ultra posse nemo obligatur
(Nadie esta obligado a mas de lo que puede). Ademds, todavia
me queda todo cuanto hasta hace poco era para mi motivo de
satisfaccion: la musicay la pintura, las nubes, y la herborizacion
en primavera, y los buenos libros, y Mimi y td, y muchas otras
cosas mas; en fin, que soy tan rica como Cresoy confio serlo has-
ta el ultimo instante de mivida. Este hundimiento total en medio
de la miseria cotidiana es incomprensible e insoportable para
mi. Observa, por ejemplo, la serenidad con que un Goethe se so-
breponia a los acontecimientos. Y piensa por todo lo que hubo
de pasar durante su vida: la gran Revolucion Francesa que, de
cerca, debia producir el efecto de una mascarada sangrienta y
sin finalidad alguna; luego, de 1793 a 1815, una serie de guerras
que se suceden sin interrupcion y que vuelven a dar al mundo
la apariencia de un manicomio suelto. iY con qué tranquilidad,
con qué equilibrio interior proseguia €I, entretanto, sus estudios
sobre la metamorfosis de las plantas, sobre la teoria de los colo-
res, sobre mil cosas diversas! No te pido que hagas versos, como
Goethe, pero su modo de concebir la vida —el universalismo de
los intereses, la armonia interior— esta al alcance de cualquie-
ra o, por lo menos, todos pueden pugnar por alcanzarla. Y si me
dices que Goethe no era un politico militante, te replicaré que
el politico de accion es quien debe sobreponerse a los aconteci-
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mientos si no quiere naufragar, estrellandose contra el primer

escollo que se le presente.”

La obra poética y vitalista de Luxemburgo sostiene
y se comunica con el proyecto y las energias de la dimen-
sion de la politica y del horizonte de revolucion social,
pero al mismo tiempo no se agota en estos. No demanda
de las Irenes ser revolucionarias para ser bellas, como
tampoco exige a la revolucion abarcarlo todo en nuestras
vidas. En esa tesitura, tampoco exige al lenguaje la vera-
cidad reclamada por el positivismo recalcitrante, que con
frecuencia inoculé perniciosamente al marxismo: “Y si
cualquier dia se me antoja tomar un par de estrellas para
regalarselas a alguien como un par de gemelos, no quiero
que un sesudo pedante venga a advertirme, con empaque
doctoral, que con ello echo a perder los atlas astronémi-
cos de las escuelas”™?

Durante la segunda mitad del siglo XX, la idea de re-
volucién social fue profundamente criticada por su despre-
ciohacialavida cotidianay personal. La potente idea-fuer-
za feminista resulta descollante en este sentido: /o personal
es politico; su radicalidad consiste en visibilizar relaciones
de poder mas alla del espacio pablico y el Ambito de las ins-
tituciones estatales, al tiempo de alumbrar la posibilidad
de politizar cuestiones que parecian extra o infrapoliticas.
Sin embargo, un analisis extremista de dicha frase podria
conducirnos a la sensacion de que el poder y las practicas
politicas estan distribuidos de modo homogéneo.

7. Luxemburg, Rosa, 1970, Huelga de masas, partido y sindicatos, México DF:
Grijalbo, pag.149.
8. Ibid: 150.
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Como refiere Pierre Clastres, el asunto es que si la
politica esta en todos lados, entonces no esta en ninguno y
resulta exactamente equiparable al universo de lo social.”

El riesgo proviene de dos extremos encaminados
acaso aladisolucion o abdicacion de la politica, ya sea por
una vision tendente a disolverla en la cotidianidad mas
reducida o por mostrar un anhelo sustancialista y tras-
cendental, pues entre creer en la politica como el gran
acontecimiento y su opuesto contrario puede haber mas
conexiones de las apreciables a simple vista, con lo cual
se gesta la idea de una politica omnipresente.

En nuestra opinion, es innegable admitir la condi-
cion politica de las sociedades humanas, referida a la po-
sibilidad de modificar, conducir el sentido y materialidad
de nuestras vidas con los otros y al establecimiento de re-
laciones y sentidos para el poder. Sin embargo, dicho re-
conocimiento no agota el hecho de que la politica se con-
figure como un campo vivo y en permanente definicion,
atravesado y compuesto por distintas fuerzas, proyectos
y sujetos, que desplazan, regulan e institucionalizan la
politica misma. (Las reflexiones de Luis Tapia resultan de
suma valia en este sentido).

Por lo anterior, el corpus poético de Luxemburgo
es util para dotarnos de nuevos canales a fin de rehacer
nuestras interpretaciones de las luchas revolucionarias
del siglo XX y reemprender la puesta en escena de una
nueva sensibilidad revolucionaria a gran escala. Los
enfoques mas reaccionarios de la historia se esfuerzan

9. Clastres, Pierre, 1978, La sociedad contra el Estado, Barcelona:
Monte Avila: 18.
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hasta hoy en poner el acento sobre el dogmatismo o los
instintos de las masas. La insistencia por admirar en la
Revolucion de Octubre un golpe de Estado, asi como la
vulgar falsificacion de la vida de Trotsky, a través de una
reciente serie de television, es muestra historiografica y
cultural de la potente embestida que debemos enfrentar
y doblegar.

La poética de Rosa muestra que un proyecto revolu-
cionario debe ser atrevidamente poético en su capacidad
de afirmar la vida y hacer del mundo un acto creativo; en
ello se afirma nuestra condicion politica, pero en el terre-
no factico de la vida de las personas permite reconocer
que lavida no se agota en la politica y admite continentes
poéticos y existenciales que poseen infinitas posibilida-
des. En medio de la orfandad revolucionaria de nuestros
tiempos, un aspecto que resulta urgente proyectar estri-
ba en creaciones poéticas capaces de ligarse a estrategias
y proyectos organizativos concretos.

La poética no es una simple imagen con relacion a
la politica; a decir verdad, en ciertos momentos resulta
imposible diferenciar ambos elementos. Pensemos en el
terreno de confrontacion sembrado al senalar al 1% de la
poblacion privilegiada, o en la idea de la casta impulsada
en el Estado espanol; podria agregarse también el animo
de combate de los indigenas bolivianos o de los partisa-
nos italianos.

Las contradicciones mencionadas se encuentran,
al menos parcialmente, armonizadas en la vision y expe-
riencia vital de Rosa Luxemburgo, pues vida y revolucion
no se confunden, y su obra poética permite navegar, no
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sin tensiones, en estos convulsos continentes: la revolu-
cion es para transformar la vida, pero no es la vida misma.
Uno puede apostar por eso, pero no confundir la vida con
un fin ni la politica con mero instrumento. A lo lejos, su
voz se abre en medio de la noche, como un pequeno can-
delabro que murmura para nosotros: “Sélo quisiera darle
ademas de mi inagotable serenidad interna, para poder
quedarme tranquila sobre usted, que vaya por la vida en
un abrigo bordado de estrellas que la cuide de todo lo pe-
queno, lo trivial, de lo que le atemorice™.”

10. Schiitrumpf, Jorn, 2011, op. cit.:67.
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¢ACASO HERMES EXPULSA APROMETEO? !

Resulta innegable la existencia politica y social de practi-
cas y procesos que alertan sobre la necesidad de un cam-
bio radical, es decir, desde la raiz, en las sociedades capi-
talistas contemporaneas, lo cual conlleva en el nacleo de
sus cuestiones el dilema sobre el tipo y el sentido de la
participacion politica que consolidamos para transformar
nuestro mundo. En ese contexto, vuelven a abrirse inten-
sos planteamientos estratégicos (Bensaid)** pero también,
y con estos, el de la militancia politica y social de quienes
luchamos por un cambio: pasando de la ecologia hasta el
género, recorriendo los universos nacional e indigena. En
el terreno del sentido, la militancia politica implica densos
procesos de significacion que derivan en la constitucion
de simbolos, modelos y dindmicas de militancia y misticas
militantes. Durante los tltimos anos, el debate resulté con-
fuso, y en ocasiones ha tendido a adoptar la metafora de un
combate entre Hermes y Prometeo. En tltima instancia,
un enfrentamiento irremediable entre el deber, la discipli-
nay el sacrificio (Prometeo) frente al placer, la afectividad
y el juego (Hermes), una politica que pospone infinitamen-

11. Agradezco los comentarios y las sugerencias realizados acerca del
texto por Michael Lowy, Guillermo Almeyra, Elvira Concheiro, Massi-
mo Modonesi y Joel Ortega.

12. Bensaid, Daniel, 2006, El retorno de la cuestion politico-estra-
tégica. Consultado en internet: http://danielbensaid.org/El-retor-
no-de-la-cuestion-politico?lang=fr.
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te el placer, hacia un futuro que no existe, por otra mas in-
mediata y performatica —aparentemente— que realiza su
sentido desde el momento de su emergencia. Este dilema
politico y existencial para el sentido de las militancias ac-
tuales se relaciona directamente con las interpretaciones
dominantes sobre las militancias y las experiencias revo-
lucionarias del siglo pasado.

En el mediano plazo, hay una clara declinacion enla
nocion de militancia, ain mas, en las propias practicas mi-
litantes que le constituyen, legada, en cierta medida, por
una devaluacion de las dindmicas y auges revolucionarios
al cierre del siglo anterior. La derrota de los movimien-
tos revolucionarios trastoc6 profundamente este orden,
desplazando las formas y sentidos de lo que implicé ser
militante revolucionario. Las arenas del debate adquirie-
ron otra densidad historica, mucho mas corrosiva para
las corrientes revolucionarias, que ocasion6 un ambien-
te de fragmentacion politica en las clases y grupos sub-
alternos. Las grandes utopias, masivas y radicales, eran
aparentemente aplastadas de manera definitiva. Asi, las
practicas y los sentidos de las militancias radicales, en-
tendidos como la participacion y organizacion politicas
permanentes en pro de un cambio de raiz, quedaban tam-
bién en apariencia vaciados de fundamento y posibilidad.
El sentido politico de la palabra militancia y, mas adn,
las dindmicas militantes construidas por la izquierda
radical experimentaron nuevos desplazamientos ante las
protestas de las tltimas décadas.

Las conclusiones fueron abismalmente confusas:
o nos habiamos atrevido a sonar demasiado, y entonces
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habia que retroceder a luchas particulares, sectoriales,
locales o bien, a pequenas y paulatinas reformas en el sis-
tema, o simplemente no habiamos sido del todo osados y
eranecesario luchar por fueray mas alla del Estado (auto-
nomismo). Ese panorama cambi6 en cierta medida tras la
ola de movilizacion popular en América Latina, iniciada
amediados de la década de 1990 y profundizada a princi-
pios de siglo. Y, de modo mas reciente, tras las moviliza-
ciones desatadas desde 2008 (15 M, Occupy Wall Street,
#YoSoyl32 y otras expresiones analogas). Uno de los des-
plazamientos mas significativos en este periodo transcu-
rri6 en la dindmica sociopolitica de las militancias radi-
cales, precisamente en el terreno del sentido. La entrada
de un mood ltidico e interactivo ligado a la emergencia de
las redes sociales virtuales ha generado una convulsion
que en muchas ocasiones modifico y diversificé de mane-
ra positiva las dindmicas, pero en otras dificulto la recu-
peracion de viejas experiencias que podrian ser vigentes.

Una serie de cuestionamientos y practicas pro-
fundizaron algunas criticas y grietas a las militan-
cias revolucionarias —cldsicas— generadas durante el
siglo XX, y donde figura primordialmente la matriz
marxista-leninista, pero también sus variantes, derivas y
contrincantes en la izquierda revolucionaria.

Un proyecto de militancia revolucionaria conside-
rado en sus dos vertientes, como practica politica de vida
y sentido para ésta, se relaciona con el tipo de cambio que
pensamos impulsar. Sin embargo, no se encuentra del
todo sometido y cuenta con margenes propios. Un cam-
bio radical no siempre aspira a una militancia intensa o
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radical y viceversa. Esta condicion constituye un primer
matiz que cuestiona las apreciaciones sobre las experien-
cias militantes del pasado.

En ciertas evaluaciones, realizadas durante las ulti-
mas décadas, suele asociarse la militancia con una suerte
de martirio, tal y como fue practicado por diversas co-
rrientes de la izquierda radical. El fin de la lucha termina-
ba—infelizmente— por ser el sacrificio revolucionario por
si mismo. En este enredo hay una inversion temible. Los
militantes arriesgan la vida y sacrifican tiempo porque lo
considerannecesario; es decir, porque no queda salida. En
definitiva, no lo hacen por gusto; en otras palabras: nadie
que quiera vivir sacrifica su tiempo sin realizar un acto
de pérdida. Eso distingue el sacrifico del martirio, como
acertadamente explica Terry Eagleton, no quisieras, pero
asi es.” La militancia revolucionaria, para fungir como
motor o practica de una nueva vida, puede presentarse a
modo de sacrificio, pero no lo es por deber, principio o fin.

Puede recordarse la potente critica cultural gesta-
da durante las décadas de 1960 y 1970 en torno a las expe-
riencias de los masivos partidos comunistas, europeos y
estalinistas en sumayoria, pero en general a organizacio-
nes de la izquierda radical en donde el deber ser desbor-
daba la vida de los militantes, con lo cual la organizacion
tendia a abarcar su vida y hacia de sus dias una suerte
de martirio suave, lento y extendido; existencias donde
la organizacion (partido, ntcleo y sus variantes) y la vida
militante eran todo. Al menos aparentemente. Este es el

13. Eagleton, Terry, 2011, Dulce violencia. La idea de lo trdgico,
Madrid: Trotta.
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analisis y la sensacion, pero sobre todo la imagen, que mi-
les de activistas conservan de las militancias revolucio-
narias del siglo XX.

Esta imagen, en cierta medida reduccionista de la
historia, se ha extendido de manera significativa entre
las nuevas generaciones activistas a escala internacio-
nal. En el fondo, y jugando con la metafora mencionada,
seria el reclamo de Hermes a Prometeo, el reclamo de la
vida al deber, y finalmente su oposicidon fatal. Sin embar-
go, el enfrentamiento proviene de décadas atras. En el
congreso anarquista internacional de Carrara, realizado
un mes después del mayo francés en 1968, el precoz diri-
gente libertario, Daniel Cohn-Bendit, ensayaba una frase
de huella y elocuencia acida que sigue resonando: Ni un
minuto de vida mas por la revolucion.** La denuncia habia
comenzado. Y sin embargo, al menos en Latinoamérica
y también entre amplias capas de nucleos militantes de
todo el globo, el efecto de la revolucion cubana, la guerra
en Vietnam asi como el triunfo de Allende en Chile y la
revolucion de los claveles en Portugal (1972) habian alen-
tado estelas de militancia donde la nocion existencial de
sacrificio era valiosa y profunda.

Resulta interesante, en términos historicos y mili-
tantes, como esta critica existencial en torno del sacri-
ficio y el martirio se liga con otra sobre ciertos modelos
y dinamicas de organizacion. El cuestionamiento del
sacrificio en muchas ocasiones era —y es— de manera si-
multanea uno dirigido al centralismo, al verticalismo, al

14. “Congreso Anarquista Internacional de Carrara De 1968”. Consul-
tado en internet: https://archive.org/stream/CongresoAnarquistalnter-
nacionalDeCarraraTexto/.
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dogmatismo ideologico y a la vision de poder existente.
En la misma época, un debate entre Il Manifiesto y Sartre
retrata esta situacion desde el campo de la organizacion:

Durante los acontecimientos de mayo en Francia y, en gene-
ral, durante las luchas obreras de 1968, los movimientos de
base reprocharon a los partidos comunistas no solamente su
degeneracion burocrdtica o sus opciones reformistas; también
criticaron la idea misma de partido, de organizacion politica,
restructurada de la clase. Cuando el movimiento de base sufrio
un reflujo, muchos grupos “izquierdistas” volvieron a poner el
acento, contra el espontaneismo, en la organizacion, preconi-
zando el retorno a un leninismo puro. Creemos que ninguna de
estas dos actitudes es satisfactoria.”

Es dificil negar que al amparo de ciertos excesos
en las militancias revolucionarias del siglo pasado trans-
curriesen tendencias de fetichizacion, en donde se con-
fundia la vida con la militancia. Y, como suele suceder,
la militancia solia convertirse —y suele convertirse— en
un proceso de evasion permanente en la vida de muchos
militantes. Durante anos asisti con una brillante psicoa-
nalista que solia decirme: “Samuel: hay mucha gente que
quiere hacer la revolucion, pero no se atreve a mirarse
en el espejo”. Al mismo tiempo, debe considerarse que la
mayoria de las veces la politica radical se enfrentara a la
frustracion de no ver realizado por completo su sentido

15. Sartre, Jean Paul, 1981, “Direccion de Il Manifesto, conversacion
entre Il Manifesto y Jean Paul Sartre el 27 de agosto de 1969 en Roma,
en Masas, espontaneidad, partido. Publicado como parte del libro 7eo-
ria marxista del partido politico, volumen 3, pagina 15. Cuadernos de
Pasado, Madrid, Siglo XXI Editores.
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de existencia, y en algunos casos de vida. He ahi el peligro
y la tension que tendencialmente abona el camino para
ciertas desfiguraciones.

En muchas ocasiones, la fetichizacion de la mili-
tancia concede la posibilidad de que ciertos mesianismos
extremos se abran paso. En ultima instancia, los van-
guardismos de ese tipo llevan al limite el sentido mesidni-
co y redentor de la militancia como practica de salvacion.
Pero la iluminacion estratégico-organizativa, asi como su
irrupcidn en la historia nunca son obra de una minoria.
En la otra parte, ciertas visiones antivanguardistas tien-
den adesconocer la existencia de estas coordenadas en la
politica de los de abajo. Después de todo, las vanguardias
organicas tienden a surgir por efecto de las mayorias, de
la desigualdad (social, politica, cultural) existente en su
interior, pero también de su potencial creativo, vivenden-
troy fuera de éstas simultaneamente.

Estas discusiones no pueden ser aisladas de su sen-
tido y contexto historicos, cuya matriz se anclé a lo largo
del siglo XX en las experiencias de las revoluciones rusa
y cubana, y la resistencia en Vietnam, entre otras. La sen-
sacion de que una minoria bien organizada y preparada
podia accionary acelerar los ritmos de la historia contaba
con un sustento empirico muy potente, pero a finales de
la década de 1970 el mito prometeico parecia empezar a
quebrarse. El golpe de Estado en Chile (1971) y la terrible
y brutal reaccion contra los procesos descolonizadores
en Africa constituyeron anuncios de un cambio de época.

Como suele suceder con las experiencias politicas
radicales de las mayorias, las interpretaciones posterio-
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res cometieron excesos, y sobre todo considerando la
terrible reaccion gestada hacia finales de siglo. Es cier-
to que pueden identificarse tendencias de deformacion,
pero resulta mecanico hacer pasar tanta energia social
y politica por un simple martirio, sacrificio o deforma-
cion ideoldgica, dejando de lado expresiones legitimas
de militancias que lucharon por el futuro desde una po-
tente afirmacion de la vida en el presente. (Dicho sea
de paso, el presentismo existente en las movilizaciones
contemporaneas expresa no solo una denuncia sino,
también, una condicion de orfandad historica).

Mas alla de las mitologias personales generadas a su
alrededor, Lenin, Luxemburgo, Néstor Makhno, Mao, el
Che Guevara o Ricardo Flores Magon constituyeron ho-
rizontes de sentido para construir vida en torno a lalucha
por un cambio revolucionario. Desde visiones reacciona-
rias, suele verse en sus figuras simples almas alienadas
por el hechizo de un futuro pospuesto infinitamente: me
sacrifico hoy para que las siguientes generaciones logren
vivir el socialismo, sin importar los medios o sus propias
vidas. En principio, quizas admitamos que se traté de un
espiritu prometeico, que condujo a excesos no calculados
y en muchas ocasiones fuera del control de sus protago-
nistas. Pero en definitiva no es posible reducir la historia
a un esquema: quisiéramos quemar los libros aspirando a
quemar la historia, pero no podemos, pues la historia se
empieza por el medio (Deleuze-Bensaid).

La politica anticapitalista y radical de las mayorias
se ha relacionado con la consolidacion de ciertas practicas
prefigurativas durante los Gltimos dos siglos. El partido
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anticapitalista, el sindicato revolucionario o la cooperati-
va auténoma fueron érganos que trasladaban y producian
en sus entranas un mundo nuevo, eran semillas, ique no
sociedades alternas! Desde luego, supusieron experien-
cias atravesadas por tensiones y contradicciones, como
muestra el desarrollo del feminismo ligado al movimiento
obrero de cardcter anarquista o marxista. La emergencia
de Mujeres Libres en la Confederacion Nacional del Tra-
bajo durante la Guerra Civil en el Estado espanol da cuen-
ta de ello.” La Confederacion Nacional del Trabajo (CNT)
y la Federacion Anarquista Ibérica (FAI fueron organiza-
ciones revolucionarias donde las dindmicas machistas y
patriarcales de hacer politica se friccionaron por la orga-
nizaciéon auténoma de las mujeres anarquistas. Al mismo
tiempo, ambas constituyeron parte del fermento que per-
mitio construir una de las agrupaciones feministas mas
importantes y masivas en la historia.

En respuestas mucho mas extremas desde la iz-
quierda durante las ultimas décadas se asume que el po-
der se encuentra en todos lados, sin considerar espacios
de condensacion o jerarquizaciones, y principalmente en
la vida cotidiana, por lo cual el nodo principal de lucha se
traslada ala vida cotidiana y a los ambitos de la reproduc-
cion social, terrenos fundamentales para la lucha, pero
también probablemente insuficientes. La consignalo per-
sonal es politico puede ser llevada hasta sus tltimas conse-
cuencias, atravesando riesgos inauditos. La mezcla entre
un escenario de derrota historica para las clases subalter-
nas al finalizar el siglo XXy las interpretaciones foucaul-

16. Libro sobre mujeres libres.
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tianas resulto una prensa muy poderosa y seductiva que
alcanza nuestros dias.

Por supuesto, era necesario dejar de pensar en el
poder como una cosa (Estado) para develarlo como rela-
cion donde una de las dimensiones centrales se hallan en
la vida cotidiana, pero de eso no deriva de modo natural
el abandono de la militancia propiamente politica, la cual
tampoco anula la necesidad de la lucha cotidiana, mas la
complementa y lleva a otro nivel, a la dimension politica,
distinta del marco cotidiano. El nexo entre estas dimen-
siones de lo social puede generarse de diversa manera.
La politica de los de abajo aspira a quebrar la escision
entre poder, politica y comunidad, acercandolo a formas
directas, asequibles y cotidianas. Disolver por comple-
to la politica en la cotidianidad corre un riesgo al dejar
vacio el lugar de aquellas especificidades (no de la con-
dicion politica de las sociedades humanas) de la politica
como dimension, proceso y momento de encuentro con
los otros, como momento de pugna abierta que lleva el
enfrentamiento cotidiano y a una dimension mas amplia
y generalizada. El refuerzo de visiones individualistas y
antipoliticas proliferé y perdura. La impotencia tiende a
convertirse en una virtud, como senalé Daniel Bensaid.

Mas alla de la discusion filosofica sobre nuestra
condicion politica y el ejercicio de ésta como practica y
relacion de poder, que no siempre de mando, es necesario
reconocer la condicion y disposicion de los explotados y
oprimidos en las sociedades capitalistas. Esto nos orilla a
pensar que la emancipacion podria plantearse sélo a ni-
vel de la accion comun, de la organizacion y de la cons-
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trucciéon de un contrapoder capaz de disputar el orden
estructural y el sentido de las sociedades actuales; de ahi
la importancia de la politica, la militancia y la estrategia.
En dltima instancia, los desposeidos ostentan sus cuer-
pos, su historia colectiva y su organizacion, elementos y
ambitos que se condensan para brindar forma a los mo-
mentos culminantes de lucha de clases, aquellos forjados
en tension abierta con la 16gica dominante. (Mitolégica-
mente se tiende a creer que la revolucion rusa fue el dia
de la toma del Palacio de Invierno —momento politico y
simbolico, sin considerar que aquélla se habia hecho ya
desde el momento en que los de abajo generaron un po-
der politico autébnomo con capacidad hegemonica).
Quizas el periodo actual nos recuerda que, junto a
los movimientos, son necesarios instrumentos de parti-
cipacion politica transversal y permanente que ayuden a
colocar a los subalternos de cara a la disputa por la con-
duccion de la sociedad. Ese instrumento no necesaria-
mente debe cobrar la forma de un partido, en el sentido
leninista, mucho menos electoralista. Ello implica par-
ticipacion permanente y centralizada de manera demo-
cratica. Sin duda, la experiencia de burocratizacion de la
Union Soviética y otros ejemplos revolucionarios colo-
can un foco de atencion y de alerta sobre la fetichizacion
de la organizacion, de donde emanan formas alienadas,
burocraticas y autoritarias de militancia, pero no eluden
la pertinencia de pensar en como construir organizacio-
nes politicas permanentes que articulen la accion de los
revolucionarios en diversas regiones, sectores y momen-
tos politicos e historicos, encargandose de ligarla a las
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necesidades cotidianas y al nivel de conciencia existente,
sin someterlo a éstas y viceversa.

La militancia revolucionaria en las corrientes radi-
cales durante los ultimos siglos estuvo ligada a la organi-
zativa. No solo el marxismo revolucionario opero respec-
to a este debate: también el anarquismo revolucionario
incursion6 sobre fuertes tensiones teoricas y practicas
en este terreno. Recuérdese la actitud de Bakunin al fun-
dar la Alianza Internacional de la Democracia Socialista,
de los anarquistas al establecer la Federacion Anarquista
Ibérica en la CNT o las ideas formuladas en el Manifiesto
Comunista Libertario de George Fontenis.

Aunque las coordenadas historicas cambiaron,
transformandose con ellas sustancias y formas para pro-
yectar el debate, el asunto sigue siendo que, para las cla-
ses y los grupos subalternos de la sociedad, resulta apre-
miante el tipo de practicas y los sentidos que construye
para derrumbar al sistema; es decir, el tipo de militancias
necesarias para luchar. Tales frentes y dimensiones de
lucha constituyen el nticleo duro de una politica revolu-
cionaria para este siglo. A contrapelo de nuestra época,
el reto de una politica revolucionaria es encontrar po-
tencialidad en la diversidad y didlogo de estos frentes de
lucha, admitir la diversificacion de sujetos no equivale a
cancelar una idea unitaria, que no homogénea o jerarqui-
ca, de revolucion social.

Es imposible dejar de reconocer las potentes lec-
ciones comunicacionales que brindaron las experiencias
de las ultimas décadas, pero en muchos casos sus saldos
organizativos resultan, por lo menos, cuestionables. Uno
de los grandes planteamientos puestos sobre la mesa gira
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en torno a la necesidad de la participaciéon permanente
frente al flujo y reflujo de los movimientos, un dilema que
encara una ola de movilizaciones y una nueva genera-
cion politica a escala internacional. En el mediano plazo,
es necesario contrastar las experiencias militantes de
la década de 1990 (Refundacion Comunista en Italia, 1z-
quierda Unida en el Estado espanol, Partido de los Traba-
jadores y Movimiento de los Sin Tierra en Brasil y Parti-
do de la Revolucion Democratica en México, entre otras)
con algunas que resultan mas recientes (Syriza, Podemos,
Bloco de Esquerda).

Cambiar el mundo de raiz implica articular una
critica radical de la sociedad con una practica cotidiana
y comprometida, donde la experiencia del trabajo colec-
tivo aparece como un elemento sustancial que muestra el
sentido del trabajo no pagado y al margen de las empre-
sas y los Estados capitalistas; es la potencia de la accion
colectiva revolucionaria, una dindmica militante que va
mas alla de la politica dominante y genera un viraje en
el sentido de vida para sus protagonistas. Algo del mun-
do cambia cuando actuamos de modo diferente; mas
ello no basta. Por eso resulta imprescindible la politica
como encarnacion de lo que no es pero puede ser desde
las entranas mismas de la sociedad: la accion politica
que coloca a los de abajo como sujetos y potencia sus
aspiraciones. Después de todo, éste seria el ntcleo de la
militancia radical.

El mismo hecho dota de seriedad ineludible a las
dindmicas de participacion politica pues, sin estructu-
ra, rigor, orden, constancia y compromiso, los esfuerzos
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organizativos pueden deshacerse con facilidad o caer en
un retardo infinito: una organizacion antisistémica ope-
ra sobre la delgada linea que lo separa y lo une a las ma-
yorias, al plantearse como un referente politico para su
militancia, y al proyectar su articulacion a las dinamicas
sociales y politicas de las mayorias. En el terreno del sen-
tido y también de la practica, ello implica que Prometeo
no desaparece...

Una organizacion radical intenta separarse de las
dinamicas dominantes en el terreno de la politica (el Es-
tado, la burguesta, el patriarcado) impulsando una dina-
mica autogestiva en términos de elaboracion estratégica,
pero ese intento por consolidar un resguardo implica una
separacion que quiza solo se salda ofreciendo a estas or-
ganizaciones como un escalon para formar nuevos mili-
tantes y autoorganizacion en el campo popular; es decir,
mas alla de la organizacion misma. En tltima instancia la
organizacion y la politica no son un fin en si mismo, sino
un medio en una ecuaciéon mucho mas compleja. Esta
dindmica tiene por supuesto implicaciones subjetivas y
personales a nivel del sentido que los militantes constru-
yen para sus vidas y en la existencia comtn que desplie-
gan con otros militantes.

Las militancias radicales construyen nuevos sen-
tidos para la vida al desplegar practicas alternas, pero
mientras las proyecciones o prefiguraciones autobnomas
establecidas por las dindmicas revolucionarias no resul-
tan hegemonicas sufren de la friccion de las dinamicas
dominantes, y en el fondo la hegemonia de las practicas
y los sentidos de las clases dominantes (Gramsci). Esto
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depende también del tipo de experiencia de que hable-
mos, pues no es lo mismo un partido, un sindicato inde-
pendiente que un territorio autonomo; y a ello debemos
agregar las multiples escalas existentes paralos ejemplos
mencionados.

El mundo no cambiara en meses de lucha, incluso
anos o décadas; ello requiere reflexiones profundas sobre
viejas experiencias a la luz de nuevos episodios. La posi-
bilidad se juega en un periodo historico que va mas alla
de lavida de una generacion. Pero la militancia no deja de
ser un debate vital y vigente, incapaz de reducirse a una
formula o receta, un error frecuente de las izquierdas re-
volucionarias del siglo anterior.

Esta postura no implica caer en un pensamiento
dictatorial, incapaz de reconocer otras formas de lucha,
pero resalta la especificidad e importancia de la organi-
zacion y de la accion politica permanente como ruta de
emancipacion. Ello también implica una forma de brin-
dar y construir sentido a la vida desde la solidaridad, la
accion comun, la creatividad y la autogestion. En conclu-
sion, y en términos existenciales y genéricos, implica co-
brar conciencia sobre la necesidad de tomar en nuestras
manos el rumbo de las sociedades y el sentido de nuestras
vidas. Y para ello, Hermes y Prometeo representan polos
o cualidades vigentes para poner en pie dindmicas y sen-
tidos de militancia en términos revolucionarios.

A partir de esta situacion, y evaluando las condicio-
nes actuales de las militancias radicales, resulta imposi-
ble e indeseable hacer tabla rasa de la historia, inventan-
do un nuevo comienzo. Incluso en las rupturas politicas,
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las militancias radicales guardan un lazo con el pasado,
asi sea para negarlo. Las nuevas posibilidades militantes
y revolucionarias también aguardan en nuevos debates y
analisis que complejicen el siglo XX y extraigan elemen-
tos y lecciones que potencien la energia existente.

Nuestra época se debe a si misma el rompimiento
con las tres grandes tendencias de interpretacion que
ofrecid la izquierda al final el siglo anterior e inicios de
éste. La tension entre reforma, quienes abandonaron la
propuesta de la revolucion como ruptura y se deslizaron
a posiciones que fomentaron cierto gradualismo electo-
ralista, y autonomia, un campo donde se fortalecié una
vision enfaticamente antiestatal e incluso antipoder en
sus expresiones mas extremas no es casualidad, contri-
buy6 a generar desconcierto y contraposicion entre la
construccion de poder autbnomo desde abajo y la lucha
por una nueva hegemonia desde el campo popular. La
tercera via de interpretacion, por demas minoritaria, es
la dogmatica, que pretende realizar (resucitar) una tras-
lacion directa del proyecto y del modelo organizativo de
matriz leninista.

Pero lo cierto es que las nuevas manifestaciones
tienden a mostrar rupturas con este esquema general,
colocando otros debates y generando nuevos puntos de
arranque para las militancias de nuestros tiempos. Un
ejemplo muy sugerente puede encontrarse en el comu-
nismo libertario y federativo kurdo, que engarza el mar-
xismoy el anarquismo mediante dinamicas antiestatales,
que no renuncian a la construccion de poder popular au-
ténomo, mas tampoco destituyen el horizonte de consoli-
dar una nueva hegemonia en clave democratica y plural.
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Frente a este panorama epocal, requerimos inven-
tar practicas y sentidos de militancia que nos involucren
en nuevas sintesis del pasado, del legado de otras genera-
ciones, con las necesidades y aperturas del presente. Po-
ner en pie otro horizonte de futuro precisa con urgencia
de dichas labores. Seria inutil resucitar a Lenin o Zapata,
pero su espiritu y ejemplo son fuentes de inspiracion y
conviccion para las luchas del presente. Habria que par-
tir de otras coordenadas, sin oponer fatalmente el sacrifi-
cio a la creatividad o la autodisciplina colectiva al placer
y el juego.

Las organizaciones revolucionarias de nuestro si-
glo exigen un doble giro libertario y creativo, capaz de
sostener organizaciones politicas revolucionarias per-
manentes que condensen y potencien los ciclos de movi-
lizacion social y, al mismo tiempo, sirvan de retaguardia
en momentos defensivos. Quizas el campo de la lucha po-
pular no ha logrado brindar respuestas nitidas que per-
mitan alejarnos de la orfandad estratégica y organizativa
de nuestra época.

Una aproximacion mas seria y cautelosa al legado
militante y revolucionario del siglo XX nos permitiria re-
conocer —y reactivar si es posible—las herencias de Rosa
Luxemburgo, Emma Goldman y André Breton, portado-
res y promotores de una sensibilidad radical y creativa,
pues mezclaron una militancia intensa con un poderoso
sentido de vida que implicaba la lucha, pero iba mucho
mas lejos en tanto sentido de vida. Es conocida la consig-
na de Goldman: “Si no puedo bailar tu revolucion, no me
interesa”. Desde una perspectiva vitalista y revoluciona-
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ria, lalucha, la solidaridad y la creatividad serian cualida-
des fundamentales e inherentes para impulsar una vida
digna que estimule la emancipacion social y, al mismo
tiempo, nos permitan autorrealizacion personal.”

Es posible que entre ese manana, pospuesto infini-
tamente, y un imperio inmediatoy fugaz, algo escape alas
propias necesidades, no de una revolucion social, aunque
constituya su fin y fundamento, sino del devenir revolu-
cionario —como sugeria Deleuze— que aspiramos a al-
canzar para transformar la vida y cambiar el mundo desde
la raiz; es decir, a la consolidaciéon de una participacion
politica que logre ser coherente en el plano de la vida co-
tidiana, se anticipe a generar practicas sociales que fric-
cionen el orden dominante y procure formas politicas
antisistémicas.

17. En este pasaje agradezco de manera especial los comentarios de
Michael Lowy.
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POSTALES DESDE EL CIELO ROTO DE LAS VAN-
GUARDIAS ARTISTICAS

“Crefan que estaba muerto, mi hermoso tiburén, pero una cari-
cia mia fue suficiente para reanimarlo, y ihelo aqui resucitado,
helo aqui corriendo de nuevo sobre sus poderosas aletas!”
Marinetti

Volver sobre el siglo que perdimos...
“Hemos tratado con dureza
nuestra inclinacion a las Idgrimas...”
Marinetti

Algunas de las vanguardias artisticas del siglo XX pare-
cen llover anicos sobre la piel de un siglo que no s6lo es-
capo6 a nuestro control, sino que sus promesas radicales
de igualdad y futuro fueron desmembradas y humilladas.
Al menos ésa fue la imagen dominante, dotada de diver-
sas profundidades y matices, en la apertura de este siglo.
Hace casi cien anos, en un acto de rebeldia, tendiente a
una actitud abiertamente revolucionaria, los artistas da-
daistas huian, con sus obras al hombro, de una exposicion
en Zurich. En el fondo, huian del museo, en tanto que ins-
titucion de disciplinamiento, instrumentalizacion, mer-
cantilizacion e instruccion de lo Real y, deseaban alcan-
zary tocar, aunque sea instantaneamente, los limites mas
puros del arte y de la vida, si es que ello existe:
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Museos: iCementerios!... Idénticos, verdaderamente, por la
siniestra promiscuidad de tantos cuerpos que no se conocen.
iDormitorios publicos en que se reposa para siempre junto a se-
res odiados e ignotos! Museos: (Absurdos mataderos de pintores
vy escultores que van matdandose ferozmente a golpes de colores
vydelineas, alo largo de paredes disputadas!

Que se vaya a ellos en peregrinacion una vez al afio, como se
va al camposanto en el dia de los Difuntos..., 0s lo concedo. Que
una vez al afio se deposite un homenaje de flores a los pies de
la Gioconda, os lo concedo... Pero no admito que se lleven coti-
dianamente a pasear por los museos nuestras tristezas, nuestro
Jragilvalor, nuestra morbosa inquietud. ¢Para qué querer enve-
nenarnos? (Para qué querernos pudrir?

iVengan, pues,los alegresincendiarios de dedos carbonizados!
iAquiestan! [Aqui estdn!... (Vamos! iPrended fuego alos estantes
de las bibliotecas!™

Ala postre, todo intento por pensar su experiencia
y la posibilidad de su legado consistiria en pensar a las
vanguardias desde la derrota de las vanguardias, en otras
palabras, desde el siglo que perdimos. Esto no elude la ne-
cesidad de distinguir que, en la unidad referida, a través
de la nocion de vanguardias artisticas, se proyecta una
silueta que en momentos simplemente es imposible: pen-
semos en la deriva fascista del futurismo italiano. Tampo-
co podemos olvidar que las vanguardias artisticas, tanto
en sus vertientes politicas como estéticas, nos proponian
una apuesta de ruptura en la sensibilidad y la cultura de
nuestras sociedades y no sélo en sus formas artisticas, y

18. Marinetti, Tommaso F., 1909. “Fundacién y Manifiesto del futu-
rismo” en Manifiestos de las vanguardias artisticas (11-17), México:
Ediciones del Basurero.
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en ese caso tiene sentido sopesar el conjunto de sus ex-
periencias. Por ejemplo, en su ensayo sobre el cubismo
Apollinaire agrega:

“Creo que la moderna escuela de pintura es la mas
audaz que nunca haya existido. Ha planeado el problema
de la belleza en si. Quiere imaginarse lo bello liberado del
placer que el hombre procura al hombre, y desde el co-
mienzo de los tiempos historicos ningtn artista europeo
se habia atrevido a ello”.

El dadaismo intenté ir mas lejos, proclamando la
muerte de lo bello y criticando la docilidad del arte ante la
dominacion burguesa: “Basta de academias cubistas y fu-
turistas, laboratorios de ideas formales ¢(Sirve el arte para
amontonar dineroy acariciar a los gentiles burgueses? Las
rimas acuerdan su tintineo con las monedas y la musica-
lidad resbala a lo largo de la linea del vientre visto de per-
fil”*° En ese mismo manifiesto puede encontrarse una re-
ferencia todavia mas explicita: “La moral consume, como
todos los azotes de la inteligencia. El control de la moral y
delalogica nos ha impuesto la impasibilidad ante los agen-
tes de la policia, causa de nuestra esclavitud, putridas ratas
de las que esta repleto el vientre de la burguesia”*

El suprematismo —en voz de Malévich—, y anidan-
do en el nucleo de la cuestion, afirmoé: “Mientras tanto, el
mundo mecanizado segun criterios de utilidad podria ser
efectivamente util si tratase de procurar a cada uno de

19. Guillaume Apollinaire, 1913, “La pintura cubista” en Manifiesto
de las vanguardias artisticas (27-38), México: Ediciones del Basurero.
20. Tzara, Tristan, 1918, “Manifiesto Dad4” en Manifiestos de las van-
guardias artisticas (41-50), México: Ediciones del Basurero.

21. Idem.
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nosotros el maximo de ‘tiempo libre’ a fin de que el hom-
bre pueda cumplir suinicoy efectivo deber, aquél para el
que nacio, es decir, la creacion artistica”.*

La tragica paradoja es que su progresiva conquista
y predominancia en el siglo XX en el terreno del arte fue-
ron acompasadas por una derrota de su horizonte exis-
tencial, y una degradacion posterior, incluso al interior
del universo artistico. Dada de vuelta a los museos, captu-
rado, valuado por millones de do6lares, como si un cinismo
desencarnado se apoderara de aquello que seria sagrado
y puro. ¢Existe humillacion? Quizas...

Pero el problema, y es fundamental pensarlo para
sopesar el valor y los posibles sentidos de las vanguar-
dias, es concebir a las vanguardias artisticas como movi-
mientos artisticos que realizaron una ruptura en el arte
y, simultaneamente, en el terreno de la cultura y de la
sensibilidad en las sociedades capitalistas de Occidente.
Como critica cultural y existencial las vanguardias con-
firman una actualidad problematica que hoy, alaluz de la
dominacion burguesa, tanto en la dimensién econémica
como existencial, sigue arrojando incandescencia sobre
una piel que no deja de padecer aquellos abismos que la
afrenta vanguardista intent6 hacer estallar.

Al menos podemos estar seguros de algo. Las van-
guardias artisticas, tal y como las conocio6 el siglo ante-
rior, son difuntas, pero los abismos que enfrentaron, no.
Nuestros abismos son contemporaneos a ellos y nosotros,
una extension temible de ignominia nos enlaza. Algo nos

22. Malévich, Kazimir, 1920, “Suprematismo” en Manifiestos de las
vanguardias artisticas (53-63), México: Ediciones del Basurero.
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liga en el tiempo: una cita a ciegas desde el umbral de un
siglo sometido por la tirania y la banalidad, quizas algo
explosivo nos susurra desde los escombros de aquellos
que conspiraron contra un siglo que perdieron.

Guerray revolucion: la dinamita de las vanguardias
La emergencia de un periodo en donde este binomio pe-
netro y se relaciond con la vida de Europa y parcialmen-
te del resto del mundo supuso un ciclo de la historia que
radicaliz6 a la modernidad y abrio lugar a cierto tipo de
modernidades, modernidades mas radicales por decir-
lo de alguna manera. En su Historia de la revolucion rusa,
Trotsky asegura que uno de los signos de emergencia de
la revolucion es el desplazamiento de partidos, de su po-
der en el escenario politico. A una crisis revolucionaria
corresponden el corrimiento y predominancia, tanto en
el campo de la izquierda como de la derecha, de partidos
cada vez mas radicales.”® En términos generales, pode-
mos usar esa reflexion para pensar que los albores de un
ciclo historico signado por la ecuacion guerra y revolu-
cion permitieron que, ciertas modernidades —mas radi-
cales e intrépidas— adquieran mayor importancia y rele-
vancia en la conduccion de la historia. Este fue el caso, en
el terreno del arte y la cultura, de la creciente presencia
de las vanguardias artisticas.

Guerra y revolucion fueron mascaras, escudos,
pero también escombros, de modernidades que se en-
frentaron mordazmente y que coexistieron e inundaron

23. Trotsky, Ledén, 1997, Historia de la revolucion rusa, Madrid:
Capitan Swing.
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el ambiente social para generar una ecuacion sumamen-
te explosiva entre la guerra, como acontecimiento social
que desfondaba el sentido social de la vida, que ponia en
tela de juicio la naturaleza modernay racional del ser hu-
mano, que colocaba —y retenia— de frente por primera
vez y con esa magnitud, la sensacion de fracaso del pro-
yecto moderno como progreso y bienestar.

Asimismo, esos sentimientos de vacio y fracaso
eran, al menos aparentemente, sibitamente resueltos por
una sensibilidad prometeica que apostaba por realizar
una ruptura hacia el futuro, un tiempo cargado de las
ideas mas radicales e igualitaristas de la modernidad que
abrevaban, en la profundidad de su ser, del jacobismo, la
experiencia de la Comuna de Parfs y, posteriormente, la
experiencia de la revolucion rusa. No puede olvidarse, en
su extremo contrario, la explosividad y masividad alcan-
zada por el fascismo. No por nada, en torno a estos se ge-
nerd la emergencia del futurismo, el dadaismo, el cubis-
mo y el suprematismo. La sensacion de que la historia se
podia intervenir y acelerar se encontraba en la base del
sentido de las vanguardias.

Las sociedades europeas eran cuerpos sociales
mutilados metaféricamente, pero también literalmente
tras la guerra. El abismo es una metafora débil frente a
la imagen de hombres que nunca volvieron del infierno
proporcionado por la guerra. La historia y sus escombros
aun arrastran a nosotros la imagen de Septimus, perso-
naje de la novela La seriora Dalloway de Virginia Woolf.**

24. Woolf, Virginia, 2012, La sefiora Dalloway (traduccion de José
Luis Lépez Muiioz), Madrid, Espafia, Alianza Editorial.
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Una mezcla de nervios y silencio flagela al personaje des-
de dentro. Su mejor amigo muri6 en batalla, él lo presen-
cio. La medicina moderna, atada a su logica burocratica
y despersonalizada, intenta brindar una interpretacion
coherente para aquello que resulta sencillamente incom-
prensible, inaceptable, inhumano, y deviene en un silencio
infinito e irresoluble. Cuando los soldados eran devueltos
por el abismo de las trincheras, regresaba con ellos un in-
fierno en vida para el conjunto del cuerpo social.

En ultima instancia, la realidad mutilada que dejo
la guerra solo era redimida por la oportunidad de crisis y
ascenso del poder colectivo desde las mayorias, nicleo de
las utopias igualitaristas. A lado de esa nada desesperante
y angustiante marchaba la esperanza de la revolucion so-
cial. A qué debemos la vocacion y potencia antiburguesa
de la pintura, sino es a este desenvolvimiento, a estas ten-
dencias en la historia del siglo XX.

En sintesis, la ecuacion guerra-revolucion, por un
ejercicio de analogia, ofrece una ecuacion radical de des-
fondamiento-desgarramiento de la realidad (guerra) y de
ruptura-utopia (revolucién). Las promesas de progreso
eran abruptamente despedazadas por la violencia, pero
al instante siguiente se realizaba un suplicio de salvacion,
de fe en el futuro. Es preciso observar que, en ambos ca-
sos, la violencia asciende como el vehiculo de ruptura de
la realidad.

La violencia de la guerra despedazaba el sentido de
realidad, en Gltima instancia de humanidad, que cohesio-
naba al proyecto moderno, mientras que la violencia de la
revolucion se encargaba de encarnar un efecto redentor
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de la violencia. Siguiendo el ejercicio analdgico, ambas
violencias, una nihilista y la otra revolucionaria, convi-
vian en el campo de batalla formulado por las vanguar-
dias artisticas del siglo XX.

De ahi la concordancia y afinidad con la magnifica
frase de Bakunin “crear es destruir”? Espiritu que el ma-
nifiesto futurista reclama de esta manera: “Hasta hoy, la
literatura exalto la inmovilidad pensativa, el éxtasis y el
sueno. Nosotros queremos exaltar el movimiento agre-
sivo, el insomnio febril, el paso ligero, el salto mortal, la
bofetaday el punetazo”.*

Se trata de uno de los nacleos centrales, moderno y
radical, de las vanguardias artisticas: para crear un nue-
vo mundo, una nueva sociedad, un nuevo arte, era nece-
sario derrumbar el pasado y el presente. En otras pala-
bras, no habia nada que reformar, era necesario perforar
la historia, hacerla estallar voluntariamente, propiciando
el advenimiento del futuro. La predileccion por la accion
resulta aqui explosivamente relevante: “Ya no hay belleza
sino es la lucha. Ninguna obra que no tenga un caracter
agresivo puede ser una obra de arte”.*”

Guerra y revolucion, en los términos planteados
anteriormente, también pone en entredicho una proble-
matica relacion revelada por Calinescu, entre nihilismo,
expresado de manera radical en el manifiesto dadaista:

“Yo escribo un manifiesto y no quiero nada y, sin
embargo, digo algunas cosas y por principio estoy contra

25. Calinescu, Matei, 2003, Cinco caras de la modernidad (traduccion
de Francisco Rodriguez Martin), Madrid: Alianza Editorial, Tecnos.
26. Marinetti, Tommaso F., op. cit.: 11-17

27. Idem.
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los manifiestos, como, por lo demas, también estoy con-
tra los principios, decilitros para medir el valor moral de
cada frase. Demasiado comodo: la aproximacion fue in-
ventada por los impresionistas”. %

Y un ethos revolucionario, tendencias existentes
en la propuesta artistico-existencial de la mayor parte
de las vanguardias artisticas. Desde luego, el sentido re-
volucionario debe entenderse en un amplio aspecto que
va desde las convicciones politicas mas formales hasta la
irrupcion formulada por actitudes de ruptura en el cam-
po estético y técnico del arte, como acertadamente sena-
la Compagnon al distinguir entre vanguardias politicas y
vanguardias estéticas.”

Las vanguardias estuvieron listas para aprovechar
el momento de crisis, es decir, para tomar el tren de la
historia. En cierta media, se colocaron a la altura de las cir-
cunstancias. Navegando el torrente de fractura ofrecida
porla guerray larevolucion y conquistando una arena de
problematizacion propia para el conjunto de la sociedad.
Algo contintan diciendo las vanguardias sobre la guerra,
pero también sobre la revolucion.

Al cerrarse este ciclo, no s6lo en términos militares
o politicos, sino también en el terreno del arte y de la es-
tética, puede observarse un claro golpe de timon hacia las
ultimas décadas del siglo XX. El desfondamiento de sen-
tido es el que toma el lugar central, los anhelos de ruptu-
ra, la sed de mundo envuelta en ese salto al futuro parece
evaporase, sin dejar huella sobre la tierra. El ascenso de

28. Tzara, Tristan, 1918, op. cit.: 43-50.
29. Compagnon, Antoine, 2010, Las cinco paradojas de la modernidad
(traduccién de Ricardo Ancira), Espaiia: Siglo XXI Editores.
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la insignificancia reviste y fascina (Jameson): el glamur,
la vanidad y el ego derivan en maquinarias artisticas co-
merciales capaces de conquistar los mercados. Incluso
en su cinismo descarado, Warhol (con su genialidad de
por medio), repite engreidamente ese circulo vicioso que
compone el mainstream de las Gltimas décadas.

Imdgenes que estallan

“Ya no hay ‘imagenes de realidad’, ya no hay represen-
taciones ideales; ino queda mas que un desierto!”
Malévich

Las vanguardias artisticas encontraron el material nece-
sario para dinamitar un campo de la vida cultural y so-
cial de las sociedades occidentales: la pintura. La pintura
moderna es muestra de las enormes y majestuosas trans-
formaciones estéticas y representacionales que fueron
necesarias para hacer emerger, desde los escombros del
oscurantismo y las pretensiones renacentistas, una épo-
ca que se present6 a si misma como el pentltimo escalon
antes de alcanzar el futuro y realizar el progreso.

Ala pregunta, qué ocurri6 con la pintura en el siglo
XX, en Occidente deberian seguir cien tomos de indaga-
ciones técnicas, sicologicas y culturales. En este trabajo
nos limitamos a cuestiones discutidas con anterioridad.
Por un lado, es necesario reconocer que el papel de la pin-
tura cambi6 radicalmente con la emergencia de la foto-
grafia y, en términos generales, con aquello que Walter
Benjamin denomin6 la capacidad de reproductibilidad
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técnica. La pintura, en tanto que representacion de la
realidad social, se liberd progresivamente de mandatos
religiosos, estatales y también de designios cotidianos,
como lo muestra el lugar del retrato. Ese despliegue en el
campo de los espacios de representacion de la sociedad
otorg0 a la pintura grandes cuestionamientos que, auna-
dos al panorama de guerra-revolucion mencionados en el
apartado anterior, hicieron surgir una suerte de estallido
de la pintura como espacio y campo de representacion.

El arco moderno abierto por el surgimiento de la
perspectiva, en sus tentativas mas seminales y previas, que
habia cruzado la épica de las revoluciones en los cuadros
de De la Croix, descendido del academicismo y del clasicis-
mo bajo lamirada de Monet —con sualmuerzo en la hierba—,
fue puesto en cuestion a una velocidad inconmensurable e
inesperada. Al expresionismo de Munch, muestra angus-
tiante de una época que parece desencarnarse, siguieron
expresiones cada vez mas radicales y abstractas, al menos
podemos reconocer que la mayor parte de las tendencias
se referfan a si mismas en estos términos.

La obra de Malévich y Duchamp resultan, —qui-
z4s—, expresiones de un punto de inflexion en donde, a
mitad de la noche, aparecen destellos de suma valia como
el muralismo mexicano de Rivera o la obra de Carring-
ton. Pero en términos generales la pintura moderna oc-
cidental parecid estallar y desaparecer. Jackson Pollock
y su expresionismo abstracto suelen referirse como otro
ejemplo para explicar el devenir del arte, pero podemos
también traer a colacion a Lucio Fontana, Braque o Picas-
s0. Quizas simplemente la pintura mudaba sus realizacio-
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nes a otras formas técnicas, reflejando el agotamiento del
lienzo como soporte técnico. Sin embargo, esta explica-
cion es insuficiente para explicar el fendmeno cultural de
lograr poner en cuestion uno de los campos privilegiados
de representacion humanay social.

Las lecturas dominantes, y cierto sentido sobre la
historia de la pintura, identifican en este devenir una mar-
cha hacialoabstracto. Este nivel es solo el mas superficial y
parte de nociones de realidad y abstraccion preestableci-
das sobre el juego y la ideologia del positivismo y, en el fon-
do, de la modernidad burguesa. El predominio de la racio-
nalidad moderna-burguesa y de su cientificidad permitié
abrir nociones de realidad en donde el sentido denotativo
de las representaciones estaba identificado con la verdad.
De esa manera, mientras que una frase cientifica se en-
cuentra del lado de lo real, es decir del lado denotativo, un
poema se hallaria en el extremo contrario, en el campo de
la connotacion, y estaria relacionado a un sentido que no
refiere a una realidad inmediata o, en tltima instancia, re-
al *° Perteneceria entonces al campo de la subjetividad y la
interpretacion como senal6 Paul Ricoeur.®

Desdeluego, las vanguardias hicieron frente a dicha
normatividad representacional que tenia como principio
la concepcion euclidiana del espacio, cuestion explicita
por la impronta cubista. De pronto, las tres dimensiones
euclidianas ya no fueron suficientes.** En palabras de Apo-
llinaire:

30. Ricceur, Paul, 2001, Metdfora viva, Madrid: Trotta.

31. Idem.

32. Apollinaire, Guillaume, 1913, “La pintura cubista” En manifiesto
de las vanguardias artisticas (27-38). México: Ediciones del Basurero.
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El cubismo se diferencia de la antigua pintura porque no es
arte de imitacion, sino de pensamiento que tiende a elevarse
hasta la creacion.

Al representar la realidad-concebida o la realidad-creada, el
pintor puede dar la apariencia de las tres dimensiones, puede,
en cierto modo, cubicar.

No podria hacerlo si ofreciera simplemente la realidad-vista,
a menos de simularla en escorzo o en perspectiva, lo que de-
Sformaria la cualidad de la forma concebida o creada.

Como en otros campos, el dadaismo intentd ir mucho
mas lejos:

El cubismo nacié del simple modo de mirar un objeto: Cézan-
ne pintaba una taza veinte centimetros mas debajo de sus
0jos, los cubistas la miran desde arriba complicando su aspec-
to seccion perpendicular que sitdan a un lado con habilidad.
(No me olvido de los creadores ni de las grandes razones de la
materia que ellos hicieron definitivas). El futurismo ve la mis-
ma taza en un movimiento sucesivo de objetos uno al lado de
otro, aniadiéndole maliciosamente alguna linea-fuerza. Eso
no quita que la obra, buena o mala, sea siempre una inversion
de capitales intelectuales.”

Por su parte, Malévich explica que:

Cuando en 1913, a lo largo de mis esfuerzos desesperados por
liberar al arte del lastre de la objetividad, me refugié en la for-
ma del cuadrado y expuse una pintura que no representaba
mds que un cuadrado negro sobre un fondo blanco, los criti-
cos y el ptiblico se quejaron: “Se perdid todo lo que habiamos
amado. Estamos en un desierto. iLo que tenemos ante noso-

33. Tzara, Tristan, 1918, op cit.: 41-50.
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tros no es mas que un cuadrado negro sobre fondo blanco!”
Y buscaban palabras “aplastantes” para alejar el simbolo del
desierto y para reencontrar en el “cuadrado muerto” la ima-
gen preferida de la “realidad”, “la objetividad real” y la “ sen-

sibilidad moral”**

En este sentido, otra interpretacién, mucho mas
fina en su lectura de la historia de la pintura, agrega que
quizas esa marcha hacia lo abstracto era en realidad una
marcha hacia otras formas de representacion, mas acor-
des a la realidad social existente. En ese caso deberia
agregarse que, podria correrse el riesgo de permanecer
en el campo positivista recurriendo a sunocion de lo real.

Esta discusion nos arroja sobre dos necesidades
que se colocan en el orden de la urgencia. Primero, debe-
mos ser capaces de afirmar que la diacronia existente en
la historia de la pintura moderna no determina un telos
fatalista, condicion de necesidad para liberar al soporte
de esa carga inefable. En otras palabras, la pintura no es-
taba condenada a devenir de esa manera. Analizar el des-
pliegue abstracto de dicho trayecto nos exige tirar por la
borda el enfoque positivista de lo real del cual, como pue-
de apreciarse en sus manifiestos, incluso las vanguardias
abrevan, aun y cuando fuese para negarlo y abdicar de la
objetividad. Aquello que denominamos metaféricamen-
te estallido de la pintura puede comprenderse, aunque sea
parcialmente, como el estallido del enfoque positivista
en el campo de la representacion, de su vinculacion a la
pintura como campo espacio de representacion.

34. Malévich, Kazimir, 1920, op. cit.: 53-63.
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Sentimiento de final

Es imposible, y por demas indeseable, resucitar las van-
guardias del siglo XX tal y como las conocimos, y es inde-
seable e imposible poner en pie una critica radical en el
terreno de la culturay de la existencia sin el espiritu de su
legado. Por demas esta decir que la guerra permanecio y
se convirtio en la dindmica predominante de las socieda-
des capitalistas. La declinacion de las revoluciones abrié
paso a una época de reaccion en donde la radicalidad se
criminaliz6 o caricaturizo, justo cuando mas hacia fal-
ta. Al nihilismo siguié la permanencia de una atmosfera
plastica y putrefacta. Y sin embargo, la critica y las prac-
ticas radicales no perecieron del todo.

La cuestion no es sencilla: Como enfrentar un pa-
norama descarnado en donde la alineacion de nuestras
almas se convierte en un ejercicio mas sutil y permanen-
te. Un auténtico auge del cinismo nos muestra las caras
mas despiadadas de un orden social en donde lo real que-
da condenado a la concentracion privada de capital. Y
en ese contexto, cudl es el papel del arte y cudl la apuesta
necesaria en el terreno de la sensibilidad y la existencia.

Desde nuestro punto de vista, las vanguardias tie-
nen mucho que decir. Es posible abdicar de su soberbia,
su fanatismo futurista y su obsesion estéticay, en algunos
casos, de sus dogmatismos politicos, sin olvidar que las
vanguardias son irreductibles a dichas cualidades. El dia
de hoy vivimos acostumbrados a la proclamacion de una
tolerancia moralizante y por demas falsa. Ante la barba-
rie de un sistema que produce ojivas nucleares capaces
de exterminar la vida sobre el planeta, prosigue genoci-
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dios como el palestino, quizas la intolerancia no sélo es
necesaria, sino urgente. Ser intolerantes ante la crueldad
y la tirania resulta una cuestion vital para enfrentar la si-
tuacion actual a nivel internacional.

Esto nos lleva al segundo punto de nuestras conclu-
siones. La afrenta vanguardista y su incursion en el terre-
no de la pintura nos muestran que es posible desafiar y
hacer estallar las formas en que las sociedades se repre-
sentan a si mismas. En otras palabras, es posible disputar
los espacios de representacion y que ello implica poner
en pie una critica existencial capaz de atentar en contra
de aquello que se nos presenta como lo real. Hoy requeri-
mos de la audacia impresa por las vanguardias al campo
de la representacion para hacer estallar aquellas image-
nes que nos pretenden imponer un sentido de realidad
objetivo e irreparable en el terreno de la materialidad,
pero también de la interioridad y de la subjetividad.

Una de las enormes potencias de las vanguardias ar-
tisticas es que, en su concepcion de sf mismas, su propia
emergencia se veia implicada en la consolidacion una rup-
tura pensada como gran acontecimiento artistico-exis-
tencial. Los manifiestos son portadores de esta energia
destructiva y redentora, de esta violencia cargada de una
doble naturaleza nihilista y revolucionaria. A un siglo de
su irrupcion, el arte dejo de vivirse a si mismo como an-
helo de ruptura y de gran acontecimiento. Y sin embargo,
nuestra época discurre en una orfandad temible. Quizas,
en la actualidad no resulta posible anhelar grandes acon-
tecimientos que cimbren las formas de lo real, sino que la
fuerza de la historia se blandio con tal fuerza que incluso la
aspiracion quedo liquidada, asfixiada.

64



El arte radical (en un sentido primordialmente es-
tético-existencial) de nuestra época, quizas deberia ser
capaz de recobrar humildad y reactivar la critica en el
terreno de la cotidianidad y de los quehaceres artisticos
y culturales menores, lejos de los grandes museos y de las
grandes academias, y tan lejos como se pueda del control
del capital y el Estado, para ponerse en contacto con las
dinamicas sociales subterraneas e irruptoras. La aspira-
cion de llevar el arte a la vida constituye un imperativo
fundamental en este sentido, y sin duda un legado de las
vanguardias del siglo pasado. Sin embargo, no deben opo-
nerse los pequenos actos a la aspiracion de una ruptura.
Entre el germen y la ebulliciéon no existe oposicion sino
una complementariedad rupturista.

Es preciso ser tiernos y violentos para desafiar el
continuum arrogante de la historia guiada por las clases
dominantes, por sus valores decadentes y su marcha
triunfal a la barbarie. En otras palabras, es preciso elegir
la vida, como lo hicieron en su momento aquellos que se
atrevieron a desafiar un siglo que perdieron.
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LA CUESTION DEL PODER EN CLASTRES:
ELEMENTOS PARA UNA POLITICA LIBERTARIA

“La historia de los pueblos que tienen una Historia

es la historia de la lucha de clases. La historia de los
pueblos sin Historia es, diremos con la misma verdad,
la historia de su lucha contra el Estado’.

Pierre Clastres

Del poder como dilema civilizatorio

Hasta nuestros dias la cuestion del poder en sus multiples
campos de accion, estructuracion y potencia (teoricos,
politicos, culturales) presenta una actualidad ambivalen-
te, y por demas nebulosa. O es necesario, incluso esplén-
dido, en la ruta ascendente de los individuos emprende-
dores y de los paises emergentes, pero también del cambio
social desde ciertas visiones, o es oscuro y detestable y se
relaciona con los sucios politicos y la indeseable politica,
sea desde la vision de una empresa, una Organizacion
No Gubernamental (ONG), posiciones autonomistas (o
neo-anarquistas) que abdican de cualquier alusion al
mismo que no implique negarlo. En ese marco puede re-
cordarse con facilidad la frase: “esto no es politico”, como
intento cotidiano y tendencioso de purificacion. Aunque
el sentido de estos agentes socio-politicos pueda ser ra-
dicalmente opuesto esto no desmiente la existencia de
un horizonte de disputa profundamente homologado en
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donde la cuestion del poder obtiene dicha ambivalencia.
Forzando y ultimando la reflexion: o lo vale todo y explica
todo, y es esencia o antidoto de la humanidad y la historia,
o no vale nada e incluso puede resultar un veneno deshu-
manizante. Y entre estos polos es posible encontrar una
infinita variedad de combinaciones.

Como pensar al poder, y con ello a la politica y a
las instituciones, tras los totalitarismos del siglo XX,
incluyendo a las dictaduras de Asia, Africa y América La-
tina, la brutalidad perpetrada en los campos de concen-
tracion y en las bombas atomicas, y sosteniendo frente a
nosotros una catastrofe ambiental que anuncia nada me-
nos que la extincion de la vida sobre el planeta como la
conocemos. Esto, s6lo por mencionar algunos de los prin-
cipales avatares que enfrentaria una empresa de ese tipo
en términos histoéricos y coyunturales.

El poder y la politica parecen estar en todo y en
ninguna parte, como menciona Clastres. Una presencia
vaporosa o evanescente cierne sobre su aparicion ante
nosotros:

¢Es posible una antropologia politica? Podria ponerse en
duda si se tiene en cuenta la marca creciente de literatura
consagrada al problema del poder. Lo que sorprende ante
todo es verificar en ella la disoluciéon gradual de lo politico,
que a falta de encontrarse donde uno espera, termina por
aparecer en todos los niveles de la sociedad arcaica. A
partir de ahi, todo cae en el campo de lo politico, y todos
los subgrupos y unidades (grupos de parentesco, clases de
edad, unidades de produccién etc.) que constituyen una
sociedad se cargan, venga o no el caso, de una significacion
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politica, que termina por cubrir todo el espacio de lo social
y perder desde luego su especificidad. Pues si lo politico
estd en todas partes, no estd en ninguna.®

La politica y el poder pueden ser sucios, pero ope-
ran; son indeseables y sin embargo la educacion politi-
ca y sentimental dominantes nos instruyen en un apego
inaudito al poder tal y como lo conocemos, un apego a las
jerarquias, a desear dominar y ser dominados a través de
medios y fines coercitivos, como si resultase imposible
otro curso. La Boétie y su Discurso sobre la servidumbre
libertaria®® retumban en ésta incomoda intimidad arroja-
da —precisamente— por la obra de Pierre Clastres, quien
abrevo del primero cierto aguijon libertario que opera en
el corazon de su teoria: “.Como puede ser, —pregunta La
Boétie— que la mayoria no tan sélo obedezca a uno solo, sino
que también le sirva, y no tan solo le sirva sino que también
quiera servirle?”¥

El escandalo de los migrantes sirios en Europay la
llegada de Trump a la Presidencia de Estados Unidos en
2016 son fenémenos elocuentemente mayusculos que
confirman las implicaciones del poder politico. Pero su
presencia también puede verificarse en el caso de las re-
laciones cotidianas entre géneros, minorias étnicas o se-
xo-identitarias y jerarquias laborales, en donde se juega
una concepcion y un sentido del poder ligados a diversas

35. Clastres, Pierre, 1978, op. cit.: 18.
36. De la Boétie, Esteban, 2006, Discurso sobre la servidumbre volun-

taria, Argentina: Libros de la Araucaria.

37. Clastres, Pierre, 2006, “Libertad, desventura innombrable” en El
lenguaje libertario (Christian Ferrer: compilador), México: Ediciones
Hormiga Libertaria.
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practicas tanto en el &mbito politico como en el cultural.
(Las instituciones son esencialmente una coagulacion de
poder social que ha logrado plantear una dindmica capaz
de sobreponerse en el tiempo.) Ambas caras, una aparen-
temente estructural, y la otra cotidiana e inmediata, se
vinculan con un proyecto civilizatorio o al menos con el
horizonte sobre el cual diversos proyectos diputaron la
conduccion de nuestras sociedades durante los ultimos
siglos en Occidente y en las sociedades capitalistas a ni-
vel internacional.

Desde este punto es posible acceder a dos pregun-
tas vitales y radicales formuladas por la obra de Pierre
Clastres: ¢Qué es el poder politico? Vale decir: équé es
la sociedad? ** Ante todo, debe adelantarse que para este
autor se trata de un conjunto imposible de escindir, es de-
cir, de preguntas que se realizan simultdneamente, una
remite a la otra insistentemente, de ahi su potencia pre-
cisamente. En otras palabras, en la definicion del poder
algo definimos de la sociedad y de lo social, de aquello que
es, pero también de aquello que puede ser o es deseable.

Aunque no se revele abiertamente, la obra de Clas-
tres demuestra plena conciencia de las profundidades
filosoficas y politicas del debate, mas alla del posiciona-
miento antropologico de su obra. Al inicio de su libro La
sociedad contra el Estado puede encontrarse esta intensa
cita de Nietzsche:

Si es cierto que desde un principio, desde que existen hombres,
han existido asimismo rebanos humanos (hermandades sexua-

38. Clastres, Pierre, 1978, op. cit.

70



les, comunidades, tribus, naciones, Iglesias, Estados)y siempre
la mayoria de los hombres ha obedecido a un pequernio niime-
ro de jefes: si, por consiguiente, la obediencia ha sido durante
mucho tiempo ejercida y cultivada entre los hombres, puede
presumirse como regla que cada uno de nosotros posee en si
mismo la necesidad innata de obedecer: como una especie de
coincidencia formal que ordena: “Tit hards esto sin discutir’, en
resumen, “es un (i hards”*

Queda claro que las intenciones de Clastres sittian al
debate en torno a la nocion del poder en una raiz profun-
disima que sobrepasa la antropologia, desborda la teoria
politica y se conecta con un debate sobre la naturaleza del
ser humano que acompafa hasta nuestros dfas a nuestras
sociedades. No se trata de una cuestion esencialista, sino
de una cuestion eminentemente ontoldgica y sustancial-
mente historica y politica. No parece extrano que en una
época de reaccion instaurada por el pensamiento neolibe-
ral (recuérdense sus totalitarismos historico-conceptuale:
fin de la historia, fin de las ideologias) la frase de Hobbes “el
hombre es el lobo del hombre” cobre un sentido ineludible
y una fuerza temible, un ascenso ligado intimamente a un
panorama de época en donde se declar6 al mercado como
maximo regulador social y politico.

Sin embargo, tras décadas de implementacion de
estas recetas, puede detectarse la existencia de una doble
tendencia: por unlado puede apreciarse el adelgazamien-
to estatal, en algunas esferas econémicas (sobre todo en
los paises periféricos), y por el otro, no hacia mas que in-
sistir en la inviabilidad de que este mismo desapareciera
39.1bid.: 7.
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como confirmo la reaccion de los grandes capitales y de
las grandes potencias estatales ante la crisis econémica
generada tras el estallido inmobiliario de 2008. Quizas
en muchos paises el estado perdié poderio econémico,
pero en cambio gano estabilidad y penetracion en el cam-
po de la seguridad y de cierta estabilidad institucional. Al
egoismo y egocentrismo adjudicado a la esencia humana
por las visiones hobbesiana y liberales corresponde una
vision del poder basado en la dominacion y la coercion.
Colocados en este punto, resulta sumamente sugerente la
obra de Pierre Clastres.

Fragmentos para una ontologia libertaria del poder

“Es necesario aceptar que negacion no significa la nada, y que
cuando el espejo no nos devuelve nuestra imagen, no quiere
decir que no exista nada para mirar’.

Pierre Clastres

Nuestra insistencia por una ontologia del poder en Clas-
tres no resulta gratuita. En realidad, pretende resaltar
en su obra la capacidad de cuestionar el ser del poder, en
tanto que realizacion historica y potencia ontologica, y su
verificacion empirica en el establecimiento de un diadlogo
horizontal y sincrénico con otras experiencias civilizato-
rias en la modulacion del poder y en la experiencia de la
esfera politica de sus instituciones.

Clastres se pregunta por el ser del poder desde la
experiencia historica de su devenir en Occidente. Resulta
relevante observar como esta operacion tiene por objeto
un desplazamiento sumamente radical, lo cual hace sur-
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giruna sensacion de vacio que este autor llena inmediata-
mente a través del analisis del poder en otra experiencia
civilizatoria, a través de algunas sociedades arcaicas en
Sudamérica. En otras palabras, piensa el poder desde sus
antipodas o, al menos, desde el lugar en donde frecuente-
mente se distinguia entre las sociedades civilizadas, poli-
ticas e historicas, de las sociedades arcaicas o bdrbaras:
la existencia o no de poder, diferencia que era asimilada
desde una nocion en donde el ser del poder radicaba en
la coercion y en las relaciones de tipo mando-obediencia.

En la opinion de Clastres existe una tendencia na-
tural a que cada sociedad pretenda evaluar a las otras con
base en su propia experiencia, lo que generaunasuerte de
etnocentrismo orgdnico, que en el caso de la modernidad
occidental es recubierto por una pretension cientifica
sumamente peligrosa. La cuestion es precisamente ésta:
el pensamiento moderno se erigio desde una pretension
cientifica, condicion que falsifica con creces su supuesta
objetividad y neutralidad. Esta condicién complementay
fortalece una vision colonialista y determinista.

La obra de Clastres nos permite comprender que
la metafisica moderna constituida en torno al poder os-
tenta, como uno de sus antecedentes fundamentales, la
idea de que resulta posible pensar a una sociedad sin po-
der o una sociedad sin un acuerdo comun plasmado en
leyes y cristalizado en un Estado e instituciones politicas.
En ciertos pensadores clasicos de la filosofia politica mo-

derna (Hobbes* y Locke* por ejemplo), esta condicion
40. Hobbes, Thomas, 2010, Leviatdn o la materia, forma y poder de
una republica eclesidstica y civil (traduccién de Manuel Sanchez Sar-
to), México: Fondo de Cultura Econémica: 101-134.

41.Locke, John, 2003, Segundo tratado sobre el gobierno civil (traduc-
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se denomino estado de naturaleza, una suerte de estado
presocial, en donde el contrato moderno no existe y la
proto-sociedad transita en una dindmica de atomos que
chocan dlgidamente, aunque no necesariamente (recuér-
dese la posicion de Locke al respecto), pero en donde el
poder y la propiedad de uno atenta en contra del otro, de
ahi la necesidad de una instancia suprema de autoridad,
en donde el poder y la funcién politica se funden, capaz
de arbitrar los diversos intereses particulares en favor
de un concierto arménico de los intereses particulares
correspondientes a la diversidad de individuos existente
dentro de la sociedad. Como puede verse, la naturaleza
humana y la naturaleza del poder obtienen una justifica-
cion y un universo de definicion comin desde esta Optica.
Es conocida la solucion a este dilema a través de
una formula lapidaria y formalmente incuestionable: el
contrato social y la fundacion del Estado como instancias
politicas por excelencia. Se trata del milagro entre una so-
ciedad con poder y otra sin poder, entre una sociedad con
instituciones y otra sin instituciones, en pocas palabras,
aquello que diferenciaria a una sociedad civilizada de otra
barbara. El paso parece milagroso y sin embargo conflic-
tivo, como arguye Clastres con una agudeza formidable,
entre una sociedad politica y una apolitica, como si fuese
posible pensar a la sociedad sin podery sin instituciones.
Parala mirada occidental erigida sobre esta metafi-
sica, y a su vez sustentada y compuesta de presupuestos
esencialistas, resulta imposible pensar la fundacion de la
esfera politica desde una institucion sin autoridad y sin

cion de Carlos Mellizo), Madrid: Alianza Editorial: 35-110.
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poder de caracter coercitivo, como lo explica Clastres
mediante el analisis de los jefes indios en Sudamérica en
tanto que institucion politica. De acuerdo a su plantea-
miento, se trata de sociedades en donde la funcion politi-
ca se formula como campo fuera de la coercion:

Una relacion original entre el espacio del podery la esencia del
grupo serevela de esta manera: el poder mantiene una relacion
privilegiada con los elementos cuyo movimiento reciproco fun-
da la estructura misma de la sociedad: pero esta relacion, al re-
husar un valor que es de intercambio a nivel del grupo instaura
la esfera politica, no sélo como algo exterior a la estructura del
grupo, pero atin mds, como negacion de la misma: el poder estd
contra el grupo, y el rechazo de la reciprocidad, es decir, de la
dimension ontoldgica de la sociedad, equivale al rechazo de la
sociedad misma.*

En cualquier caso, los circuitos semiéticos instau-
rados por la jefatura, implicados en su funcionamiento
y en su capacidad de sancionar e incidir en el actuar del
grupo en el intercambio de mujeres, palabras y bienes
materiales u ornamentales es irreductible a su mera fun-
cion semiotica, siendo ésta una cualidad inserta en la re-
lacion social global que implica la jefatura en tanto que
institucion politica. Como practica y sentido del poder
estos universos fundan o realizan la condicion politica
inmanente a cualquier sociedad. Esta condicion politica
implica la articulacion de un poder escindido y en cons-
tante tension de la funcion politica y coercitiva. Como
explica Clastres, la verticalidad y la autoridad so6lo son

42. Clastres, Pierre, 1978, op. cit.: 39.
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asumidas y acatadas frente a situaciones extremas como
la guerra o una catastrofe ambiental.

Otro aspecto relevante puede hallarse en la rela-
cion existente ante el poder y la palabra, ubicando a la
segunda como polo contrario de la coercion en el fun-
cionamiento institucional presentado por la jefatura
india. Medio que, de acuerdo a Clastres, tiene el grupo
para mantener al poder o a la funcion politica aislada de
la coercion. Es decir, la palabra no es solo el privilegio de
jefe, sino simultaneamente una concesion del grupo, una
dindmica que le permite a éste conservar control sobre el
lider. Simultaneamente, la palabra no funge inicamente
como vehiculo, sino como un valor en si mismo.**

En la ontologia clastreana la cultura vehiculiza y
afirma lo que ella misma se encarga de fundar mediante
los circuitos de intercambio no reciproco planteados an-
teriormente (intercambio de palabras, bienes y mujeres).
Estos circuitos, refiere Clastres, muestran la conversion
del signo al valor, como referimos en el caso de la pala-
bra. Es posible reconocer la importancia de los discursos
de los jefes indios, de aquellos que detentan el valor de la
palabra, pero simultineamente puede observarse como
ésta es carente de una capacidad coercitiva o autoritaria.
Eljefe puedey esta legitimado para escuchar, pero al mis-
mo tiempo, la comunidad estaria en la capacidad de ne-
garse a escucharlo e incluso desacatarlo.

Esta dinamica expresa un determinado horizonte
politico, civilizatorio en una dltima instancia, de funda-
cion y reproduccion de la esfera politica y de la sociedad
misma en donde el poder es venerado en su impotencia,

43. 1bid.: 43.
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como refiere Clastres. En el orden diacronico y progresi-
vo que brindd la modernidad a la historia, este accidente
o insuficiencia por parte de las sociedades arcaicas debe
asimilarse como un atraso e incapacidad por parte de es-
tas comunidades o, en todo caso, una aventura del con-
texto geografico y la voluntad humana. Estas sociedades
carentes de Estado y de poder en tltima instancia, de ins-
tituciones politicas correctas y democraticas, asi como de
un contrato social, suelen manifestar con frecuencia una
condicion oral que se contrapone a la escrituralidad for-
mulada y acostumbrada por los Estados modernos y su
dinamica burocratizante. Una cualidad que se suma a la
lista de incapacidades de las sociedades arcaicas desde la
vision de Occidente.

En este punto, puede traerse a colacion la reflexion
de Max Weber en torno a la configuracion del poder en
clave carismatica en donde puede reconocerse rechazo a
la racionalidad burocratica y a la propia sistematizacion
de los recursos.**

Una vez que nos ubicamos en este universo es im-
portante contemplar que la metafisica moderna en torno
al poder revela otro mecanismo en su funcionamiento:
la homologacion del poder con su realizacion politica en
la forma del Estado moderno, la cual avanza hasta que
las nociones de poder, politica y Estado resultan insepa-
rables e irreconocibles entre si. Como explica Clastres:
“tratar como elementos homogéneos el modo de cons-
titucion del poder y el modo de actuar del poder consti-

44. Weber, Max, 1979, “La dominacién carismatica y su transforma-
cién” en Economia y sociedad. Segunda parte, capitulo 9: VI, México:
Fondo de Cultura Econdémica.
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tuido, conduciria de alguna manera a confundir el ser y
el hacer del liderazgo, lo trascendental y lo empirico de
la institucion.”* Desde luego, esta identificacion radical
conlleva la posibilidad adjudicar al poder una esencia
coercitiva e incluso estatal.

En la antropologia y la teoria politica planteadas
por los fundadores del marxismo la cuestion era descolo-
cada, aunque no del todo... Por un lado, se reconocia que
el poder se vinculaba a cierta l16gica y dominacion mate-
rial de caracter historico, en concreto, a la consagracion
y permanencia de la propiedad privada (Engels)*®. Subse-
cuentemente, el Estado era un resultado de la propiedad
privada, aunque este desplazamiento no era necesaria-
mente automatico. En su extremo politico, puede recor-
darse que el Manifiesto Comunista determina como fin de
la revolucion comunista la abolicion del poder politico
mismo.*” Aunque se denunciaba la condiciéon historica
del Estado y la posibilidad de abolirlo, el horizonte histo-
rico y ontoldgico seguia conducido por una reflexion in-
capaz de desligar al poder politico de la coercion.

Para Clastres el inicio es otro necesariamente, ubica-
dos desde un horizonte capaz de reconocer inmanencia
e historicidad al ser del poder, mas alla de una esencia in-
movil. En principio, debe reconocerse que la antropologia
marxista siguio recorriendo el peligro de concentrarse en

45. Clastres, Pierre, 1978, op. cit.: 35.

46. Engels Friedrich, 1974, “El origen de la familia, la propiedad pri-
vada y el Estado”, en C. Marx, F. Engels, Obras escogidas tomo III,
capitulo IX: Barbarie y civilizacion, México, DF.: Ediciones de Cultura
Popular, S. A.: 347.

47. Marx, Carlos. Engels, Federico, 2009. Manifiesto del Partido Co-
munista, México: Universidad Autonoma de México.
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el reconocimiento de las sociedades arcaicas como socie-
dades de subsistencia. Incapaces, técnicamente hablando,
de producir un excedente y conquistar la abundancia:
“En realidad la idea de economia de subsistencia surge del
campo ideoldgico del Occidente moderno, y de ninguna
manera del arsenal conceptual de una ciencia”. **

La incapacidad técnica es otra cara de la incapaci-
dad politica de fundar al poder como debe ser, de aque-
llo que Clastres denomina e identifica como innovacion
social. Desde este criterio, las sociedades arcaicas son
incapaces de sobrepasar un estado de miseria y anarquia
en términos economicos y politicos. Para Clastres, esto
constituye un error fatal que nos conduce a desplegar
otro proceso de homologacion entre poder, coercion e
innovacion social: “En otros términos, la innovacion so-
cial es quizas el fundamento del poder politico coercitivo,
pero de ningin modo el fundamento del poder no coerci-
tivo, a menos de decidir (lo cual es imposible) que no hay
mas poder que el coercitivo”.

Un asunto crucial queda abierto tras las reflexio-
nes enunciadas, pues la coercion no sélo estaba ligada a
la concepcion del poder politico*” sino a la historia mis-
ma, como revelan estas preguntas enigmaticas que pue-
den encontrarse en la obra de Clastres: “Como y por qué
se llega del poder politico no coercitivo al poder politico
coercitivo. Vale decir: équé es la historia?”>°

De acuerdo con la discusion formulada por Clas-
tres, y contra la cual toma parte, el poder politico articula-

48. Pierre, Clastres, 1978, o. cit.: 14.
49. Ibid.: 22.
50. Ibid.: 23.
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do como coercion delimitaria a las sociedades histéricas
y se encargaria precisamente de fundar su historicidad.
La innovacion social es pensada, en ultima instancia,
como el resultado de la capacidad de poder politico coer-
citivo que cada sociedad logra instaurar o coagular en su
interior. Esta capacidad constituye un detonador histori-
co, al menos en apariencia. Conduciendo esta reflexion
hasta sus Gltimas consecuencias es posible afirmar que
la partera de la historiay la politica para esta metafisica es
la coercion. Incluso la frase de Marx, anteriormente pa-
rafraseada (a violencia es la partera de la historia) revela
esta ontologia del poder conjurado o alienado, atado a la
autoridad y la coercion. El examen ontologico de Clastres
revela que la politica y la historia se encuentran atadas y
hermanadas por la coercion.

Desde este punto es posible apreciar como la defi-
nicion del poder acttia como conjetura moral y como eva-
luacion historica, ocasionando una verdadera gradacion
de las sociedades en funcion de la cantidad de poder po-
litico, tal y como lo entiende el Occidente moderno y las
sociedades capitalistas, coagulado en su interior.

En otras palabras, en la historia humana —después
de todo—, existen sociedades mas desarrolladas, capaces y
civilizadas que otras, en Gltima instancia, hay mejores so-
ciedades y seres humanos. En el fondo, esta evaluacion re-
vela la proximidad existente entre la concepcion del ser
humano, la concepcion de lo social y de la naturaleza o
esencia humana, lo cual nos arroja sobre el campo ontolo-
gico sobre el cual discurre la argumentacion de Clastres.
Parte sustancial de la radicalidad de su planteamiento
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proviene precisamente de la desvinculacion que genera
entre poder y coercion, lo cual deshace la posibilidad de
asignar una esencia de ese tipo al poder, para alcanzar
una nocion de poder ligada a una condiciéon inmanente:
no hay sociedad sin poder. Pero el poder es necesariamente
una realizacion en donde la coercion es inicamente una
posibilidad:

El poder politico no es una necesidad inherente a la na-
turaleza humana, es decir, al hombre como ser natural (y en
esto Nietzsche se equivoca), pero si constituye una necesidad
inherente a la vida social. Puede pensarse lo politico sin la
violencia, no puede pensarse lo social sin lo politico, en otros
términos, no hay sociedad sin poder. *!

El poder es pensando de esa manera como una rela-
cion histérica que realiza al ser social sobre si mismo, en
el horizonte de conquistar determinados fines o sentidos
que bien pueden resolverse mediante la coercion y auto-
ridad. En otras palabras, es necesario dejar atras la idea
de que solo Occidente pudo elegir su forma de gobierno
para pensar que las formas arcaicas del poder pueden ser
menos accidentales de lo que se cree. Desde este punto es
que la ontologia del poder formulada por Clastres exige
un giro heliocéntrico:

La condicion es renunciar, ascéticamente, diremos nosotros, a
la concepcion exdtica del mundo arcaico... La condicion, en este
caso, serd tomar por fin en serio al hombre de las sociedades
primitivas en todos sus aspectosy en todas sus dimensiones: in-
cluso desde un enfoque politico, aun y sobre todo si lo politico se

51.1bid.: 21.

81



realiza en las sociedades arcaicas como negacion de lo que éste

es en el mundo occidental.?

Al desvincular al poder de la coercion, y con ello de
las relaciones mando-obediencia, se brinda la posibilidad
de dar este giro. Asumir que Occidente no es la tnica so-
ciedad de adultos racionales y civilizados permite romper
la coraza etnocentrista oculta bajo el escudo cientifico de
la historia y de la antropologia, cuya consolidacion teori-
ca constituye y es antecedente de la metafisica moderna
ala que nos referiamos al inicio de nuestro trabajo.

Desde la mirada de Clastres, el poder instituido en
la figura del jefe indio refleja una decision, una eleccion
y no un mero accidente o insuficiencia. Por el contrario,
las sociedades arcaicas reflejan la capacidad de conjurar
el poder, de separar al poder de la funcion politica y a ésta
de la coercion y la autoridad. La coercion y la autoridad
son unicamente reconocidas en momentos de peligro o
guerra, en donde se admite un liderazgo con autoridad.
Sin embargo, esta dinamica no es permanente.

Como refiere Clastres: lo que “se trata de compren-
der es la extrana persistencia de un poder casi impotente,
de un liderazgo sin autoridad, de una funcion que funcio-
na en el vacio”*® Otro aspecto de importancia es que no
sOlo se previene la homologacion del poder y la funcion
politica sino que ademds ésta misma operacion se en-
cuentra relacionada con la separacion de la funcion poli-
ticay de laacumulacion de bienes materiales y ornamen-

52.1bid.: 19.
53.1bid.: 277-28.
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tales, pues no son compatibles avaricia y poder: “para ser
jefe hay que ser generoso”. >*

En pocas palabras, es imposible pensar la sociedad
sin el poder, seria como pensarla en el vacio. Y no se pue-
den diferenciar las sociedades por la existencia o no de
poder. Pues el poder politico es universal, inmanente a lo so-
cial y se realiza bajo la forma de poder coercitivo y de po-
der no coercitivo.” En esta distincidn, la coercion es solo
una modalidad del poder pero no lo abarca ni lo constitu-
ye esencialmente. Desde la mirada de Clastres se trataria
de un caso particular, una realizacion concreta pero no
una determinacion biologica o social.

Conclusiones —y aspiraciones— finales

Pierre Clastres es importante, sumergidos en la empre-
sa de cuestionar al poder en términos civilizatorios. A
esa profundidad es posible hallar y captar el esqueleto
que €l dejo para una ontologia libertaria del poder. Re-
sulta notable el parentesco que puede observarse entre
sus planteamientos y el horizonte libertario instaurado,
principalmente, aunque no tnicamente, por Proudhon,
Bakunin y Kropotkin, que impone la idea de pensar al
poder mas alla del Estado moderno e incluso del poder
mismo. Sobre ese horizonte, Clastres conquista un giro
esencial al expresar distancia respecto al planteamien-
to marxista pero, simultaneamente, en relacion a la tra-
dicion anarquista. Quizas uno de los grandes problemas

54. Sin embargo, nos parece cuestionable la afirmacién de que “el gru-
po revela asi un rechazo radical de la autoridad, una negacion abso-
luta del poder”.

55. Clastres, Pierre, 1978, op. cit.: 21.
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con la teoria politica libertaria anarquista consista en el
perfil anti intelectual e incluso antiteorico. Incluso resul-
ta posible adjudicar un racionalismo naturalista a buena
parte del pensamiento anarquista del siglo XIX y XX.
Clastres resuelve este dilema, diluyéndolo teéricamente
al imposibilitar su matriz naturalista y racionalista: el po-
der no es una esencia, es una condicion social abierta a
diversas posibilidades historicas y civilizatorias.

De ahi que su teoria resulte significativa en la his-
toria de la filosofia y la teoria politica libertaria, pues
brinda herramientas tedricas esenciales a las teorias
antiestatales y anticapitalistas que intentan esquivar
una vision antipoder. Clastres cuestiona la esencia asu-
mida por la modernidad al poder pero al mismo tiempo
no la sustituye por otra e instaura un horizonte abierto
ala coercion y la dominacion, pero no condenado a ellas:
“no nos parece evidente que coercion y subordinacion
constituyan la esencia del poder politico siempre y en to-
das partes”.>®

Este mismo planteamiento implica un cuestiona-
miento a la idea de que el poder, en tanto que condicion
social, esta ligado y es automaticamente la esfera poli-
tica de las instituciones. La institucion implicada en las
jefaturas indias de Sudamérica muestra la posibilidad de
separar el poder social de la funcion politica, y ésta de la
autoridad y de la coercion.

La vinculacién e implicacion que tiene el ser del po-
der con la definicion delo social ylo humanoy, simultanea-
mente, la imbricacion de este universo con la esfera moral

56.1bid.: 12.
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e institucional es sumamente densa. Sin duda un campo
en donde la ontologia clastreana tiene mucho que decir. Si
algo muestra el poder es que la moral y la esfera politico
institucional se encuentran profundamente hermanadas.
El poder se ejerce como juicio moral ligado a un determi-
nado modelo del poder y de sus instituciones. Cuestiones
que no deben perderse de vista en la ruta de cuestionar al
poder en términos historicos y civilizatorios.

La contradiccion entre ser y devenir queda rota en
la ontologia libertaria de Clastres. El poder es inmanente
alacondicion social del ser humano pero ésta misma con-
dicion solo implica que las sociedades articulan poder, no
como lo articulan. Por un lado este desplazamiento nos
permite pensar que el poder puede adquirir multiples
sentidosy, a suvez, relacionarse con diferentes formas en
la realizacion y fundacion de la esfera politico-institucio-
nal, de aquello que Clastres denomina la funcién politica.

Las sociedades arcaicas de Sudamérica serfan un
ejemplo para conjurar los excesos autoritarios y tirdnicos
del poder:

Las sociedades indigenas supieron inventar un medio para neu-
tralizar la virulencia de la autoridad politica...La misma opera-
cién que instaura la esfera de lo politico impide su despliegue:
es asf como la cultura utiliza contra el poder el ardid propio de
la naturaleza: es por ello que se nombra jefe al hombre en quien
viene a quebrarse el intercambio de las mujeres, de las pala-

bras, de los bienes.”

57.1bid.: 42.
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Este ejemplo vislumbra la posibilidad de desligar al
poder de la funcion politica y brinda la potencia de cues-
tionar las relaciones de poder existentes en las socieda-
des modernas, asi como para pensar en posibilidades
pasadas y futuras. La mirada de Clastres permite afirmar
una postura en donde la imbricacion de la funcion politi-
ca, la coercion y la autoridad alienan la decision y el valor
de la mayoria.

Existen interesantes experiencias que podrian
pensarse desde esta ontologia libertaria del poder. El de-
mocratismo radical practicado en diversas experiencias
politicas por las mayorias en la modernidad constituye
un universo que nos interpela al respecto. No es una ca-
sualidad que la afrenta de la Comuna de Paris fuera atra-
vesada por la demanda de que un diputado ganase igual
que un obrero cualificado. Se trataba de un intento por
desvincular la avaricia de la funcidn politica. La extensa
y rica tradicion de la democracia asamblearia, obrera y
campesina, habla por si misma.

En términos clastreanos, muchas de éstas han con-
sistido en intentos por desvincular al poder social de la
avaricia, y a la funcion politica de la autoridad y la coer-
cion. El delegado-lider de una asamblea popular solo
presta la voz, como en el caso de la jefatura india, pero
la voluntad y la maxima autoridad emergen de la comu-
nidad. La cuestion del doble poder y de la autonomia del
poder popular ha atravesado, durante casi dos siglos, alas
tendencias de extrema izquierda (comunistas, anarquis-
tas, nacionalistas revolucionarios etc.) en Occidente. La
discusion puede rastrearse en los debates politicos del
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siglo XIX: tras la Comuna de Paris en 1871, uno de los mo-
mentos fundacionales de dicho universo, Marx concluia
la necesidad de construir poder popular en términos no
estatales.

Hasta nuestros dias, diversos esfuerzos de cons-
truccion socio-politica en el campo popular muestran
practicas y aspiraciones que apuntan justamente en este
sentido. Occupy Wall Street fue una muestra de ello. Su
idea-fuerza apuntaba a senalar al 1% privilegiado de la
poblacion, cima en donde se concentra la riqueza y la
opulencia, y a ligar la concentracion de la riqueza con
la ausencia de democracia. Tanto el 15 M en el Estado es-
panol como el #Yosoy132 en México insistian justamente
en esta conexion, el primero refiriéndose a la casta y el
segundo al senalar la relacion existente entre falta de de-
mocracia y el monopolio de las telecomunicaciones. (Al
mismo tiempo—no debe dejarse de lado—las experiencias
recientes muestran un desplazamiento y tension respec-
to al legado del siglo XX en relacion a la estructuracion y
configuracion del poder en su interior).

Desde el horizonte formulado por esta ontologia li-
bertaria del poder, somos los occidentales quienes perdi-
mos el control sobre el poder y su relacion con la funcion
politica, la autoridad y la coercion, hasta que la propia
historia termin¢ por salirse de nuestras manos. El poder
no recae en una condicion bioldgica o social inmutable,
en otras palabras, la historia de las sociedades no esta
condenada a las relaciones de tipo mando-obediencia. Al
cuestionar el ser del poder, Clastres nos permite pensar
desde el cielo libre de la historia (Walter Benjamin), des-
de una historia abierta y antiesencialista.
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Que quienes sean dominados deseen persistir en
esa condicion, y a su vez dominar a otros, es un efecto —y
no una esencia biologica o social— de la configuracion
del poder en nuestras sociedades. Si el poder y la politica
pueden pensarse como condena, Clastres muestra que
existe una oportunidad para cuestionar los grilletes de la
dominacion y activar el potencial libertario de la historia
y de nuestra condicion social.
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MONSTRUO POLITICO Y
GENEALOGIAS DE LAS ANTIPODAS

“Comenzamos a leer la historia

desde el punto de vista del monstruo,

como productoy umbral de

aquellas luchas que nos han liberado

de la esclavitud a través de la fuga,

del dominio capitalista a través del sabotaje,
ysiempre, a través de la revueltay la lucha”.
Antonio Negri

Pensar el ser desde las antipodas del orden ontologi-
co existente implica intentar develar una genealogia
monstruosa en donde aquellos y aquellas que han sido
condenados al abismo y a la pasividad toman la palabra
e irrumpen para proceder a una modificacion de sentido
en el mundo, a una transmutacion (siguiendo la ferocidad
de Nietzsche y la osadia de Marx). Pero, como aquello que
ha sido condenado al abismo puede emerger y subvertir
los valores y el orden existente. Advenir al ser supone una
labor titanica y laberintica paralas mayorias subalternas,
quienes desde un punto de vista cualitativo son minoria
(Deleuze), o en otras palabras: de aquellos que valen me-
nos en el mundo o sencillamente son menos mundo. El es-
candalo generado recientemente por la situacion de los
migrantes sirios en Europa lo muestra claramente.
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Desde una mirada de largo plazo, los escasos regis-
tros de la historia de las mayorias frente a los exorbitantes
volimenes de expedientes estatales brindan otra pista de
las asimetrias histéricas y ontologicas en la trayectoria
de Occidente: contamos con mas historia de los reyes que
de los pueblos, de los hombres que de las mujeres, de Eu-
ropa occidental que del Africa subsahariana y asi hasta el
infinito... Este panorama nos plantea la odisea de pensar
aquella region del ser en donde la dominacion ejerce su
voluntad y cuya carne gime con la latencia de una loco-
motora subterranea, a veces silenciosa e intermitente. Se
trataria de reconocer, como Antonio Negri propone, tan-
to en laracionalidad griega como en la razon moderna “el
dominio del principio eugenésico, como dispositivo que
opera durante un periodo tan prolongado como lo es la
historia de la racionalidad occidental”.?®

El enfoque planteado por Negri resulta sumamente
sugerente al unir el criterio genealogico, de corte histo-
rico, con el ontologico, de caracter filoséfico-existencial.
En otras palabras, no se trata de reconstruir inicamente
la historia desde el foco de la dominacion y la resistencia,
sino de problematizar su propio devenir en relacion al
orden ontologico dominante y a su gradacion hegemoni-
ca. En nuestra opinion —y quizas en tltima instancia— las
reflexiones de este autor apuntan precisamente a ese ca-
mino bicéfalo. Pues dicho rastreo historico y ontolégico
permite identificar el papel de la eugenesia como un prin-
cipio rector, cuyo germen vehiculiza la dominacion con

58. Negri, Antonio, 2007, “El monstruo politico. Vida desnuda y poten-
cia” en Ensayos sobre biopolitica. Excesos de vida (Gabriel Giorgi y
Fermin Rodriguez: comps.), Buenos Aires, Editorial Paidés: 99.
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determinadas formas y contenidos del sentido social de
la vida, con determinadas valoraciones morales y socia-
les pero también y, simultdneamente, con determinadas
estructuras materiales.

Por lo tanto, pensar las antipodas del orden onto-
logico existente implicaria desmontar precisamente el
dispositivo eugenésico, encargado de ocultar y sofocar
a las clases y grupos subalternos: “Ni siquiera el neopla-
tonismo, hacia el final del mundo griego alcanza a ima-
ginar ontolégicamente al monstruo: si acaso el monstruo
se manifestase, no podria mas que ser parte de la nada,
perteneciendo, por lo tanto, al limite absoluto del ser, a la
materia (que no sabe ser y no es, en absoluto, eugenésica:
de hecho ni siquiera es)”.>

En este campo de cuestiones existe una deuda inne-
gable con Nietzsche, quien aporta argumentos esenciales
para pensar aquellas regiones del ser que fueron ocultas,
repelidas o simplemente ignoradas por Occidente, aun
cuando sus intenciones no fueran pensar la historia des-
de ladominacion o el conflicto. La coincidencia rastreada
por la Genealogia de la moral entre sery poder, su identifi-
cacion y mutua constitucion resulta alumbradora: “Antes
bien, fueron los buenos mismos, es decir, los nobles, los
poderosos, los hombres de posicion superior y elevados
sentimientos quienes se sintieron y se valoraron a si mis-
mos y a su obrar como buenos, o sea, algo de primer ran-
go en contraposicion a todo lo bajo, vulgar y plebeyo”%°

59.1bid.: 95.
60. Nietzsche, Friedrich, Genealogia de la moral (traduccién de José
Luis Lépez y Lopez de Lizaga), Madrid: Editorial Tecnos.
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Son los poderosos los que tienen el derecho, y en el
fondo la fuerza, de nombrar la tierra:

[...I el derecho del sefior a dar nombres llega tan lejos que de-
beriamos permitirnos el concebir el lenguaje como una exte-
riorizacion del poder de los que dominan y dicen: esto es esto

vaquello.”

De esa manera, el problema de la verdad y de la jus-
ticia queda directamente conectado con un problema de
fuerza y de equilibrio de fuerzas. Las reflexiones de Fa-
non, guiadas tanto por el criterio genealdgico como por el
ontoldgico, alcanzan conclusiones similares en relacion a
la constitucion del mundo colonial y del ser del coloniza-
do: “El mundo colonizado es un mundo cortado en dos. La
linea divisoria, la frontera esta indicada por los cuarteles
y las delegaciones de policia”.

Algunas reflexiones de Nietzsche también se con-
ducen hacia esta region, en donde puede observarse la
identificacion y mutua justificacion en lo bello, lo bueno
y lo verdadero.®* El propio Fanon explica que el orden de
poder dominante en el mundo colonial implica una cier-
ta exterioridad moral encargada de justificar la crueldad
y el ejercicio excesivo de esta eugenesia: “El indigena es
declarado impermeable a la ética: ausencia de valores,
pero también negacion de los valores. Es, nos atrevemos
a decirlo, el enemigo de los valores. En este sentido, es el
mal absoluto”.

61. Idem.
62. Idem.
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Como recalca Negri, incluso es posible ir mas lejos
y aproximarse a una region fundacional del orden occi-
dental en donde esta ontologia queda plasmada:

Cuando R. Shiirmann, interpretando la lectura heideggeria-
na de aquel momento constitutivo de la tradicion occidental,
subraya la relacién entre origen y dominacion implicita en
la arché, y ahonda en su dindmica constitutiva, dice que allf
sangre noble y presencia continua, dispuestas en relacion de
causalidad, fundan la ontologia y el poder (la alianza entre las
nociones de origen y de dominacién sélo es posible cuando la

metafisica de las causas se ha constituido).%

Que aquellos que sean nobles y dignos deban y me-
rezcan ser al mismo tiempo los poderosos, articula una ho-
mologacion temible que abandona al mundo a merced de
la acumulacion de poder, bien en términos capitalistas en
nuestro caso, pero también a nivel individual, grupal, sec-
torial, genérico, racial o étnico. En Occidente el pasado de
esta tradicion eugenésica del poder y del sentido social de
lavidanos remite, porlo menos, a Grecia. De nueva cuenta,
el ser del poder obtenido de su homologacion con la domi-
nacion se muestra como una infinita cadena de fracturas y
escisiones, de mandos y obediencias: deseamos dominar y
ser dominados, obedecery ser obedecidos...

Raza, economia y Ser se encuentran intimamente
relacionados y vinculados: “La causa es consecuencia:
se es rico porque se es blanco, se es blanco porque se es
rico”. (Fanon, 34) Es posible afirmar que el colonialismo
iniciado hace siglos instituy6 una modificacion radical en

63. Negri Antonio, 2007, op. cit.: 94.
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la metafisica del poder de la tradiciéon occidental referida
por Negri. Potenciandola y radicalizandola. Dando sus-
tento y forma a lo que otrora fuesen las antipodas.

La identificacion del sentido y del valor de la vida
con el poder y de éste con la dominacion tienden a pro-
yectar un orden de sentido ligado intimamente a las es-
tructuras materiales y simbdlicas de la explotacion y la
opresion. La valia social y existencial de cada agente se
mide en relacion a la cantidad y cualidad del poder que
posee y es capaz de adquirir y, simultineamente de los
poderes que actian sobre él (sus jefes).

Anivel del sentido comtin abundan imagenesy pre-
juicios en donde todo el tiempo se manifiesta mecanica
mortifera: “los pobres son pobres porque quieren”, o “por-
que no son capaces” (aqui radican potentes energias para
el darwinismo social), o porque simplemente el egoismo,
propio de la naturaleza humana impide un mundo mas
equitativo... Uno de los flancos mas sinuosos de esta me-
tafisica del poder consiste en animalizar al subalterno, en
expulsarlo del reconocimiento racional sobre el cual se
erigio la propia modernidad en términos politicos: “Y, en
realidad, el lenguaje del colono, cuando habla del coloni-
zado, es un lenguaje zoolégico”

En el fondo, esa logica refleja la reproduccion de
esa hegemonia eugenésica encargada de perpetrar la do-
minacién con un velo construido sobre una valoracion
moral y existencial que es inmediatamente una deter-
minada gradacion ontolégica: vidas que valen mas que
otras, mercancias que valen mas que la vida... y asi hasta
el infinito de nueva cuenta:
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Elpoder es desde siempre el poder sobre la vida, biopoder. Es la
tradicion del podery del pensamiento occidental, lo es hasta tal
punto que toda definicién del poder toutcourt es eugenésica:
quiere incidir sobre laviday crearviday, sobre todo, crea al que
manda sobre la vida. En cambio, los que no deben mandar son
los excluidos, los monstruos.*

Desde ahi puede observarse el efecto naturalizan-
te y esencialista del principio eugenésico: la homologa-
cion entre poder y dominacion. Negando y cancelando,
al menos formalmente, la posibilidad de pensar otro tipo
de esencia o naturaleza para el poder, al margen del que
conocemos en la trayectoria que va desde Grecia y has-
ta el capitalismo. En este campo de problematizacion
son sugerentes y utiles las reflexiones de Pierre Clastres,
antropologo libertario.”> La ruta de su empresa parte
de reconocer que la linea divisoria entre las sociedades
con historia y las sociedades sin historia sigue siendo la
existencia de un poder estatalmente configurado. De lo
contrario, se les ubica en el pasado respecto a la progre-
sion en el tiempo que implicaria el Estado, o simplemente
como incapaces de acceder a esta configuracion social.

El ser del poder como dominacion queda consa-
grado en ese universo en donde el poder otorga ser, a
través del reconocimiento, riqueza u otros ornamentos,
a ciertos agentes y arroja a otros a las antipodas, a otra
clasificacion dentro del orden ontolégico, a la margina-
ciony a un estrecho vinculo residual, al silencio parcial y
anticuado de quien sirve de andamio para la historia pero

64. Ibid.: 118.
65. Clastres, Pierre, 1978, op. cit.: capitulos 1y 2.
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no se retrata en ella ni tiene derecho de convertirse en su
protagonista. En términos territoriales esta ubicacion se
proyecta de manera territorial de manera nitida: “El in-
digena es un ser acorralado, el apartheid no es sino una
modalidad de la division en compartimientos del mundo
colonial. La primera cosa que aprende el indigena es a po-
nerse en su lugar, a no pasarse de sus limites. Por eso sus
suenos son suenios musculares, suenos de accion, suenos
agresivos”.

Pensemos en el estatuto ontologico experimen-
tado por siglos por los negros y en su transito a una si-
tuacion que por lo menos sigue siendo sospechosa y
sumamente inequitativa. Como la esclavitud de siglos
puede esfumarse en unas cuantas décadas? Quizas la
conflictividad reciente, pero al mismo tiempo de caracter
estructural, entre policias blancos y jovenes negros en los
Estados Unidos brinde una huella al respecto, lo mismo
que los disturbios ocurridos en las periferias de Paris en
2007.

Este tipo de tensiones atraviesan practicamente
todo el campo de lo social. Hoy sigue siendo destellante
la frase de Angela Davis: “Feminismo es la idea radical de
que las mujeres son personas”. Esa frase devela precisa-
mente las cualidades eugenésicas del poder en tanto que
dominacion en el terreno de la construccion del género.
Se trata de una impugnacion a un orden que opera una
nulificacion o negacion de ser, al ser de las mujeres, de
sustraccion de valor desde un naturalismo o incluso un
sentido religioso, a partir de reconocer subjetividad y
voluntad-razon, aquello que fue determinante para de-
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tonar la modernidad en términos politicos y ontologicos.
Como se sabe, la colonizacion operaba sobre la base de
una mistificacion racista sustentada sobre la animaliza-
cion o demonizacion de los colonizados: “Y, en realidad,
ellenguaje del colono, cuando habla del colonizado, es un
lenguaje zoologico”.

En efecto, Marx puede ser considerado uno de los
personajes que logroé arrebatar la voz y admirar la histo-
ria desde el lugar del monstruo, tomando como referen-
cia la metafora de Negri. El ofrece, por primera vez, una
teoria de alcance general que admira en la existencia del
monstruo una tension estructural ligada a la genealogia
de la propiedad privada. Su radicalidad consiste en deve-
lar el funcionamiento alienante de la economia capitalis-
ta cuyo vector es la valorizacion del valor, la obtencion de
la plusvalia a través de la explotacion. No deberia olvidar-
se, como E. P. Thompson sugiere, que se trata de una criti-
ca que contiene rasgos de indignacion. Con Marx, puede
enfocarse la historia como conflicto y dominacion. En
otras palabras, desde la condicion abismal del monstruo
pero también desde el desacato y rebelion del mismo.

A este nivel, una mezcla de puntos de vista entre
Marx y Nietzsche puede permitir admirar el devenir es-
clavo universal que Deleuze refiere en relacion a la histo-
ria, basandose en Nietzsche pero situandose desde una
mirada que pretende enfocar los velos de la dominacion
y el poder.®® Después de todo, en la historia de Occidente
seriala moral de los débiles 1a que ha conquistado el orden

66. Deleuze, Gilles, 2000, Nietzsche (traduccion de Isidro Herrera y
Alejandro del Rio), Madrid, Espafia: Arena Libros.
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social existente, instaurando precisamente la confusion
entre lo grandote y lo grandioso (Eduardo Galeano). Y
que, en el extremo contrario, abriria paso a invertir nues-
tros enfoques de la historia. Nuestro asombro por las pi-
ramides egipcias, entre otras muchas edificaciones, con-
tinta participando activamente del principio eugenésico
de conservar la historia de los reyes, de los poderosos, de
los que merecen ser recordados cuando mueren. Hoy, si-
gue siendo sorprendente el ocultamiento de este aspec-
to en las clases de historia y en las visitas guiadas a sitios
arqueologicos e histdricos. iClaro que podemos admirar
enormes monumentos y piezas con un alto significado
simbolico y religioso, pero habria que agregar que al-
guien las hizo, y que, aquellas personas —ese monstruo
que habita en el centro de la produccion—no tuvieron de-
recho a hablar ni a ser recordadas! En este caso la poesia
de Brecht resulta un arma espléndida. Su poesia constitu-
ye un manifiesto explicito de esta sensibilidad que consis-
te precisamente en una inversion de sentido:

¢Quién construyo Tebas, la de las siete Puertas?
En los libros aparecen los nombres de los reyes.
¢Arrastraron los reyes los bloques de piedra?

Y Babilonia, destruida tantas veces,

équién la volvié siempre a construir?...

Eljoven Alejandro conquisté la India.

¢Elsolo?

César derroto a los galos.

¢No llevaba siquiera cocinero?

Felipe de Espania lloré cuando su flota
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Fue hundida. ¢(No lloré nadie mds?

Federico Il vencio en la Guerra de los Siete Anos
¢Quién

Vencio ademads de é17%7

Esa misma radicalidad poética ha recorrido de ma-
nera explosiva al arte durante los ultimos siglos. De he-
cho, puede decirse que la modernidad detona una nueva
relacion del monstruo con la estética y la implementa-
cion de sus retratos. Los casos son conocidos: Lord Byron
fue el tnico miembro de la camara de los lores que 0s6
defender a los rompe maquinas (Luditas)®:

Como los comparieros de la Libertad

allende al mar

compraron la independencia al precio de la sangre
también nosotros, también,

moriremos luchando o moriremos libres

[y abajo todos los reyes menos el Rey Ludd!®

¢Acaso la radicalidad de Toulouse-Lautrec no con-
siste precisamente en atreverse a retratar al monstruo?
A estas alturas, su pintura estd infinitamente identificada
con el retrato de las prostitutas y de su mundo.” A través
del color ellas cobraron forma (una de las cuatro causas
aristotélicas) y lograron salir, aunque sea parcialmente,

67. Brecht, Bertolt. Preguntas de un obrero que lee. Version digital con-
sultada el 12 de junio de 2017 en: https://memoriasyminutos.wordpress.
com/2009/09/02/preguntas-de-un-obrero-que-lee-bertolt-brecht/.

68. Byron, Lord, 2002, Poemas, Madrid, Espaia: Edimat Libros.

69. Idem.

70. Matthias, Arnold, 2005, Toulouse-Lautrec, Singapur: Taschen.
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de esa zona gris y de ocultamiento cuasi parcial, pues la
hipocresia y la doble moral hacen parte de la eugenesia
moderna.

Sin embargo, como previene Negri, estos desplaza-
mientos y fracturas corren el riesgo de ser reincorpora-
dos y neutralizados. De hecho, esa misma reflexion vale
para el campo de la cultura y de la construccion de los
placeres corporales. El propio Negri refiere y reconoce el
impulso liberador del goce. Y son los propios jovenes de
la generacion de los sesenta los que alimentaron simulta-
neamente tanto larevolucion sexual como acontecimien-
tos politicos y culturales que cuestionaron a fondo a la
naturaleza del poder y de las instituciones gubernamen-
tales. A la postre, valdria la pena problematizar los resul-
tados y herencias del fenomeno cultural ligado al goce.

Desde luego, los margenes de libertad conquistados
son vitales pero al mismo tiempo no puede omitirse que
asi como el monstruo se infiltra en todos los campos de
lo social y lo politico también el capital lo hace. La hiper-
sexualizacion de la sociedades capitalistas contempora-
neas y la mercantilizacion implicada en ella muestra jus-
tamente ese juego perverso en donde el goce individual
es nuevamente adaptado, si bien no interferido a nivel
coercitivo o moral, si a través de los circuitos de acu-
mulacion capitalista. ¢El goce implicado sigue jugando
el mismo papel emancipador, a sabiendas de las exorbi-
tantes ganancias de las empresas que comercializan los
anticonceptivos o de los inframundos mezclados con la
pornografiay la pedofilia, por no hablar de estos fenome-
nos como dinamicas evasivas? (Sin mencionar las propias
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tendencias despolitizadoras que atravesaron a amplias
capas del movimiento LGBT a partir de los ochenta). O, al
igual que en el fenomeno artistico y estético de las image-
nes sus dindmicas pueden ser incorporadas y colocadas
en un papel ambivalente y funcional, entre la liberacion
individual y el mantenimiento y reproduccion social de
las relaciones de poder. De ahi que nos parezcan proble-
maticas algunas de las afirmaciones de Negri:

Al igual que esas masas carnavalescas (gozosas del “cuerpo
bajo”) a las que aludimos antes, que nunca devinieron “pueblo’,
sino multitud de deseos, evadiendo toda manipulacion y toda
mistificacion, estas nuevas multitudes intelectuales, cuyos pla-
ceresy cuya productividad estdn en la comunicacién y en la in-

teractividad colectiva, no devienen demos del imperio.”

El conjunto de miradas expuestas hasta ahora nos
remite necesariamente al campo genealogico. Pues, si la
dominacion y el dispositivo eugenésico han logrado ser
enfocados es porque su propia historia ha sido expues-
ta como desagravio y leida precisamente desde el sufri-
miento y el desacato. No solo eso, pues ese lugar ha sido
conquistado a través de la resistencia y el antagonismo.
Sienlaactualidad es viable una lectura de la historia des-
de aquellos que padecieron y osaron invertir el orden es
porque, a nivel del sentido, un campo de la sociedad se
desprendi6 de la eugenesia y logroé realizar una profun-
da transmutacion con fuertes implicaciones ontologicas,
aunque sea parcial y en cierto sentido fragil.

71. Negri, Antonio, 2007, op. cit.
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En palabras de Negri: el monstruo ha devenido bello y
bueno.” Otras representaciones de la historia han inter-
venido de la mano de potentes movilizaciones sociales
que recolocaron ciertos acontecimientos y abrieron la
posibilidad para que ciertos relatos disputaran la memo-
ria de nuestras sociedades.

La descolonizacién no pasa jamas inadvertida puesto que afec-
ta al ser, modifica fundamentalmente al ser, transforma a los
espectadores aplastados por la falta de esencia en actores pri-
vilegiados, recogidos de manera casi grandiosa por la hoz de la
historia. Introduce en el ser un ritmo propio, aportado por los
nuevos hombres, un nuevo lenguaje, una nueva humanidad.
La descolonizacion es realmente creacion de hombres nuevos.
Pero esta creacion no recibe su legitimidad de ninguna poten-
cia sobrenatural: la “cosa” colonizada se convierte en hombre
en el proceso mismo por el cual se libera.

La descolonizacion consiste, en términos ontologi-
cos, en una transvaloracion sin transicion. Es un proceso
historico que permite retirar las cadenas que sostienen esa
relacion colonial pero simultaneamente es un proceso que
indica una profunda modificacion en el ser de los coloniza-
dos. Refiere a la apertura de un nuevo sery, en esa medida,
o precisamente por ello, a la apertura de un nuevo mundo.
En otras palabras, la descolonizacion es la sustitucion de
una especie de hombres por otra especie de hombres.

En algunos momentos del texto escrito por Negri
cierta seduccion parece cobrar una fuerza que merece
cautela. El monstruo parece mostrar un despliegue pro-

72. Idem.
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gresivo en la historia: escala en su capacidad de antago-
nismo y de impugnacion y construye simultdneamente
la experiencia de agenciamiento al disputar el orden so-
cial y sentido. Una manana de 1381 Londres es sitiada por
un ejército de campesinos andrajosos y hambrientos. Su
vocero principal es enganado y ejecutado.” Pero el ejer-
cicio resulté sumamente sugerente. No se trata solo de
una revuelta mas. Las exigencias reunidas por los cam-
pesinos a lo largo del Medioevo dan cuenta de una cierta
agregacion y densificacion identitaria. Quizas uno de los
miedos mas profundos de las clases y grupos dominantes
era admirar como el monstruo emergia desde los inferos
y el silencio para empezar a balbucear y a plantearse a si
mismo en contraposicion al orden existente. La revuel-
ta campesina de Alemania en 1525 fue categdéricamente
mas radical y masiva. En su manifiesto, compuesto por
doce puntos, puede encontrarse la siguiente declaracion:

En tercer lugar, ha sido hasta ahora costumbre para algunos
de tratarnos como si fuésemos de su propiedad privada, lo que
es de lamentar, considerando que Cristo nos ha liberado y re-
dimido a todos por igual, al siervoy al Sefior, sin excepcion, por
medio del derramamiento de su preciosa sangre. Asi, conforme
a la Escritura somos y queremos ser libres. Esto no significa que
deseamos ser absolutamente libres y no estar sujetos a autori-
dad alguna. Dios no nos ensenia que debamos llevar una vida
desordenada en los placeres de la carne, sino que tenemos que
amar a Dios nuestro Sefior y a nuestro prgjimo.™

73. Cohn, Norman, 2015, En pos del milenio. Revolucionarios mile-
naristas y anarquistas misticos de la Edad Media (traduccién de Julio
Monteverde), Espaiia: Editorial Pepitas de Calabaza.

74.“Los 12 articulos y reglamentos de la liga de campesinos” di-
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Las lineas anteriores muestran precisamente el as-
censo del monstruo desde el abismo. Su tangencial y sutil
corte a la eugenesia teocratica.

¢La toma de la bastilla y la organizacion popular de
la Guardia Nacional en 1789 no retratan la entrada triun-
fal y monstruosamente bella de las mayorias a la politica
en la modernidad? Una vez mas, como Negri alega, ex-
presiones y categorias son inventadas para contener al
monstruo. ¢Acaso la nocion de descamisados no implica
el reconocimiento del odio clasista al tercer estado? Des-
de esa época, y aunque sea en ocasion tnicamente en el
campo de laretorica, las mayorias se insertan en la modu-
lacion discursiva de la modernidad politica.

Este mismo impulso puede encontrarse en las re-
flexiones de Fanon a proposito del fendmeno de la desco-
lonizacion:

El colonizado, por tanto, descubre que su vida, su respiracion,
los latidos de su corazén son los mismos que el colono. Descubre
que una piel de colono no vale mds que una piel de indigena.
Hay que decir, que ése descubrimiento introduce una sacudida
esencial en el mundo. Toda la nuevay revolucionaria seguridad
del colonizado se desprende de esto. Si, en efecto, mi vida tiene
el mismo peso que la del colono, su mirada ya no me fulmina, ya

no me inmoviliza, su voz no me petrifica.

rigidos a la Asamblea de todos los campesinos (Archivo estatal de
Memming) en: http://stadtarchiv.memmingen.de/918.html. Traduccién
retomada de: https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_los_campesi-
nos_alemanes.
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En realidad, el odio y el resentimiento se constru-
yen en el campo de la subalternidad como motores de una
sensibilidad disruptiva:

Como reconoce Negri, en la modernidad la nocion
de pueblo revela un artificio para intentar reconocer la
existencia de las mayorias pero de condenarlas a la parti-
cipacion de los hombres propietarios, una muestra de la
combinacion estridente entre capitalismo y patriarcado:
son las mujeres y los obreros los que sencillamente no
pueden ser reconocidos como ciudadanos, como prota-
gonistas de la historia en tltima instancia. Sin embargo,
su contenido y realizacion revel6 contradicciones muy
profundas que fueron campo de potentes antagonismos.
Asi puede leerse el arco formado entre las revueltas de
1848 en Europa, la Comuna de Paris en 1871, la revolu-
cionrusa en 1917 y la enorme y plural didspora de revolu-
ciones y de procesos de independencia, particularmente
tras la Segunda Guerra Mundial, que impusieron el voto
de los obreros, la independencia de decenas de paises en
el tercer mundo y en Gltimo lugar, en orden de aparicion,
el derecho de voto para las mujeres.

Desde luego, algunas cuestiones quedan abiertas
en los planteamientos hechos por Negri. Aunque no se
menciona de esa manera, el monstruo, o mejor dicho su
ser en estado emergente, parece ostentar el estatuto de
una sustancia que adquiere fuerza y consistencia y que
cada vez mas disputa el campo politico y el destino de la
sociedad: “Al vencer, el monstruo ha impuesto lo comun,
no s6lo como sustancia de todo desarrollo productivo
sino también como potencia de la ciudadania”.”

75. Negri Antonio, 2007. EIl monstruo politico. Vida desnuda y poten-
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Como si un principio progresivo en términos tem-
porales pudiese deducirse de su propia genealogia, lo
cual no es en ningin momento sugerido de esta mane-
ra en Negri, pero al llevar algunos de argumentos hasta
sus dltimas consecuencias podriamos encontrarnos con
esto. Esta sustancia es una mezcla irresoluble de margi-
nalidad y exterioridad que se compacta y muestra la co-
nexion entre ésta y cierta interioridad necesaria. Pues,
como ¢l mismo argumenta, en el centro de la produccion
siempre habito el monstruo: el condenado, el que no me-
rece nombre pero se encuentra ubicado en el corazén de
la reproduccion social del poder. El esclavo en Grecia, las
mujeres ante el patriarcado, el indigena ante el colonia-
lismo y el imperialismo, el campesino en el Medioevo, el
obrero en la ascension del capitalismo, la juventud ante la
gerontocracia....

Consideraciones finalesy discusiones pendientes

Quizas lo tnico seguro es afirmar que el monstruo pro-
cede por rupturas y rios subterraneos. Y eso apenas dice
algo. Nadie pudo predecir que el encuentro entre la gue-
rra franco prusiana de finales del siglo XIX y la furia del
pueblo parisino propondria las condiciones necesarias
para que se desencadenara la comuna. Una de las cuestio-
nes mas desesperantes, debido a la confusion que generé
el cierre del siglo anterior, es que en medio del enfoque
ontoldgico y genealogico, surge la cuestion de identificar
el periodo y la situacion en la que estamos. En otras pala-

cia, en: Ensayos sobre biopolitica. Excesos de vida. Gabriel Giorgi
y Fermin Rodriguez (comps.). Traduccién de Javier Ferreira Gabriel
Giorgi, Editorial Paidés: 117.
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bras, evaluar la latencia de los contrincantes asi como el
campo de batalla.

El propio Negri ensaya una suerte de periodizacion
en donde es posible encontrar las siguientes conclusio-
nes: “En suma, nos parece que la relacion entre el capital
y el proletariado (la multitud de aquellos que produceny
son explotados) ya se ha estabilizado sobre un equilibrio
ontologico que favorece al proletariado”. 7

Mas adelante afirma:

De hecho, el monstruo ha vencido. Ha invadido y desbordado,
como rio crecido, todos los espacios que, alrededor de su curso,
habian sido encauzados con el fin de evitar una gran inunda-
cion. El poder —que, con distintas variantes, siempre expreso el
mandato eugenésico—ya no sabe qué mds hacer... La solucion
le es impuesta. Y es el monstruo el que la impone, invadiendo
todos los espacios y ocupando todo el campo politico.”

Otro tanto transcurre en la afirmacion de que el
trabajo inmaterial es hegemonico. Y que, en cierta con-
cordancia con ello, lalucha de clases no estaria vinculada
a la negociacion del salario y a las estructuras politicas.
Eso merece ser puesto en cuestion analizando el conte-
nido y dinamicas de las luchas en América Latina en la
primera década de este siglo. Las rebeliones populares en
Bolivia, Argentina y Ecuador fueron motores sustancia-
les de posteriores modificaciones constitucionales que
dejaban entrever la existencia de un horizonte politico
planteado en esos términos y elaborado desde el interior

de la movilizacion populary de los movimientos sociales.

76. 1bid:112.
77.1bid:116.
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Al mismo tiempo, convendria sopesar las trans-
formaciones productivas derivadas de la relocalizacion
del mundo industrial clasico. iEl crecimiento en Asia es
realmente monstruoso! Ese continente se ha convertido
practicamente en la fabrica del mundo. Mientras que en
otras regiones del mundo, la acumulacion por despose-
sion constituye una herramienta fundamental del capi-
tal. En cierta concordancia con ese panorama, durante
los ultimos anos fue posible admirar la expansion y la re-
currencia de luchas obreras en China, las cuales pugnan
por demandas clasicas de derecho a la libre sindicaliza-
cion y por mejoras salariales. Consignas enraizadas en la
tradicion moderna del trabajo: con su dimensién mate-
rial ligada a una cierta identidad antagonica arraigada en
ese tipo de luchas.”™

En dltima instancia, estamos seguros que dicha va-
loracion no puede establecerse sin volver a poner sobre
la mesa el debate sobre los resultados del corto siglo XX.
En contra de las lecturas reaccionarias o reduccionistas:
no es posible dar por cerrado el balance del siglo pasado.
Una disputa porla historia del monstruo es librada actual-
mente de caraala posicion que tomamos en relacion a las
experiencias emancipatorias. Tomando en cuenta los in-
tentos tan osados y progresivos del monstruo y sin dejar
de admirar las potentes mutaciones de las dinamicas de
poder que han logrado incorporar segmentos enteros de
las discursividades que anteriormente eran plenamente
antagonicas. Las politicas de la diferencia implementadas

78. Friedman, Eli, 2013, “Las mutaciones de la resistencia obrera en
China” en Revista Nueva Sociedad, No. 244, marzo-abril de 2013.
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a nivel gubernamental muestran precisamente este ries-
go. En otras palabras, el poder hegemonico —de matriz
eugenésica— obtiene formas mas refinadas de mantener
y reproducir la explotacion y la alienacion. Asimismo, es
posible percatarse de algunos eventos y productos cul-
turales en donde la eugenesia cldsica persiste. Pensemos
en los anuncios comerciales de la television, en donde
frecuentemente se muestra a hombres blancos, jovenes
y bellos, con la certeza de poderse asegurar un futuro. El
cuadro es adornado por una bella mujer, por una familia
o sencillamente por el panorama planteado por su propia
trayectoria de éxito.

Es importante destacar que conviene defender la
trinchera o el enfoque ontolégico, sin olvidar las dimen-
siones genealogicas, reconociendo que la gradacion eu-
genésica que opera en nuestras sociedades constituye
una movilizacion formidable de poder social encargado
de asignar un lugar en el mundo para cada persona de-
pendiendo de su color de piel, su género, condicion étni-
ca y region del mundo. De ahi la conveniencia del enfo-
que propuesto por Castoriadis. Puede que el racismo, el
clasismo o el sexismo constituyan una constelacion de
practicas orientadas por representaciones cuya base es
el prejuicio. Sin embargo, dicho imaginario es tan pode-
roso y efectivo que se encarga de conectar la condicion
familiar, social, econémicay cultural con las aspiraciones
de los agentes en una determinada sociedad. En otras pa-
labras, el valor asignado a las personas, mediante el reco-
nocimiento del poder que poseen. De ahi la conveniencia
de seguir pensando en esta clave.

109



Por tltimo, y colocados en ese horizonte, es impor-
tante tomar en cuenta que una parte del monstruo puede
considerase cooptada por las dindmicas del poder. El di-
lema, por cierto, es muy antiguo y nos remite a la clasica
problematica libertaria planteada por La Boétie: como
es que los dominados no solo obedecen sino que ademas
desean ser dominados y obedecer.” A esta dificultad se
suma el hecho de que las formas y mecanismos para ha-
cer hablar al monstruo son atravesadas por el riesgo de
cometer unarevictimizacion. Es decir, repetir desde el su-
frimiento la ubicacion del poder frente a su propio cuer-
po. Para nosotros, estos aspectos indican el arribo o reen-
cuentro con aquello que Daniel Bensaid denominaba la
cuestion estratégica.

79. De la Boétie, Esteban, 2006, op. cit.
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APUNTES PARA EL SOCIALISMO DEL SIGLO XXI
Michael Lowy y Samuel Gonzalez

La crisis de civilizacion que hoy experimentamos es el
resultado de mas de dos siglos de modernidad capitalista,
un proceso histérico que nos ha conducido a un panora-
ma de miseria social y a una temible crisis ecoldgica que
amenaza la vida sobre el planeta, lo cual anuncia una ver-
dadera crisis de sentido para la vida y para la historia de
nuestras sociedades. (Acaso la modernidad fall6 tanto en
suapuesta liberal como socialista? (Acaso la historia per-
di6 sentido; acaso se haya fatalmente condenada?

Para nosotros, si la historia puede cobrar un sentido
diferente tendria que hacerlo en un sentido opuesto ala16-
gica actual de la sociedad; tendria que hacerlo fuera de la
logica cosificada del valor, fuera del individualismo, el au-
toritarismo, el machismo y la depredacion ecolégica. Esto
implica reinventar el mundo, reinventar la sociedad sobre
bases completamente diferentes. La pregunta seria des-
de donde construir la experiencia de esa historia distinta.
Desde qué posturas tedricas, desde qué valores, desde qué
ética y desde qué experiencias histéricas. Sin esperar, por
supuesto, que ello consista en una receta magica, monoli-
tica o dogmatica. Un cambio posible debera sembrarse so-
bre la base de la pluralidad y el debate constante.

Desde nuestra perspectiva, la lucha por resignifi-
car la historia deberia ser una experiencia que logre ata-
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jar los antagonismos modernos entre tradicion y moder-
nidad; entre naturalezay sociedad; entre campoy ciudad
y ello representa un ejercicio abierto al debate, abierto a
la pluralidad y a la creatividad. La sola idea de cambiar el
mundo implica hacer un intento por recuperar las expe-
riencias mas valiosas de la humanidad y, al mismo tiem-
po, ser capaces de innovar, ser capaces de ir contra y mas
alla de la moderna sociedad capitalista.

Sin duda alguna el proyecto liberal de la moderni-
dad capitalista solo ha sido brutalmente contrastado y
puesto en cuestion por el horizonte socialista. El socia-
lismo, como perspectiva de emancipacion, se instala en
la moderna sociedad industrial intentando cuestionar el
orden social en su totalidad; intentando consolidar una
verdadera resignificacion de la vida y de la historia mas
alla de la opresion y la explotacion.

El socialismo, por supuesto, no es ningun bloque
estatico u homogéneo ya que en su interior conviven di-
versas perspectivas de emancipacion social, pasando por
el anarquismo, el comunismo e incluso ciertas formas de
socialismo utopico. {Pero es valido, o quizas factible, el
proyecto socialista como proyecto historico, como mo-
vimiento de transformacion social, como anhelo de rein-
vencion radical para la historia?

Nos parece, a la vista de las experiencias de lucha
social y politica a nivel mundial de la Gltima década, que
hoy méas que nunca es necesario y coherente el horizonte
socialista para este siglo pues, frente a la crisis de civiliza-
cion, el socialismo contintia proponiendo e impulsando
la creacion de un mundo sin opresion ni explotacion, sin
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propiedad privada ni Estado. Esto indica la vigencia y la
necesidad de seguir pensando la realidad de manera dis-
tinta; de seguir actuando de manera critica y radical, es
decir, revolucionaria.

La pregunta, por supuesto, es qué tipo de socialis-
mo construiry bajo qué supuestos historicos y tedricos, lo
cual constituye un reto que sobrepasa a una sola corrien-
te teorica, a una sola corriente politica o a un solo autor.
Por ello es importante resaltar la necesidad de consolidar
un ambiente de didlogo permanente entre autores y co-
rrientes con la intencion de recrear nuestros horizontes
practicos y teoricos.

En ese campo de lucha y de emancipacion el mar-
xismo revolucionario, sin lugar a dudas, juega un papel
primordial. Debemos reconocer que cualquier perspec-
tiva revolucionaria de la modernidad debe transitar ne-
cesariamente por las coordenadas esbozadas por Marx y
por los distintos marxismos que se han desarrollado en el
seno de esta compleja tradicion tedrica y politica.

El presente esfuerzo pretende contribuir, de manera
simultdnea, a una reflexion critica sobre el proyecto comu-
nista de sociedad y sobre la necesidad y vigencia de la teo-
ria marxista en vistas de reinventar el sentido de nuestras
vidas y de nuestra historia. Como todo esfuerzo teorico se
ve limitado por distintas razones, y es en esa medida que
este ensayo pretende ser una invitacion explicita —tam-
bién— areinventar la teoria marxista revolucionaria.

Con la intencién de impulsar un socialismo revolu-
cionarioy libertario, alo largo de este articulo nos propo-
nemos operar un abordaje y un rescate critico, desde una
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perspectiva marxista, de tres corrientes teoricas y poli-
ticas que en la actualidad gozan de un peso significativo
para las luchas de las clases subalternas a nivel mundial:
el romanticismo revolucionario, el anarquismo y el eco-
socialismo. Todo ello, con la intencion de entretejer una
perspectiva creativa y dinamica para el socialismo del
siglo XXI.

La decision de retomar estas tres perspectivas no
fue casual. Desde nuestra perspectiva el socialismo del
siglo XXI debe emprender una revision critica de estas
corrientes de pensamiento en vistas de su propio proyec-
to histdrico. Para nosotros, existe la urgente necesidad de
hacer de la politica socialista una herramienta til en la
lucha de clases actual y, para ello, debe lograr apropiarse
de una perspectiva romantica, libertaria y ecosocialista.

Entre la tradicion y la modernidad: el romanticismo
revolucionario
Contrariamente a lo que se puede leer en los manuales de
historia de la literatura, el romanticismo es mucho mas
que una escuela literaria de principios del siglo XIX. Se
trata mas bien de una vision del mundo, que atraviesa to-
dos los campos de la cultura —literatura, artes, filosofia,
religion, doctrinas politicas, historiografia, antropolo-
gia, etc.—y que tiene por eje principal una critica cultural
a la moderna civilizacion capitalista en nombre de ciertos
valores —sociales, culturales, religiosos— del pasado pre-
moderno.

La protesta romdantica se levanta en contra de al-
gunas de las caracteristicas centrales de las sociedades
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burguesas modernas: el desencantamiento del mundo, la
cuantificacion de las relaciones sociales, la mecanizacion
de la vida y la atomizacién de los individuos. De hecho,
el romanticismo es una de las principales estructuras de
sensibilidad de la cultura moderna, que aparece en me-
diados del siglo XVIII —se puede considerar Jean-Jacques
Rousseau como su “fundador”—y contintia hasta hoy. Un
movimiento politico-cultural como el surrealismo es un
ejemplo evidente de romanticismo en el siglo XX.

Para muchos marxistas, el romanticismo, por su re-
ferencia al pasado, es necesariamente un movimiento re-
accionario. Pero en realidad, el campo cultural romantico
es muy heterogéneo politicamente, y en su interior se cris-
talizan dos polos opuestos: uno, el romanticismo regresivo,
restaurador y/o reaccionario, que suena con una (imposi-
ble) vuelta al pasado; el otro, el romanticismo utopico y/o
revolucionario, para el cual se trata mas bien de ungiro por
el pasado en direccion al futuro. Para el romanticismo re-
volucionario —que hace suyos los valores emancipadores
modernos: libertad, igualdad, fraternidad—la nostalgia del
paraiso perdido es proyectada hacia un futuro ideal. De he-
cho, el socialismo romantico es una de las formas que pue-
de tomar el romanticismo revolucionario.

La critica romantica de la modernidad no deja de
ser, a pesar de su «pasadismo», una forma cultural mo-
derna; se le puede considerar una autocritica cultural de
la modernidad. Su protesta tiene por algo aspectos fun-
damentales de la civilizacion capitalista: la mercantiliza-
cion, la reificacion, el espiritu de calculo comercial, la di-
solucion de todos los valores cualitativos (estéticos, éticos
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o sociales) y la dominacién exclusiva de la cantidad, del
valor de cambio, del dinero.

Una impresionante sintesis de esta critica roman-
tica anticapitalista es el siguiente pasaje de un autor del
siglo XIX:

Finalmente vino un tiempo en el cual todo lo que los seres huma-
nos habian considerado inalienable se transforma en objeto de
cambio, de trdfico y pudo alienarse. Es el tiempo en el cual las
cosas mismas que hasta entonces eran transmitidas pero jamds
cambiadas; regaladas pero jamds vendidas; obtenidas pero ja-
mds compradas —virtud, amor, opinioén, ciencia, consciencia,
etc.—una época en la cual finalmente todo paso en el comercio.
Es el tiempo de la corrupcion general, de la venalidad universal
o, para hablar en términos de economia politica, el tiempo en el
cual todas las cosas, morales o fisicas, transformadas en valor ve-

nal, son llevadas al mercado para ser apreciadas a su justo valor.

¢Quién es el autor, tan nostalgico del pasado pre-
capitalista, de esta feroz critica moral de la sociedad
burguesa? Muchos lectores habran reconocido la pluma
de... Karl Marx. &

¢Seria Marx un pensador romantico? No, por cierto,
pero Marx reconocia a la critica romantica de la sociedad
burguesa una cierta legitimidad:

En etapas anteriores de la evolucion se manifiesta una mayor
plenitud del individuo (...). Es tan ridicula la nostalgia de esta
plenitud originaria, cuanto la creencia en la necesidad de que-
darse en el vacio presente. La concepcion burguesa nunca lo-

80. Marx, Karl, 1947, Misére de la Philosophie, Paris: Ed. Sociales: 33.
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gro superar a la romdntica, y por tanto ésta la va a acompanatr,
como su legitima oposicion, hasta su bendito término.”

Ademas, existe en los escritos de Marx un “mo-
mento romantico”, que se manifiesta, por ejemplo, en su
interés por el “comunismo primitivo” y, en sus ultimos
escritos, en defensa de la comunidad rural rusa con sus
tradiciones colectivistas. En una carta a la socialista rusa
Vera Zasulich, en 1881, Marx considera esta comuna
como el punto de partida para una regeneracion socia-
lista de Rusia. En tltima instancia, escribe Marx en uno
de los borradores de la carta, qué es el socialismo sino el
“retorno de las sociedades modernas a una forma supe-
rior del tipo mas arcaico: la produccion y la apropiacion
colectiva’, anadiendo un comentario ironico: “No hay que
dejarse intimidar por la palabraarcaico”. #2Se trata de una
dialéctica entre el pasado (“arcaico” o “primitivo”) y el fu-
turo (utopico) tipica del romanticismo revolucionario.

El socialismo romantico se va desarrollar, después
de Marx, en la obra de autores como William Morris, re-
volucionario inglés de sensibilidad marxista/libertaria,
autor de la célebre novela utopica, News from Nowhere
(Noticias de ninguna parte) (1890), o el filosofo marxista
Ernst Bloch, que caracterizaba sus primeros escritos
como expresion de romanticismo revolucionario.

Uno de los socialistas romanticos mas importantes
del siglo XX es el marxista peruano “heterodoxo” José
Carlos Mariategui. Contra el romanticismo retrogrado

81. Marx, Karl, 1953, Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie.
Berlin: Europdische Verlaganstaltung: 80.

82. Marx, Karl, 1881, “Brouillons de la réponse a Vera Zasulich,
en Euvres Il. Economie, Paris: Gallimard: 1561 y 1570.
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de las élites —la nostalgia del periodo colonial— él apela a
una tradicion mas antigua y profunda: las civilizaciones
indigenas precolombinas: “El pasado incaico ha
entrado en nuestra historia, reivindicado no por los
tradicionalistas sino por los revolucionarios. En esto
consiste la derrota del colonialismo (...) La revolucion ha
reivindicado nuestra tradicion mas antigua”.®*

Mariategui llamo a esta tradicion “el comunismo
incaico.?* No se trata para ¢l de volver al pasado preco-
lonial, sino de entender las raices indigenas del futuro:
“El socialismo, en fin, esta en la tradicion americana. La
mas avanzada organizacion comunista primitiva que re-
gistra la historia, es la incaica. No queremos ciertamen-
te, que el socialismo en América sea calco y copia. Debe
ser creacion heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra
propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo
indoamericano. He aqui una mision digna de una nueva
generacion”®

Este mensaje no quedo olvidado. Una vision roman-
tico-revolucionaria semejante se encuentra en muchos
de los movimientos indigenistas actuales en América La-
tina. Estos movimientos —en Pert, Ecuador, Bolivia, pero
también México— se refieren al pasado comunitario inca
0 maya, no para restaurar el Twantisuyo o la civilizacion

83. Maridtegui, José Carlos, 1975, “La tradicién nacional” en Perua-
nicemos el Perii, Lima: Amauta: 121. Maridtegui total, 1994, Lima:
Empresa Editora Amauta S.A. : 326.

84. Esta expresion aparece también en la Introduccion a la Critica de
la Economia Politica, de Rosa Luxemburg, publicada en Alemania en
1925 e indudablemente desconocida por Maridtegui.

85. Maridtegui, José Carlos, 1928, “Aniversario y balance”, Ideologia
y politica: 248-249. Maridtegui Total, 1994, Lima: Empresa Editora
Amauta S.A. : 261.
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de los mayas, sino para plantear una alternativa radical al
neoliberalismo, al colonialismo, al mismo sistema capita-
lista. La expresion “socialismo comunitario” que circula
en Bolivia es una de las manifestaciones de esta vision del
socialismo del siglo XXI.

Perspectivas libertarias para el socialismo del siglo XXI

Por ruidoso que pueda resultar para muchos, en las lu-
chas de las clases subalternas podemos hallar un sabor
libertario inconfundible que trae hasta nosotros la me-
moria del movimiento anarquista internacional. En la ac-
tualidad el anarquismo es un espectro difuso que se mez-
cla en las luchas cotidianas de las clases subalternas en
todo el mundo, a pesar del pensamiento dominante que
intento borrarlo, a toda costa, de la memoria de los opri-
midos. ¢Tendra la historia del anarquismo algtn signifi-
cado o valor frente a la situacion actual?

Alo largo de mas de una década tuvieron lugar dis-
tintos eventos de lucha cuyo contenido libertario remem-
braba, no sin melancolia y un sabor utépico inigualable,
las grandes odiseas del anarquismo internacional, una
historia de luchas, y también de persecucidn, tortura y
deportacion. Las luchas antineoliberales emergen en un
ambiente completamente distinto pero enfrentado, en
muchisimos sentidos, a un panorama que anuncia la ne-
cesidad de recrear la politica de las mayorias bajo pers-
pectivas abiertamente libertarias. Y en ese caso nos pare-
ce que el anarquismo tiene un valor inigualable.

El anarquismo, como parte del movimiento socia-
lista, es una de las corrientes politicas mas radicales de
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critica romantica a la modernidad, pero al mismo tiempo
profundamente moderna, pues sus aspiraciones llevan
hasta sus ultimas consecuencias el ideal de la autonomia
de individuos y comunidades para conducir sus vidas y
su historia. Alolargo del siglo XX, el socialismo libertario
logro6 constituirse como uno de los principales profetas
de la revolucion socialista como una lucha primordial-
mente antiestatal y predominantemente social basada en
practicas federativas y autogestivas, elementos presen-
tes en las luchas de las ultimas décadas a nivel mundial.
Basta recordar el perfil autonomista de los movimientos
indigenas en América Latina, los proyectos autogestivos
también en esta region asi como la autogestion de nume-
rosas fabricas en paises como Argentina y Canada.

Es necesario senalar que las tendencias liberta-
rias de las protestas sociales de la ultima década han
traido a colacion viejos debates dentro de la izquierda
revolucionaria a nivel internacional relacionados
con la toma del poder, la construccion del Estado y la
participacion electoral. Y es que no podemos negar que,
desde hace aproximadamente una década, han vuelto
de manera contundente las discusiones estratégicas
entre los distintos movimientos sociales del mundo.
Las tensiones y contradicciones de este proceso
fueron particularmente fuertes entre los movimientos
latinoamericanos que alcanzaron la capacidad de
derribar gobiernos.

Desde esta perspectiva consideramos fundamental
que el proyecto socialista de este siglo vuelva sobre las
experiencias y las concepciones del movimiento anar-
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quista, pues detras de todos estos episodios podemos en-
contrar un legado inigualable para las luchas revolucio-
narias de este siglo. Para las y los socialistas de nuestra
¢época debe ser de gran interés un nuevo acercamiento
a la literatura acrata con el firme objetivo de renovar el
proyecto socialista desde perspectivas libertarias.

Debemos ser conscientes de que tras las experien-
cias del movimiento socialista durante el ltimo siglo el
horizonte socialista para este siglo debe ser capaz de in-
tegrar dentro de sus elementos constitutivos una critica
radical del autoritarismo, el burocratismo y el estatismo
desarrollados no so6lo en las experiencias de la Union So-
viética. Para ello, consideramos fundamental operar un
rescate critico del socialismo libertario.

No debemos olvidar que desde sus inicios el anar-
quismo hizo de la libertad el valor supremo de su pensa-
miento. Desde esta vision, es la libertad la fuente, pero
al mismo tiempo, la tnica posibilidad de progreso para
la humanidad. Es en este sentido que, bajo el enfoque
libertario de Proudhon, libertad y solidaridad son
conceptos hermanados orgdnicamente, pues como lo
indica en Las confesiones de un revolucionario:

Consideradas desde el punto de vista social, libertad y soli-
daridad son dos conceptos idénticos. Encontrando la liber-
tad de cada uno, no un impedimento en la libertad de los
demas, como dice la Declaracion de los Derechos del Hom-
bre y el Ciudadano de 1793, sino un apoyo, el hombre mas

libre es el que mayores relaciones tiene con sus semejantes.
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Como podra intuirse, dentro del movimiento anar-
quista no existe una concepcion definitivita de la liber-
tad. Sin embargo, todas las corrientes anarquistas coin-
ciden en identificar la libertad con la autonomia plena de
individuos y colectividades para decidir el sentido y la di-
namica de sus vidas en contraposicion a cualquier tipo de
jerarquia. De esta manera, la concepcidn anarquista de
la libertad transgrede los tradicionales limites modernos
del concepto ya que para el anarquismo la libertad
emerge en una oposicion irreductible al Estado. Desde la
perspectiva acrata no es el Estado la garantia parala libre
autodeterminacion de la sociedad.

Pero, lo que resulta verdaderamente sorprendente
es como esta concepcion de la libertad fue constituida
a través de practicas historicas completamente radica-
les. De hecho, la historia del anarquismo es la historia de
una serie de experiencias que intentaron llevar, hasta
sus ultimas consecuencias, esta concepcion de la liber-
tad. Esto se hizo evidente en la experiencia de las rebe-
liones campesinas en Ucrania (1917-1920) y Corea (1929-
1930), la experiencia de la CNT-FAI en la revolucion
espanola (1936-38), y en la experiencia del sindicalismo
revolucionario en Italia (USI), Argentina (FORA), Bolivia,
en otros muchos paises.

Es necesario reconocer que en todas estas expe-
riencias se ejercieron practicas que hoy deben volver
a pensarse y, sobre todo, a revalorarse. En primer lugar,
la perspectiva antiautoritaria del socialismo libertario
logr6 impulsar practicas tan radicales como las milicias
voluntarias en Espana y Ucrania, la reorganizacion de
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la economia sobre la base de la solidaridad a través de
cooperativas cuya estructura fue en muchas ocasiones
rotativa pero en general una serie de acciones que ten-
dian abiertamente a la autogestion de la vida social. To-
das estas experiencias nos muestran que una revolucion
social en manos de las clases subalternas debera ser una
revolucion que aspire a la disolucion del Estado y a la au-
togestion de la vida social.

Al mismo tiempo, no queremos dejar de lado las
limitaciones y contradicciones de todas estas experien-
cias. No debemos olvidar que los socialistas libertarios
experimentaron en carne propia las contradicciones de
una perspectiva estratégica que pretende la disolucion
inmediata del Estado, y esto fue mas que evidente en la
experiencia de larevolucion espanola en donde la CNT se
vio implicada en la participacion gubernamental.

En la actualidad la disyuntiva esta abierta para los
distintos movimientos sociales a nivel internacional, so-
bre todo tras las rebeliones populares en América Lati-
nay, recientemente, en el mundo drabe y en Europa, las
cuales revelan que no basta con la lucha social, que a ella
debe sumarse la perspectiva estratégica de la toma del
poder ya que, sin quererlo o no, el Estado no se disuelve
automaticamente, sobre todo si pensamos la revolucion
como un proceso internacional e internacionalista.

Desde este enfoque el socialismo del siglo XXI
debe pensarse como un proceso revolucionario capaz de
combinar la toma del poder con practicas autogestivas
abiertamente antiestatales, es decir, la revolucion debera
proyectarse como un proceso social y politico que debe
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mezclar la creacion de formas democraticas de poder
con practicas que sobrepasen al Estado y que apunten
directamente a la autogestion de la vida social. En otras
palabras: buscando, como lo sugeria Marx a proposito de
la Comuna de Parfs, formas no estatales de poder politico
de los trabajadores. Para nosotros la revolucion socialista
debe ser una revolucion libertaria capaz de reinventar la
historia sobre la base de la libertad y la creatividad.

La apuesta ecosocialista, la apuesta por una nueva
civilizacion
La crisis ecolégica planetaria ha tomado un giro decisi-
vo con el fenémeno del cambio climatico. Primera cons-
tatacion: todo se acelera mucho mas rapidamente que lo
previsto. La acumulacion de gases con efecto de estufa, la
elevacion de la temperatura, la fusion de los hielos pola-
res y de las “nieves eternas” de las montanas, las sequias,
las inundaciones: todo se precipita, y los balances de los
cientificos, apenas la tinta de los documentos ha secado,
se revelan demasiado optimistas. Ya no se habla de lo que
pasara dentro de cien anos, en un futuro remoto, sino de
catastrofes que pueden darse en las proximas décadas.
Los efectos de feed-back pueden provocar un salto
cualitativo en el efecto de estufa y un desbordamiento in-
controlable e irreversible del calentamiento global. ZQué
pasara si la temperatura supera los 2 o 3 grados? Sabe-
mos que la subida del nivel del mar puede llevar a la su-
mersion de las grandes ciudades maritimas de la civiliza-
cion humana. ¢A partir de un cierto nivel de temperatura
—por ejemplo seis grados— la Tierra serfa ain habitable
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para nuestra especie? Infelizmente no disponemos de un
planeta de repuesto en el universo conocido por los astro-
nomos...

¢Quién es el responsable por esta situacidn,
inédita en la historia de la humanidad? Es el Hombre,
contestan los cientificos. La respuesta es correcta, pero
un poco corta: el hombre habita la Tierra hace milenios,
pero la concentracion de gas carbonico ha empezado
después de la Revolucion Industrial y se ha agravado
considerablemente en las Gltimas décadas. En cuanto
marxistas, creemos que la respuesta es: la culpa la tiene
el sistema capitalista, con sulégica absurda de expansion
y acumulacion infinita, su productivismo obsesionado
por la ganancia. Un sistema intrinsecamente perverso,
que el pretendido “socialismo real”, ya desaparecido sin
gloria, traté de imitar, tanto en el terreno del aparato
productivo —basado en las mismas fuentes de energia,
f6sil y nuclear— cuanto en su obsesion productivista, en
una variante de corte burocratico.

La racionalidad estrecha del mercado capitalista,
con su calculo inmediatista de pérdidas y ganancias, es
necesariamente contradictorio conunaracionalidad eco-
logica, que toma en consideracion la temporalidad larga
de los ciclos naturales. No se trata de oponer los “malos”
capitalistas ecocidas a los “buenos” capitalistas verdes: es
el propio sistema, basado en la feroz competencia, en la
impiedosa exigencia de rentabilidad, en la corrida por la
ganancia rapida, que es inevitablemente destructora de
la naturaleza.

Una reorganizacion del conjunto del modo de pro-
duccién y de consumo es necesaria, basada en criterios
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exteriores al mercado capitalista: las necesidades reales
de la poblacion y la defensa de los equilibrios ecologicos.
Esto significa una economia de transicion al socialismo,
en la cual es la misma poblacion —y no las “leyes del mer-
cado”, o un Buro6 Politico autoritario— quien decide, de-
mocraticamente, las prioridades de la produccion y del
consumo.

Esta transicion conduciria no sélo a un nuevo modo
de produccion y a una sociedad mas igualitaria, mas soli-
dariay mas democratica, sino también a un modo de vida
alternativo, una nueva civilizacion, ecosocialista, mas
alla del reino del dinero, de los habitos de consumo artifi-
cialmente inducidos por la publicidad, y la produccion al
infinito de mercancias intiles.

¢Qué es entonces el ecosocialismo? Se trata de una
corriente de pensamiento y de acciéon que se refiere al
mismo tiempo a la defensa ecologica de la naturaleza y a
la lucha por una alternativa socialista. En ruptura con la
ideologia productivista del “progreso”y del “crecimiento”
—en su forma capitalista y/o burocratica— esta corriente
representa una tentativa original de articular las ideas
fundamentales del socialismo —marxista y/o libertario—y
del anticapitalismo conlos avances de la critica ecoldgica
al productivismo.

El ecosocialismo es un movimiento revolucionario
que pretende abrirse paso fracturando la vida contem-
poranea en todas sus escalas. No demos olvidar que una
revolucion ecosocialista debe emerger, simultaneamen-
te, como una revolucion politica pero también como una
revolucion de la vida cotidiana. Un proceso en donde los
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grandes y los pequenios cambios no son contradictorios
sino complementarios.

Desde ahora las y los ecosocialistas debemos em-
prender un combate por hacer coincidir las luchas so-
ciales y politicas con las luchas ecoldgicas en una pers-
pectiva de cambio radical. Como lo podemos constatar, el
entrecruzamiento entre estas luchas sera cada vez mas
intenso, como lo demuestra la situacion actual en Améri-
ca Latina y en muchisimas regiones del mundo.

Nos encontramos frente a un panorama muy con-
tradictorio en donde la crisis ecolégica es combatida por
las clases subalternas de todo el mundo, no s6lo mediante
resistencias, sino también mediante practicas alternativas
que portan, en la practica, una vision ecologica anticapi-
talista. Ello puede observarse nitidamente en numerosos
territorios de América Latina en donde diversas comuni-
dades, mayoritariamente rurales e indigenas, gestionan de
manera autonoma diversos recursos naturales.

Las luchas ecoldgicas en todo el mundo represen-
tan un amplio escenario lleno de vida. Un escenario en
donde se funden tradiciones antiquisimas de respeto
a la naturaleza con nuevas experiencias que intentan
inaugurar una nueva relacion con la naturaleza. Uno de
los ejemplos mas significativos, a pesar de sus tensiones
y contradicciones, lo podemos encontrar en Bolivia: por
un lado, el pais sigue dependiendo de las energias fosiles
(gas), pero por el otro, el gobierno de Evo Morales ha en-
cabezado las movilizaciones internacionales en contra
del cambio climatico.

En la actualidad las luchas ecoldgicas a nivel inter-
nacional hacen evidente que las luchas ecoldgicas son
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simultdneamente luchas politicas en donde se disputa el
rumbo de la historia. Contrario a los que muchos quisie-
ran, la crisis ecologica es un conflicto de clases. No pode-
mos olvidar que los costos de la crisis son actualmente
descargados sobre las y los explotados del mundo.

Por esta razon, pensamos que el horizonte ecoso-
cialista debe operar multiescalarmente, apoyando proce-
sos locales y regionales e impulsando, simultaneamente,
perspectivas nacionales, continentales e internacionales.
Nuestra labor es hacer converger todas estas moviliza-
ciones no solo en el terreno de lo social, mediante proyec-
tos de autonomia y autogestion, sino también mediante la
lucha por el poder, pues debemos ser conscientes de que
el capitalismo no desaparecera de la noche a la manana.

De ello se desprende la necesidad de combinar los
combates sociales con los combates politicos. No basta
luchar por cambios de gobierno, pero tampoco basta con
la lucha social al margen del poder. Ambas dimensiones
deben impulsarse simultaneamente. Es desde esta vision
que consideramos fundamental pensar en la construc-
cion de gobiernos no sélo anticapitalistas sino también
ecologistas ya que, como lo demuestran las pugnas ac-
tuales socioambientales en América Latina, se trata de
consolidar experiencias de gobiernos anticapitalistas
con una perspectiva ecologista.

Nos encontramos en un momento estratégico para
las luchas ecoldgicas a nivel internacional. Sobre todo, si
tenemos en cuenta el desastre de la COP-16 que anuncié
la intensificacion de los desastres ecologicos, pero sobre
todo tras la cumbre de los pueblos realizada en Cocha-
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bamba, en donde se hizo evidente la necesidad de pasar
a la ofensiva, de ir mas alla de la resistencia, avanzando
sobre la consolidacion de alternativas sociales y politicas,
mas alla del capitalismo.

Finalmente, queremos expresar que luchar por una
revolucion ecosocialistaimplica resignificar el sentido de
nuestras vidas, pues una relacion distinta con la natura-
leza conlleva una relacion distinta con nosotros mismos.

Conclusion

El socialismo del siglo XXI se sittia en una relacion dialéc-
tica de continuidad y ruptura en relacion con el socialismo
del siglo XX. La continuidad se refiere a lo mejor que
ofrecid el pensamiento y la accion de los revolucionarios
del pasado, desde Emiliano Zapata y Augusto César
Sandino, hasta José Carlos Mariategui y Ernesto Che
Guevara; desde Rosa Luxemburgo y Leén Trotsky, hasta
Buenaventura Durruti y Emma Goldman; desde Gyor-
gy Lukacs y Ernst Bloch hasta Antonio Gramsci y Wal-
ter Benjamin; desde William Morris y Gustav Landauer
hasta André Breton y Guy Debord. La lista es obviamen-
te mucho mas larga... Nos interesa la herencia marxista
revolucionaria, libertaria y romantica, en su pluralidad
contradictoria pero potencialmente convergente.

No se trata de inventar un nuevo dogma, un sistema
cerrado con pretensiones exclusivas, en lugar del llama-
do marxismo-leninismo del siglo XX, sino de buscar ins-
piracion en la diversidad de las culturas revolucionarias.
Nos interesan también, pero con una perspectiva critica,
las grandes experiencias revolucionarias del siglo XX, no
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soOlo las victoriosas —la revolucion rusa, la cubana— sino
también las que fueron derrotadas: la revolucion mexica-
na, la alemana, la espanola, entre otras. No empezamos
desde cero, ni hacemos del pasado tabla rasa: sin memo-
ria del pasado, no habra futuro.

La ruptura se refiere a las tendencias dominantes
en el socialismo del siglo XX, el reformismo social-
democrata, complice de la Primera Guerra Mundial,
responsable del asesinato de Rosa Luxemburgo en 1919 y
de varias guerras coloniales, y el estalinismo, responsable
de numerosos crimenes en contra de la humanidad en
nombre del comunismo. Estas dos tendencias comparten
una concepcion estatista, “desde arriba”, del socialismo,
donde todas las transformaciones son iniciativa del
Estado —burgués, en el caso de la social-democracia,
burocratico/autoritario en el estalinismo— y de sus
aparatos. La ruptura se refiere también a la tendencia
productivista, predominante en las corrientes socialistas
del siglo XX, desde las mas moderadas hasta las mas
radicales. La opcion por el ecosocialismo es, desde un
cierto punto de vista, la mas novedosa dimension del
socialismo del siglo XXI en relacion a las tradiciones
del pasado en la izquierda y el movimiento obrero. Ella
implica una ruptura con el culto “socialista” del infinito
“desarrollo de las fuerzas productivas”, y con la ideologia
del progreso irreversible, traducido por el “crecimiento”
y la “expansion” de la produccion y del consumo.

Hemos propuesto tres dimensiones que nos pare-
cen importantes para el socialismo del siglo XXI: el ro-
manticismo, el anarquismo y la ecologia. No las plantea-
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mos como alternativa al marxismo revolucionario, sino
como una forma de enriquecerlo, y de radicalizar su opo-
sicion a la civilizacion capitalista. Estas tres dimensiones
no son separadas, sino que se interrelacionan y se com-
binan de diferentes formas. El anticapitalismo romanti-
co esta presente tanto en la ecologia radical como en el
socialismo libertario y viceversa.

El socialismo del siglo XXI es un horizonte utopico,
una propuesta revolucionaria, la perspectiva de “un otro
mundo posible”, mas alla de las infamias del capitalismo.
Pero no se trata, para nosotros, de esperar por el Gran
Dia, el derrocamiento final del capitalismo, la revolucion
mundial. El camino hacia el socialismo del siglo XXI em-
pieza hic et nunc, aqui y ahora, en la convergencia de lu-
chas de clases y luchas ambientales, contra el enemigo
comun que son las politicas neoliberales, la Organiza-
cion Mundial del Comercio (OMC), el Fondo Monetario
Internacional (FMI), el imperialismo yanqui, el capitalis-
mo global. La lucha de las comunidades indigenas, de los
campesinos sin tierra y de los trabajadores del campo de
Pert, Ecuador y Brasil en defensa de la Amazonia, bien
comun de la Humanidad, en contra de las multinaciona-
les petroleras, los latifundistas, las empresas madereras y
el agronegocio es un ejemplo evidente de estos combates
por un futuro distinto.

Lo mismo se puede decir de la rebelion de los estu-
diantes en defensa de la educacion como servicio publico
en Chile, de las ocupaciones de fabricas en Argentina, de
los acampamientos de los Sin Tierra en Brasil, —asi como
de algunas de las discusiones e iniciativas que se dan en el

131



Foro Social Mundial, conla perspectiva de que “otro mun-
do es posible”™—, todas éstas son, potencialmente semillas,
del socialismo del siglo XXI. Hay que mencionar también
la extraordinaria experiencia del movimiento zapatista
de Chiapas, con sus iniciativas de auto-organizacion de
las comunidades indigenas, y con su planteamiento in-
ternacionalista, materializado en la Conferencia Inter-
galactica de 1994 —iniciativa pionera del movimiento
altermundialista. Algunas de las medidas de los gobier-
nos anti-imperialistas de Venezuela, Bolivia y Ecuador
son también pasos en esta direccion; pero se trata de
procesos cargados de contradicciones, que solo podran
avanzar en la medida que los movimientos sociales lo im-
pulsen a través de movilizaciones “desde abajo” —lo que
implica que los sindicatos, los ecologistas, los movimien-
tos campesinos, las comunidades indigenas y las fuerzas
de la izquierda anticapitalista se organicen de forma au-
ténoma en relacion al gobierno y al Estado.

La pregunta, por supuesto, es cOmo reconstituir y
reposicionar el horizonte socialista como un proyecto
historico viable, no como un proyecto de minorias radi-
cales sino como una aspiracion para las mayorias explo-
tadas y oprimidas de todo el mundo, pensando, al mismo
tiempo, al socialismo como un proyecto y como un proce-
so heterogéneo y abierto, en constante cambio pero fir-
me en sus convicciones historicas. Esta tarea exige dejar
atras las formulas dogmaticas y sectarias proponiéndo-
nos consolidar experiencias verdaderamente histéricas
que respondan a la situacion actual, a las necesidades de
las luchas contemporaneas.
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Tal y como Rosa Luxemburgo lo mencionaba, las
y los socialistas no somos, ni debemos ser, los maestros
rojos de la revolucion, por el contrario, la tarea de los
revolucionarioseslogrartejerun puente entre el proyecto
socialista y las luchas actuales; ello implica precisamente
un ejercicio de sensibilidad ineludible. Pensar el
socialismo del siglo XXI es pensar una revoluciéon para
la vida. Pensar y actuar como socialista es ser capaces de
subvertir el orden comun, de cuestionar radicalmente el
mundo tal cual es, atreviéndonos a sonar con un mundo
completamente diferente. André Breton, fundador del
surrealismo, coautor, con Ledn Trotsky, del Manifiesto
por un Arte Revolucionario Independiente (Mexico, 1938),
escribié en 1935 estas palabras atin actuales: Marx decia
“tenemos que transformar el mundo”, el poeta Arthur
Rimbaud decia “hay que cambiar la vida”; para nosotros,
los dos constituyen un solo y inico imperativo.
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