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EL ESTILO HOLZ
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PROLOGO

Hay personajes que nacieron para la ficcion, pero como
tienen que moverse en las miserias de lo cotidiano para
encontrar un hueco en la historia, se inventan, se rehacen
para la luz de la pantalla de cine, para la méas alucinante
pagina de la novela; para la maés irreal, contradictoria
y apasionada canciéon de gesta. Personajes a los que
quedan cortos los escritos biograficos, todas las notas de
pie de pagina, y por tanto se deslizan por si mismos y sus
tiempos hasta ganar el derecho a ser hoja de calendario
mal impreso colocado sobre el fogén en hogar proletario,
héroe de pelicula muda que nunca seré filmada, tema de
conversacion a la fantasmagorica luz del alto horno.






PACO IGNACIO TAIBO I1

Max Holz es, sin duda, uno de estos personajes, y como
tal, no tiene pasado antes de su aparicién en la pagina uno
de una novela histérica. Nada hay sobre Holz antes de
1918 que invite a creer que la infancia es el lugar donde
los héroes se cultivan en macetas de miserias y suefios.

Naci6 en 1889 en Moritz (inttil buscar en el mapa),
cerca de Riesa (tampoco el mapa resuelve), en la Sajonia
alemana, hijo de una familia de obreros agricolas que tra-
bajaban en un molino. Max Holz fue otro de los jévenes
alemanes que entraron con el fin de siglo en un mundo
agrario y trataron de huir de él, sélo para ser atrapados
por la sociedad industrial que pretendié moldearlos a
golpes de martillo.

A los dos afios, la familia, cargando con el joven
vastago, se mudo a Hirchstein a la bisqueda de aires nue-
vos y s6lo encontro aires mas rancios, y trabajo de peones
en las tierras de un latifundista. A los catorce afios, Max
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EL ESTILO HOLZ
celebro el arribo a la adolescencia con una fuga del hogar

que durd poco. Al mes regresé6 a la casa familiar grave-
mente enfermo, con un envenenamiento en la sangre que
casi provoca que le tengan que amputar un brazo. Sin em-
bargo, esta fuga inicial le revela su vocacién de transfuga,
Max Holz ya no podra detenerse. Sus afios de juventud
hacen historias que pueden contarse sin dificultad y en las
que no hay tragedia ni encanto, sélo vagabundeo constan-
te. Un ir y venir por los empleos, las ciudades, los oficios,
los destinos truncados. La supervivencia como sentido de
la vida. Ni siquiera puede hacerse de una profesion.
Trabaja como sirviente en varios lugares de Sajo-
nia. No hace el servicio militar por estar tuberculoso. Va
a dar a Falkenstein, una villa industrial en el Vogtland
que afios después sera escenario de sus mejores hazafas,
pero que hoy se le presenta como un cementerio. Trabaja
por las noches en un cine (;ahi se fabrican los futuros sue-
fos?). Mas tarde serd aprendiz de choéfer. Luego, para se-
guir moviéndose, aceptard una proposicion que termina
llevandolo a Inglaterra. Todo es huir, cambiar de empleo
sin encontrar oficio, cambiar de vida sin encontrarla. En
Inglaterra se hace evangelista, probablemente por moti-
vos estrictamente econémicos. Se queda sin empleo fijo.
Con un poco de suerte encuentra pequefios trabajos tem-
porales en los que pule suelos y lava ventanas. Finalmen-
te encuentra trabajo en una empresa de construccién de
piezas de ferrocarril. En Chelsea asiste como estudiante
externo a unos cursos de educacién técnica para obreros.
No los termina. El tiempo va pasando junto a él. En diez
afos ha huido de todas partes, ha tenido veinte empleos,
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PACO IGNACIO TAIBO 11
ha paseado su miseria por dos paises. Ya no hay suefios.

Poco antes de iniciarse la guerra mundial, Max regresa a
Sajonia. Se establece en Falkenstein y se casa con Clara.
Tiene veinticinco afios. Cuando en 1914 se inicia la con-
tienda, es un excelente candidato para ser ocupante de
una mas de las anénimas tumbas que habran de ser cava-
das en Francia al borde de una trinchera.

Los mismos que lo declararon inepto para el ser-
vicio militar por la tuberculosis, hoy lo reclutan de inme-
diato. La guerra traga todo, consume seres humanos, co-
sechas de trigo, toneladas de acero. Engulle todo lo que
le permite mantener en activo la carnicerfa. Max tiene
veintiocho afios cuando en 1917 es destinado al frente oc-
cidental. Una buena edad para morir.

Como se ha visto, no hay biografia previa. No hay
indicios de dénde saldra la sobrehumana audacia, la ha-
bilidad para burlar la muerte jugando al escondite, la ter-
quedad y la tozudez. Sélo los nifios de la aristocracia y
la pequena burguesia ilustrada, y por razones diferentes,
obtienen biégrafos que narren las hazafas de la infancia.
En el mundo proletario no hay recuento de amores infan-
tiles, de primeras locuras, de masturbaciones precoces o
sefias de heroismo. No hay ni siquiera reloj que indique
como el adolescente Holz aprendi6 en la infancia el arte
de la puntualidad en el encuentro con la revolucion.

La historia empieza a los veintiocho afios. La ru-
tina de la masacre se rompe un dia. Un oficial le ordena
al soldado Holz que mantenga bajo vigilancia, pero sin
dirigirle la palabra, a un «traidor»; ese tipo que ha sido
enviado al frente como prisionero porque se opone a la
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EL ESTILO HOLZ
guerra. Max incumple la orden. Unas primeras palabras

con Georg Schumann y la conversacion ya no puede de-
tenerse. Georg es un socialista, editor de la Leipziger Vo-
lkszeitung, ansioso de romper el infierno de silencio al
que ha sido condenado. Holz lo coloca ante su pasado,
Schumann lo reexplica, lo desenvuelve, le habla de leyes
sociales, de clases, rompe con la buena y la mala suerte.
Reinterpretada por Schumann, la historia de Holz se vuel-
ve parte de un paisaje ptblico de explotacion e injusticia
social; la historia privada se vincula con la historia de los
otros, con la gran historia de Alemania, con los acciden-
tales desastres de la historia del vecino, con los frios del
compafiero de turno, con las angustias del camarada que
viaja con uno en el tranvia. Max se ve bombardeado por
un alud de nuevas ideas.

Mientras tanto, en el frente oriental se producen
acontecimientos que van a transformar la vida del sol-
dado Holz. En Rusia estalla la revoluciéon. Febrero, oc-
tubre, soviets, obreros armados (;cémo son las calles de
Petrogrado? ;Trotski tiene barba? ;Qué dice exactamente
el decreto sobre la guerra? ;Van a tener capataces en las
fabricas? ;Son necesarios los choéferes en el socialismo?
¢Los porteros de los cines?). Schumann se las arregla para
mantenerse informado y comparte con Max las gloriosas
nuevas. Cuando la comprensién del mundo en que ha vi-
vido se esta reordenando en la cabeza de Max, el mundo
exterior se vuelve loco. Se inicia la ofensiva del otofio del
18. Toneladas de obuses caen sobre las trincheras. Los ca-
daveres pasan ante él arrastrados por camilleros sondm-
bulos que chapotean en el lodo. Holz es afortunadamente
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alcanzado por una bala que lo hiere en un pie, y la herida

permite que lo saquen de la carniceria y, su evacuaciéon
a un hospital en el sur de Alemania. Queda incapacita-
do para luchar, Max piensa que ha terminado su vida de
soldado. No anticipa que esa incapacidad no le impedi-
ra combatir militarmente otra guerra de carécter radical-
mente diferente, que se iniciard en los siguientes afios. Le

dan una pensién de cuarenta marcos y lo envian a casa.
II

Su regreso de Alsacia hacia Sajonia coincide con el desmo-
ronamiento de la monarquia alemana. El 4 de noviembre
se inicia la revuelta de los marinos de Kiel, el 9 abdica el
kdiser. Entre estas dos fechas que senhalan el comienzo de
la revolucién alemana de 1918, Holz inicia el regreso al
hogar. Viaja en un tren que es ocupado por millares de
desertores. Tiene que meterse en el bafio junto con otros
compafieros para encontrar un lugar donde dormir y pa-
sar las horas. El espectdculo en cada estacion de los mili-
tares insurrectos lo va llenando de jabilo:

«Comencé a sentir el enorme poder de la multitud,
que era capaz de marchar hacia adelante y actuar sin ofi-
ciales», escribiria afios después. Quiere detenerse y com-
partir las tareas de derribar al viejo régimen, pero sabe
que su esposa Clara se encuentra enferma y le urge llegar
a Falkenstein. En las estaciones donde el tren se detiene,
Holz ve formarse los primeros Consejos de soldados:
Frankfurt, Kassel, Halle...
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Un Max Holz derrengado y enfebrecido llega a

Falkenstein el 9 de noviembre de 1918 para dar inicio a
una nueva historia. Antes de ir a su casa, en la estacion
del tren, pregunta si existe ya un consejo de obreros y sol-
dados. Por esos rumbos nadie ha oido hablar de tal cosa.

Sin perder tiempo, Max hace carteles a mano con-
vocando a una reunién para formar el consejo, los pega
en la estacién y en el ayuntamiento. Luego marcha a ver a
Clara. En la tarde, respondiendo a su llamado, treinta sol-
dados se retinen; entre ellos el dirigente local del Partido
Socialdemécrata Independiente Aleméan (USPD), Storl. El
consejo se integra, pero Max y Storl se enfrentan; ambos
reclaman la iniciativa. Max por haber convocado al conse-
jo, Storl por ser el presidente local del USPD. La reunién
concilia y los nombra a ambos presidentes del Consejo de
Obreros y Soldados. Exigen y obtienen una oficina en el
ayuntamiento. Holz se traslada a Leipzig con un grupo
de hombres para conseguir armas. Obtiene de los miem-
bros del Consejo local algunos rifles. Cuando regresa a
Falkenstein, ha sido destituido por su copresidente. Pero
Holz es ya un nuevo personaje, de esos que, como dice
Nazim Hikmet, han sido arrojados a la superficie desde el
fondo del océano por la tormenta. Toda su energia tiene
un sentido: la revolucién. Sino lo quieren en el Consejo de
Obreros y Soldados, hay otras muchas cosas que hacer. Se
pone a disposicion del diario del USPD, el Vogtlindishche
Volkszeitung. Su trabajo es conseguir suscripciones.

De las que obtiene se le paga un misero sueldo. Se
traslada a Plauen, se afilia al USPD. Organiza mitines para
la campanfa electoral. Organiza secciones en los pueblos
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de la comarca. Trabaja para una revolucién que ha dejado

de serlo. La revolucién de los consejos se ha convertido en
una democracia parlamentaria que negocia con el capital,
pero no por eso hay que rendirse. Aunque la revoluciéon
se escurra, se le esté escabullendo, ocultando, escapando
de las manos, como una esperanza hecha agua.

Los socialistas mayoritarios (SPD) la estdn escamo-
teando. Los consejos que ellos controlan ceden el poder a
una republica burguesa. En enero de 1919 se produce el
primer gran enfrentamiento. El ala mds radical del mo-
vimiento obrero se levanta en armas en Berlin. Los es-
partaquistas declaran la insurrecciéon. Holz se maldice,
deberia estar en Berlin y no en Sajonia. La revolucién fra-
casa, Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht son asesinados.
Holz se enfurece, se enfrenta con los dirigentes locales del
SPD, la discusién termina a golpes. No hay debate més
convincente. De poco sirve: la revolucién se ha perdido.
Un socialista mayoritario, Ebert, es electo el 11 de febrero
presidente del Reich, los socialistas son los cancerberos
(los perros de caseta, si uno no es adepto a las férmulas
mitoldgicas tan en boga en esos dias) de la reptblica bur-
guesa. Los socialistas independientes no se atreven a rom-
per con ellos. Holz busca desesperadamente un punto de
apoyo. Le escribe a su amigo Georg Schumann, que se ha
convertido en espartaquista; le pide que venga a Sajonia
a hacer mitines. Quiere que le explique a la gente lo que
él no puede explicar con claridad: que eso, esto, lo que
hoy existe, tiene que ser destruido para dar paso a una
republica de trabajadores. No es el tinico que piensa asi.
En abril y mayo, comunistas, anarquistas, socialistas in-



EL ESTILO HOLZ
dependientes, declaran la reptblica de los consejos en el

sur de Alemania, en Baviera. Pero esa revoluciéon también
muere ante las bayonetas de los ejércitos blancos y la com-
plicidad del gobierno del SPD.

III

En la primavera de 1919, un Max Ho6lz buscando cada vez
mas un proyecto propio funda la seccién local del Parti-
do Comunista de Alemania (KPD) en Falkenstein. El KPD
habia nacido en los tltimos dias de 1918 fusionando a los
espartaquistas y a los nuevos seguidores de la Revolu-
cion rusa. No es suficiente. Holz se desespera, el KPD de
Falkenstein tiene que actuar.

Max Holz vuelve la vista en torno a si. Contem-
pla una zona industrial destruida, en quiebra, millares
de obreros desocupados. En la regién, tres o cuatro mil al
menos. Es invitado a intervenir en un mitin de trabajado-
res despedidos. El ambiente es tenso. En ese invierno han
muerto obreros de hambre y frio. Max invita a la accién
directa, a pasar al combate, al lenguaje de los actos. De
la palabra vertiginosamente transita a la organizacion de
una manifestacion en las puertas del salén donde se cele-
braba el acto. La marcha avanza sobre el ayuntamiento y
lo toma. Se crea el Consejo de Trabajadores Desemplea-
dos de Falkenstein.

Se exige carbon, comida. Y se exige amenazando
con tomarlos. El alcalde reacciona y pide ayuda militar a
Dresde. Holz es acusado de incitar al motin. Afios mas tar-
de diria: «Me vi obligado a intervenir mds emocional que
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radicalmente en acciones que estaban bastante alejadas de

las tradiciones burguesas». No hay tal cosa; en esos llama-
dos incendiarios, en anteponer la accion, se encuentra el
nacimiento del «estilo Holz». El ejército impone el estado
de sitio, toma la ciudad, son detenidos varios miembros
del Consejo de Desempleados. Holz se escabulle, pero no
se aleja demasiado. Nuevamente el «estilo H6lz». Siem-
pre hay que estar cerca de donde la accion puede resurgir,
en la huida siempre hay que mantener la vista y la distan-
cia corta, no hay que alejarse de los compafieros, aunque
si de la policia. Toda una teoria de las distancias en esto de
la lucha social. Las autoridades fijan una recompensa de
dos mil marcos por la captura de Holz. Max decide pasar
al contraataque; a la cabeza de un grupo de desempleados
que ha reunido precipitadamente, avanza cantando sobre
el ayuntamiento que ha puesto precio a su libertad. En la
puerta los soldados han montado un par de ametrallado-
ras. Actuando como si el poder se encontrara en sus ma-
nos, Max le pide aclaraciones al oficial a cargo del estado
de sitio, acusa al alcalde de haber inventado lo del motin,
exige al ejército que abandone el pueblo, no hay razones
para que Falkenstein se encuentre ocupado militarmen-
te. El oficial desconcertado solicita dos horas para poder
consultar con sus superiores. La multitud se ha reunido
mientras tanto y ha cercado el ayuntamiento.

Holz dirige un asalto que mucho tiene de operis-
tico. Los obreros tiran al suelo las ametralladoras, frater-
nizan con los soldados, los rodean, y a varios les quitan
los fusiles (;de buena manera?, jsonriendo?, ;haciendo
valida la méxima de que la muchedumbre es sabia?, ;o
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dando con el codo y ensefiando la culata de la pistola en

el bolsillo?). El ejército se retira, el pueblo amotinado de-
tiene al alcalde. Se exige la liberacion de los miembros del
Consejo de Desempleados, el alcalde es rehén de la pe-
ticion. Desde las ocho de la mafiana en que se produce
la ocupacién del ayuntamiento hasta las seis de la tarde
en que liberan a los presos, los obreros son duenos de la
ciudad. Se produce un empate y con él una tregua. El con-
sejo se hace cargo de la distribucién gratuita de carbon y
comida a los desempleados, en colaboraciéon forzosa con
el ayuntamiento. Luego seguirdn varias semanas de paz.
Pero Holz y sus muchachos van mas alld y confiscan co-
mida en los hogares de los patrones para distribuirla en
las casas de los miserables. No basta. H6lz y los militan-
tes del consejo comienzan a llevar la organizacion hacia
los pueblos vecinos. Durante un mitin en Treuen, un viejo
granjero se acerca titubeando a los oradores para pedir
ayuda. Lo invitan a subir al estrado.

Narra que el propietario de la granja donde trabaja
le rebajo el salario. Cuando protestd, el patrén contesto:
«jVe y pidele a Holz el dinero!». Max disfruta la respues-
ta del burgués. Esa misma noche le escribe una carta al
terrateniente diciéndole que le entregue instantdneamen-
te al mensajero diez mil marcos, dinero que serd usado
para aumentar el salario de sus peones; «le escribi que si
desobedecia nuestras 6rdenes sacariamos sus caballos de
los establos, los venderiamos y usariamos el dinero para
pagar a sus peones. El latifundista envi6 el dinero de in-
mediato». A partir de esta experiencia deliciosa, Holz y
sus hombres comienzan a multar a los capitalistas de la
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region con la amenaza de aplicarles la accion directa si no

pagan. Con el dinero obtenido se financia el reparto de co-
mida para los desocupados. Las cocinas colectivas flore-
cen en la regiéon de Vogtland. Grupos de revolucionarios
recorren las casas de los obreros despedidos entregando
dinero, carbon, ropa y comida. Se reparten cerca de un
millén de marcos obtenidos de las multas al capital.

La experiencia libertaria, el doble poder, llega a su
fin. El 3 de julio de 1919 un regimiento del ejército inva-
de Falkenstein. Con el pretexto de que al entrar en la ciu-
dad se ha disparado contra ellos, registran las casas de
los comunistas. El blanco de la operacion es Max Holz,
el dirigente del consejo. Cien soldados cercan su casa, ti-
ran bombas de mano en el jardin, ametrallan la chime-
nea. Max los observa desde una loma cercana. Sin sonreir,
pero sin angustia. Es mucho mejor que se ametralle una
chimenea que a un hombre.

Durante varias semanas se desata contra él una tre-
menda persecucion policiaca. Permanece clandestino en
la zona, cambiando de casa constantemente, viviendo en
los hogares de sus amigos, obreros sin trabajo. Habla en
mitines en otras poblaciones de la Alemania Central utili-
zando un nombre falso. Cuando se encuentra en Falkens-
tein o en sus inmediaciones evade facilmente al ejército.
Pasa ante los soldados, que no lo conocen, con la compli-
cidad del pueblo. Es un fantasma ante cientos de ojos que
simulan ceguera (;el pez en el agua?, ;el nuevo rey mago
que reparte billetes entre sus sabditos?).

Tiene un rostro vulgar, sin distintivos. Es un obre-
ro que parece obrero. Cara tosca, bigote que se deja y qui-
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ta, pero hirsuto, cubierto por una gorra, una boina bajo la

cual solo de vez en cuando la cara anodina muestra una
sonrisa; rasgos fuertes, cuadrado de estampa, levemente
encorvado de tanto barrer suelos, meterse de cabeza en
las trincheras, palear nieve.

El 21 de julio el ejército abandona Falkenstein tras
haber fracasado en su ocupacién de tres semanas. Menos
tardan los camiones militares en irse que Max en movi-
lizarse. Al atardecer, Max Holz se presenta en el ayun-
tamiento con un grupo de amigos, minutos después se
celebra un mitin con cientos de desempleados. El «estilo
Holz» se precisa: sus mayores cualidades, la velocidad con
la que reacciona frente a los sucesos, su conocimiento del
pueblo y del terreno, su increible audacia. La milicia local,
integrada por la pequefia burguesia de la ciudad, comete
el error de atacar el mitin, y es derrotada por los obreros
y los desempleados que no sélo los hacen correr, sino que
les quitan las armas. Se abren conversaciones. El gobier-
no exige que se disuelva el Consejo de Desempleados o
amenaza con dejar permanentemente en Falkenstein un
destacamento del ejército y perpetuar el estado de sitio.
Max peca de inexperiencia, descuida la espalda mientras
negocia. Cuando las comisiones estan discutiendo en el
ayuntamiento, las tropas entran nuevamente en la ciudad
y cercan la plaza Mayor. Se proclama la ley marcial. Los
soldados bajan de los transportes fusil en mano y entran
en el ayuntamiento para arrestar a Max Holz. Los obreros
salen al encuentro, se llega al cuerpo a cuerpo. No hay
disparos, por ahora sélo empujones, discusiones agrias,
forcejeos; los obreros presionan a los soldados.



PACO IGNACIO TAIBO II
Holz es arrestado, la multitud lo libera. Como si

la lucha de clases se hubiera trocado en una comedia de
Laurel y Hardy, se multiplican los equivocos: idas y vuel-
tas, manifestaciones, negociaciones, abundantes forcejeos,
conatos de violencia, pistolas que salen a relucir pero no
se disparan. Max es rescatado y en medio de la multitud
sacado del centro de la ciudad. Tiene que huir.

IV

Han pasado apenas ocho meses desde que Max Holz se
bajoé del tren en Falkenstein, cojeando por una herida en
el pie y vestido con el uniforme de un ejército que se tro-
caba en una fuerza de la revolucion. Tan s6lo ocho meses.
(Cual es el balance? ;Cuentan mas las victorias que las
derrotas? ;En las historias de los eternos derrotados, los
momentos de gloria valen doble? ;Quién puede quitar la
memoria a los que la adquirieron? ;Se huele atin la sopa
de aquellas cocinas colectivas? Por ahora hay que tomar
distancia. Primero varias semanas en la cercana locali-
dad de Auerbach. Tiene que volver a huir. La policia y
el ejército se acercan demasiado. El nuevo destino es la
ciudad de Hof en la Baviera del sur de Alemania, donde
aun estan frescas las huellas de la matanza que acab6 con
la reptiblica de los consejos. Max, en el anonimato, busca
un empleo, enlaza con algunos camaradas, ronda como
sonambulo por la ciudad. No resiste mucho tiempo ence-
rrado en la soledad, busca a la multitud como se busca a
la tribu, la familia. Asiste a un mitin de los socialistas in-
dependientes; deberia quedarse callado, pero lo suyo no
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es el silencio, toma la palabra y propone que se boicotee a

las empresas mineras del Ruhr, en la zona de ocupaciéon
francesa. Los desempleados no deben acudir all4 a tra-
bajar en las minas cuando la zona hierve de desempleo;
y si van, no deben aceptar salarios inferiores a las tarifas
tijadas por los sindicatos locales. Y desde luego ofrece una
respuesta al desempleo: no buscar trabajo en otras partes
de Alemania; algo mds simple, organizar a los desemplea-
dos y pasar a la accion directa. Los socialistas del USPD lo
acusan de provocador policiaco, lo denuncian.

Es un agente al servicio del capital. Revelan su
identidad al descubrirlo: jEs Max Holz! La cobertura que
lo mantiene clandestino vuela hecha pedazos. Una hora
mas tarde la policia lo detiene. Para su fortuna, en el lugar
donde esta cenando hay varios obreros que lo reconocen
y lo rescatan de manos de los agentes, le cubren las es-
paldas mientras corre por las calles de Hof. Una nueva
leccién. Si va a abrir la boca en un mitin debe tener garan-
tizada la salida, o la fuerza de las pistolas, para sostener
sus palabras. Una variante de la leccion: no se te ocurra ir
a comer a restaurantes de clase media, alli no habra obre-
ros que te rescaten. Poco después, en Hof hay elecciones
para el consejo obrero local.

Los comunistas derrotan por 1303 votos de dele-
gados al USP, que s6lo tiene 264, y a los socialistas mayo-
ritarios del SPD, que se quedan con 209. H6lz no puede
regresar a gozar esta victoria indirecta; esta vigente la re-
compensa de dos mil marcos que ha ofrecido el gobierno
de Sajonia, y los policias de Baviera quieren cobrarla. Holz
va a dar al pueblo de Oberhotzau, ahi se esconde. Cuando
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estd a punto de volverse loco a causa de la soledad y el

aislamiento, de la inaccion, aparece como una bendicién
su gran amigo de Falkenstein: Paul Popp, uno de los me-
jores combatientes del Consejo de Desempleados; viene
comisionado por el KPD con papeles falsos para Max, que
le ofrecen dos nuevas personalidades: puede ser Werner
o Sturm (todo un lujo ese doble juego de documentacién
ilegal). Con los nuevos papeles, Max recorre la Alema-
nia central dando mitines para el KDP. Pronto es desen-
mascarado por los socialistas del SPD y sefialado el falso
Sturm como Max Holz. En Leuna, durante uno de esos
actos, la policia intenta arrestarlo. Cuando siente sobre su
brazo la mano de uno de los agentes se suelta, sube a un
banco y grita:

«jTrabajadores! ;Van a permitir que me arresten?».

En el motin que se organiza a continuacién, se
fuga. Vieja leccién reaprendida: nunca se esta solo. La
multitud no esta formada por rostros anénimos vistos
desde un estrado. Son tipos como uno, listos a intervenir
y a pasar de espectadores a actores. Se acaba la tregua,
hay que volver a ocultarse. Tiene que abandonar la Ale-
mania central. En Halle se entrevista con el dirigente co-
munista Otto Riithle, miembro del ala izquierda del KPD,
quien le ordena se tome unas «vacaciones tedricas». Max,
el hombre de accién, tiene que aprender la teoria lumino-
sa de la revolucion. El partido lo incorpora a un curso de
formacion para militantes comunistas que se realiza en el
pueblo de Walsrode, impartido por el propio Riihle. Du-
rante seis semanas, Holz disfruta (;goza o se le impone?)
de una extrana paz.
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Mientras tanto, aumenta de precio: en el Vogtland

y la Alemania Central la recompensa por su detencién ha
aumentado a cinco mil marcos. Al fin el curso termina.
Max no hablard mucho en sus memorias (mds bien nada)
del rollo teérico recibido en esos dias. No hay recuerdos
de Marx, Engels o Lenin, no hay reflexiones sobre plusva-
lia o imperialismo; no hay registro de la teoria del valor
o la negacion hegeliana. Decide prolongar las vacaciones
y visita a su familia en Ilten, pero una indiscrecion de su
esposa Clara conduce a la policia hasta el domicilio. Lo
detienen. No hay nadie ahora a quien apelar.

Max es encerrado en la prisiéon de Burgdorf cerca
de Hannover, a la espera de ser trasladado a Plauen, don-
de sera juzgado. Un descuido de los carceleros le permite
enviar una carta a sus amigos en el Vogtland. Los amigos,
como siempre en la agitada biografia de Max Holz, no tar-
dan en llegar. «Puntuales, en el minuto exacto, cinco hom-
bres arriesgados llegaron a Burgdorf. Uno de ellos era un
cazador furtivo famoso por no saber lo que era el miedo»,
diria Max en su futura biografia. Los amigos actaan bajo
un plan concebido por el propio Holz desde la celda: el
grupo simularia estar entregando un prisionero y cuando
los guardias abrieran las puertas irrumpirian en la carcel
a punta de pistola.

Max habia esperado todo el dia muy inquieto. De
repente, oye ruidos y teme que sus compafieros hayan
modificado el plan y estén tratando de aserrar los barro-
tes de la celda que dan a la calle. «<Repentinamente hubo
un ruido terrible. O1i gritos, puertas que eran destrozadas,
ventanas que se rompian, incluso tiros, La puerta de mi
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celda se abri6 abruptamente. Mis camaradas gritaron:

“iMax, estas libre!”»

Los amigos cumplen.

En medio del tiroteo el grupo se escabulle por las
apacibles calles de la villa de Burgdorf; entre parejas de
enamorados clandestinos y bebedores nocturnos. Des-
pués de esta escapatoria milagrosa, Max sigue tentando a
la suerte (;0 no existe tal cosa llamada tentacion, sino que
es la suerte la que lo tienta a uno?; ;0 no se trata de suerte,
sino de un método irracional de colocarse en los lugares
donde no se deberia estar, de violentar el sentido comtn
y la racionalidad policiaca?) e interviene en un mitin en
Hannover, dias después en Leuna, donde la policia habia
intentado detenerlo dos meses antes.

\Y

No dura demasiado el vagabundeo, y Max regresa a la
zona del Vogtland en Sajonia. Su corazén no le permite
alejarse demasiado de la regién de Falkenstein. Max es un
comunista sentimental, un revolucionario de patria chica.
Lo suyo no es huir, aunque tampoco puede permanecer
a la luz o sera detenido. «;No puedo?», se pregunta. En-
cuentra un escondrijo, comienza a leer mds regularmente
textos politicos. No habré registro en su futura autobio-
grafia de esas lecturas. No deben de haberle interesado en
exceso. Max sélo estudia teoria politica cuando no puede
hacer otras cosas. Frecuentemente se dan noticias en la
prensa y la radio de su detencion. Sus familiares reciben
telegramas de condolencia y solidaridad que Max lee con
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gran placer. Pero la caceria no lo inmoviliza. Varias veces

interviene en mitines en poblaciones del Vogtland; varias
veces estd a punto de ser detenido.

El 22 de Octubre de 1919 (;es posible que no haya
pasado ni siquiera un afio todavia desde su regreso a
Falkenstein?) se celebra un mitin del Consejo de Desem-
pleados. Conociéndolo bien, sus camaradas le prohiben
asistir. El propio Max esta convencido de que no debe pre-
sentarse en el acto, que no hay motivos para el suicidio, ni
para forzar en exceso la fortuna. A las ocho de la noche un
comparfiero le lleva el periddico a su escondite. Las auto-
ridades parecen intuir algo, la recompensa por su cabeza
ha sido aumentada. «Eso me estimul6 a causarle un poco
de excitacién a los burgueses, a los espias y a los policias
de Falkenstein.»

El archiperseguido Max Holz hace su teatral apa-
ricién en el mitin entrando desde el jardin por una venta-
na abierta. En medio de la sorpresa pronuncia un breve
discurso ante millares de rostros en los que se mezcla el
placer y el desconcierto. Cuando en el aire adn queda el
eco de su dltima palabra y apenas comienzan a juntar-
se las palmas de las manos de los obreros para el primer
aplauso, Max se arroja de nuevo por la ventana, rueda por
la hierba y se aleja del local.

«Caminé en silencio por las calles. Los paseantes
se detenian y se quedaban sorprendidos. Fui hacia la esta-
cién de policia en el ayuntamiento; estaba llena de agen-
tes. Grité con fuerza: “jBuenos dias! ;Esta todo bien?” Fue
un momento fantastico. Los oficiales estaban tan sorpren-
didos que no se movieron de sus lugares.»
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Paseando por Falkenstein, Max se encuentra con

su amigo Paul Popp. El famoso Paul, el amigo de los ami-
gos. Alguien con quien contar en estos tltimos vertigino-
sos diez meses. Holz atrae a gente asi como un enorme
iman; los descubre silenciosos en la multitud, los lanza a
la guerra con él. Paul es quiza el mejor de los comparieros
de Max, el que tiene como Max un estilo propio. El mes
anterior, fue Paul el que salvé a Max de un cerco policiaco
cuando estaba hablando en un mitin. Paul rompi6 las lu-
ces del salén a bastonazos provocando un cortocircuito y
en la oscuridad, s6lo quebrada por los reldampagos de los
disparos del revolver que llevaba en la mano, sacé a Max
tomado del brazo e indemne.

Ahora, los dos compadres se abrazan en mitad de
la calle. La policia, que se dedica regularmente a impe-
dir toda muestra de efusividad proletaria, se acerca bajo
la forma de un par de agentes que intentan detenerlos.
Popp saca del interior de su abrigo un garrote y con sélo
mostrarlo y mostrarles los dientes los hace huir. Los po-
licfas corren a buscar refuerzos mientras los dos alegres
compinches se retiran a celebrar el encuentro en la noche
de Falkenstein. Dos semanas después Popp es detenido.
Dias mas tarde, un par de camaradas pistola en mano en-
tran en la prision y lo liberan. El juez Reitschel, enemi-
go personal de los obreros rojos, encarcela a la esposa de
Paul, a pesar de que la mujer estd embarazada y enferma.
Holz, en ausencia de Paul, decide hacer justicia. Junto con
otro camarada localiza al juez Reitschel y en una noche
nevada lo apalea sin misericordia, envidndolo al hospital
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por varias semanas. Se impone un reposo. Max Holz se

oculta de nuevo. Se inicia 1920.
VI

En el altimo afo, Max ha sido un hombre clave en la
zona del Vogtland para el trabajo comunista; ha realizado
ademds decenas de tareas de agitacion en toda la Alema-
nia central. Pero no ha participado en la vida interna del
KPD; con excepcion del breve curso de formacién politi-
ca, ha estado al margen de los debates del partido. Holz
es comunista porque los comunistas quieren hacer la re-
volucién y todos los deméds no. Se ha quedado a un lado
de discusiones internas y escisiones. No es de extrafar
por tanto que le pase desapercibido el III Congreso del
KPD en febrero de 1920. El partido se encuentra en una
profunda crisis. Siguiendo la ténica de la Internacional
Comunista, margina a su ala izquierda y ajusta su pro-
yecto al esquema simplificado de lo que fue el partido
bolchevique: partido muy centralizado, parlamentarismo
de denuncia, intervencién en sindicatos conservadores.
El viraje a la derecha pospone la tan anunciada etapa in-
surreccional. Todo por el partido de masas. Nadie discu-
te con Max estas orientaciones. Sus amigos Schumann y
Riihle han quedado separados de la direccion. E1 KDP de
tebrero de 1920 no le gustaria demasiado a Max si tuviera
tiempo de observarlo.

Pero Holz, si bien puede estar al margen de la vida
interna del KDP, no se encuentra al margen de su vida
externa. Incapacitado temporalmente para hacer trabajo
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de masas o para ir a Falkenstein a romperles la boca a bur-

gueses y policias, que es lo que verdaderamente le resulta
atractivo, adopta una nueva personalidad. Se hace llamar,
con todo y papeles falsos que lo comprueban, profesor
Lermontov. Con ese sugestivo nombre interviene en los
primeros meses de 1920 en trabajos organizativos en las
zonas obreras de Baviera y en el Vogtland. No faltan en
esos dias abundantes persecuciones y venturosas huidas
«por los pelos», como la que protagoniza el 19 de mar-
zo en Selb, Baviera, cuando escapa de la policia saliendo
de un mitin por una ventana, utilizando una escalera de
cuerda, de cuyo ultimo peldafio resbala lesionandose la
rodilla. Ese mismo dia se traslada a Oberkotzau, uno de
los muchos lugares donde tiene una base de operaciones.
Ahi se retine con un grupo de camaradas (otra vez los «ca-
maradas», los amigos, la red personal de hombres y mu-
jeres de confianza, que ha ido construyendo en el centro y
sur de Alemania). En la reunién le cuentan detalladamen-
te los acontecimientos que estdn conmoviendo al pafs.

El 12 de marzo de 1920, pocos dias antes de que
Holz se haya refugiado en Oberkotzau, los soldados de
los reaccionarios «cuerpos francos» se han levantado en
armas a su regreso de Rusia por temor a ser desmovili-
zados. El putsch esta encabezado por Wolfgang Kapp, a
la cabeza de un grupo de militares blancos de la derecha
monarquica. El dia 13 los militares en armas practicamen-
te han tomado Berlin, y el gobierno de los socialistas ma-
yoritarios ha tenido que abandonar la capital y huir ha-
cia Dresde. Los tres partidos obreros, por primera vez de
acuerdo, han decretado la huelga general contra el golpe,
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secundados por las centrales sindicales. Berlin se encuen-

tra totalmente paralizada. Pero los acontecimientos reba-
san la situacion de la capital: en el Ruhr los obreros han
atacado a las bandas militares de Liitzow, han ocupado
Dortmund el 17 y luego Essen.

En otras partes de Alemania, los obreros, armas en
mano, combaten contra los grupos militares. En el mismo
Berlin los golpistas se tambalean ante la unanimidad de la
huelga general. Ho6lz, que habia venido recibiendo vagas
noticias de todo esto, ante la informacion que le da idea
de la magnitud de la situacién, decide que hay que utili-
zar el golpe reaccionario para desatar el contragolpe obre-
ro. Esa misma tarde toma un tren rumbo a Hof. No va a
ser un viaje tranquilo. Un policia lo reconoce y da la sefial
de alarma. Los agentes rodean el compartimento del tren
en que se encuentra. Max, con lo que ya se va convirtien-
do en habitual sangre fria, saca del bolsillo del abrigo una
granada y le quita el seguro. Los policias y los pasajeros
huyen despavoridos, corren por los pasillos del tren. Holz
salta del vagon en marcha. La rodilla que tenia lesionada
se resiente, se le va hinchando. Asi, arriba a Hof caminan-
do, aunque sufriendo grandes dolores. No encuentra un
automovil para llegar al Vogtland, de manera que decide
continuar a pie; los transportes publicos no le ofrecen se-
guridad, el policia del tren debe de haber alertado a todas
las fuerzas de la regiéon. Camina. Varias veces se desmaya
por el dolor. Cinco horas de sufrimiento. Al fin detiene el
automovil de un tabernero y consigue, a cambio de un
pufiado de billetes, que lo lleve hasta Olsnitz en el Vogt-
land. Por teléfono avisa a sus amigos en Falkenstein. Acu-
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den, pero se niegan a llevarlo a la ciudad cuando ven el

estado en que se encuentra. Se les escapa, en el riesgo ni
siquiera el consejo de los amigos es bueno; nuevamente
compra a un choéfer que lo lleva hasta Falkenstein.

La ciudad se encuentra en manos del ejército, pero
hay gran agitacion entre los trabajadores. Max no pierde
el tiempo y a través de sus compafieros convoca un mitin.
El objetivo: desarmar a los militares, organizar las milicias
obreras. Mientras Max espera el resultado de su convo-
catoria, el ejército abandona la ciudad para ir a apoyar a
otro destacamento militar que se bate en Turingia contra
los trabajadores. Holz est4d enfadado. La oportunidad de
hacerse con armas se le escapa. Con seis camaradas ataca,
ante el hotel principal, a un grupo de soldados que se ha-
bian quedado rezagados y los desarma. Su escuadra con-
fisca varios tanques de petréleo. Estan haciendo bombas
cuando los militares alertados regresan a la ciudad. Holz
y su pequefio grupo intercambian disparos con el ejército.
Las armas no son suficientes, el grupo es muy pequefio. El
miniejército proletario de Max se repliega.

Curiosamente su rodilla ha mejorado, ya no le
molesta. Max constata el hecho con sorpresa. Sin duda
la revolucién tiene una magia peculiar, capaz de hacer
sanar rodillas luxadas. La naturaleza trabaja para la
revolucion, se dice, flexionando la rodilla mientras
camina por la carretera para abandonar Falkenstein. En
Auerbach, adonde han llegado a mitad de la tarde, Holz
organiza un mitin. En esa ciudad el consejo obrero local
ha decretado la huelga. Pero Max en el mitin va mas alla:
ya no se trata de huelga general, se trata de insurreccion.
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Los militares reaccionarios se alzaron en armas, ahora les

toca a los obreros devolver el golpe y hacer la revolucién.
El argumento ya esta dado. Max invita a los presentes a
marchar sobre la estacion de policia, armarse y destruir
a los soldados en Falkenstein. Sorprendente. Los
trabajadores saben que Holz habla en serio. Coinciden
con él. Dos mil de ellos con Max a la cabeza avanzan sobre
el cuartel policiaco. Entre la decision y la accién no hay
mediaciones.

Las puertas son derribadas a hachazos. Algunos
policias caen heridos en la refriega cuerpo a cuerpo, no
han tenido tiempo de reaccionar, la mayoria entrega sus
armas sin resistencia. El botin, a los ojos de Max, es mo-
numental: varios rifles, algunas ametralladoras, varias ca-
jas de granadas. Se frota las manos: jCon esto si se puede
iniciar una revolucién! Cuando sale a la calle a repartir las
armas, las guardias rojas estan formadas, grupos con un
jefe electo. Max envia un mensajero al ejército en Falkens-
tein ordenandoles a los soldados que entreguen las armas
si no quieren que los obreros de los pueblos préximos los
cerquen y los masacren. El oficial a cargo de la guarnicién
de Falkenstein no cree en amenazas, no tiene muy clara
idea de quién es ese Max Holz; detiene a los emisarios y
envia sus tropas contra las guardias rojas que supuesta-
mente estdn en Auerbach.

Max y sus huestes estan a la espera. Una lluvia de
luces de bengala cae sobre los desconcertados militares,
luego, todo el poder de fuego de los trabajadores arma-
dos; luego, los tiros cruzados de las ametralladoras. Los
obreros han aprendido algunas cosas durante la pasada
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guerra. La noche se ilumina como si la carretera entre

Auerbach y Falkenstein fuera el escenario de una fiesta
de fuego. El ejército se retira derrotado y se concentra en
Plauen. Las milicias obreras toman Falkenstein. Max reci-
be informacién sobre la situacion del golpe militar en Ale-
mania. Las noticias son ahora maés precisas: se sabe que
la huelga general en la capital ha derrotado el putsch de
Kapp, que los militares han huido de Berlin y el gobierno
socialdemocrata ha tomado el control.

Sin embargo, en el Ruhr los obreros armados conti-
ntan combatiendo a las bandas militares. Holz lleva la in-
formacién a una asamblea de las milicias obreras. No hay
demasiado debate, no hay excesivas dudas. El pequefio
ejército rojo decide transformarse en un gran ejército rojo
y seguir adelante. Se abren centros de reclutamiento en
toda la region del Vogtland. El financiamiento de la ope-
racion se realiza de la manera mas simple: se expropian
cuarenta y cinco mil marcos a los capitalistas locales, con
los cuales se pagara al ejército rojo su salario semanal. A
la semana siguiente, como el ejército ha crecido, la cuota
aumentard a cien mil marcos.

No hay indisciplina. Un minimo intento de con-
vertir el poder obrero en desman es frenado en seco. Holz
personalmente interviene para impedirlo. En toda la zona
industrial los trabajadores se arman. La guardia roja de-
rrota a las milicias burguesas locales en Markenkirchen.
Ahora se trata de la gran operacién. El siguiente objetivo
es Plauen, una ciudad de ciento treinta mil habitantes en
la que, ademas de encontrarse el ejército, se hallan los pre-
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sos politicos de Falkenstein, los veinticuatro obreros que

fueron detenidos desde la primavera de 1919 y que llevan
diecinueve meses en prision.

Holz le da vueltas a muchas ideas en la cabeza. No
quiere arriesgar su flamante ejército rojo en un combate
frontal que puede ser sangriento. Decide actuar con un
pequefio grupo. De la forma en que habitualmente lo ha
hecho y como se siente a gusto, apostando a la sorpre-
sa y a la audacia y no a la capacidad de fuego. Se forma
una unidad de cinco hombres muy bien armada, con tres
ametralladoras, fusiles, pistolas y granadas. Max los en-
cabeza, ;como iba a perdérselo? El asalto a la prision de
Plauen es exitoso. Toman por sorpresa a la guarnicién. La
Unica dificultad: una gran reja de hierro que se les resiste
varios minutos, aunque con las granadas acaba saltando.
No s6lo liberan a los cautivos, también roban el archivo
judicial de Plauen. La brigada suicida regresa a Falkens-
tein con los presos. Las familias de los detenidos y el ejér-
cito rojo los reciben en triunfo. «Fue el dia mas feliz de mi
vida», dirda Max Holz. De pasada se ha traido secuestrado
al fiscal, para que les proporcione informacién sobre los
delatores que existian en el movimiento obrero de la re-
gion. El hombre, aterrorizado, da toda la informacién que
posee. Asi se conoce que la policia tenia a sueldo a dos
miembros del KPD.

Para hacer mas feliz esta hora, Max y sus «mucha-
chos», grandes artesanos de la revolucién, deciden que-
mar los documentos judiciales de Falkenstein: actas de
propiedad, juicios pendientes, deudas de trabajadores, hi-
potecas. La hoguera del pasado injusto arde durante tres
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dias y sus noches. ;Esto es la revolucion? ;Una hoguera

del pasado? El Vogtland esta en armas. A la cabeza del
ejército rojo, Holz no tiene muy claro contra quién y cémo
hay que proseguir la revolucién iniciada. Mientras tanto,
el gobierno socialdemocrata ha pactado con el ejército el
25 de marzo. Mutuas concesiones: no disolver las unida-
des militares, reconocimiento de la legalidad republica-
na, reconocimiento mutuo de poderes, descubrimiento y
sonrisas de ambos como fuerzas del orden. Los militares
pasan al contraataque contra los obreros insurrectos que
en el Ruhr habian logrado levantar un ejército de ochenta
mil hombres. La entrada de la milicia blanca en la zona
desmilitarizada, acordada por el Tratado de Versalles,
provoca la intervencion francesa.

El ejército francés ocupa Hamburgo y Frankfurt.
Acosados por las guardias blancas y el ejército regular,
con la retaguardia bloqueada por los franceses, los obre-
ros son derrotados en el Ruhr. Max Holz, encerrado y
sin mayor informacién en su pequefio territorio rojo en
Sajonia, recibe la confidencia de que sélo un capitan y
cincuenta soldados custodian el depdsito de armas de
Frankenburg, y que el consejo obrero de la localidad ha
ofrecido las armas a los obreros de la ciudad industrial de
Chemnitz, quienes no las aceptaron. Holz imagina el de-
posito durante unos minutos y con treinta hombres sale
para Frankenburg.

Al llegar a Zwickau tiene un enfrentamiento con
el consejo obrero local, dirigido por los socialistas inde-
pendientes (USPD). En Chemnitz, el vagén en que viaja la
escuadra de Holz es rodeado por la policia. La cabeza de
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Max tiene un nuevo precio: treinta mil marcos. Tan s6lo

con la advertencia de que van a comenzar a lanzar gra-
nadas por las ventanillas del tren, los policias se retiran.
Al fin llegan a Frankenburg, donde los recibe el consejo
obrero que declara que se encuentran bajo su proteccion.

Holz se entrevista con Heinrich Brandler, dirigen-
te del consejo obrero de Chemnitz y miembro destacado
del partido comunista. Brandler le da vueltas al jefe del
ejército rojo. Le pide que hable ante el Consejo en el que
hay socialistas de las dos tendencias y comunistas, pero
que no diga nada sobre la historia de las armas, que no
lo mencione; que se limite a decir que ha ido hasta alli
con su escuadra por viveres y ropa. En Chemnitz, segtin
Brandler, todo es confuso; por un lado el consejo obrero
ha desarmado a las milicias burguesas, y los trabajadores
se encuentran listos para defender la ciudad, pero estan
en contra de tomar medidas ofensivas. Brandler teme que
Holz y sus «locos» rompan el inestable equilibrio de fuer-
zas y los embarquen en una aventura.

Max apenas si se toma la molestia de discutir con
su compafiero de partido. Lo manda al diablo, toman
el deposito de armas y con ellas en las manos regresan
a Falkenstein. El KDP, que se ha unido a la posicién de
socialistas y socialistas independientes de acabar con el
movimiento armado rojo a cambio del castigo a los mili-
tares golpistas, al replegarse politicamente y conociendo
la situacion del Vogtland, emite un comunicado: «Decla-
ramos solemnemente que rechazamos las actividades de
Holz, quien ha intentado sustituir la acciéon de masas con
su actividad personal. Con estas actividades, Holz y sus
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compafieros se han puesto al margen del partido, el par-

tido s6lo puede existir cuando todos sus miembros se ad-
hieren a su programa».

Max no se entera de que ha sido expulsado del par-
tido comunista y, cuando lo sabe, poco caso habra de ha-
cer a la noticia. Tiene cosas mas importantes de que ocu-
parse. El ejército avanza sobre Sajonia. Las milicias rojas y
locas de Max Holz son el dltimo reducto de la revolucién
social que respondi¢ al golpe de Kapp. Cincuenta mil sol-
dados estan preparados para entrar a sangre y bayoneta
en el Vogtland. A punto de ser cercados en Falkenstein,
los rojos se repliegan hacia Klingenthal, cerca de la fronte-
ra. Un grupo de comisionados se entrevista con las auto-
ridades checoslovacas.

Se ha decidido que, en caso de que el cerco se es-
treche, las milicias se internardn en Checoslovaquia entre-
gando las armas. En los primeros dias de abril de 1920, en
la carretera Klingenthal-Georgenthal un millar de obreros
armados, los restos de las milicias rojas, celebran un mi-
tin en la arboleda que flanquea el camino. Se preguntan
si la revoluciéon ha terminado. Los soldados los tienen
cercados, Holz estd inquieto: al abandonar Falkenstein,
contra sus 6rdenes, fueron incendiadas algunas casas de
industriales. Puede haber represalias brutales. El ejérci-
to rojo opta por la dispersion. Sélo entonces los militares
avanzan. Holz se oculta en un pajar. Los soldados entran
y rastrean entre la paja; uno de ellos clava varias veces
su bayoneta para buscar a los revolucionarios en el heno.
Una de esas veces, la bayoneta hiere la pierna de Holz
que a duras penas puede contener el grito. Cuando los
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militares abandonan la granja, Max se arrastra sangrando

por los alrededores. Busca por el campo a alguno de sus
compafieros. Oculto entre los arboles, contempla escenas
horribles: los soldados asesinan con bayonetas a los de-
tenidos. Con otros cinco préfugos, Holz cruza la frontera
esa noche. En Egen es detenido por la policia checa. Su
fama ha traspasado las fronteras, los policias no se acer-
can hasta que él no deposite en mitad de la calle un par
de granadas. La revolucion del contragolpe ha terminado
para él.

VII

Max pasa los siguientes cuatro meses de su vida en la pri-
sion de Korthaus en compafia de otros veinticuatro revo-
lucionarios alemanes. Su comentario sobre esa estancia es
parco: «La comida no era mala, pero era insuficiente». A
los cuatro meses, harto de la forzosa inaccién, comienza
una huelga de hambre exigiendo a las autoridades che-
coslovacas que le concedan la libertad y asilo politico. Si-
multdneamente se comunica con sus amigos en Alemania
para conseguir fondos para la defensa de los detenidos.
Al culminar la intentona revolucionaria, Holz y su grupo
habian dejado ocultos en Sajonia 750.000 marcos, produc-
to de las expropiaciones. Con una parte de ese fondo «en-
terrado», Holz planea organizar una fuerte campafa pu-
blicitaria y contratar abogados. No tiene problemas para
que el dinero llegue a Checoslovaquia, pero el abogado
que organiza la campafia los estafa y roba parte del dinero
sin hacerse cargo de la defensa. Max tiene una tormentosa
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entrevista con el turbio personaje, lo amenaza de muerte

y lo despide. La huelga contintia. S6lo hay un consuelo
en esos dias de encierro: las canciones checas que escucha
desde la ventana enrejada «son las més bellas del mundo».
La presion de la huelga de hambre da resultado. Tras ca-
torce dias las autoridades le piden que la levante. En agos-
to de 1920 Max Holz y sus compatieros estan libres. Max
sale a la calle y se encuentra con la realidad del exiliado.
Esta en Checoslovaquia, no en Alemania, no en Sajonia.
Es un exiliado politico, fuera de su tierra y sus recursos,
lejos de sus amigos. La realidad le confirma su situacion.
El tren que lo lleva a Praga es apedreado por nacionalistas
checos. Por primera vez en dos afios, Holz estd desarma-
do. Al llegar a la capital tiene que ingresar en un hospi-
tal privado para reponerse de la huelga de hambre; dos
agentes secretos de la policia checa se turnan para vigilar-
lo las veinticuatro horas. Ademas de soportarlos tiene que
pagarles sus gastos. Holz se indigna. El dinero sagrado de
las expropiaciones no puede servir para pagar policias,
aunque sean checos. Los nacionalistas inician una campa-
fia de propaganda para que el gobierno acepte la peticiéon
de extradicion que las autoridades alemanas han exten-
dido contra él, H6lz no duda, pide permiso al gobierno
checo y en octubre de 1920 cruza la frontera y se interna
en Austria. Paralelamente, en Alemania se han produci-
do algunos cambios que sin duda tendran que afectar los
proéximos movimientos del revolucionario emigrado. En
abril de 1920 un nuevo partido comunista a la izquierda
del KPD ha surgido, el Partido Comunista Obrero Alemén
(KAPD), en el que se retinen algunos de los amigos de
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Holz expulsados del KPD (Gorter, Otto Riihle). El nuevo
grupo se proclama «un partido de masas, no un partido
de jefes». Pero éste no es el inico cambio. En los mismos

dias en que Max Holz arriba a Viena, la mayoria de los
socialistas independientes (USPD) deciden incorporarse a
la Internacional Comunista en el congreso de Halle. Poco
despusés, el 5 de diciembre, el KPD y la mayoria del USPD
se fusionan para formar el nuevo Partido Comunista Uni-
ficado (VKPD). Un partido que retine cuatrocientos mil
afiliados.

Estos cambios en la organizacién de la izquierda
alemana, de los que sin duda ha debido tener noticias, no
ocupan los pensamientos de Max, quien se debate entre la
paz forzada de Viena y la violencia de sus recuerdos. Reci-
be una invitacién para viajar a la Unién Soviética, pero la
tentacién de conocer en vivo la primera revolucién socia-
lista del mundo coincide con el arribo de noticias sobre el
inicio del juicio en Dresde y Plauen contra los camaradas
con los que combati6¢ hace unos pocos meses en el levan-
tamiento contra el putsch de Kapp. El tiempo de duda es
breve. En diciembre de 1920 decide cruzar ilegalmente la
frontera alemana. Consigue un pasaporte falso a nombre
de Alexander Matiasek. Una nueva personalidad («otra
mas», se dice el sefior Holz que ha sido en los tltimos
afos el sefior Werner, el sefior Sturm, el sefior Lermon-
tov). Pero Holz no se disuelve tras sus mascaras. Son acci-
dentales, pasajeras (o al menos eso nos parecen a nosotros
ahora): bigote afeitado, corte de pelo y lentes sin aumen-
to. «Debo confesar que estaba un poco nervioso cuando
la policia fronteriza me inspeccionaba». No mas que eso.
Max Holz est4 de nuevo en Alemania.
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VIII

Max llega a Hof antes de la Navidad de 1920. Sorprende
a sus amigos. ;Qué redes va a utilizar ahora? ;Sus amigos
estan en el VKPD o en el radical KAPD? Qué importa, son
los «amigos de Ho6lz», sus redes, absolutamente persona-
les, absolutamente fraternales. ;A quién le importa en qué
partido estas cuando se trata de hacer la revoluciéon? Pero
sus contactos lo miran de una manera extrafia. Holz siente
que hay suspicacia. En Viena se vestia bien (;mejor?, ;un
poco mejor?, jusaba abrigo?, ;llevaba chaleco?, ;una cor-
bata sin manchas de grasa?), le gustaba la 6pera (;es eso
serio y proletario?). Holz se siente y se confiesa contami-
nado por la vida de clase media que llev6 en la capital de
Austria durante un par de meses (;vida de inactividad?).
Se encuentra enfadado consigo mismo por su cambio de
apariencia; el disfraz hace que no se sienta el mismo (;qué
es eso de usar lentes que ni siquiera sirven?). Asi se expli-
ca de sobra la mirada de extrafieza que a veces sus amigos
le dirigen (;existe tal o Holz se la inventa?). «Tenia que
volver a ser como ellos», se dice en aquella Navidad de
1920. «Ser como ellos» es, segtn la filosofia de la vida de
Max Holz, compartir la explotacién en la misma mina, en
la misma fabrica o taller; eso, o ser perseguido. La con-
dicién de profugo, la condicion de ilegal es para Marx la
esencia proletaria. Vuelve a ponerse en movimiento, la
policia secreta alemana detecta la presencia del buscado
Max Holz (;como la detecta?, jes un especie de niebla roja
y difusa que se escurre bajo las puertas?, ;rumores?, ;no-
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ticias de un fantasma?). Con la policia en los talones viaja

a Hannover para ver a su esposa Clara. Logra escapar de
un cerco policiaco. Se oculta en Brunswick y establece una
base de operaciones.

A fines de diciembre se traslada a Berlin. Quiere
discutir con sus amigos (Max tiene «amigos» por todos la-
dos) un gran plan para liberar a los detenidos de Plauen,
Hof y Dresde. Tiene varias reuniones con la direccién na-
cional del KAPD, no encuentra entre los dirigentes de la
izquierda comunista buena recepcion; las discusiones no
llegan a final feliz. Parece como si hablaran dos lengua-
jes. Holz decide construir su propia organizacién y apela
para ello a militantes del KAPD, del VKPD, anarquistas
y hombres sin partido. Los que puede encontrar, los que
quieren accién y no palabras. Parece ser que este tipo de
militantes abunda, porque en unas semanas organiza a
cincuenta hombres en tres grupos (Berlin, Brunswick y
Sajonia).

Con los fondos secretos de las viejas expropiacio-
nes compra armas y bicicletas (comprar un automovil
hubiera sido poco proletario). Para que los fondos no se
mermen en exceso, porque ademas se utilizan regular-
mente para enviar ayuda econémica a las familias de los
detenidos, se organizan nuevas expropiaciones. Robos en
bancos y oficinas de correo. Parte del dinero se entrega a
la direccion del KAPD. Ho6lz mismo planea intervenir en
el asalto a una oficina de correos en Berlin que no se rea-
lizara por «problemas técnicos». En esos dias, Max prota-
goniza una de las mds extrafias aventuras de su acciden-
tada vida, que adn hoy no ha podido ser aclarada. En su
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autobiografia narra que entr6 en contacto con un persona-

je singular conocido como «Ferry», un hombre que tiene
como objeto en la vida volar la Columna de la Victoria en
Berlin, el simbolo del triunfo militar prusiano en la guerra
contra Francia, una columna situada en el Tiergarten que
es conocida popularmente como «Else de oro». Para Fe-
rry, «Else» es el Simbolo del militarismo aleman, y como
tal tiene que volar en mil pedazos. Holz cuenta que Ferry
(también conocido con el seudénimo de Hering) le ofre-
ce armas y bombas a cambio de la dinamita necesaria. Se
produce el intercambio. La historia no terminara ahi. La
dinamita la ha obtenido el grupo de Holz de una serie
de asaltos a depésitos en la zona minera del Ruhr y en
otros puntos de la Alemania central; el grupo queria uti-
lizarla para la liberacién de los presos y para volar varios
juzgados. La primera gran explosion habria de ocurrir en
Falkenstein (jVaya regreso a la tierra nativa! jVaya fiesta
de fuego en el hogar original!), pero el plan ha ido varian-
do sin que Max se dé cuenta.

Al principio se trataba de liberar a los presos, aho-
ra: «La explosion y los detonantes que planeabamos dis-
tribuir eran para atraer a los trabajadores y la atencién de
la burguesia al hecho de que los comunistas estdbamos
aun vivos, aunque fuéramos perseguidos por la policia.
Queriamos también que supieran que no habiamos ol-
vidado a nuestros camaradas que estaban en la prisién».
Es curioso, Holz habla de que se queria hacer sentir que
«]os comunistas estaban vivos», pero en esos momentos el
partido comunista oficial (VKPD) tenia en Alemania me-
dio millén de miembros, gozaba de una notable presencia
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en el Parlamento y en gobiernos regionales, tenia una po-

tente prensa y se encontraba inmerso en un debate sobre
la viabilidad de una insurreccién obrera. Del viraje a la
derecha en 1920, aparentemente fortalecido por el ingre-
so en sus filas de la izquierda socialista, pendularmente
el VKPD se ha movido hacia la extrema izquierda con el
impulso de la Internacional Comunista. Los que frenaron
la respuesta violenta de los obreros al putsch de Kapp, hoy
quieren desarrollar su propio golpe de Estado.

¢De qué comunistas habla Holz? El partido comu-
nista disidente, el KAPD, aunque sus fuerzas son mucho
menores (puesto que so6lo cuenta con cuarenta mil miem-
bros), estan colocadas estratégicamente en los sectores
mas combativos del movimiento obrero, y también se
encuentra en una posicion insurreccionalista. ; Entonces?
¢A qué comunistas se referird mas tarde Holz en sus Me-
morias cuando justifica su plan de accién? ;A él mismo y
sus amigos? A los tnicos tipos que se toman en serio eso
de hacer la revolucién. En febrero de 1921 la direccion del
VKPD, con la presencia de un delegado de la Internacio-
nal, el htiingaro Béla Kun, discute un plan insurreccional
para después de la Pascua. ;Lo sabe Holz? No, no puede
saberlo el expulsado Max, no tiene acceso ni remotamen-
te a esos niveles de decision. No puede saber, por tanto,
que curiosamente la Internacional Comunista ha elegido
como foco para detonar la revolucioén la zona de correrias
del propio Max: Alemania central y en particular Sajonia.
No paran ahi las coincidencias. La direccién del VKPD ha
desarrollado su «propio plan dinamitero» para comenzar
a «calentar los &nimos». Un plan muy similar al que Holz
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tiene en mente, aunque el hombre que estara a cargo de la

operacion por el partido comunista sera Hugo Eberlein,
conocido como Hugo el de la mecha por los militantes de
base del VKPD; un singular dirigente que no rehtye los
riesgos de la accion directa. Max, sin duda, se encuentra
ajeno a los planes del partido. ; Conocera el VKPD los pla-
nes de Max?

El 6 de marzo de 1921, ignorante de que el VKPD
pretende usurparles su proyecto y por tanto actuando por
libre, H61z y sus muchachos llegan a Falkenstein. Sin du-
darlo demasiado atacan la estacién de policia. «Loose te-
nia que arrojar una granada de mano tan pronto como yo
hubiera puesto la bomba en el interior de la estacién; en
caso de que la mecha no funcionara, la granada la haria
explotar. Mientras ponia la mano en el picaporte de la
puerta de la estacion de policia, encendi la mecha con el
cigarrillo. En cuatro segundos la bomba explotaria. El ca-
marada Loose le habia quitado el seguro a la granada. En-
tonces me di cuenta horrorizado de que la puerta estaba
cerrada. Estdbamos perdidos. Sostenia la bomba encen-
dida en la mano mientras que Loose sostenia su granada.
Las arrojamos instantdneamente hacia la esquina. La gra-
nada exploto».

La explosion deja a Max casi ciego, Richard Loose,
uno de los eternos camaradas de Holz, lo coge del brazo
y lo saca del maremagnum que se ha armado en torno a
él. Suenan las rafagas de ametralladora, los hombres del
grupo de Holz lanzan granadas como quien reparte dul-
ces por toda la ciudad. Max, conducido por su lazarillo,
decide dejar un recuerdo de despedida y ordena que con
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seis granadas sea volada la casa del comandante de las

milicias burguesas. Huyen en bicicleta. Espectaculo aluci-
nado el de Max Holz pedaleando como un hombre posei-
do por el demonio; el rostro ensangrentado, medio ciego;
a sus espaldas la ciudad ardiendo, mientras la bicicleta
vuela por la carretera. Holz se recupera de las heridas en
Berlin. Su grupo ataca los juzgados de Friburgo, Dresde
y Leipzig con éxito. «Estaba satisfecho con la confusion
que habia causado; no con el resultado.» Max ha creado
una banda terrorista que tiene en jaque a la policia alema-
na, pero su proyecto revolucionario no avanza, los presos
siguen tan presos como siempre, el movimiento obrero
se ha vuelto espectador de los actos de su grupo, no par-
ticipante. Mientras tanto, el proyecto insurreccional del
VKPD toma forma. El pretexto para iniciarlo sera la mo-
vilizacion policial que el gobierno ha decretado en la zona
minera de Sajonia. Fuerzas paramilitares de la policia de
seguridad, conocida en los medios obreros como «sipos»,
se internaran en la regién con la consigna de desarmar a
los obreros de las guardias rojas e impedir los robos de di-
namita. «Las fuerzas policiales tratardn con igual firmeza
a los criminales y a los que intenten evitar que las fuerzas
lleven a cabo su deber», declara el ministro del Interior.
En estos momentos de tensién un atentado fallido
va a capturar la atencién de la prensa mundial y a calen-
tar més el ambiente: el 13 de marzo, una carga de dina-
mita colocada en la Columna de la Victoria en Berlin no
explota a causa de una mecha defectuosa. La carga, que
por su abundancia hubiera pulverizado el monumento,
es retirada por la policia, «Else» se salva de milagro. Se
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suceden oleadas de arrestos. Muchos detenidos son traba-

jadores del KAPD. Entre los detenidos, varios confiesan
su intervencion en el atentado fallido. Al ser interrogados
reconocen al dirigente de la accion (Ferry, alias Hering)
en una foto que les muestran de Max Holz. ;H6lz y Fe-
rry son el mismo hombre? ;Ha existido realmente el tal
Ferry? ;Para qué queria Holz volar el monumento de la
guerra franco-prusiana? El tnico testimonio (y que per-
mite dudar de su veracidad) de que Ferry existe como
una persona diferente lo proporcionard afos més tarde
Max en su autobiografia. Todo el mundo piensa que Holz
es el dirigente del atentado. La policia esta convencida.
Asi lo denuncian en los periddicos. La recompensa por la
cabeza de Max asciende a cincuenta y cinco mil marcos.

El dia 20 comienza la ocupacion policiaca de la
zona minera de Alemania central. Bandera Roja, el diario
del VKPD, llama a los trabajadores a tomar las armas.
En los dos dias anteriores, la central del VKPD ha hecho
circular de una manera singularmente confusa la orden
insurreccional. El diario socialista Vorwirts advierte de
que se trata de una provocacién comunista y da orde-
nes de no secundar ni siquiera la huelga convocada por
los comunistas del distrito de Mansfeld que lentamente
comienza a extenderse. El 21 de marzo, en la zona indus-
trial de Leuna, se realiza un mitin contra la ocupacién
policiaca en el que participan dieciocho mil de los veinte
mil trabajadores de la region.

El 21 de marzo de 1921, en su escondite, Max Holz
toma en sus manos el periédico. Es un hombre de treinta
y dos afios que lleva los tres dltimos de su vida envuel-
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to en la voragine de la revolucién, alimentandose de ella,

inventandola cuando se esconde o rehtye, encontrando-
la cuando salta y se hace clamor de masas armadas. Ha
sido un amor profundo, lleno de ramos de rosas en los
amaneceres. Un recorrido en bicicleta por una carretera
llena de baches, pero sin desvio. ;Por lo menos hasta los
altimos meses? Los dltimos meses en que Max ha perdi-
do el pulso de los trabajadores y se ha dedicado al terror
en solitario. El periddico le cuenta que la huelga general
ha estallado en Alemania central. Las letras pasan por sus
ojos mas rapido que de costumbre, no hay tentacion, hay
reencuentro, «Decidi ir alld y estudiar la situacién de pri-
mera mano», dird afios mas tarde Max Holz en su parca
narracion. Como siempre, el estilo Holz caracteriza la for-
ma como organiza su «viaje de estudios» a la Alemania
central: con cinco camaradas armados con pistolas y gra-
nadas y evadiendo la persecucién policiaca, inicia el viaje.

El tren se detiene en Kloster-Mansfeld. Holz se
puede mover con cierta libertad en esa ciudad. No se
le conoce en Mansfeld por su verdadero nombre, alli es
Sturm, el hombre que recorrié la regién realizando actos
de propaganda en 1919. Bajo ese seudénimo interviene
en la noche en un mitin convocado por las organizacio-
nes obreras locales. Segtin el testimonio de alguno de sus
oyentes, Holz hace un llamado a generalizar la huelga, ar-
marse y combatir a las patrullas policiales. Al dia siguien-
te, el 22, interviene en otros mitines en Hettstedt, Mans-
feld y Eisleben. Ese mismo dia se presenta Hugo Eberlein
en Halle, el hombre designado por el VKPD para dirigir
la insurreccion. Holz se encuentra en pleno delirio. Mitin
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tras mitin, asamblea tras asamblea; no importa si las con-
voca el VKP, el KAPD, los socialistas del USPD o los sin-
dicalistas revolucionarios de la AU, Max interviene pre-

sentandose como un perseguido politico, y manteniendo
su posicion: huelga general, organizacion de la insurrec-
cién. Las asambleas van aprobando acuerdos de huelga
general contra la intervencioén policiaca en Sajonia. Max
colabora en el creciente movimiento formando brigadas
de choque que recorren la zona Kloster-Mansfeld para
organizar la huelga e impedir la entrada de los esquiro-
les a las fabricas. Han pasado s6lo dos dias. A las siete de
la tarde del 22, Holz, acompafiado de su amigo Richard
Loose, parte hacia Eisleben, donde se va a realizar un mi-
tin importante. Forman parte de una brigada de ciclistas.
En la carretera se encuentran con la policia armada, los
«sipos» que el gobierno ha enviado a Sajonia. Holz apela
a su sangre fria y dirige su bicicleta hacia ellos. «Terminen
con toda esa agitacion, basta ya de basura comunista», le
dice al oficial que responde absolutamente desconcertado
con una sonrisa bobalicona. Max y sus ciclistas cruzan sin
problemas el bloqueo de la carretera.

En Eisleben interviene en el mitin, donde se decide
continuar la huelga. Ahi conoce a Josef Schneider, dirigen-
te local del VKPD vy editor del periédico obrero de la re-
gion. Gracias a él, Max se entera del proyecto del partido
comunista de provocar un choque armado que conduz-
ca a la insurrecciéon. Durante esa noche, en toda la regién
fabril, 1a policia entra en las casas de los trabajadores y
se practican arrestos. Los comités obreros, alertados, dan
la alarma. Grupos de trabajadores intentan rescatar a los



EL ESTILO HOLZ
detenidos. La consigna de Max Holz prende durante esas

horas nocturnas: «jArmarse! Atacar a las patrullas policia-
les y mejorar el armamento». Hay en la region de Mans-
feld ciento veinte mil huelguistas. Al amanecer del dia 23
de marzo, Holz se quita la careta ante los asistentes a un
mitin. El rumor ha precedido la identificacion: «jHo6lz ya
estd aqui!». Y Max comienza a darle forma a los grupos de
combate en las afueras de Eisleben. Forma una compafiia
de cincuenta hombres con fusiles y tres ametralladoras.
Envia enlaces a Berlin, Hannover, Brunswick y Halle (sin
saber que en este lugar se encuentra Eberlein, el hombre
del VKPD) pidiendo instrucciones y apoyo. «Tenia una
revolucién en las manos. ;La haciamos?». Poco dura la
duda. Holz no espera el regreso de los enlaces con la res-
puesta. «Comencé a organizar a los trabajadores en gru-
pos de combate.» No descuida tampoco el financiamiento
de la revolucién y encarga a «cuatro hombres responsa-
bles», los que lo han acompanado desde Berlin, la obten-
cion de fondos. Se producen los primeros asaltos a bancos,
establecimientos comerciales y oficinas gubernamentales.
Holz recuerda que una buena revolucién necesita buenas
expropiaciones.

A pesar de que se ha coordinado con el VKPD, Max
no renuncia a su independencia y a una relacion abierta
con todos los que estan por la revolucién, y entrega parte
de los fondos a la direccién local del KAPD, para peri6-
dicos y propaganda. Hacia las tres de la tarde los obreros
chocan contra la policia en Eisleben. El ejército de Max se
compone en esos momentos de noventa hombres arma-
dos con rifles. Se decide pasar a la ofensiva. Actuaran dos
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grupos. Uno atacara el seminario y otro el hospital, los

dos puntos donde se han establecido los cuarteles de la
policia armada. Holz se pone a la cabeza del segundo gru-
po. En la ciudad hay cuatrocientos «sipos» para enfrentar
a los noventa obreros. Max actiia como de costumbre, en-
viando primero un ultimatum tremendista. Sus mensaje-
ros informan al jefe de la policia de que si no abandona el
pueblo, éste sera incendiado. Para enfatizar la amenaza,
Holz pone en llamas un edificio en las cercanias del hos-
pital. Ademas, un grupo de trabajadores recorre las ca-
lles elegantes de la ciudad destruyendo las cristaleras de
las tiendas para obligar a los policias a que abandonen
su refugio y salgan a proteger los sacrosantos derechos
de la propiedad. La maniobra fracasa ante la pasividad
policiaca.

Holz se ve obligado a ordenar que apaguen el edi-
ficio en llamas. El miniejército rojo desiste del ataque y
planta sus cuarteles en Helbra. Alli la policia habia ataca-
do los locales de los huelguistas y matado a dos de ellos
que se encontraban desarmados; uno era un joven de die-
ciséis afios. La llegada de Holz hace huir a los «sipos». La
region entera estd movilizada. Cientos de hechos aislados
se producen; los «sipos» estan a la defensiva. Corre el ru-
mor de que Max Holz ha sido detenido. El origen de la
falsa informacion se encuentra en que uno de los hombres
que participaron en las expropiaciones, y a quien Max
ha enviado fuera de la zona de combates con el dinero
y con su sello personal como identificacion, ha sido cap-
turado. La policia piensa que se trata de Max y el deteni-
do no lo desmiente, pensando que asi protege al jefe del
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movimiento. Por la noche, desde los cuarteles generales

del miniejército rojo, se envia a un grupo por dinamita
a Leimbach. La situacion fuera de la zona de combates
es incierta. Tanto el VKPD como el KAPD han llamado a
la huelga general nacional con la oposicién de socialde-
mocratas y los restos del USP pero la huelga no ha sido
secundada. Apenas hay unos ochenta mil huelguistas en
otras partes de Alemania, incluso dentro del VKPD una
faccién boicotea la convocatoria con el argumento de que
se trata de una aventura militar. En la zona de Leuna dos
mil hombres se encierran en el complejo industrial, se
levantan las barricadas. La orden de insurreccién no se
aprueba y el movimiento mayoritariamente dirigido por
el KAPD permanece a la defensiva. En Hamburgo hay
algunos choques originados por problemas laborales lo-
cales. En Halle, donde se encuentra Eberlein, se llama a
la insurreccién sin que haya respuesta entre los trabajado-
res. En Berlin hay pequefias manifestaciones organizadas
por los dos partidos comunistas. S6lo en Hamburgo, tras
el primer dia, el movimiento crece y hay algunos mitines
masivos y tomas de los astilleros por los trabajadores.
¢Podrén los partidos comunistas extender la insu-
rreccién que se estd gestando en la Alemania central? Allj,
en la zona donde opera Holz y en otros muchos centros
industriales, s6lo hacen falta las armas. El gobierno de-
cide mantener al ejército en reserva y tratar de contener
el brote insurreccional con los «sipos». Al amanecer del
jueves 24 de marzo, los grupos de Holz, que han aumen-
tado hasta llegar a cuatrocientos obreros armados con ri-
fles, pistolas, granadas y seis ametralladoras, pasan a la
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ofensiva. Atacan primero Eisleben, donde los «sipos», con

la moral muy baja por los acontecimientos del dia ante-
rior, se retiran dejando sus armas a los trabajadores. Holz,
afios mas tarde, recordaria la clave de su liderazgo: «Los
trabajos dificiles los hice yo». Por la tarde se combate en
Hettstedt. Los grupos de obreros armados van cercando
la poblaciéon, combaten en pequefias guerrillas muy agre-
sivas que van forzando a los «sipos» a encerrarse en el
casco central de la ciudad. La lucha se prolonga hasta que
anochece. Los «sipos» lanzan un tren armado contra los
rebeldes. Estos no dudan y lo vuelan. El ejército rojo co-
mandado por Ho6lz inicia a altas horas de la noche una tl-
tima ofensiva. Se organiza un pequefio grupo de combate
para entrar en el centro de Hettstedt. Avanzan sobre el
cuartel policiaco volando los edificios que tienen enfrente
y cubriéndose en los escombros.

Al cuarto edificio volado, en medio del estruendo
(porque el mini ejército rojo no desprecia el ruido como
arma psicoldgica en su avance), la policia armada se ate-
rra y huye. Més armas para las milicias rojas se obtienen
en la toma del cuartel. Algunos prisioneros informan a
Holz de que vienen refuerzos policiacos de Sangershau-
sen. Son las cuatro de la madrugada. El ejército rojo se
retira a Helbra. «Nadie sabe nunca qué vamos a hacer»,
comenta Holz. Esa es la clave del éxito. Movilidad y res-
puesta inesperada. Pero no sélo la policia armada desco-
noce por déonde apareceran los revolucionarios, también
ellos mismos lo desconocen. No hay plan, a no ser que
golpear, retirarse, volver a golpear sea un plan. Si lo es,
estd dando resultados. Con las armas tomadas se ponen
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en pie de lucha nuevas escuadras de combate. Ho1z conti-

nta asaltando bancos y comercios. En una fabrica reparte
a los trabajadores el dinero encontrado en la caja fuerte.
Ese dia se produce la tinica comunicacién que existié en-
tre Halle y el movimiento. Es un mensaje conjunto del
VKPD y el KAPD dirigido a Holz, en el que le informan
que aprueban sus actos y le piden que se mantenga. Sera
la Ginica relacién que el miniejército rojo tenga con los par-
tidos que han desencadenado la insurreccion.

El gobierno declara la ley marcial en Berlin. Los
dos partidos comunistas llaman a la huelga general. Nue-
vamente sin eco. De la Alemania Central llegan noticias
confusas a las direcciones partidarias. Hay un ejército rojo
alli operando. ;Quién lo dirige? Max Holz. ;En nombre
de quién? De la revolucién alemana. Pero, ;de qué par-
tido? No, eso no se sabe... En el Ruhr hay una respuesta
mas amplia, en cambio en Hamburgo se va apagando el
movimiento. ;Quién preparo la insurreccion? ; Cual insu-
rreccion?

El 25 de marzo, al atardecer, el ejército rojo ataca
Eisleben nuevamente. Ahora si la ofensiva desmorona las
defensas de la policia. Se ocupa el ayuntamiento. Vuelan
la casa del almirante Ever. Encuentran en ella armas en
abundancia y documentos de las organizaciones parami-
litares de derecha. Se lo llevan de rehén. El ejército rojo
se retira a Wimmelburg. Ahi se concentran algunos gru-
pos de obreros de otras zonas, incluso algunos enviados
por Eberlein desde Halle. Holz tiene bajo su mando 2,500
obreros armados. La movilidad, siempre la movilidad. Un
par de horas después de haberse concentrado en Wimme-
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Iburg, se mueven hacia Tautschental, donde Holz preten-

de concentrar su ejército y unirlo al de los trabajadores
de Leuna. Los «sipos» entran en Wimmelburg a sangre y
fuego una vez que los rojos han abandonado la ciudad. Se
asesinan obreros indefensos. Los «sipos» controlan Eisle-
ben, Hettstedt. ;Sirve esto de algo? No hay guerra de po-
siciones, toda la region es escenario de combates. No sélo
actta el ejército rojo de Holz, también brigadas sueltas de
huelguistas que se han armado y un pequefio ejército rojo
dirigido por un «amigo de Max», Torgler. Si los obreros
de Leuna abandonan la concepcién defensiva en la que se
encuentran, la insurrecciéon puede crecer enormemente.
En Halle el VKPD hace esfuerzos enormes para extender
el movimiento, pero siguen siendo acciones minoritarias:
se vuelcan tranvias, se producen algunas explosiones.

El sdbado 26 de marzo, al cuarto dia de combates,
nadie es capaz de explicar la situacion. Los «sipos» han to-
mado Mansfeld, pero la clave no es dominar terreno sino
poner al enemigo a la defensiva. Para la policia, el contro-
lar una ciudad obrera la obliga a destacar en ella fuerzas y
mantener vigilados a los trabajadores. Para el miniejército
rojo, tomar una zona obrera es un acto de propaganda,
una forma de obtener recursos econ0micos, mas fusiles de
los policias derrotados con los que armar a los obreros de
las fabricas locales, un punto de apoyo. Ese dia se avanza
sobre Sangershausen. Tienen pensado comer alli. Media
hora después aparece un tren con soldados. Se producen
duros combates en la estacion, H6lz y sus hombres se ven
obligados a contener su ataque por miedo a quedarse sin
municién. Los soldados son derrotados y dejan en manos
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de los rebeldes rifles y una ametralladora. El tren abando-

na Sangershausen. Esa misma noche el ejército rojo hace
lo mismo. El gobierno socialdemoécrata declara en Berlin:
«No se negocia con obreros armados».Otros grupos obre-
ros enviados por el VKPD combaten y toman Tautschen-
tal dirigidos por los comunistas Lembke y Bowitzki. Se
encuentran desconectados de la organizacién, no saben
dénde esta el ejército de Holz.

El domingo 27 el ejército de Holz se encuentra
descansando en Schraplau. Ahi, con toda formalidad, se
paga a las tropas obreras un pequefio salario. Al final del
domingo, después del primer dia sin combates en una se-
mana, se decide ponerse en movimiento. El ejército rojo
se encuentra desde el primer dia motorizado. Camiones
con banderas rojas y ametralladoras. En la noche se avan-
za hacia Ammendorf. Se trata de concentrar al grueso de
las partidas de obreros en armas que existen en la regién
y de que se les incorporen ahi los obreros de Leuna. Con
esto se podria levantar un ejército rojo de mas de quince
mil trabajadores. El complemento sera la obtencion de la
artilleria que se encuentra en Halle. Esos cafiones podrian
ser rescatados mediante un ataque sorpresa. Ambas ope-
raciones se deciden antes de la marcha nocturna. El dia
28 serd la jornada clave de la insurrecciéon en la Alemania
central. En la mafana del 28 se espera ansiosamente a los
hombres de Leuna que traera Lembke. Sobre todo las mu-
niciones que deben llegar, y que escasean entre los obre-
ros. Se decide iniciar la operaciéon sobre Halle, no perder
el factor sorpresa. Dos mil soldados rojos avanzan en un
inmenso abanico sobre la ciudad de Halle en un frente
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de mas de tres kilometros. Un par de kilémetros antes de

llegar a las afueras de la ciudad se producen los prime-
ros choques con los «sipos», Holz ordena que se rehtiya
el combate a la espera de las municiones y los refuerzos.
Los «sipos» van cercando a los trabajadores. Cuando al
fin aparece Lembke con las municiones no hay tiempo
de repartirlas. Holz se dirige a la vanguardia para dar el
aviso. Comienza el combate. Su presencia impide que se
produzca una desbandada. Cuando regresa a la posiciéon
donde esta la direcciéon del pequefio ejército, casi cae en
manos de los «sipos». Unos mineros lo ocultan medio des-
mayado en una bocamina de carbén. Cuando al fin sale,
ya repuesto, busca a sus hombres cerca de Groebers. No
los encuentra. Se da de narices en cambio con el grupo de
combate de Gerhard Tiemann, un comunista de Werdau
que dirige obreros de Bitterfeld y Holzweisig. Acaban de
derrotar en Groebers a los «sipos». Anochece el dia 28.
Alo largo del martes, Holz trata de recuperar con-
tacto con el ejército rojo acaudillando la partida de Tie-
mann. Se encuentra al financiero de la revolucion Josef
Schneider y distribuyen grandes cantidades de dinero en-
tre los obreros de los pueblos por los que pasan. Se dice
que el ejército de Holz se encuentra en Mansfeld. Hacia
alla se dirigen. Sin que Holz lo sepa, ese mismo dia la poli-
cia asalta el complejo industrial de Leuna donde los obre-
ros habfan permanecido a la defensiva con las fabricas
ocupadas. Hay cuarenta trabajadores muertos. En Berlin
también se producen otros acontecimientos trascenden-
tes para el movimiento: el Comité Central del VKPD dis-
cute si debe continuar el llamado a la huelga general o
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impulsar la rebelion. Se decide darle dos o tres dias mas

a la accion y luego, si no hay cambios, tratar de levantar
el movimiento ordenadamente. ;Cual movimiento? Las
fuerzas movilizadas estdn fuera de su control. El grupo de
Holz contintia vagando por los pueblos industriales. Es
un gran espectaculo: banderas rojas, camiones con obre-
ros armados de fusiles. Un vehiculo blindado al frente
con ametralladoras en el que viajan Holz y su financiero.
Asaltos a las fabricas, a las pequenas estaciones de policia.
La dinamita abre las cajas fuertes de las empresas; asaltos
a oficinas de correos, bancos, comercios, casas de gran-
des burgueses, confiscacion y reparto de viveres. Eso es
sin lugar a dudas el fin del mundo, la revolucién. Robin
Hood ha llegado. El grupo de Holz crece.

El dia 30 combate en Wittin contra la milicia, los
derrota. Reparte entre los trabajadores treinta mil marcos.
Al dia siguiente atacan y toman Besenstedt. Se reparten
alimentos y ropa confiscados de la mansion de un terrate-
niente. Se llega asi al viernes primero de abril. Esa mafia-
na el VKPD llama a levantar la huelga general. Hay siete
mil detenidos en la Alemania central y todavia mds de
tres mil trabajadores en armas fragmentados en pequefios
grupos. La labor de los «sipos», reforzados por unidades
militares que han llegado del sur de Alemania, es impedir
que los pequefios grupos vuelvan a reunirse y levanten
de nuevo un ejército. El plan de Holz, que dirige un gru-
po de unos cien hombres, era llegar hasta el distrito de
Mansfeld y, si no habia noticias de los partidos comunis-
tas, desbandarse tratando de ocultar las armas. Schneider
se habia fugado en la noche anterior con los fondos pro-
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ducto de las expropiaciones. No ha podido obtener noti-

cias de dénde se encuentra la fuerza mas importante del
ejército rojo. ;Sigue en pie? ;Ha sido derrotada?

A mediodia la escuadra armada sale de Eiesens-
tedt. A cinco kilémetros de ellos hay un gran cordén po-
liciaco. Los revolucionarios montan sus ametralladoras.
Faltan municiones. Comienza el tiroteo. «Ni uno de no-
sotros penso en salir vivo de esa batalla.» Veinte hombres
del grupo de H6lz caen muertos en el enfrentamiento. Al-
gunos logran cruzar a nado el rio Saale; Holz y Tiemann
entre ellos. Todo el campo esta lleno de patrullas de la po-
licia. Ocultan sus armas y tratan de romper el cerco. En
Koernern son detenidos por milicias blancas. Holz dice
llamarse Reinhold Konig. En medio del caos, Max queda
detenido con cientos de trabajadores mds. Nuevamente
la revolucion se ha escapado de sus manos. Holz piensa
en los escasos dias de gloria, mientras la policia apalea
a sus compaiieros en las celdas vecinas. Otra vez fracas6
la revolucion. «Sera la proxima», se dice Max. «;Dénde
estd Max Holz?», preguntan los policias a los trabajado-
res mientras los torturan. Nadie lo delata a pesar de las
palizas. Cientos de hombres saben que él es Max Holz y
ese secreto compartido no se filtra a los policias. Nueva-
mente el pez en el agua, aunque sea agua encarcelada.
El propio Max responde a la pregunta sobre el paradero
de Max Holz. Dice simplemente: «No lo sé». Exige que
lo juzguen, él no ha combatido. Tiemann es apaleado por
los policias, Max interviene para impedirlo y recibe varios
culatazos. El 3 de abril Max es liberado. No hay cargos
contra el tal Konig. En la confusién, abandona la cércel,
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huye de la region y llega a Berlin. El precio por su cabeza

es en esos dias de 185.000 marcos.
IX

Max no cree en la suerte. Todos los que lo conocen creen
en la magia. Comienza a correr el rumor en la Alemania
central de que Max Holz se le ha ido de entre las manos
a la policia. Sin embargo, las cosas no son féciles para él.
Pasa su primera noche en Berlin caminando por las calles,
no encuentra a nadie que quiera ocultarlo, tiene que dor-
mir al aire libre. El hombre que siempre ha tenido amigos,
ahora no los encuentra. Sus redes estin quemadas. Tras el
atentado contra la estatua en Berlin de hace dos semanas
(¢s6lo dos semanas?), el espacio militante ha desapareci-
do bajo los pies de Holz. Sus relaciones con el KAPD y
el VKPD son las de un extranjero que los encuentra en el
camino, no puede utilizar su aparato.

En la segunda noche, milagrosamente enlaza con
una pareja de camaradas que aceptan ocultarlo. La policia
de toda Alemania lo busca. No saben atin que lo tuvieron
detenido y lo libraron por error. H6lz comienza a meditar
en cudles seran sus proximas acciones. E1 VKPD hace su
primer balance del movimiento derrotado: «La direcciéon
militar no ha actuado en concordancia con la direccion po-
litica». Max Holz no puede reprimir las carcajadas ; Cudl
direccion politica? ;De qué estan hablando? Comienza a
rehacer sus redes informativas. Le cuentan que duran-
te el movimiento, en Leipzig se hicieron expropiaciones
utilizando su nombre, incluso se entregaron recibos fir-
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mados por Max Holz. Max sabe quiénes fueron. Localiza

en Berlin al grupo y les exige que entreguen el dinero al
KAPD para labores de propaganda y para la defensa y
apoyo a los presos. Se cita con un tal Henke, que ha esta-
do vinculado a estas acciones, en la Rankeplatz de Berlin.
Henke no aparece, en cambio si lo hace la policia. «jAlza
las manos!», le grita un policia mostrandole el revélver.
Max protagoniza su tltimo acto de resistencia. No levanta
las manos, tampoco huye. No alz6 las manos en su dia en
Koerners o Sangershausen, no, no lo va a hacer ahora. «Mi
arresto no fue una sorpresa. Lo esperaba cada dia».

X

Durante las siguientes cuarenta y ocho horas la policia lo
tortura. La suerte se ha terminado. Max Holz la ha estira-
do tanto como ha podido. Ya no da mas de si. La prensa
celebra la caida del dirigente revolucionario. Hasta el dia
de la audiencia se niega a hacer declaraciones publicas.
Lo presentan ante un tribunal especial. El es uno mas de
los cinco mil obreros que han sido juzgados en Berlin y en
la Alemania central. Se le acusa de robo, alta traicion, se-
cuestro, incendio, asesinato de un terrateniente, destruc-
cién de un ferrocarril. Todos los testigos que pretenden
declarar a favor de Holz son enviados junto con él al ban-
quillo de los acusados. El KAPD le consigue un abogado
y organiza su defensa. E1 VKPD en cambio, abandona a
Holz en el tribunal; el presidente del partido comunista
mayoritario declara que Max no es miembro del partido,
y que su organizaciéon repudia la violencia individual,
que es inaceptable.
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La fiscalia utiliza esta declaraciéon para acusar a

Holz de gangsterismo. Max se defiende: «La violencia es
un recurso social, no es un fin en si misma». Acepta todos
los cargos menos el haber asesinado al terrateniente Hess,
capitdn de guardias blancas. Afirma que él orden6 que no
lo fusilaran. Que él ni siquiera fue testigo de los hechos. El
tribunal lo condena a cadena perpetua. Holz tiene su ul-
tima posibilidad de hablar en puablico, la aprovecha para
gritarle a los jueces: «Vendra el dia de la libertad y la ven-
ganza. Entonces nosotros seremos los jueces. jLa justicia
es una puta y ustedes son sus chulos!». Max Holz sale del
edificio del tribunal empujado por las culatas de los fusi-
les de los «sipos».

XI

Poco después del juicio, una vez salvadas las responsabi-
lidades del VKPD, la Internacional Comunista, en su III
Congreso (junio de 1921), emite una declaracién publica
sobre Max Holz. No se avalan sus actos en la insurreccion
de marzo, pero se trata de capitalizar propagandistica-
mente su figura: «La IC es adversa al terror y a los ac-
tos de sabotaje individual que no ayudan directamente
a los objetivos de combate de la guerra civil y condena la
guerra de francotiradores llevada a cabo al margen de la
direccion politica del proletariado revolucionario. Pero la
IC considera a Max Holz como uno de los mas valientes
rebeldes que se alzan contra la sociedad capitalista [...] El
congreso dirige por tanto sus saludos fraternales a Max
Holz, lo recomienda a la proteccion del proletariado ale-
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man y expresa su esperanza de verlo luchar en las filas

del partido comunista por la causa de la liberacién de los
obreros, el dia en que los proletarios alemanes derriben
las puertas de su prision».

Notable documento. Max es acusado de haber ac-
tuado en forma muy similar ala del VKPD dirigido duran-
te marzo en Alemania Central por Hugo Eberlein. Pero no
ha de ser esta declaracion la que preocupa a Max Holz en
la prisién mientras comienza a sufrir un encierro para la
eternidad. Los primeros meses, sigue siendo el proletario
rabioso de siempre, con la violencia a flor de piel. Un dia
se indigna ante una respuesta cinica que le da el director
del penal de Sonneburg donde se encuentra encarcelado
y le escupe después de abofetearlo. La agresion le cuesta
cuatro semanas de confinamiento en solitario. Y no serd
ésa la tinica vez en que escupa a un guardian de prisiones.
Para millares de trabajadores, Max es la figura, el hombre
que representa sus mejores suenos, el gran vengador de
todas las injusticias. A la prision de Sonneburg comien-
zan a llegar visitas desde todos los lugares de Alemania,
llegan cartas y paquetes en tales cantidades que la admi-
nistracion postal local estd desbordada.

El partido comunista se hace cargo de su defensa
y organiza un comité de intelectuales en el que partici-
pan Thomas Mann y Ernst Toller, que infructuosamente
tratan de que se revise el proceso. Poco consuelo es para
Max. La prision lo enerva, lo destruye. La inaccién lo con-
sume. Se va debilitando, ablandando. Tras los primeros
cinco afios de cércel comienza a escribir cartas al gobierno
solicitando la amnistia, chantajea al KAPD recordéndole
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que una parte de los fondos expropiados fue a dar a las

arcas del partido y les pide que se muevan para sacarlo
de la carcel. Max necesita el aire libre, ; Para qué sirve un
revolucionario sin revolucion? En la céarcel él no es Max
Holz, es otro hombre débil e inttil, una sombra que cami-
na un recorrido sin fin consumiendo el suelo de la celda.
Asi se suceden siete penosos afos. A diferencia de otros
revolucionarios radicales, el paso por la prision no le ha
servido para cultivarse politicamente. En la carcel apenas
si lee y se limita a ejercitarse fisicamente y a dar largos
paseos. Tiene todo el tiempo del mundo para recordar
los agitados meses de combates que transcurrieron de
noviembre de 1918 a marzo de 1921. Siete interminables
afios recordando.

XII

Al fin, el 14 de julio de 1928, el gobierno aleman concede
una amnistia a los presos politicos. Max Holz vuelve a la
calle. Le faltan tres meses para cumplir los treinta y nue-
ve afos. Su liberacion se vuelve una gran fiesta. El KPD
(las siglas partidarias que vuelve a adoptar el movimien-
to comunista en Alemania y donde se han reagrupado
la mayoria de los militantes que siguen las directrices de
Moscu) pasea a su héroe, se suceden los mitines, los festi-
vales, los agasajos. Max se encuentra en la calle, pero no
en la calle conspirativa de antes, no en la preparacion de
las nuevas acciones. Es mas bien el gran elefante de un
circo propagandistico. «Durante un afio el KPD lo utili-



PACO IGNACIO TAIBO 11
z6 como cartel publicitario, pasedndolo en giras de con-

ferencias donde relataba su vida [...] Dej6 de constituir
una sensaciéon cuando su fuerza de atraccién comenzoé a
declinar, a la misma velocidad que aumentaba su espiritu
de independencia», recordara mas tarde una militante del
aparato del KPD.

Los tiempos son otros. El KPD ha crecido enor-
memente, se ha convertido en un gran aparato, una gran
fuerza electoral. El partido tiene una organizacién de cho-
que, el Frente Rojo, que combate regularmente a los gru-
pos nacionalistas, en particular a los nazis, en un pais que
comienza a ser azotado por una brutal crisis econémica.
En ese afio Max escribe su autobiografia, pero no encuen-
tra su espacio politico en las nuevas situaciones, y le falta
vigor para iniciar desde la base, escindirse del KPD y co-
menzar a preparar la proxima revolucion, tan necesaria
como siempre. Ha sido un revolucionario profesional,
luego ha estado siete afios desconectado de la vida diaria
de su clase viendo el mundo o dejando de verlo desde
una celda en la prisién, y luego un afio de festejos y gloria
barata. Las bases del Frente Rojo lo consideran su héroe,
pero la direccién no le permite unirse a la organizaciéon
paramilitar en el trabajo diario. Para el KPD, Holz es una
buena leyenda cuya mayor virtud es que no se inmiscu-
ya en el funcional aparato partidario, que no estorbe. En
el fondo no se le tiene aprecio, su historial de 1918-1921
hace desconfiar a los jerarcas de la disciplinada organi-
zacion. Holz es cada vez mas un héroe de juguete, «un
héroe corrompido» (como lo llamaré su biégrafo Phillip).
Max busca salidas en los espacios personales, se vuelve
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un mujeriego que utiliza su gloria para hacer conquistas

taciles al final de los mitines y acostarse con sus admira-
doras. Se divorcia de Clara y se une a Ada, ex esposa de
un periodista de un diario de derecha. Se torna irascible,
todo lo enfada y no encuentra con quién pelear.

Si Max Holz se viera con los ojos de 1921, diria que
este hombre «ya no es de los nuestros». El KPD resuel-
ve el problema del héroe incoémodo y lo envia a Moscu.
Ahi Holz se entierra vivo en las labores de un burdcrata
partidario, vive en el hotel Lux, donde se encuentran los
funcionarios de la Internacional Comunista, y acepta la
asignacion de rutinarias tareas menores. Se hunde en el
auto desprecio. Ya no es mas, aunque asi hablen de él, un
«revolucionario proletario». En 1932 sale de la crisis de-
presiva en la que se encuentra y parece recobrar el gusto
por la vida. Juega a fatbol con un equipo de obreros en
una liga industrial en Mosct (;en qué posicién?, ;porte-
ro?, ;jdelantero? Es dificil imaginar a Max como defensa).
Lleva una doble vida sentimental. Durante el dia, la fiesta
y las multiples relaciones con mujeres; en los atardeceres,
un esposo amante que hace vida hogarefia con Ada. En
el verano del 33 Max es convocado a una reunién por un
alto funcionario del KPD en Mosct. Max se preocupa. Tie-
ne razoén. Lo critican por el modo de vida que ha lleva-
do, su «falta de disciplina partidaria». Holz les pide que
lo envien a Alemania para hacer trabajo clandestino; no
le hacen caso. Holz apela a las mas altas autoridades de
la Internacional Comunista. Se entrevista con Manuilski,
que le comunica que la IC le ha autorizado el regreso a
Alemania para hacer trabajo militar clandestino contra el
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ascenso del nazismo. Max llora de emocién. Volvera a la

lucha. Manuilski le pide que entregue su pasaporte.

Max lo hace. El tiempo pasa, el trabajo prometido
no llega. En Alemania los nazis estan en el poder. Arde
el Reichstag; es el pretexto para la caceria de los militan-
tes del KPD, los socialistas y los sindicalistas. El Frente
Rojo se derrumba. Ya es tarde. Holz se avergiienza ante
sus companeros de la inactividad en la que se encuentra.
Para los emigrados alemanes, para los resistentes en la
clandestinidad, Holz es el futuro general revolucionario
de Alemania, ;por qué no estd en la linea de fuego? Holz
se siente obligado a actuar. Su pasado lo arrastra, ;hacia
donde? Vuelve a solicitar oficialmente a la Komintern que
lo envie a Alemania para realizar trabajo clandestino con-
tra los nazis. El KPD contesta que H6lz no es el indicado,
es demasiado conocido y muy popular, lo descubririan
rapidamente. Holz tiene una entrevista muy violenta con
Heckert, dirigente del KPD en Mosct:

«—¢Soy entonces prisionero en la Unién Soviética?

»—Sin permiso oficial, tG puedes hacer lo que
quieras.

» —Pero no tengo pasaporte.

»—Eso es cosa tuya».

(Por qué no le permiten ir a Alemania? La direc-
cién del KPD tiene miedo de que Max logre reorganizar
la resistencia comunista en el interior de Alemania y ésta
escape al control de la burocracia emigrada. Lo prefieren
inatil y cerca de ellos. Max, absolutamente desquiciado,
se dirige a la embajada alemana en Moscu. Pide una en-
trevista con el embajador nazi Pfeiffer, quien lo conoce va-
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gamente y estd al tanto de su fama, y pide que lo envien

a Alemania, quiere repatriarse. Los nazis piensan que se
trata de una provocacion. Pfeiffer le pregunta: «;Es usted
judio?», Holz responde: «Cuando me preguntan con ese
tono si soy judio, me siento judio; porlo demaés soy ario».
El embajador responde formalmente a la peticién dicién-
dole que tiene que cursarla por los canales burocraticos.
Holz abandona la embajada.

Durante los siguientes dias se siente vigilado, per-
seguido. Llega a un estado cercano a la paranoia. Sus ami-
gos le dicen que no haga mas tonterias. El clima politico
en la URSS no es bueno. La policia politica es ama y sefio-
ra de las vidas diarias de rusos y emigrados. La oposiciéon
ha sido encarcelada y desterrada. Max decide sincerarse
con Manuilski, pide una nueva entrevista, le cuenta al di-
rigente de la IC lo que hizo en la embajada alemana. Ase-
gura que lo hizo para poder volver a Alemania y combatir
a los nazis, insiste en que es la pasividad la que lo ha des-
quiciado, vuelve a insistir en que reclama un destino en
el trabajo clandestino. Manuilski le responde pidiéndole
tiempo. Dias después le comunica que el KPD y la Inter-
nacional han decidido que se quede en la Unién Soviéti-
ca. Le ofrecen un empleo como director de una empresa
constructora estatal, tiempo completo, buen salario; pero
no el regreso a Alemania.

Max quiere congraciarse con la Internacional Co-
munista, y aunque no acepta el empleo, se acerca a la di-
recciéon del KPD para denunciar a amigos suyos que han
hecho criticas a la politica del partido. Algunos de sus ca-
maradas son desterrados o encarcelados a causa de sus
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denuncias, pero la GPU no se contenta con eso. Comienza

a cercarlo. Detienen al yugoslavo Olrom, uno de los pocos
amigos que le quedan y que ya habia ido a dar con sus
huesos a la Lubianka por defender a Holz. Max trata de
salvarlo, escribe una carta a Stalin exigiendo su liberacién
y que a él lo envien a Alemania para combatir a los nazis;
termina la carta advirtiendo que si las cosas siguen igual
se encerrarda en su cuarto de hotel con un revélver, resisti-
ra a la policia politica mientras quede una bala y la altima
la utilizara para «poner fin a su despreciable vida». Mien-
tras espera respuesta a su carta, tiene un enfrentamiento
terrible en el bar de un hotel con un grupo de periodistas
extranjeros que hacen criticas a la Unién Soviética. A gri-
tos les advierte que los matara, muestra el revolver. La
GPU lo obliga a entregar su pistola. Holz lo hace. Ya no
tiene pasaporte, ya no tiene partido, ya no tiene revolver.

Para el KPD ha llegado el momento de liquidarlo.
Heckert lo cita y le muestra un dossier secreto sobre él. En
ese expediente hay copias de cartas de Max al gobierno
aleman pidiendo la amnistia, criticas al partido en cartas
a sus amigos, correspondencia donde chantajea al KPD
exigiendo que acttie para sacarlo de la carcel o hara pu-
blicas historias sobre las acciones de marzo del 21, que el
partido preferiria que no se conocieran; denuncias he-
chas a la GPU por contrabando; denuncias contra él por
cohecho de empleados, denuncias policiacas sobre abu-
sos cometidos por Max utilizando su inmunidad revolu-
cionaria. Max Holz, el hombre que dirigi6 la revolucién
en Alemania central en 1921, se desploma. Le ponen en-
frente una carta en la que avala la politica del KPD en los
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altimos afos. Holz, sin mirarla, la firma. En los préoximos

meses centenares de militantes y funcionarios partidarios
se veran obligados a firmar la misma carta. Max pide que
le permitan lavar sus culpas en la lucha clandestina en
Alemania. Los burécratas del KPD le informan que ha
sido destinado a un pueblo cerca de Gorki para realizar
un trabajo administrativo en una industria soviética. Max
baja la cabeza. Ha sido derrotado. Por primera vez, ha
sido totalmente derrotado.

XIII

En los primeros dias de septiembre de 1933, unos nifios
descubren asombrados un cadaver flotando en las aguas
del rio Oka. Se trata de un hombre fornido, de entre cua-
renta y cincuenta afios; su rostro esta desfigurado por los
golpes. Los nifios avisan a los milicianos de la cercana
ciudad de Gorki y estos rescatan al muerto. El cuerpo es
identificado como el de Max Holz.

La prensa soviética informa de que «el gran revo-
lucionario aleman Max Holz se ha ahogado en las cerca-
nias de Gorki de manera accidental». En la versién oficial
se decia que Max habia estado con unos amigos hasta las
diez de la noche y que de su cuaderno de notas se des-
prendia que tenia una cita con una trabajadora en la esta-
cién eléctrica de Gorki. Para cortar camino habia tratado
de cruzar el Oka, un pequetio afluente del Volga, en un
bote, y que al ser sorprendido por una tormenta, la barca
se habia volcado y él se habia ahogado.
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Pero en medio de la version oficial, el rumor se

abri6 paso. Dias antes de su muerte, Max Holz habia con-
fesado a un grupo de amigos que tenia miedo, que sabia
que pronto iban a intentar matarlo. En ese momento sus
amigos lo atribuyeron al terrible estado nervioso en que
Holz se encontraba. Ahora lo recordaban. Pero este era
un dato menor. Pronto se supo que, horas antes de que el
cuerpo apareciera en el Oka, un par de agentes de la GPU,
ayudantes personales de Yagoda, habian entrado en el
hotel Metropol, registrado el cuarto de Max, recogido sus
papeles personales y sellado su maleta. A las preguntas
del encargado, respondieron con un: «Holz sale de viaje
por un tiempo, guardele la maleta».

En los circulos de la militancia comunista europea
en Moscl comenzaron a circular nuevas informaciones
que ponian en ridiculo la informacion oficial: Holz nunca
habia tenido cuaderno de notas. Esa noche no habia habi-
do tormenta alguna en el Oka. Nadie dejaba su bote en la
ribera del rio para que el primero que pasase lo cogiera y,
por ultimo, Max era un excelente nadador. El KPD y la IC
hicieron circular una nueva version: Holz se habia ahoga-
do con otras cuatro personas en un naufragio accidental.
Esta fue peor que la anterior. Trabajadores alemanes que
vivian en Gorki reafirmaron que la noche de la muerte de
Mayx, el Oka era un riachuelo apacible; este rumor corrié
como reguero de pélvora. Una explicacién médica oficial
traté de acallar los rumores sobre las heridas en el rostro
de Holz diciendo que las piedras del fondo del rio lo ha-
bian golpeado después de muerto. Dos médicos del KPD
hicieron circular una contra version subterrdneamente:
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Holz tenia el cuero cabelludo muy grueso, no habia frac-

tura y cuando un cadaver recibe golpes en la piel, las la-
ceraciones no aparecen hasta que se inicia el proceso de
descomposicion.

Por lo tanto: H6lz habia recibido los golpes antes
de ahogarse. Para nadie quedaron dudas. El triste pre-
sentimiento de Max se habia cumplido: la GPU lo habia
asesinado. La forma en que Max Holz encontré la muerte
no impidi6 que la Internacional Comunista organizara un
aparatoso entierro el 9 de septiembre de 1933 para despe-
dir al «gran revolucionario alemén». Buena parte de los
asistentes desfilaron en silencio ante el féretro. Negras nu-
bes sobre sus cabezas. Varios de ellos serian «purgados»
en los proximos cuatro afios.

XIv

En el futuro inmediato, Max Holz fue considerado por
los socialdemocratas un aventurero peligroso, por los co-
munistas oficiales un irresponsable y un traidor, por la
izquierda comunista un anarquista y por los anarquistas
un leninista. Los que combatieron a su lado fueron ma-
sacrados por el nazismo y los campos de concentracion
estalinistas. Su nombre y sus historias se perdieron en el
olvido.

XV

En la década de los ochenta, la burocracia postestalinista
de Alemania oriental decidi6 realizar un rescate descafei-
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nado de Max Holz y en la ciudad de Hettstedt, territorio

de sus correrias, colocé una estatua del personaje en una
de las plazas. En marzo del 90 triunfaron los conservado-
res de la CDU, tras las primeras elecciones después de la
caida del Muro de Berlin, y una de sus primeras acciones
fue la retirada de la estatua para depositarla en el sétano
del museo. Una pequefia nota apareci6 en la prensa na-
cional. Un grupo, atin hoy anénimo, viaj6 hasta Hettstedt
y en una operacion reldmpago nocturna «liberé» la esta-
tua. Las leyendas dicen que fue encontrada més tarde en
una casa ocupada de Halle, pero el hecho es que la estatua
fantasmal hasta hoy esta desaparecida. Miriam Lang me
cuenta que en ese mismo afio, 1990, en la Mainzerstrasse,
en Berlin, en una zona de casas ocupadas por el movi-
miento, se cre6 una libreria de viejos, la Max Holz, y que
durante una intervencion policiaca que desalojé a los ocu-
pantes, tras un saldo de tres dias de combates callejeros y
que produjo trescientos detenidos, terminaron tomando
la libreria.

Los policias entraron en la Max Holz y comenzaron
a tirar al suelo las estanterias, patearon novelas de aven-
turas y ensayos sobre la anarquia, destruyeron folletos
de poesia y manuales de contraconcepcién y biografias,
pisotearon ensayos y revistas y finalmente organizaron
concurso de tiro y comenzaron a disparar sobre los libros.
Max hubiera sonreido ante tal hazafia. Es mas, desde las
paginas de un folleto donde se cuentan sus hazafias, per-
forado ahora por las balas, Max Holz nos sonrie.






Notas sobre las fuentes informativas

La investigacion se inici6 en 1981 a partir de una nota de
pie de pagina encontrada accidentalmente en Hammer or
Anvil, el libro de Evelyn Anderson sobre la revolucion
alemana, editado en Londres en 1945, y pudo proseguir
cuando un afio mds tarde localicé la autobiografia de
Holz: From white cross to red flag (J. Cape, Londres, 1930)
en la biblioteca ptublica de Nueva York. A partir de este
momento, solo pude desarrollar el trabajo gracias a la
colaboracién desinteresada de media docena de amigos
y colegas. Gerardo Baumruker me consigui6 el excelen-
te trabajo de Rudolf Phillip: Max Ho¢lz, der letzte deutsche
Revolutiondr»(Zurich, 1936) en la biblioteca publica de
Munich. Un afio mas tarde localicé y fotocopié en Nueva
York y Berlin una serie de folletos claves para este trabajo;
los de Erich Miuithsam: Gerechtigkeit fiir Max Hoelz, Berlin,
1926; Egon Erwin Kisch, Sieben Jahre Justizskandal, Berlin,
1928, y del mismo periodista checo: Max Hoelz, Briefe aus
dem Zuchthaus, Berlin, 1927, y un folleto anénimo mads;
Hoelz's Anklagerede gegen die biirgerliche Gesellschaft, Lei-
pzig, 1921. El material basico lo completé cuando en una
libreria anarquista en Alemania localicé el folleto biogra-
fico Max Holz, de Ludwig Bergmann. No hubiera podido
avanzar si no hubiera sido por la enorme ayuda que me
dieron Guillermo Pohorrille y Carlos Maya traduciendo
los textos del aleman, idioma que desconozco. Tres traba-



jos pusieron en perspectiva las acciones de Holz: Stillborn
revolution, de Werner T. Angress (cuya fotocopia me con-
siguié Leo Durafiona de la biblioteca de la Hofstra Uni-
versity), La izquierda comunista en Alemania, de Jean Barrot
y Denis Authier (que me regalé6 Chema Cimadevilla en
Gijon), y los articulos de Hermann Remmele, «The pro-
letarian struggle for power in Germany», editados en las
nuevas series de Comunist International, nms. 2 y 3. En
1983, en plena caceria de la historia de Holz, encontré en
la Biblioteca del Congreso de Washington el capitulo que
le dedica J. Book en su libro Furstar och rebeller (Estocol-
mo, 1930), pero de poco me hubiera servido sin la ayuda
de Raquel Settels, quien me lo tradujo del sueco. Tres li-
bros fueron ttiles para proporcionar pequefios detalles: la
Historia de la Alemania contempordnea, de Gilbert Badia, el
tomo I de la Revolucion en Alemania, de Pierre Broué, y la
Historia del Komitern, de Margarette Buber-Neumann. Por
altimo, la declaracién sobre Holz de la IC se encuentra
en las actas del III Congreso, reproducidas en Los cuatro
primeros congresos de la IC (Pasado y presente). La historia de
la estatua desaparecida me la cont6 Malte. Como puede
verse, si hubo alguna virtud en este trabajo, estaba inspi-
rada en las ensefnanzas del estilo Holz: mucha terquedad
y muy buenos amigos.
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