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LLa guerra sucia
en el magisterio

LUIS HERNANDEZ NAVARRO

a

A CRUDEZA DE LAS CIFRAS ES TESTIMONIO DE LA

magnitud del agravio. Al menos ciento cincuenta

y dos maestros democrdticos fueron asesinados

o desaparecidos desde que en 1979 se fundé la

Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Edu-

cacion (cNtE). Ademds, como parte de la guerra

sucia contra los profesores disidentes, sus dirigentes fueron balea-

dos, amenazados de muerte, violados, acusados penalmente y gol-
peados.

Esta guerra fue orquestada principalmente por la direccion nacio-

nal del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion (sSNTE),

por el grupo Vanguardia Revolucionaria y por sus sucesores en el or-
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ganismo gremial. Participaron en ella, por comision o por omision,

fuerzas del orden, cuerpos de seguridad y diversos gobernadores.

b

La cvre se fund6 en diciembre de 1979 para coordinar las grandes
movilizaciones magisteriales por mejores salarios, democracia sindi-
cal y rezonificacion, efectuadas en Tabasco, Chiapas, La Laguna y
la montana de Guerrero. Surgié como una fuerza de trabajadores
de la educacion nacional, autonoma, independiente del Estado y de
cualquier partido politico.

Desde su nacimiento se convirtié en un enorme desafio para la
burocracia sindical agrupada en Vanguardia Revolucionaria, que des-
de 1972 tenia el control del snte. Sus dirigentes, muchos de ellos de
origen caciquil y surgidos de una prictica gremial en la que la exis-
tencia de grupos de pistoleros era una constante, respondieron a esta
expresion del magisterio con lujo de violencia.

En febrero de 1980, durante su informe como secretario general
saliente en el XII Congreso Nacional realizado en Chetumal, José
Luis Andrade Ibarra presento un ejemplar andlisis de la disidencia y
de las medidas para enfrentarla. Segtin él, los maestros democraticos
no eran mas que “enanos celosos de la estatura de Jonguitud' [...]
Fracasados que no tuvieron el cariiio de los padres y que por eso lle-
gan a lraicionar e intrigar [...] Seres malformados |[...] ciegos de po-
der [que] continuaran enfrentando emboscadas”. Concluy6 declaran-
do la guerra a la Coordinadora: “iDuro con ellos! iQue no nos detengan
las consecuencias!”

El tiempo mostraria que, efeclivamente, las consecuencias no los
detendrian. El mismo Andrade Ibarra se veria involucrado anos des-
pués, en su afan por recuperar para su sindicato el control de los

maestros que habian roto con Vanguardia mientras €l era secrelario

! Carlos Jonguitud Barrios, hombre fuerte, lider tinico y guia moral del snte hasta el arribo de

su creacion, Elba Esther Gordillo.
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general, en la organizacion de grupos de pistoleros en Chiapas que

asesinarian a mansalva al profesor Celso Wenceslao.

C

Durante los primeros meses de 1987 los profesores disidentes hicie-
ron un plantén y una huelga frente al Palacio de Gobierno en Tuxtla
Gutiérrez. Eran momentos duros para los maestros paristas, pues les
habian retenido sus cheques durante tres quincenas. Alli estuvo Celso
Wenceslao Lopez Diaz. Rabioso, el ex secretario general del snte José
Luis Andrade Ibarra instruyé a sus subalternos: “Hay que acabar con
ese cabron”

Celso Wenceslao se gradu6 como maestro de primaria en la Es-
cuela Normal de Navojoa, Sonora, en febrero de 1980. Regreso a su
natal Nicolds Ruiz, en Chiapas, a trabajar en la primaria de su comu-
nidad. “Era a él —decian los campesinos del lugar— a quien recurria-
mos para que nos orientara porque aqui ha habido sangre por la
disputa de las tierras. Nos las quieren quitar para darselas a gente de
Venustiano Carranza, con la promesa de apoyos y créditos...”

El 30 de marzo del 87 —escribio6 el periodista Arturo Cano— Celso
se encontraba con varios de sus companeros cuando vieron aproxi-
marse a un grupo de vanguardistas que, con sus cheques en mano, se
burlaban de los inconformes. La indignacién pudo mas. Fueron tras
ellos para reclamarles la burla. Cuando Celso y sus compaifieros les
dieron alcance, los recibieron a golpes y balazos. Ahi quedd6 Celso.
Otro profesor, René Madariaga, resulto herido. k1 reconocio al van-
guardista Jaime Bermudez Soldérzano, alias el Tragabalas, como el
asesino de Celso. René fue arrastrado hasta la casa del ex secretario
general de la seccion 7, Romeo Garcia Laflor. Uno de los vanguar-
distas decia mientras lo golpeaba: “No hay que pelonearlo [rapar-
lo], sino matarlo como quiere Jos¢ Luis que se haga con estos ca-
brones”.

El homenaje a Celso Wenceslao en el zdcalo de Tuxtla Guliérrez

fue multitudinario; después una caravana partioé con el cuerpo hacia
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Nicolas Ruiz, donde esperaba Maria Teresa, la viuda, que se quedo
con dos pequeiios hijos. En el camino un grito se escuché una y mil
veces: “iCelso murio, Vanguardia lo maté!” Frente a su tumba, su pa-
dre, Melquiades Victorino Lopez, dijo: “Este pueblo pierde a su mejor
hombre, pero me apacigua saber que murié en buena ley, defendien-
do su derecho a la dignidad”.

Lavandose las manos del crimen, el ya entonces secretario gene-
ral del sntE, Antonio Jaimes Aguilar, declaré que la muerte de Celso
fue culpa de los maestros democrdaticos: “Fue un accidente entre ellos

mismos”.

d

Aunque la guerra sucia contra los trabajadores de la educacion de-
mocratica lenia ya anos de ejecucion, Carlos Jonguitud la refrendo
con toda claridad el 3 de octubre de 1982, en la reunion de evaluacion

vanguardisla realizada en el auditorio 15 de Mayo:

Espero que se enlienda lo que voy a decir, no lo dejo para mas tarde porque
quizd ya no tengamos la oportunidad para hacerlo. Los congresos regionales
estan a punto de realizarse y antes quisiera recomendar algunas cosas. No
voy a ser explicito en ellas, y quienes se queden con alguna duda, que la con-
sulten directamente a la direccion del sindicato. Siento que alguna vez ten-
dremos que ir a la guerra... y hasta ahi lo dejo. Nos debemos volver més efi-
cientes, no queremos martires, queremos victoriosos de todas las hazanas

en que el magisterio nacional participe.

Un mes después, el 15 de noviembre, en un mitin efectuado en la ex-
planada de la presidencia municipal de Tlalnepantla, en el Estado de
México, con la intencion de frenar la lucha de los maestros mexi-
quenses, Elba Esther Gordillo, protegida del Padrino Jonguitud y fi-
gura fuerte de la seccion sindical, al igual que Andrade Ibarra, sen-
lencio: “Los pararemos cueste lo que cueste, a costa de lo que sea, con
toda la fuerza del sindicato”.

Esta retérica no era novedosa. Tampoco el uso de la violencia
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para dirimir cuestiones sindicales. Era moneda corriente entre los in-
tegrantes de Vanguardia Revolucionaria. Ella habia sido la partera de
su historia. EI 22 de septiembre de 1972, Eloy Benavides y Carlos Jon-
guitud Barrios, hasta ese entonces miembros destacados de la cama-
rilla en el poder del sindicato magisterial, tomaron violentamente el
local sindical y desconocieron a la dirigencia en funciones. Contaban
con el apoyo del presidente Luis Echeverria Alvarez, con quien enta-
blaron amistad desde el paso de éste por la Oficialia Mayor de la Se-
cretaria de Educacion Pablica (sep).

e

Oaxaca ocupa el triste primer lugar en la lista nacional de ciento cin-
cuenta y dos maestros democraticos asesinados y desaparecidos: cuen-
ta ochenta y siete muertos. La gravedad del asunto y la terquedad de
los profes del estado para no olvidar a sus caidos arranco al gobierno
de la entidad el establecimiento de una fiscalia especial para asuntos
magisteriales, a fin de esclarecer las muertes, las desapariciones y las
detenciones politicas de los mentores.

Momento clave de la lucha de la memoria contra el olvido fue el
30 de enero de 1985, cuando se efectud en Oaxaca un juicio politico a
Vanguardia Revolucionaria. Los testimonios presentados fueron es-
tremecedores. Las victimas no sélo habian sido maestros sino comu-
nidades enteras dominadas por colegas corruptos. Entre muchas
agresiones sufridas destacé la narrada por Francisco Abardia sobre lo
sucedido en Puxmetacan, en la Sierra Mixe:

En la madrugada del 30 de octubre de 1978, mas de treinta individuos con
armas de alto poder y vistiendo uniformes del ejército, asaltaron la pobla-
cién de Santa Maria Puxmetacan. Al frente, comandando el asalto, se encon-
traban los profesores Acacio Judrez Lara y Rafael Ramirez Lescas, entonces
dirigentes de la seccion 22 de Oaxaca.

Judrez Lara y Ramirez Lescas organizaron un tribunal y declararon cul-

pable al pueblo. Impusieron multas de entre diez mil y cien mil pesos a to-
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dos los comuneros y, finalmente, cambiaron a las autoridades del lugar por
familiares e incondicionales del propio Judrez Lara.

Como diecisiete comuneros no pudieron pagar la multa, fueron hechos
prisioneros; doce de ellos fueron liberados posteriormente y los otros cinco
permanecieron tras las rejas. Dias después, Judrez Lara dio posesion a las
nuevas autoridades y amenazd con regresar y castigarlos. Llevo como re-
henes a los cinco comuneros presos, a quienes torturd y asesind en el ca-
mino.

Fl saldo final de esta accién fue de trece muertos y mas de un millon de
pesos robados al pueblo: en el fondo de estos hechos estaba claramente un
mavil identificable: el intento de Juarez Lara por apoderarse de mds de mil
hectareas de las mejores lierras de la comunidad.

A pesar de que las averiguaciones de las autoridades judiciales demos-
traron la responsabilidad de Juarez Lara y Ramirez Lescas, y se libraron tres
ordenes de aprehension en su contra por el delito de homicidio muiltiple,
nunca han sido detenidos.

Vanguardia Revolucionaria cobijo estos crimenes. Hasta 1981 siguieron
expidiéndose cheques de la sep a nombre de los asesinos. Durante ese ano el
ciN solicitd y obtuvo, para los mencionados profesores, permisos especiales,
mediante los oficios 21911, 27152, 28305 y 39115, firmados lodos ellos por Ra-

mon Martinez Martin.?

El tribunal concluyé: “Hemos sido testigos directos o indirectos de las

agresiones de que han sido objeto compaiieros de diversas secciones

del pais. Estas agresiones van desde las mas simples hasta las mas

brutales: sanciones administrativas, secuestros prolongados, desapa-

riciones y asesinatos politicos™.

Es larga la lista que sobre las agresiones ha elaborado gente como

el profesor Ramon Couoh Cutz. En Guerrero se han documentado ca-

torce muertes y desapariciones. En La Barca, Jalisco, fueron asesina-

dos cinco maestros, en Sinaloa dos y en Chihuahua uno. Las fechas

de los decesos abarcan amplios periodos: Manuel Lopez Galeana lue

? Secretario general del sntr de febrero de 1980 a febrero de 1983.
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balaceado en Nezahualcoyotl en 1982 y Saturnina Martinez en Puebla
el 19 de noviembre de 1993.

En Hidalgo la represion al movimiento democrdtico fue especial-
mente violenta. Alli los caciques conquistaron la estructura sindical
y, sin mas, trasladaron su modo de hacer “politica” al quehacer gre-
mial. El 16 de noviembre de 1982, en la Camara de Diputados, el lider
magisterial democratico y legislador de izquierda Ivan Garcia Solis
alerté sobre la “guerra santa” convocada para combalir a “lo que di-
cen es una disidencia nociva para el sindicato y para el pais”, guerra
emplazada en esa misma sesion de la Cdmara por el diputado del pri
y dirigente magisterial Alvaro Brito. Garefa Solis se dio liempo para
hacer un réapido recuento de las agresiones sufridas por los profes en
ese estado: en 1980, el lider de la seccion 15, Ordaz Labra, y varios in-
tegrantes de Vanguardia Revolucionaria persiguieron a un grupo de
maestros en la ciudad de Pachuca y en la carretera. En la acometida
los automéviles de Heberto Hernandez y Rosa Maria Rios fueron ba-
leados. En febrero de 1981 se secuestro violentamente a maestros disi-
dentes; Francisco Austria fue agredido. Continuamente se realizaban
disparos contra los domicilios de los mentores democréticos. El del
dirigente Roberto Meza fue baleado en 1981. En 1982 se denunciaron
ante el ministerio publico cuatro asaltos con armas de fuego al local
sindical. En uno de ellos se hirio al profesor Carlos Delgado. En sep-
tiembre de 1982 cienlos de maestros fueron violentados. Sin el menor
empacho, dentro de la casa de gobierno, un hermano de Ordaz Labra
golped a un oriundo de Tulancingo. El 23 de marzo Pedro Palma murio
por disparos recibidos en una emboscada charra contra un mitin que
celebraba el dia del maestro.

La historia de Pedro Palma comenzo dias antes, el 14 de febrero de
1981, cuando la cNTE acepto que el Consejo Central de Lucha (cov)
de Hidalgo negociara con el gobernador del estado la entrega del lo-
cal sindical Misael Nufiez Acosta como medio de presion para resol-

ver el problema politico sindical en la entidad.
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El 15 de marzo salié una marcha de mil doscientos cincuenta
maestros en Pachuca, Hidalgo, rumbo a la explanada de gobierno,
formada en su mayoria por mujeres. Alli se consultd a los presentes
sobre las propuestas hechas por el gobernador para solucionar el
conflicto. LLa mayoria acepto el proyecto de convenio.

La multitud sigui¢ su camino en direccion al local sindical cha-
rro, con la inlencion de hacer un mitin. Los dirigentes institucionales
estallaron varios cohetones. Se levantdo una densa nube de gases y
polvo y se escucharon los primeros balazos. Era una emboscada con-
tra los maestros democraticos. El pdnico se apoderd de los manifes-
tantes. Varios profesores cayeron heridos. La policia no intervino. Las
escuelas cercanas suspendieron clases. Los charros iban armados
con pistolas, cohetes, palos, varillas y bombas molotov.

Dos dias después del ataque murié el profesor Odon Zaragoza,
simpatizante de una faccion de los charros v enemigo de otra. Las
heridas que le causaron la muerte fueron hechas de arriba hacia aba-
jo; la entrada de las balas se ubicaba en la parte superior del craneo,
y la salida cerca de la mandibula. Fue asesinado por sus companeros.

La cosecha tragica siguio. Nueve dias mas tarde fallecio Pedro Pal-
ma, como resultado de los balazos recibidos. Un maestro presente en

la emboscada rememoro:

Antes de llegar al lugar nos avisaron que gente de Ordaz Labra y pistoleros
de Jonguitud estaban esperdndonos en los parques y en las azoteas. Pero los
maestros ya habian tomado su decision y siguieron en marcha. Al llegar al
edificio nos recibieron a balazos. Hubo siete heridos, uno de ellos Pedro Pal-
ma, que era maestro de educacion indigena del valle del Mezquital [....] El
maestro Palma se habia escondido tras un montén de arena, pero la bala le
atraveso el cuello. De inmediato lo trasladamos a México y estuvo agonizan-
do un mes, hasta que fallecié. Estd enterrado en su pueblo, San Juanico, en
el municipio de Ixmiquilpan, Hidalgo |...] Después de la refriega nos regre-
samos al gobierno del estado, fuimos a dejar a los lastimados al 1sssTE y ahi
supimos que habia judiciales heridos y que eran de San Luis Potosi, del es-

tado de Jonguitud.
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En la Ciudad de México se realizo una marcha finebre en honor de
Palma. En la Normal Superior, frente a su féretro, una maestra bilin-
glie, Nanua como Pedro, dijo: “Pedro Palma, no te vamos a enterrar, te
vamos a sembrar. Asi tu vida serd una semilla de lucha donde germi-
nara nuestro movimiento™.

Lo sucedido en Hidalgo no fue, empero, una excepcion sino la regla.

g

Una y otra vez los inlegranles de la cntE denunciaron en foros a los
que tuvieron acceso la guerra sucia que padecian. Sin embargo, se-
gun Alberto Miranda Castro, secretario general del sindicato entre
1985 y 1985, ésas eran “opiniones de mentes calenturientas de la Coor-
dinadora” De acuerdo con el desplegado del Comité Nacional del
SNTE, publicado el 22 de abril de 1982, todo se debia a que “la planide-
ra queja sobre supuestas agresiones impulsadas por nuestro sindica-
to forma parte del arsenal tactico con el que se desenvuelve la discre-
pancia [...] Las injustas imputaciones que a la dirigencia nacional se
hacen no son sino la cortina de humo”.

Para Vanguardia Revolucionaria, la Coordinadora era una especie
de engatusadora de mentes que robaba a los maestros su verdadera
ideologia. Durante el VIII Consejo Nacional Extraordinario, Olegario
Valencia, secretario general de la Seccién 25 de Puebla, dijo: “Se han
preparado cuadros para aduefnarse de la voluntad de los companeros,
mediante el contagio mental bajo las cantinelas, marchas y canciones
quieren quitarles la ideologia de Vanguardia Revolucionaria para des-
pués darles consignas que deberan seguir con toda rutina” Un ene-
migo dotado de tales artes s6lo podia combatirse con la represion.

Esa violencia no desapareci6 con la caida de Jonguitud. EI 20 de
enero de 1990, en Tepic, Nayaril, cuando Elba Esther Gordillo fue
nombrada nuevamenle secrelaria general del sindicalo, sus servicios
de seguridad arremetieron contra los integrantes de la Coordinadora.
Teodoro Palomino salié volando, a René Bejarano le pegaron por la es-
palda y a Miguel Bortolini le partieron la cara. Los golpeadores la

LA GUERRA SUCIA EN EL MAGISTERIO




emprendieron con todo: patadas, empujones y amenazas con armas
de fuego. Asi se inauguro la nueva era sindical.

[l saldo tragico del “iDuro con ellos! iQue no nos detengan las
consecuencias!” de Andrade Ibarra, el llamado a la guerra de Jongui-
tud y el “los pararemos cueste lo que cueste, a costa de lo que sea” de
Elba Esther Gordillo estd a la vista. La guerra sucia contra el magiste-
rio fue uno de los mas lamentables periodos de nuestra historia re-
ciente. Y los atentados contra Victor Ariel Barcenas, Pedro Palma, Cel-
so Wenceslao y Misael Nuifiez Acosta, los tres ultimos asesinados,

fueron episodios clave.
h

La insurgencia magisterial lleg6 a Morelos a mediados de 1980, esli-
mulada por el trato negligente en los servicios meédicos del 1SSSTE.
Victor Ariel Barcenas despunté como uno de los principales voceros
del movimiento. Culto, con formacién politica progresista y gran faci-
lidad de palabra, relacionado con los cristianos liberales, se convirtio
rapidamente en una de las figuras mas odiadas por Vanguardia Revo-
lucionaria. El 4 de febrero de 1981 fue baleado desde un automaoyvil sin
placas. Resulto ileso.

[.a madrugada del 5 de junio de 1982, cuatro individuos —con
acento nortefo, pantalones vaqueros, botas, chamarras corlas, tres de
ellos con sombrero— subieron al profesor Bdrcenas a un automovil
negro. El pretexto utilizado era sencillo: lo requerian para asislir a
una reunion magisterial de emergencia en la Normal Superior.

Dentro del carro, los delincuentes no demoraron en poner las car-
tas sobre la mesa. “iPero como son pendejos ustedes, gritan mucho,
pero son pendejos! Pinche Arielito, ya te jodiste”, le dijeron.

El auto se detuvo en una calle vacia. Con violencia empezaron a
interrogar a Ariel. Las preguntas comenzaron: “A ver, Arielito, hijo de
la chingada, nos vas a decir donde has andado y qué estan preparan-
do para septiembre”, le dijo uno de los secuestradores. [in ese mes se
reiniciarian las clases en todo el pais y con ellas las movilizaciones

magisteriales.
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—Espérense a septiembre para saberlo —les respondié Ariel con
gallardia.

—Callate, cabron, que no estds en uno de tus mitines —le contesto
uno de los enviados de los charros, al tiempo que le jalaba el cabello
y la barba—. Aqui no estés en una pinche marcha, ni un solo cabron te
va a defender. A ver, hablales a tus maestrotes para que te defiendan.
¢Qué vas a hacer en septiembre? —insistio el ensombrerado.

Las preguntas siguieron durante largo rato sin que tuvieran res-
puesla.

—No te vamos a madrear... —sentencio otro en tono irénico—, pero
le vamos a dejar otra marca de la que no te vas a olvidar en toda tu
pinche y puta vida.

—¢No podemos hablar en otros términos? —respondio Ariel.

—¢Verdad que cambian las cosas, pinche Arielito? —revird uno de
los secuestradores, mientras lo sujetaban con mas fuerza. Uno de ellos
ordend a los que estaban afuera: “Ya jodelo”; a la par el resto decia:
“Ora vas a ver, pinche lidercillo”, e iniciaron la violacion.

Como Ariel se resistio, los enviados de los charros aplicaron mas
fuerza para inmovilizarlo. Le taparon la boca con gasa y tela adhesi-
va. El dolor era demasiado. En ese momento perdid el conocimiento.
Mas tarde, con dificultad, Ariel recobro la conciencia.

—A ver, cabréon —continuo el interrogatorio uno de los golpeado-
res—, ahora si quedaste blandito. ¢Por qué le contestaste al presidente
Lopez Portillo cuando les pidi6é perdon porque no les pagaba su dine-
ro de mierda? Aqui tenemos lo que dijiste.

Efectivamente, sabian lo que habia dicho, lo que hacia, adonde
viajaba, con quién conversaba. Sabian eso y mas. .o habian seguido,
observado, espiado.

—¢Pecados? —siguio el interrogatorio—. Ora si te jodimos, pinche
puto. ¢Vas a ir a misa este domingo con tu pinche pelén el Méndez
Arceo? A ver, ¢a poco si es tu padrino? Sabemos todo lo que haces.
¢A qué fuiste el aino pasado a Tehuantepec, qué tramaron los pinches
curas? ¢Fuiste a Juchitan, comunista de mierda? {Por qué viajabas en
avion si no te pagdbamos, de donde sacas el dinero, quiénes te lo dan?
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¢Los puntos criticos? ¢Los pinches troskos? (O los maos? Porque no te
juntas mucho con los pescados, ¢verdad? Ya vimos su ultimo periodi-
quito. ¢De donde sacas el dinero?

En ese momento empezaron a presionar la columna vertebral,
primero con la rodilla, luego con el puio. Habia rabia en los tortura-
dores.

Las preguntas continuaron: “¢A ver, pinche Arielito, nos vas a de-
cir por qué le dijiste estiipido a tu nuevo presidente? Porque De la
Madrid le gandé a tu pinche candidato, ¢o no? ¢{No le gané? Tanto pin-
che escandalo y va ves, les ganamos, pinches troskos”, le dijeron en
referencia a la candidatura de Rosario lbarra por parte del Partido
Revolucionario de los Trabajadores.

[l interrogatorio siguio, al igual que el silencio de Ariel. Los gol-
pes, las preguntas, la presion le provocaron un estado en el que al in-
tentar hablar rompié a llorar. Pudo contenerse. Con dificultad intento
gritar a través de la gasa y la tela adhesiva. Lo cuestionaron sobre si
queria hablar, al tiempo que le retiraron el tapabocas. Como no res-
pondio, repitieron la violacion.

Las preguntas continuaron. Querian saber el origen de la finan-
ciacion del movimiento, sus relaciones con la Iglesia. Querian de-
mostrar que tenian informacion.

La agresion a Victor Ariel no era algo nuevo. Desde tiempo atras
habia recibido amenazas de muerte via telefonica. En agosto de 1981
un individuo traté de amenazarlo dentro del mismo local sindical
ante el silencio complice de las autoridades.

En clara referencia a Rosario lbarra, lo desafiaron entre carcaja-
das: “A ver, vele a contar a tu candidata pendeja y a tu ccL que te cogi-
mos, ve corriendo, a ver como sales de ésta...”

Indignados con el apoyo al movimiento de las comunidades
eclesiales de base de Morelos, le espetaron: “¢Qué tienes que ver
con la Iglesia? Sabemos que la llevas bien con los curas. Pinches
curas, también se los va a llevar la chingada si siguen jodiendo la
madre”.

En ese momento lo violaron por tercera ocasion.
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—Si abres el hocico te carga la chingada no solamente a i —ame-
nazaron cuando Ariel recobro el conocimiento—. Adviérteles a los de-
mas. Sabemos dénde andas, qué haces, dya te lienen casa nueva? Te
vigilamos siempre.

—No seas pendejo, te vamos a dar otra oportunidad —dijeron
olros entre conciliadores y amenazantes—: te mueres si no te ende-
rezas.

[.o dejaron sobre Tlalpan, a la altura de Xola o Nativitas, en la Ciu-
dad de México. Se despidieron de él con una amenaza: “No se te olvi-
de, te vigilamos. No hables porque te mueres, (oiste? Ahi te hablamos
por teléfono luego, ya nos conoces”.

Pero Ariel habld. En una decision dificil y comprometedora pre-
sento la denuncia. En carta a Rosario Ibarra, presidenta del Frente
Nacional contra la Represion, sefialé que lo hacia por “la necesidad
de anteponer la denuncia a cualquier tipo de consideracion perso-
nal”. Concluyo su testimonio con un voto de esperanza: “Seguir an-
dando humanizando el mundo es, a mas de imperativo revoluciona-
rio, luminosa tarea. £l miedo no sirve, paraliza y cumple, si se le deja
avanzar, el proposito de los enemigos de los intereses libertarios del
pueblo”.

A pesar de la agresion Victor Ariel no abandoné el movimiento
magisterial. Hoy dia, inquebrantable como siempre, sigue compro-
metido con las causas democréticas, educativas y de defensa del me-
dio ambiente.

A las 18:00 del 30 de enero de 1981 tres pistoleros a sueldo llegaron a
Tulpetlac, Ecatepec, en un auto Chrysler LeBaron. Se estacionaron
frente a un local en el que se efectuaba una asamblea de maestros y
padres de familia. Algunos asistentes dejaron la reuniéon para sem-
blantear a los recién llegados. El vehiculo mantenia los faros encen-
didos. Cuando el grupo se encontraba a menos de un metro de distan-
cia, los criminales reconocieron al profesor Misael Nufiez Acosta. Fue
entonces cuando le vaciaron el cargador de una colt .45.
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LLos homicidas subieron al coche que, después se supo, habian ro-
bado la noche anterior haciéndose pasar por policias. Huyeron a toda
velocidad. Ya en el suelo, Misael quiso levantarse pero no pudo. Trald
de decir algo pero no le alcanzo la vida para articular palabra. Dos o
tres minutos después murio. Mismo destino tuvo el obrero Isidro Do-
rantes. E1 maestro Dario Ayala resulto herido de gravedad.

Rufino Vences Peiia, Joel Vences Herndndez y Jorge Mejia Pizana
fueron los asesinos materiales. Mataron a Misael a cambio de tres-
cientos mil pesos. Los contraté Clemente Villegas, asistente de Ramon
Martinez, entonces secretario general del snte. El fue el operador de
los homicidas intelectuales. El trato se cerré con Rufino en el Burger
Boy de Nezahualcoyotl. Vences Pefla convencio después a su tio y a su
amigo Jorge Mejia de entrarle al asunto. Bast6 con que les adelantara
quince mil pesos para que se comprometieran en la empresa.

[iste era apenas el inicio de un préspero negocio. Segun declara-

ron los homicidas cuando fueron detenidos,

Clemente Villegas, quien nos manifestd que prestaba sus servicios en el Sin-
dicato Nacional de Trabajadores de la Educacion, nos indicd que habia mas
personas que calmar, ya que se encontraban agitando, realizando paros, mi-
tines y marchas a Palacio Nacional, aceptando los de la voz calmar a estas
personas que agitaban, quedando de verse en un restaurante donde los de-

clarantes recibieron la cantidad de sesenta mil pesos.’

Misael Ntfiez Acosta era uno de los mas combalivos dirigentes de la
disidencia sindical democratica del magisterio en el Valle de México,
agrupada en la Seccién 36 del snTE. Al momento de su muerte infor-
maba a los padres de familia del rumbo que seguiria el paro nacional
decretado para el 2 de febrero.

Elba Esther Gordillo era la cacique sindical de los trabajadores de
la educacion en el Estado de México, y una de las principales afecta-

das por la labor de Misael. Fue designada por Carlos Jonguitud como

T unomadasuno, 27 de julio de 1981.
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secretaria general de la Seccion 36 para el periodo 1977-1980, en lo que
ella caracterizd después como un pleito de hombres. De alli saltd,
siempre con el apoyo de su protector, a ocupar un puesto en el Comi-
té Nacional del sindicato, dejando a Leonardo Rodriguez Valero, un
personaje incondicional, a cargo de su feudo. En esas estaba cuando
en 1980 estall6 en sus dominios un vigoroso movimiento democrati-
zador de base. Misael era, por mucho, una de las figuras de esa fuerza

emergente.

En el momento en que fue asesinado, Misael Nufiez Acosta tenia trein-
ta y dos afnos. Nacio el 1° de agosto de 1949 en el poblado de Tenango,
Hidalgo. Fue hijo de una familia de campesinos pobres de religion
protestante. Inteligente, termind la primaria en Chapulhuacén, Hidal-
go. Continué sus estudios en la escuela Cadete Agustin Melgar, de
donde fue expulsado a causa de su inquietud estudiantil. Culmino la
secundaria en Tamazunchale, San Luis Potosi, donde fue nombrado
representante de su escuela en un concurso de conocimientos gene-
rales. De alli paso a estudiar la normal en El Mexe, Hidalgo, el espa-
cio propicio en que se politizo.

LLas normales rurales son lugares de lucha. Lo son por dos razo-
nes. La primera, porque la pobreza y la opresion de los campesinos
son comprendidas por sus hijos estudiantes de una manera mucho
mas racional, como algo que no es inevitable sino que puede ser su-
perado a partir de un proyecto de transformacion; la segunda, porque
los alumnos deben insistir permanentemente en contra de la preca-
riedad, por mas y mejores becas como base de su supervivencia coti-
diana.

Misael no pudo cursar en E1 Mexe méas que los dos primeros anos.
Fue expulsado por denunciar los malos manejos que se hacian con
las raciones alimenticias. Tuvo entonces que lidiar con la Direccion
de Normales en el Distrito Federal para que lo reinscribieran. Des-
pués de oponerse a que lo trasladaran a Atequiza, Jalisco, terminé sus
estudios en la normal de Teneria, Estado de México, en 1970,
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Heredero de la tradicion de la escuela normal rural mexicana,
apenas egresado laboré en los poblados de Tetelia de Islas y Santiago
Xolguilancan, Puebla, donde logro la introduccion de caminos veci-
nales, luz y agua, asi como la fundaciéon de una telesecundaria en la
que trabajo sin recibir sueldo alguno. Alli contrajo matrimonio con
Yolanda Rodriguez, maestra con la que vivio el resto de sus dias.

Entre 1973 y 1974, instalado en Cardenal, Estado de México, comen-
76 su tarea como organizador y asesor sindical. Nunca mads la dejaria.
Reconocia la fuerza dirigente de una préoxima revolucion y muchas de
sus energias las dedicd a buscar construir su organizacion indepen-
diente. En Cardenal promovio la formaciéon de un movimiento en con-
tra de la contaminacion que producia una fabrica que habia en el lugar.

Donde se encontrara, Misael se empefiaba en organizar a la po-
blacion. En ello estaba el sentido de su vida. En 1974 lleg6 a la zona de
Tulpetlac, sede de un importante corredor industrial y un enorme
centro habitacional obrero. Desde 1975 algunas luchas sindicales co-
menzaron a “calentar” la region.

La resistencia de los trabajadores de Laminadora Kreimerman
contra el cierre de su centro de trabajo, ligada a pequefios combales
como el de los obreros de Trailmobil por un sindicato independiente,
el de visa, el de Tosa, el de la empacadora Bremer, el del rastro de
Xalostoc, cre6 una situacion de insurgencia sindical en la region.

Huelgas como la de General Electric o la de Kelvinator tuvieron
un impacto importante en un proletariado relativamente recién llega-
do de muchos lugares del pais pero, principalmente, de Hidalgo.

Tulpetlac, igual que Xalostoc y demds puntos vecinos, alberga a
los obreros de esas fabricas. Allf viven entre los gases toxicos que es-
cupen las chimeneas de las industrias y la carencia de muchos de los
mas elementales servicios.

Desde el momento mismo de su llegada, Misael busco organizar a
esos trabajadores. Comenzé haciéndolo en su calidad de padre de fa-
milia y colono.

Encabezd la lucha de los habitantes de La Purisima opuestos a la
empresa Coca-Cola, que queria instalar una embotelladora apropian-
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dose de unos terrenos destinados a la construccion de una escuela.
Para organizar, partia siempre de las necesidades mas sentidas de la
gente, no del rollo “politizador”. A la exigencia por servicios publi-
cos se unieron las colonias La Loma, Texcipa, Tecuexcomac y Los
Reyes.

De esas necesidades y de esa unidad nacio, a principios de 1976, la
Coalicion de Colonos de Tulpetlac. Misael impulsé su formacion jun-
to a cientos de familias. £l mismo elaboré los estatutos que hasta aho-
ra la rigen. A ella dedico casi todo su tiempo, recibiendo algunas de
sus mas grandes satisfacciones.

El117 de julio de ese mismo afio, en un combativo mitin de masas,
se entrego a todas las colonias el Plan Integral de Obras. Después de
tres afios de luchas ininterrumpidas obtuvieron la introduccion de agua
potable en La Loma, de Tulpetlac, y la construccion de escuelas en
Texalpa y Tecuexcomac.

En 1977 algunos maestros y autoridades pretendieron expulsar al
incomodo Misael de la escuela donde trabajaba. En una asamblea de
colonos y padres de familia, los integrantes de Vanguardia Revolucio-
naria plantearon: “O se va Misael o nos vamos todos”. L.os asistenles
respondieron: “Vayanse todos”, y Misael quedd desde entonces como
director de aquel plantel.

Para la coalicion siempre fue clara la necesidad de vincularse con
los trabajadores en defensa. Fue asi como ante cada huelga en la re-
gion se movilizaba en su apoyo. Los huelguistas recibian dinero, co-
mida y compaiia en las guardias. Obreros y colonos se conocian y
apoyaban.

Misael animé esta convergencia. El mismo actué en muchas oca-
siones asesorando grupos sindicales. Como dirigente principal de la
coalicidon, fue victima de muchos ataques. Se le acusé de impartir cur-
sos de instruccion guerrillera en una escuela nocturna que habia fun-
dado, de pertenecer a la Liga 23 de Septiembre, de disparar metralle-
tas en las noches.
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En distintas ocasiones las autoridades del Estado de México y el pri
trataron de cooptarlo. E1 Consejo de Colaboracion de Ecatepec le ofre-
cio ocupar la comision de educacion. El aceptd, y llego a ser incluso
el orador principal del presidente municipal de San Cristobal. A pesar
de ello, sigui6 fiel a los obreros y colonos. En 1978 el gobierno estatal
le ofrecid la alcaldia. Misael la rechazo. Mas adelante le propusieron
ser diputado. Tampoco quiso.

En 1978 ingres6 en la Universidad Autonoma Metropolitana como
estudiante de la carrera de derecho. Queria conocer a fondo las cues-
tiones legales necesarias para actuar como asesor laboral. Mas ade-
lante se inscribio en sociologia.

Simultineamente a estas intenciones, a sus clases y a sus estu-
dios, Misael comenzé a organizar a los maestros de la region. Con el
grupo Unidad Sindical edité un boletin magisterial de nombre Andli-
sis. Cuando dos afios después estallé la insurgencia magisterial en el
Valle de México, habia en la zona una base mas o menos organizada
desde la cual se podia influir en los acontecimientos.

La lucha de los maestros del Valle de México, agrupados en la
Seccién 36 del snTE, se inicié a mediados de 1980. El movimiento [ue
explosivo. Sus afiliados, ademas de sufrir las mismas condiciones de
trabajo que el resto del magisterio nacional (subprofesionalizacion,
infraestructura escolar carente de lo mas necesario, dobles plazas,
despotismo de autoridades), trabajaban frecuentemente —como hasta
hoy— en barrios marginados o proletarios, donde la pobreza, la falta
de servicios publicos y la antidemocracia son el caldo de cultivo de
una permanente frustraciéon e inconformidad. El charrismo era torpe
y agresivo en el control de los sindicados. Elba Esther Gordillo era la
Jefa de Jefes de la seccion.

El 4 de noviembre de 1980 estallé alli un paro indefinido. Con
la asistencia de mdas de trece mil maestros, el 13 de noviembre se
celebr6 en Ciudad Universitaria el “Primer Congreso de Masas”.
Los dirigentes de Vanguardia Revolucionaria fueron destituidos y
la base nombr6 alli mismo un Comité Ejecutivo Seccional demo-
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cratico. Misael Nufez fue elegido secretario de Conflictos de Pri-
marias.

Formé parte también de la comision negociadora que buscé sol-
ventar el problema. LLos maestros tuvieron que levantar la huelga el
28 de noviembre, después de que sus demandas se resolvieron par-
cialmente. Buscando su cumplimiento total, se prepararon entonces
para un nuevo paro, esla vez nacional, en un par de meses. Misael se
encontraba organizando la movilizacién cuando fue asesinado por
pistoleros contratados por la direccion nacional del sNTE.

Cerca de ciento cincuenta compafieros del ccL del Valle de México se
encontraban en la Normal Superior de la capital cuando recibieron la
noticia de la muerte de Misael. Consternados y llenos de ira suspen-
dieron la reunion y se trasladaron a Ecatepec. Fueron ellos los que
llamaron por teléfono a varios de los dirigentes de la cNTE para dar las
malas nuevas.

Esperaron toda la noche su cadéaver. Hasta las cinco de la mafiana
no lo entregaron. No le querian hacer la autopsia. Finalmente, ilumi-
nados por una lampara de gas, la realizaron en un panteon. Llevaron
el cuerpo a su casa.

Uno de los maestros que lo acompafaban en la asamblea de pa-
dres de familia que el dia de su muerte realizaba en Tulpetlac conlo,
impotente y lleno de rabia:

No se oy6 nada. Fue como si estuvieran tronando cohetes muy pequefnos. No
me di cuenta de que habia sido herido hasta que cay6 al piso, boca abajo. Es-
caparon en un LeBaron blanco. Pudimos haberlos detenido, bloqueando la
calle o rompiendo los cristales del auto, pero no se oyeron los disparos y por

eso cuando nos dimos cuenta ya el coche doblaba la esquina a toda velocidad.

Un alto funcionario de la sep llamo alarmado en la noche. “iYa cayo
uno, que no caigan mas! iDetengan ese paro!”, pidi6. Su voz era de
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alarma genuina. Pero nadie podia frenarlo. Menos aun después del
homicidio. El movimiento, ademads, era incontrolable para partidos,
grupos politicos o cualesquiera personas que intentaran desviarlo. El
2 de febrero estallo la huelga con todo y planton.

Al dia siguiente del asesinato el cen del sNTE y la delegacion re-
gional de la sep en el Estado de México condenaron “los hechos vio-
lentos suscitados en los enfrentamientos de Ecatepec, donde se atenta
contra la vida y seguridad de los miembros del magisterio”. La decla-
raciéon provocéd una gran indignacion entre los profesores democrati-
cos. “Los hechos violentos” eran asesinatos pagados, no enfrenta-
mientos.

El sabado siguiente los maestros disidentes se encontraron en la
Normal Superior para discutir los estatutos del sindicato. No pudie-
ron analizar mucho. El ambiente era pesado, doloroso y muy poco
sereno. Un dia después, cerca de mil personas participaron en una
marcha funebre y cargaron el féretro de Misael. Venganza era la idea
que rondaba en la cabeza de muchos.

Durante los primeros dias no estuvo claro quién era el responsa-
ble intelectual de aquella muerte. Misael tenia varios enemigos pode-
rosos. Habia afectado importantes intereses. {Los caciques de Tulpe-
tlac? ¢Carlos Jonguitud Barrios? ¢Ramoén Martinez? ¢Elba Esther
Gordillo? La policia judicial encargada del asunto le dijo a un compa-
fiero suyo y a su viuda: “No se extrafien de que los asesinos del profe-
sor sean gentes muy cercanas a él1”.

Los meses y los anos que siguieron fueron dificiles. Amenazas de
muerte, casas y locales sindicales baleados, golpizas contra manifes-
tantes, denuncias penales, coches con los frenos cortados, ceses y
actas administrativas fueron el “pan nuestro de cada dfa”. Con fre-
cuencia, al salir de las asambleas de la Coordinadora, los maestros
democraticos debian revisar los birlos de las llantas de los carros que
abordarian —era comun encontrar que los habian aflojado—. Muchos
otros profesores disidentes terminaron asesinados.

Algunos comparfieros se asustaron y volvieron a sus casas. Otros,

como Alejandro Reyes, a quien tanto conocié Misael por trabajar a su
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lado en la misma escuela, fue cooptado por Elba Esther Gordillo. En
Chiapas hasta se hicieron paramilitares.

Sin embargo, la mayoria sigui6 adelante. Con su trabajo de orga-
nizacién y compromiso militante cambiaron el México de abajo. Hoy
miles contintian tratando de democratizar el snti, al tiempo que se
han empeiiado en desarrollar una educacion alternativa. Muchos di-
rigentes se vincularon a luchas campesinas e indigenas. Otros parti-
ciparon destacadamente en la democratizacion de sus municipios.
Varios han sido diputados. No fueron pocos los que se involucraron
en la construccion de los partidos de la Revolucién Democratica (PrD)
y del Trabajo (pr), aunque un buen niimero de ellos prefirié seguir en
organizaciones politicas sin registro legal. Casi todos, incluyendo a
los que alguna vez ocuparon puestos sindicales, regresaron a sus es-

cuelas a dar clases.
m

De Tulpetlac sali6 una marcha finebre rumbo a la Escuela Normal
Superior con los restos de Misael. Cientos de pufios en alto lo reci-
bieron alli. Una interminable procesién de carros partié6 rumbo a
Ixmiquilpan, Hidalgo, para sepultarlo. Su féretro fue cubierto con
una bandera roja y las siglas de su organizacién. E1 2 de febrero de
1981, dia del inicio del paro magisterial nacional, ochenta mil per-
sonas marcharon por las calles de la Ciudad de México. En la des-
cubierta, encabezando la manifestacion, fue llevado un simbdlico
ataud.

Los asesinos materiales fueron detenidos por la policia pero, poco
después, se fugaron de la céarcel sin grandes dificultades. Aunque
confesaron quién los habfa contratado, nunca se apresoé a los autores
intelectuales del homicidio. Tan pronto se hizo publica la relacion
entre los criminales y dirigentes nacionales del snTE, la Seccion 36
publicé un desplegado en el que tachaba a sus acusadores de amari-
llistas y de pretender vulnerar la unidad sindical. E1 comité nacional
tardé tres semanas en fijar su posicidon. Después de atacar a casi todo
mundo, excepto al presidente de la Reptiblica, los lideres del sindica-
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to afirmaron que su gremio “rechaza categéricamente las aseveracio-
nes que prelenden involucrar a nuestra organizacion con los actos
criminales en los que perdio la vida el compafnero Misael Nufiez

Acosta”.
n

Como sucedio en la primera negociacion oficial con la disidencia, a la
que acudio como secrelaria general del sNTE, el fantasma de Misael ha
perseguido a Elba Esther Gordillo durante toda su vida. Ella siempre
ha alegado que es inocente. Pero no todos creen que lo sea. Para el caso,
incluso ha llegado a estar sentada en el banquillo de los acusados.

El 27 de noviembre de 2002, la Maestra comparecié ante los fisca-
les de la extinta Fiscalia Iispecial para Movimientos Sociales y Politi-
cos del Pasado (Femospp), para rendir su declaracion dentro de la
averiguacion previa pGrR/FEM0SPP/26/2002. Se le acusaba de ser una
de las autoras intelectuales del homicidio del profesor Misael Nufiez
Acosta.

Vestida con saco, falda y capa rosa, desesperada y molesta, reque-
rida por la autoridad en el auditorio México del edificio de la pag,
ubicado en la avenida Reforma y la calle Violeta, Elba Esther amena-
z0: “iYa me voy!” Marcos Castillejos, su abogado defensor, la detuvo
en seco: “Maestra, ésta es una diligencia judicial. No puede”.

La Femospp le prepard un cuestionario de ciento veintiséis pre-
guntas relacionadas con su trayectoria en el sNTE, su relacion con Car-
los Jonguitud, el asesinato del lider disidente del Estado de México,
Misael Nuiez, v sus vinculos con Ramdén Martinez Martin y Clemente
Villegas Villegas, el asesor del snTE que pago a los asesinos materiales
para matar a Misael. También sobre otros homicidios de profesores
en los estados de Guerrero vy Oaxaca, y las acusaciones que pesa-
ban en su contra por presuntamente haberse enriquecido de forma
ilegal con cuotas del sindicato, como si eso hubiera sido una de las
causas que gestaron los asesinatos de profesores en los afios ochenta.

Sin embargo, una hora antes de la comparecencia, Ignacio Carri-

llo Prieto, titular de la Femospp, recibi6o una llamada de la Secretaria
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de Gobernacion, a cargo de Santiago Creel Miranda. El interrogatorio
se redujo a unas cuantas preguntas relacionadas con el conocimiento
que tuvo acerca de la muerte de Misael Nufez y algunos olros asesi-
natos de docentles.

Antes de iniciar, la Maestra dijo en voz alta: “Hace [rio, ¢qué, aqui
nadie sirve café?” Carrillo Prieto se levantd de inmediato para atender
la peticion. Alguien lo detuvo y le recordé que era el fiscal. Enseguida
el café fue servido por una edecan.

Las sillas se colocaron en forma de herradura en el centro del au-
ditorio, de tal manera que los asistentes pudieran observarlo todo.
Ante los denunciantes y dispuestos cara a cara se encontraban Gordi-
llo y Marcos Castillejos, y en el otro lado los fiscales. Elba Esther que-
do de frente a Carlota Acosta Hernandez y Juan Carlos Nunez Acosta,
madre y hermano de Misael Nufiez.

Durante la lectura de las denuncias el abogado Castillejos expreso
su inconformidad y pregunto, lo mismo que Elba Esther Gordillo,
quiénes eran los presentes en la diligencia. Cuestiond si eso era legal.
Cuando le aclararon que eran los denunciantes, Gordillo pidi6 al fis-
cal Carrillo Prieto que la disculpara: “Es la primera vez que estoy en
una situacion de éstas”, dijo. Al comenzar la comparecencia, Gordillo
Morales escucho las acusaciones que le formularon los familiares de
Misael Nunez y maestros democréticos como Teodoro Palomino, Juan
José Altamirano y Ramoén Couoh.

También se le cuestiono respecto de las declaraciones que Carlos
Jonguitud hizo a La Jornada, en las cuales sefialé que Elba Esther con-
taba con grupos de control y que Misael habia muerto a manos de
ellos.

Elba Esther estaba enojada. El hecho de que la interrogaran sobre
las declaraciones del —como ella le decia— serior, la encrespo. Se in-
digno con la presencia de los denunciantes en la sesion.

La Maestra escucho sus derechos, el contenido de las denuncias y
las preguntas, pero ya el cuestionario carecia de filo. Ella se reservo
su derecho a declarar. Fue la inica presunta responsable que compa-

recié en esa invesligacion.
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Gordillo Morales entregd dos escritos: en uno hacia del conoci-
miento de la autoridad la designacion de su defensor, y en otro se
deslindaba de Carlos Jonguitud y pedia al Ministerio Ptblico Federal
que el potosino ratificara y reconociera como propias las declaracio-
nes en las que la inculp6 del homicidio de Misael Nufiez. Luego mos-
tré su molestia porque integrantes de la cnTE, sus denunciantes, estu-
vieran presentes en la diligencia. Entonces el fiscal Carrillo Prieto la
reconvino.

Meses después el caso se desechd.

A mads de treinta afos, la muerte de Misael sigue impune.*

* E1 26 de febrero de 2013 la Procuraduria General de la Republica aprehendio en el acropuerto
de Toluca a Elba Esther Gordillo Morales, la ya nombrada lideresa vitalicia del Sindicato Nacio-
nal de Trabajadores de la Educacion. Se le imputd el delito de operacion con recursos de proce-
dencia ilicita (lavado de dinero). El lunes 4 de marzo de 2013, con los coacusados Isaias Gallar-
do, José Manuel Diaz, Nora Hugarte y Erick Rodriguez, le fue dictado auto de formal prisién. El
proceso, que continta abierto, ha sumado los cargos de delincuencia organizada y defrauda-
cion fiscal, La Maestra estd recluida en el Centro Femenil de Readaptacion Social de Santa Mar-
tha Acatitla.
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