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EL MURO Y EL MACHETE

LA CREACION Y LOS DIEGUITOS

«Hace diez afios yo habia sofiado con pintar este mural»,
dice Diego Rivera a un reportero. Tiene ante si noventa
metros cuadrados de pared en el salén de conciertos de
la Escuela Nacional Preparatoria, «El generalito », don-
de comienzan a aparecer las primeras monumentales fi-
guras de cuatro metros de alto que formaran parte del
mural La Creacion.

Rivera dird mas tarde: «A pesar del esfuerzo por
expresar en los personajes la belleza genuina mexicana,
se resiente ain en su ejecucion y ain en su mismo senti-
do interno, de influencias europeas demasiado fuertes».

Pero las figuras en la pared crecen, y lo que haya
en este primer mural de fracaso se ve desbordado por lo
que tiene de victoria. Rivera ha convencido al gobierno
surgido del golpe de Agua Prieta en 1920, el que seria el
altimo enfrentamiento militar de una revolucién que ha
durado diez afios, de que abra sus muros a los jévenes
pintores. El intermediario entre el poder y el pintor es
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José Vasconcelos, ministro de Instruccién Publica desde
octubre de 1921. Diego Rivera tiene treinta y seis afios, y
hace uno tan sélo que regresé a México tras haber pasa-
do la mayor parte del periodo revolucionario en Europa
(desde julio de 1911), donde trabaja, convive y debate
con las corrientes mds renovadoras de la literatura y la
pintura mundial: Modigliani, Ilia Ehrenburg, Juan Gris,
Picasso, Léger, Jean Cocteau, Ramén Gémez de la Serna,
Georges Braque. Alli vive la desesperanza de la guerra y
las nuevas esperanzas de la revolucion.

El mural se inicia en marzo de 1922 y progresa
rapidamente. Rivera, como si le fuera la vida en ello, y
ciertamente se la estd jugando, pinta entre doce y quin-
ce horas diarias hasta quedar completamente exhausto.
Colabora con €l en esta primera experiencia un grupo
de jovenes pintores: Xavier Guerrero, coahuilense de
veintiséis afios que ha tenido experiencias en muros de
iglesias; Jean Charlot, un francés de veinticinco afios que
ha llegado a México en 1921, tras haber sido oficial de
artilleria durante la Primera Guerra Mundial, y que ha
sido contratado como ayudante con la misera cantidad
de ocho pesos diarios de salario; y el guatemalteco Car-
los Mérida.

La Creacion sera una mezcla de cristianismo y pa-
ganismo, en la que las simbologias son confusas, y a la
que salva esencialmente el tremendo poder de las die-
ciocho mujeres, mestizas y mexicanas, que dominan a
un angel inatil.

Y éste es solo el primer paso. Rivera obtiene poco
después un contrato monumental. Vasconcelos le ofrece,

6



EL MURO Y EL MACHETE

el 4 de julio, 674 metros cuadrados en el edificio de la Se-
cretaria de Educacion Publica (SEP), que se inauguraré
cinco dias mas tarde. La tematica, segtin Vasconcelos in-
forma a la prensa, porque son los ministros los que cuen-
tan los murales y no los pintores, serd la siguiente: «Pa-
neles con mujeres, vestidas tipicamente y para la escale-
ra [...] un friso ascendente que parte del nivel del mar
con su vegetacion tropical, y se transforma después en
paisaje de altiplanicie para terminar con los volcanes».

La decision de darle a Diego una obra de estas di-
mensiones va acompafiada de contratos menores para el
grupo de pintores que se ha reunido en torno a La Crea-
cion: al francés Charlot le dan un muro donde se propone
realizar una estampa de la guerra de conquista espafiola
contra los aztecas, la Matanza en el templo mayor; Ramén
Alva de la Canal obtiene el suyo, donde se propone pin-
tar algo que se llamara La Cruz en el nuevo mundo, y que
verd la entrada de la religién catolica en América como
tragedia; Fermin Revueltas, un joven de Durango que
tiene diecinueve afos, miembro de una familia notable
de escritores, musicos y actrices, y que ha estudiado pin-
tura en Chicago, hard otro, al igual que Emilio Garcia
Cabero y Fernando Leal, un estudiante de pintura de
veintian afos, nacido en el D.F., quien realizard en una
escalera de la preparatoria un mural sobre los danzantes
de Chalma.

Los cinco jovenes, a los que la opinién publica
bautizard como «los dieguitos», se enfrentan a sus mo-
numentales paredes con una mezcla de miedo y ansia.
Les han ofrecido cuatrocientos pesos por cada mural, y
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se proponen ir mas lejos que Diego en el enfoque nacio-
nalista de su pintura. Esto hace que Revueltas, a pesar de
ser ateo, elija como tema a la Virgen de Guadalupe, in-
digena y morena, rodeada de prostitutas, y vestida con
tonos pastel absolutamente mexicanos, y que los otros
trabajen sobre materiales indiscutiblemente nacionales.

Mientras Rivera avanza en La Creacion, «los diegui-
tos» comienzan a pintar sus muros, entre junio y octubre
de 1922, y lo tienen que hacer al aire libre. Asi se inicia una
tormentosa relacién entre los muralistas y los estudiantes,
bastante conservadores y mojigatos, que durara dos afios.
Michel, un critico norteamericano, reseiia:

«El nuevo movimiento comenzé hostigado por el
escarnio y los silbidos, el sarcasmo y el desprecio. Los
proyectiles comenzaron a volar; papeles mascados, chi-
cle, escupitajos, cayeron sobre los murales, mientras des-
cendian de los andamios las maldiciones, y brochas cu-
biertas de pintura ondeaban amenazadoras. Hubo actos
de vandalismo. Intrusos abalanzandose en repentinos
ataques, trepando a los frescos, pintando en los circu-
los que marcaban el lugar donde se pintarian las cabezas
narices grotescas y comicos ojos. Los acosados alzaron
robustas barricadas, pero éstas fueron inttiles para de-
tener a los atacantes. Los pintores fortificaron los pasa-
manos y las escaleras con maderas y clavos, y tras este
escenario continuaron con sus grandes decoraciones».

El escultor Ignacio Astinsolo, que habia comba-
tido en la revolucién, decidié tomar cartas en el asunto
y un buen dia entr6 a la preparatoria con un grupo de
campesinos armados y persiguio a tiros a los estudiantes
que querian linchar a los muralistas.
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IMAGENES: LAS PIRAMIDES

«—¢Llamas arte a eso? —pregunté un estudiante a su
compafiero mientras estaban de pie contemplando a Die-
go, que se encontraba en su andamio pintando su primer
mural en la preparatoria. jMira aquella mujer desnuda!
—continud el estudiante refiriéndose al desnudo de la
parte izquierda inferior. ;Te agradaria casarte con una
mujer como ésa?

»—Joven —dijo Diego inesperadamente, miran-
do hacia abajo por encima del hombro desde su encara-
mada posicién—, nadie exigiria de usted que se casara
con una piramide, pero una pirdmide también es arte.
—Y continué pintando tranquilamente».

INCORPORACIONES Y LUNA CON HOZ Y MARTILLO

En septiembre de 1922 se producen dos nuevas incor-
poraciones al grupo de pintores muralistas. David Al-
faro Siqueiros llega a Veracruz en la tercera clase de un
barco. Chihuahuense de origen, tiene veintiséis afios, ha
estudiado pintura en San Carlos, ha sido militar en el
ejército constitucionalista, y desde 1919 se encuentra en
Europa combinando un cargo diplomaético con una beca
de estudios que le dio Vasconcelos, y que le fue corta-
da en agosto para que regresara a México a pintar. Es
amigo de Rivera y con él ha debatido muchas veces la
posibilidad de conseguir un muro en Ciudad de Méxi-
co. Ahora, la posibilidad estd abierta, con un salario de
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3,30 diarios; es el octavo «maestro de dibujo» contratado
por Vasconcelos para que trabaje en la preparatoria. Su
primer proyecto, una obra monumental, un «muro de
verdad», donde pintara El espiritu de Occidente. En ese
mismo mes aparece en Ciudad de México el pintor jalis-
ciense Amado de la Cueva, que a sus treinta y un afios
también regresa de

Europa y se incorpora al grupo de ayudantes de Rivera.
Afos mas tarde sus nombres formaran parte de un mito
que recorrera el planeta.

El grupo se va amalgamando, no sélo por su ca-
racter de asalariados de la Secretaria de Educacién Pa-
blica (por cierto mal pagados) y el uso comun de las pa-
redes de la Escuela Nacional Preparatoria, también por
las continuas conversaciones sobre la técnica para pintar
murales y los contenidos nacionalistas de su pintura. A
fines de 1922, un nuevo elemento vincula méas atn entre
si a los pintores: la participacion politica, en un pais que
tras una sangrienta revolucion comienza a reactivarse
bajo la sensaciéon de que todo ha ido a medias, que algo
se le ha escamoteado. Rivera se habia ligado durante los
primeros meses de 1922 a un grupo de intelectuales en-
cabezado por Vicente Lombardo Toledano, director de
la Escuela Nacional Preparatoria, que con el membrete
«Grupo Solidario del Movimiento Obrero», mantenia
estrechas relaciones con la CROM [Confederacion Re-
gional Obrera Mexicana], la central sindical moderada
de la década de los veinte. En septiembre, el pintor asis-
ti6 como delegado a la IV Convencién Nacional de la
CROM.
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Desengafiado por los crecientes compromisos
de la CROM con el gobierno y el conservadurismo de
sus dirigentes, Rivera busca una opcién politica més a
su izquierda. Probablemente el motin del agua provo-
cado por la CROM en noviembre de 1922 para derrocar
al ayuntamiento de Ciudad de México, que terminé en
un enfrentamiento entre manifestantes y soldados con
varios muertos y heridos, en el que estuvieron presentes
Rivera, Siqueiros y Revueltas (el ayuntamiento se encon-
traba a pocos pasos de la Escuela Nacional Preparato-
ria donde los tres estaban pintando), haya acabado de
confirmar a los pintores en la busqueda de una opcién
mas radical en materia politica. Muy pronto habran de
encontrarla.

Un texto de Diego de aquellos meses muestra el
sujeto de su hallazgo politico: « [...] en la pizarra negra
del cielo de México una estrella grande que luce roja con
cinco picos en ella, como en las facciones de la cara de la
luna pueden adivinarse un martillo y una hoz. Y unos
emisarios han venido diciendo que es presagio del naci-
miento de un nuevo orden y una nueva ley».

Es el comunismo, con la aureola de la Revolucion
Soviética. Diego ingresa entonces en el Partido Comu-
nista Mexicano y es inscrito con la credencial niimero
992. El PCM se encuentra entonces en un mal momento.
Tras la derrota de la gran huelga inquilinaria que dirigi6
en Ciudad de México en 1922 y la separacién de un gru-
po importante de sus dirigentes, con la salida forzada
del pais de los cuadros de la Internacional Comunista
que lo dirigian, se encuentra reducido a un pufiado de

11



Paco Ignacio Taiso 11

militantes y en una profunda crisis politica. Pero Diego
poco le pide al partido; concentrado en los murales, de-
dicando quince o dieciséis horas al trabajo en el andamio
de la Escuela Nacional Preparatoria, poco puede perci-
bir de esta crisis y su militancia esos meses s6lo habra de
expresarse hacia el interior de su mundo de trabajo, el
circulo de muralistas. Pero ahi, sus ideas y las de Siquei-
ros hardn germinar un proyecto: «El sindicato».

PINTORES Y GREMIOS SIMILARES

El sindicato naci6 entre los tltimos dias de noviembre y
finales de diciembre de 1922, entre conversaciones mien-
tras se pintaba, platicas callejeras y reuniones en la casa
de Diego Rivera. Sus fundadores fueron los nueve mura-
listas con contratos en la preparatoria (Diego, Siqueiros,
Charlot, Revueltas, Alva de la Canal, Emilio Garcia Ca-
bero, Carlos Mérida, Xavier Guerrero y Fernando Leal)
y algunos de sus ayudantes:

Maximo Pacheco (que trabajaba con Revueltas)
y Roberto Reyes Pérez (que trabajaba con Siqueiros).
Al grupo se adhiri6 el pintor jalisciense, José Clemen-
te Orozco, que volvia de Estados Unidos, donde se ha-
bia cruzado con Siqueiros. Orozco tenia treinta y nueve
afios, habia estudiado en San Carlos y trabajado como
ilustrador en varias revistas; autor de caricaturas mor-
daces, un tanto nihilista y escéptico, Orozco, solitario y
muy aspero en las relaciones, no dio demasiada impor-
tancia ni tiempo al movimiento, aunque se sinti6 obliga-
do a sumarse a la iniciativa.
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La reunién constitutiva se celebr6 en la casa de
Diego Rivera y se acordé6 nombrar a la organizacién
Unién Revolucionaria de Obreros Técnicos, Pintores,
Escultores y Gremios Similares, aunque mas tarde se
adopt6 definitivamente el de Sindicato de Obreros Téc-
nicos, Pintores y Escultores, con el que firmé todos sus
documentos y comunicados.

La naciente organizacion produjo una declara-
cién de principios que nunca se publico, pero en la que
se consumieron varios dias discutiendo.

De los testimonios de Siqueiros, Charlot, Orozco
y Rivera, puede obtenerse una buena aproximacién a
las ideas centrales del texto, que iba mucho mas allad que
una propuesta gremial:

a) Una definicion antiimperialista y revo-
lucionaria.

b) Adhesion a la Tercera Internacional y a
sus principios: abolicion del capitalismo y dicta-
dura del proletariado.

c) Una concepciéon del trabajo artistico
como produccién artesanal, realizada por trabaja-
dores del andamio y la brocha, «obreros del arte».

d) Una concepcién del trabajo artistico
como un reflejo de la sociedad en que se vive y
como una toma de posicion frente a ésta.

e) La proposiciéon de un desarrollo del arte
por un camino social, nacionalista y «conectado
intimamente con las corrientes internacionales
del arte moderno».

f ) Establecimiento del sentido de la «utili-
dad» de sus pinturas para las clases desposeidas.
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Vincularlas a la lucha de clases. «Socializacion del
arte».

g) Prioridad al trabajo mural ante la pin-
tura de caballete. «Obras monumentales de domi-
nio publico».

h) Aprendizaje en el proceso de trabajo.

i) Promocién del trabajo colectivo. «Des-
truccion del egocentrismo, reemplazandolo por el
trabajo disciplinado de grupo».

j) Creacién de la Cooperativa Francisco
Tresguerras, para buscar nuevos trabajos y admi-
nistrar financieramente los resultados.

La declaracion de principios era el resultado, mas que de
la evolucion politica del grupo, de las proposiciones mas
radicales de algunos de sus miembros. Las posiciones de
Rivera, en aquel entonces miembro nominal del parti-
do comunista; de David Alfaro Siqueiros, que se habia
formado politicamente en los agitados ambientes poli-
ticos anarquistas y comunistas de la Espafia y Francia
de la posguerra; el radicalismo de Fermin Revueltas y
de Amado de la Cueva, incluso el izquierdismo catélico
de Charlot, se imponian a la apatia de algunos o al con-
servadurismo de otros. Pesaba la juventud del grupo, su
adhesion a la pintura mural, la idea de que se encontraban
ante una revolucion que los llevaba hacia una pintura
apreciable por las grandes masas y su condicién laboral
(trabajaban mucho mas de diez horas diarias de prome-
dio, trepados en andamios, en contacto con el yeso, la
brocha, la espatula, con salarios mezquinos y en estrecha
armonia con los albafiiles, de cuya eficacia dependia la
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consecucion del fresco). Estos eran los puntos de apoyo
de la naciente organizacion. La individualidad del traba-
jo de creacion, las manias de un montén de apasionados
genios, su peor enemigo.

Y todo esto en medio de un interesante coctel
ideoldgico en el que las definiciones de radicalismo for-
mal iban acomparfiadas de un indigenismo precursor. Si-
queiros resumird mas tarde: «Mezclaba mis suefios po-
liticos con ideas cosmogonicas y con teorias de cerebra-
lismo puro sobre equivalencias plésticas de la geografia
y la etnografia».

El primer comité estuvo formado por Siqueiros
como secretario general, Diego Rivera y Xavier Guerre-
ro como primer y segundo vocal, y Fermin Revueltas,
Ramoén Alva, Orozco, Carlos Mérida y German Cueto.
Algunos testimonios incluyen a Fernando Leal como te-
sorero.

Una de las primeras tareas del sindicato fue en-
trevistarse con Vasconcelos para que le diera un muro a
José Clemente Orozco, pero el ministro, al que no le gus-
taban las caricaturas del pintor jalisciense ni sus dibu-
jos del mundo marginal, se neg6 enérgicamente. Orozco
reaccion¢ diciendo: «Ya les habia dicho que el sindicato
era una pendejada».

Este no fue el tnico enfrentamiento de los pinto-
res con su contratador y primer, aunque mezquino, me-
cenas. En sus memorias, Vasconcelos resefia de forma
muy dudosa una entrevista con Siqueiros al fundarse
el sindicato, en la que se negd a tratar colectivamente
con el grupo un aumento salarial, despidiendo a los re-
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presentantes y luego readmitiéndolos de inmediato tras
«darles una leccién»; y Reyes Pérez recuerda que el mi-
nistro suspendi6 el pago del salario de Fermin Revueltas
porque un dia paso frente al mural en que éste trabajaba
y encontré laborando a su ayudante y ausente al maes-
tro. Vasconcelos decidi6 retirarle el pago a Revueltas y
darle el sueldo integro en su lugar a Maximo Pacheco.
La historia se hizo mas complicada cuando Vasconce-
los descubri6 que Pacheco cobraba, pero le reintegraba
el salario a Revueltas, que seguia pintando su enorme
Virgen de Guadalupe. El ministro suspendi6 entonces
el sueldo de ambos. El principio de autoridad atacaba a
la Virgen de Guadalupe de mantos lilas y rojos calidos.

IMAGENES. FERMIN EN SOLITARIO

Siqueiros cuenta: «Al llegar en una ocasiéon a la Escuela
Nacional Preparatoria por el lado de San Ildefonso me
encontré con una enorme multitud de alumnos y maes-
tros de la propia escuela [...] ;Qué habia pasado? ; Quién
habia ordenado que se cerraran todas las puertas de la
preparatoria? ;Quién habia ordenado que se colocara
aquella bandera roja en lo alto del edificio? [...] Vascon-
celos me llamaba con urgencia.

Me lo encontré en un estado de indignacion ine-
narrable. Lo que ustedes, su famoso sindicato de pinto-
res, estan haciendo es verdaderamente increible y yo ya
no voy a seguir tolerdndolo [...] Ese loco de Revueltas,
por sus propias pistolas y en perfecto estado de ebrie-
dad, lleg6 esta mafiana muy temprano a la escuela y a
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punta de pistola saco al prefecto y a todos los mozos y
se ha encerrado adentro alegando que no le abre hasta
que le paguen lo que le deben [...] La huelga de un solo
hombre contra todos los demas. En el primer momento
quise ordenar que la policia o los soldados del cuartel de
enfrente lo sacaran por la fuerza, inclusive sabiendo que
ese muchacho es un atrabiliario y se hubiera defendido
a balazos [...] ;Qué cree usted que debemos hacer en su
caracter de secretario general del sindicato?

»Sin abandonar la sonrisa irénica, le dije: Licen-
ciado, pues a mi me parece que la solucién es muy senci-
lla: ordene que le paguen.

»Avanzando entre la multitud le gritaba yo a Re-
vueltas desde abajo: jFermin, Fermin, ya ganamos!, a la
vez que le mostraba la bolsa con los dineros de la victo-
ria. ;Qué, qué?, me decia él desde arriba
con unos ojos ambulantes de borracho, aquellos inmen-
sos 0jos negros de Fermin, en ese momento enloqueci-
dos, mas que nunca. Mis palabras provocaron un ver-
dadero entusiasmo en la multitud, que comenzé a vito-
rearnos a él y a mi. Entonces le indiqué a Revueltas que
bajara y con muchas precauciones; él, aan con la pistola
en la mano, entreabri6 la puerta y no se resolvi6 a dejar-
me entrar sino cuando toco la plata».

Los rAaTIOS DE LA SEP Y LAS MUCHACHAS DE LA LERDO

Rivera termin6 definitivamente La Creacion en enero de
1923 y pas6 a planear la realizacion del contrato que te-
nia con Vasconcelos para decorar la SEP. Lo acompana-
ban Guerrero, Amado de la Cueva y Charlot, que habia
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terminado su Masacre en el templo mayor: un mural apa-
sionante en su renarraciéon de la conquista de México,
donde los caballeros espafioles dominaban gracias al
hierro y al caballo.

El 20 de marzo de 1923, los pintores hicieron una
tiesta en el taller de la Cooperativa Tresguerras para cele-
brar el fin del primer mural de Rivera, a la que invitaron
a Vasconcelos y a Lombardo Toledano. En la invitaciéon
se pedia a todos los asistentes, incluso a los celebrados,
que llevaran sus cinco pesos para pagar la comida. Tres
dias después, Rivera se lanz6 febrilmente a decorar los
124 muros de la Secretaria.

Durante los tltimos meses, Diego habia modifi-
cado el proyecto inicial para la decoracion de la SEP del
que habia hablado Vasconcelos. Una nueva idea habia to-
mado forma en su cabeza. Mientras su biégrafo B. Wolfe
sugiere que La Creacion habia sido un inicio en falso, y
que sus grandes desnudos violentamente mexicanos le
indicaron el camino a seguir, Jean Charlot atribuye la
evolucion de Diego Rivera a la influencia que sobre él
desarrollaron los jovenes pintores que trabajaron en la
preparatoria; la Virgen de colores audaces de Revueltas,
los peregrinos de Chalma de Leal, o los robéticos caba-
lleros acorazados del propio Charlot.

Fuera por una u otra razén, o ambas combina-
das, Rivera no s6lo mexicaniz6 absolutamente sus temas
como ya habia indicado en la propuesta que Vasconcelos
resen6 en julio del afio anterior, sino que, siguiendo los
alineamientos del manifiesto del sindicato, los politizé.

Mientras dejaba que sus compafieros Charlot y
Amado trabajaran en un patio al que llamo «de las fies-
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tas», donde se recogeria el folklore popular, el color y los
paisajes humanos mexicanos, él se sumergi6 en el «patio
del trabajo». Laborando durante todas las horas de luz
hasta que quedaba totalmente agotado, Rivera, ayudado
por Xavier Guerrero, comenz6 a llevar a los muros his-
torias de obreros y campesinos, luchas y labores, empe-
zando, consciente y obsesionado, enloquecido y ansioso,
una de las historias inmortales de México, una de las na-
rrativas paralelas a la historia ofi cial, en la que, muchos
afios después, los mexicanos atin nos reconocemos...

Ahi lo encuentra Bertram Wolfe, un brillante pe-
riodista y comunista norteamericano recién llegado a
Meéxico, que trabajaba como profesor de inglés para la
Secretaria de Educacion. De este primer encuentro nace
el siguiente retrato:

«Un hombre de rostro de rana, de inmenso volu-
men, genial, de movimientos lentos, vestido con un ove-
rol gastado por el uso, un menso sombrero Stetson, bien
provisto cinturén de cartucheras, gran pistola al cinto,
amplios zapatos manchados con pintura y yeso. Todo
lo suyo parecia pesado, lento, tosco, excepto la vivida y
brillante inteligencia, los alertas sentidos prensiles, las
pequefas manos regordetas, sensitivas, 4giles, inespe-
radamente pequefas para este hombre monumental, y
que terminaban, a pesar de su gordura, en dedos casi
esbeltos».

En los primeros dias de abril, Diego se permiti6
una pausa en su trabajo y asisti6 como delegado del
sindicato de pintores al II Congreso del PCM. En él], el
partido traté de reorganizar sus mermadas fuerzas y re-
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construy6 su Comité Ejecutivo Nacional incorporando a
Diego Rivera al equipo dirigido por Manuel Diaz Rami-
rez y Rosendo Gémez Lorenzo. Sin duda influy6 en esta
decision el que, por primera vez en su historia y gracias
al sindicato de pintores, el PCM tenia un cierto eco entre
los intelectuales.

Tras este breve intervalo, Rivera volvié a sus mu-
ros. En rapida secuencia pinté un mural sobre una fabri-
ca textil, se introdujo en el mundo de los mineros, narré
graficamente el interior de una fundicién, donde el rit-
mo del trabajo estd marcado por un tosco ballet, se fue
al campo a contar el corte de la cafia, y al fin, en el mural
Salida de la mina, donde se ve a un minero registrado por
los capataces, para hacer mas explicito el mensaje pin-
t6 unas frases del poema de su amigo Carlos Gutiérrez
Cruz que decian:

Compafiero minero, doblado por el peso de la tie-
rra tu mano yerra cuando saca metal para el dinero. Haz
pufiales con todos los metales, y asi verds que los meta-
les después son para ti.

Uno de los ministros del gobierno, Pani, se quej6
al presidente Obregoén y éste a Vasconcelos. La prensa,
siempre atenta a los retos del muralismo, y repentina-
mente hostil, cargé contra Diego.

Vasconcelos presioné a Rivera para que borrara
el poema. Los miembros del sindicato se reunieron ur-
gentemente y se produjeron acaloradas discusiones. Fi-
nalmente se decidi6 ceder, pero sé6lo en este caso, ;eh?,
y salvar los murales a costa de los versos, y Rivera acce-
di6é a borrarlos. En cambio, pinté un nuevo cuadro: El
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abrazo, donde un obrero y un campesino se estrechan, y
en €l escribi6 otros versos menos explicitos de Gutiérrez
Cruz. Las protestas volvieron a hacerse oir, pero Rivera
no cedié. Los medios tampoco.

La campanfia de prensa arreciaba y en junio del 23
lleg6 a su punto mas alto. El Heraldo acus6 a Vasconcelos
de estar dilapidando grandes sumas; habl6 de «precios
tabulosos, ganancias pingties, con gran derroche».

El sindicato respondié con un manifiesto dos dias
maés tarde en que invitaba a que se hicieran publicos los
contratos, porque en ellos se demostraba que los mura-
listas no ganaban mas que un pintor de brocha gorda, y
acusaba a sus detractores de «retardatarios ignorantes»
y de «fracasados envidiosos de los artistas que trabajan
de acuerdo con el sentir del pueblo».

Pero la cosa no se detenia alli; la prensa estaba
fabricando un mal ambiente para el naciente muralismo
mexicano, la batalla politica se convertia en batalla esté-
tica. ;O no era lo mismo? En el teatro Lirico, un teatro de
variedades y comedia, los comicos cantaban:

Las muchachas de Lerdo toman bafios de regade-
ra pa’ que no parezcan monos de Diego Rivera. EI Uni-
versal decia: «Las nifias de algunos ministerios escribien-
do en la maquina, vestidas a lo Tutankamoén, con una
falda abierta en el costado y luciendo en la pierna una
guirnalda o un nuevo decorado entre egipcio y moder-
no, cual si fuera un fresco de Charlot o de Rivera».

Y El Democrata anadia, hablando de los murales:
«La mayoria los considera una broma de mal gusto o
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fruto de una aberracion estética». Si bien el debate esté-
tico les importaba un bledo, porque consideraban a sus
detractores analfabetos en materia de plastica, los mu-
ralistas estaban inquietos por la campana sobre «el de-
rroche» que significaban sus muros. Bertram Wolfe res-
pondi6é por Diego en The Nation: «Mientras que Manuel
Lourdes, un pintor burgués, cobra ocho mil pesos por
un retrato de Horacio Casasts, Diego gana doce pesos
diarios trabajando doce o catorce horas».

Y Diego, al comparar su salario con el de un obre-
ro, para reenfocar la polémica, declar6 con grandeza:
«Trabaja més duro que yo. A él no le gusta su trabajo. Yo
amo el mio. Deberia estar mejor pagado que yo».

Mariguaneros

Un dia, Rivera, en una de las maltiples asambleas que el
sindicato realizaba lanz¢ la siguiente aventurada hipéte-
sis: «Lo excepcional de la creacion artistica prehispanica
se debe a que se realizaba bajo los influjos de la cannabis
indica, la mariguana».

El asunto fue discutido y logré la unanimidad, in-
cluso la del retorcido Orozco, que en una nota se adhirio:
«Por principio, toda proposicion del farolén Rivera de-
beria ser desechada, pero en este caso, como sucede con
la adhesién a una religion que garantice la posibilidad
del paraiso en el mas alla, en caso de confesiéon premor-
tum, yo me adhiero a la experiencia, por las dudas».

Rivera consiguié a un introductor llamado enig-
maticamente Chema.
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En la primera sesion, el personaje declaré: «Aqui,
dentro de esta maleta, hay arte, hay ciencia, hay politi-
ca; estd todo lo que necesitamos no solamente para que
ustedes hagan ese arte gigantesco que quieren construir,
sino para la salvacion de nuestra patria».

La experiencia se desarroll6 a lo largo de varios
dias hasta que Siqueiros y su ayudante Reyes Pérez, por
pasarse de fumada, se cayeron de un andamio de siete
metros y casi se electrocutan. Finalmente los miembros
del sindicato llegaron a la conclusién de que ya eran de
naturaleza mariguaneros y que el consumo de la droga
no los hacia més inteligentes, sino més lentos, y decidie-
ron abandonar la experiencia.

Orozco pinta, Rivera se pelea y estalla una rebelion

Al fin, la persistencia del sindicato hizo su efecto ante
Vasconcelos y José Clemente Orozco fue contratado para
pintar en la Escuela Nacional Preparatoria. E1 7 de julio,
tras un par de meses de preparacion, comenzoé a trazar
el mural Los presentes del hombre. Orozco, al igual que
sus companferos, se debatia en sus inicios en la btisque-
da formal, donde el clasicismo llegaba hasta el Renaci-
miento (Maternidad ) y los demonios que llevaba dentro
y que poco a poco fue soltando (como en EI padre eterno,
un mural en boceto dominado por un dios bobalicén,
autoritario y arbitrario con diablillos en el lado derecho
martirizando al pueblo y una burguesia de hibridos de
oligarcas y nifios chismosos); pero lo esencial, lo domi-
nante, era aprender a hacer del muro como narrativa, en
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el caso de Orozco con un cierto tremendismo que a veces
amortigua con sus virtudes de caricaturista.

Su trabajo pronto fue combatido por la prensa
hostil y un joven poeta relamido, Salvador Novo, califi-
6 sus figuras como «repulsivas». Orozco se lo cobraria
maés tarde con una cruel caricatura donde se alude a la
homosexualidad de Novo y algunos miembros de su jo-
ven grupo de intelectuales, en que los personajes se en-
cuentran tocandose las nalgas embutidas en femeninos
y ajustados pantalones.

Orozco, mas alla de las criticas, y enfrentado maés
bien a sus demonios personales, avanzé en un proyecto
donde mezclaba la pintura de una Virgen italianizante
con la aparicién de cuerpos, deformados y agresivos,
pero tematicamente se mantuvo dentro de la linea oscu-
ra que caracteriza todo el trabajo inicial de los muralis-
tas: Cristo destruye su cruz, Maternidad y Hombre matando
a un gorila fueron las primeras obras, apasionantes, dota-
das de una capacidad narrativa extrana, llenas de alego-
rias inquietantes. Orozco y sus murales, en angulos de la
escuela oscuros y un tanto tétricos, mantenian a Vascon-
celos a distancia, que recuerda: «Al edificio principal de
la preparatoria me presentaba rara vez; Orozco me hacia
mala cara cada vez que me asomaba a ver sus frescos».

Tematicamente, también Siqueiros, que pintaba
en otra parte de la escuela (el patio chico), andaba en las
mismas, y de su brocha surgia la fuerza de las figuras
aladas que se desprenden del techo, y propuestas extra-
fias, de enorme fuerza y belleza.
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Sin duda los choques entre el gobierno y Rivera
a raiz del texto de Gutiérrez Cruz en Saliendo de la mina
invitaron a la reflexién a los dos creadores, porque una
nueva temdtica aparecié en las paredes realizada por Si-
queiros y Orozco. El primero pint6 La revolucion desenca-
denada, y hacia los altimos meses del afio 1923 pintaria el
Entierro del minero, en cuyo féretro aparecen claramente
grabados una hoz y un martillo.

En esos mismos dias Orozco comenzaria a traba-
jar en la Trinidad revolucionaria. Parecia que el sindicato
en su conjunto buscaba endurecer social y politicamen-
te los temas narrados en las paredes de una manera ex-
plicita, mientras se consolidaban los estilos. Los golpes
unian a los creadores. Pero en junio de 1923 se present6
la primera fisura.

Mientras Diego terminaba el «patio del trabajo»
en la Secretaria de Educacién Puablica, Charlot y Amado
de la Cueva habian culminado cinco murales en el «pa-
tio de las fiestas». Rivera se dirigié hacia el trabajo de
sus comparfieros dispuesto a tomarlo en sus manos. Su-
puestamente los dos pintores tenian que haber pintado
veinticuatro murales y Vasconcelos, apremiado por la
opinién publica, los presionaba. Fuera esto, o el que Die-
go se sentia responsable del conjunto de la obra y que-
ria intervenir en su realizacion, de la que no estaba muy
contento, el caso es que choc6 con Charlot y Amado y
decidi6 continuar el solo el trabajo con la ayuda de Gue-
rrero, e incluso borrar uno de los tres paneles que habia
realizado Charlot. Siqueiros, como secretario general del
sindicato, intervino apoyado por Fermin Revueltas y Die-
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go accedi6 a readmitir a los dos pintores, pero subordinan-
dolos. Con las relaciones viciadas, la ruptura no tardé6 en
producirse y el 10 de agosto Charlot abatido abandoné
la SEP y se fue a trabajar como ayudante de Siqueiros
en la preparatoria; dos meses después, el 16 de octubre,
Amado de la Cueva renuncié y partié para Guadalajara.

Tampoco en la preparatoria las cosas iban mejor
entre los pintores: Revueltas estaba sin trabajo propio y
se limitaba a ayudar a alguno de los otros; Fernando Leal
se habia peleado con Charlot y Siqueiros por una mezcla
de envidias, motivos politicos (sin duda Leal era el mas
conservador del grupo) y roces personales, y Orozco no
queria saber nada de nadie y pintaba en solitario.

Un acontecimiento exterior vino a restablecer la
unidad del sindicato y a darle un lugar importante den-
tro de la politica de la izquierda y en particular del par-
tido comunista. El partido se habia movido a lo largo de
1923 como barco a la deriva buscando un espacio propio
en el movimiento popular. Cercado por los cronistas por
su derecha y los anarcosindicalistas de la CGT por la iz-
quierda, se encontraba desplazado totalmente del movi-
miento obrero.

Sus experiencias en la huelga inquilinaria de 1922
habian terminado con derrotas. Habia acordado abando-
nar el abstencionismo y promovia la intervencién elec-
toral, pero no tenia fuerza para desarrollarla; y apenas
brillaban en su horizonte los trabajos en el movimien-
to campesino iniciados por las secciones de Morelia y
de Veracruz. En julio se habia reorganizado el Comité
Ejecutivo Nacional y Rivera habia permanecido formal-
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mente dentro de él, aunque no asistia a las reuniones.

Pero en diciembre una parte de los generales de
la facciéon revolucionaria triunfante se alzaron en armas
contra la voluntad del presidente Alvaro Obregén de
imponer a su sucesor en la presidencia, Plutarco Elias
Calles. La revuelta abri6 un espacio por donde los comu-
nistas trataron de meterse.

El 7 de diciembre, el sindicato de pintores se ma-
nifest6 contra la rebelion calificindola de fascista, y el
9 publicé un manifiesto contra el Cuartelazo. Los mas
militantes del grupo, Revueltas, Siqueiros, Rivera y Gue-
rrero se fueron hacia los frentes de combate, aunque no
tuvieron participacién en los enfrentamientos (Siqueiros
estuvo en Puebla y Diego en Guanajuato).

La caracterizacion del partido que se produjo dias
mas tarde, bajo presiéon de B. Wolfe, resultaba muy su-
perficial, y el sindicato de pintores la habia impulsado.
Si bien es cierto que entre los alzados se encontraban al-
gunos de los generales més reaccionarios y que habian
tenido largos enfrentamientos con el movimiento obrero
y el agrarismo, entre las fuerzas gubernamentales se en-
contraban ese mismo tipo de personajes.

Definiéndose contra la rebelién delahuertista (lla-
mada asi porque el candidato de los alzados era Adolfo
de la Huerta) se pasaba a una solidaridad acritica hacia
el bloque gubernamental. Un afio después, el informe
del III Congreso del PCM acusaba al Comité Ejecutivo
Nacional y en particular a Diaz Ramirez y Rivera, aun-
que sin mencionar sus nombres, de haber llevado al par-
tido a un «callismo no menos burdo y anticomunista».
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La rebelion, que termind con la total derrota mili-
tar de los sublevados, tuvo un epilogo que resulté muy
peligroso para los pintores. A raiz del asesinato por la
CROM del senador oposicionista Fidel Jurado, Vascon-
celos present6 su renuncia al gobierno. Aunque Obregén
no la acept6, sefialando que el gobierno no era solidario
con el asesinato, la posiciéon de Vasconcelos se vio debili-
tada, lo que aprovecharon los estudiantes conservadores
de la preparatoria, eternos enemigos de los muralistas,
para hostigar a los pintores. En los primeros meses de
1924 (enero-febrero) los choques se multiplicaron y fue-
ron dirigidos principalmente contra Orozco y Siqueiros.
Insultos, ataques en la prensa, e incluso agresiones; cri-
ticas solapadas de funcionarios, desprecios, ninguneos.
En marzo, Rivera tuvo que salir ptblicamente a la de-
fensa de Orozco declarando lo que era una gran verdad:
«José Clemente no naci6é para ser un pintor al gusto de
los burécratas».

Imagenes: guerras estéticas

Siqueiros cuenta: «Tan grave fue la situacién que los pin-
tores tuvimos que defendernos a balazos de los disparos
que con frecuencia lanzaban los estudiantes, sin duda
alguna mds contra nuestras obras que contra nosotros
mismos [...] Hacian funcionar la fonética mediante un
incesante golpear contra las bardas de madera que ha-
biamos nosotros colocado para proteger nuestros traba-
jos en desarrollo [...] El choque mas grave con los estu-
diantes se produjo de la manera siguiente: empezaron
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los alumnos de la preparatoria provocando a quien ya
desde entonces era més susceptible a la provocacion, o
sea a mi; y su provocacion consistié en el uso de cerba-
tanas para lanzar en contra de la pintura [...] una inin-
terrumpida sucesion de plastas de papel masticado. Y
después, ante mis respuestas de punteria familiar muy
directa, alguno de ellos llevé una pistola de pequefio
calibre [...] a lo cual yo contesté haciendo un ruido ho-
rrible con mi cuarenta y cuatro. Entonces ellos, en for-
macion cerrada, pretendian arrebatar la justiciera arma
ofensiva. Felizmente las detonaciones de mi casi arcabuz
llegaron hasta el primer patio y de esa manera todos los
flamantes muralistas acudieron rapidamente en mi auxi-
lio. Juntos todos nosotros y con nuestros ayudantes, ha-
cfamos un ntimero muy préximo al de treinta [...] Hasta
ese momento tanto nuestros disparos como los de los es-
tudiantes tenian una finalidad mas psicolégica que real,
pero las cosas empezaban a tomar un sesgo en extremo
peligroso. Una bala de las nuestras, al rebotar, le peg6
en la cara a uno de los estudiantes, con lo cual la mayor
parte de ellos crey6 que habia recibido un disparo direc-
to y empezaron a tratar de atinarnos en lo que nos vefan
de las cabezas. El escandalo crecia cada vez maés en sus
proporciones, haciéndolo llegar hasta el edificio que ha-
bia ocupado antes la escuela de leyes, entonces ocupada
por un batallén de indios yaquis. Creo que alguno de los
nuestros [...] fue hasta aquel lugar para explicarles a los
soldados la finalidad de nuestra pintura “estrechamente
ligada a la revolucién” y por tanto a ellos que eran los ar-
tifices de la misma. Los soldados yaquis comprendieron
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perfectamente las palabras de nuestro agitador furtivo
y llegaron para imponer el orden con toda energia. Des-
pués se quedaron viendo lo que habian defendido y me
parece que no estuvieron muy seguros de haber proce-
dido adecuadamente».

El Machete:
Para humillar la soberbia de los ricos impios

La rebelion delahuertista dejé6 al PCM mas débil de lo
que habia estado anteriormente. En Veracruz, los re-
beldes, dirigidos por el general Sanchez y al servicio de
los latifundistas, mataron a varios de los militantes del
partido. En Michoacan, los agraristas del PCM se vieron
colocados entre los dos bandos, que a escala local pac-
taron con los caciques y las guardias blancas. Su apoyo
al gobierno de Obregén, aunque condicionado en una
segunda instancia por el manifiesto «Hacia un gobierno
obrero y campesino», habia sido repudiado en los apoli-
ticos medios del radicalismo sindical, y el Comité Ejecu-
tivo Nacional habia fracasado al intentar mantener cohe-
sionadas a las organizaciones locales. Al llegar al mes de
marzo de 1924, el partido estaba formado por «no mas
de un centenar de personas en todo el pais».
Paraddjicamente, la respuesta de los pintores a la
revuelta los habia fortalecido politicamente y su posi-
cion, equivocada, pero coherente, era la tnica definida
entre las tendencias de la direccién nacional del PCM.
Esto influy6 indudablemente en que el sindicato tomara
la iniciativa de realizar un periédico, en un momento en
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que la prensa del partido estaba practicamente muerta
en el pais (su dltimo 6rgano, Frente Unico de Veracruz
habia fallecido en junio de 1923). EI Machete, dirigido
colectivamente por Rivera, Siqueiros y Xavier Guerrero,
sali6 a la calle en la primera quincena de marzo de 1924.

Habia sido financiado por el sindicato, funda-
mentalmente por Diego, que era el que ganaba un mayor
sueldo. Graciela Amador, esposa de Siqueiros y tesorera
del grupo, habia compuesto un verso para los contribu-
yentes: «El que quiera su rojo celeste, que le cueste». De
ella también era la version final de la cuarteta que lucia el
diario en su cabecera y que justificaba el titulo (una bri-
llante nacionalizacién de las obligadas hoz y martillo): «El
machete sirve para cortar la cafia, para abrir las veredas
en los bosques umbrios, decapitar culebras, tronchar toda
cizafia y humillar la soberbia de los ricos impios».

En el editorial, firmado por Xavier Guerrero, se
atacaba con igual devocién a los intelectuales europei-
zantes y reaccionarios y a la burguesia nacional y el im-
perialismo. El peridédico mostraba bien a las claras su vo-
luntad de combinar la divulgacién ideolégica, las expre-
siones del sindicato de pintores y la difusién del trabajo
del PCM y su programa.

Curiosamente su primer ntmero no tenia maés
que unas pocas ilustraciones (entre ellas la cabecera de-
bida a Guerrero) y ain no se desplegaban los trabajos
graficos que habian de hacerlo famoso. Ademas de los
citados, en el equipo de colaboradores se encontraban
Bertram Wolfe, miembro entonces de la direccién en el
D.F. del partido, el profesor universitario marxista Al-
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fonso Goldschmidt, el periodista canario dirigente del
PCM Rosendo Gémez Lorenzo y el joven periodista Jor-
ge Pifi6 Sandoval.

Rivera no dibuj6 en EI Machete; en cambio, en los
primeros tres nameros escribié invariablemente su arti-
culo, al igual que Siqueiros y Guerrero. La parte grafica
en las diez primeras ediciones del quincenario quedé en
manos de Guerrero, apoyado por Siqueiros.

A pesar de la constancia de la publicaciéon y el au-
mento de la calidad gréfica, los niimeros de marzo, abril
y mayo hicieron patente su debilidad, el alejamiento del
sindicato de pintores y sus animadores de las luchas
obreras y campesinas, que era suplido por la abundan-
cia de articulos editorializantes y materiales teéricos del
PCM, en su enorme mayoria debidos a las plumas de
Wolfe, Goldschmidt y Rafael Mallén.

Imagenes: trabajo completo

Cuenta Xavier Guerrero: «Escribiamos los articulos, di-
bujabamos las ilustraciones, grabdbamos la madera; im-
primiamos y doblabamos el periédico, lo entregdbamos
y pagabamos el costo. El gobierno estaba contra nosotros
y trabajabamos en secreto. A las cuatro de la mafana, las
luces callejeras se extinguian y quedaba un breve tiempo
antes del amanecer. Entonces, actudbamos Siqueiros y yo,
cargados con papeles, brochas y un bote de cemento. En
la oscuridad nos apresurabamos para pegar EI Machete en
paredes estratégicas y retirarnos antes del amanecer.
»Sufrimos colectivamente por la causa del perié-
dico. A Siqueiros le suspendieron su salario en la SEP
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por un dibujo que yo hice, uno muy fuerte contra el im-
perialismo; y yo fui despedido de mi empleo en el Mi-
nisterio de Agricultura por un dibujo de Orozco contra
el presidente Obregoén...»

Presiones contra los macheteros.
Ofensiva final contra los murales

En abril de 1924, el PCM comision6 a Diego Rivera para
que tuviera una entrevista con el candidato presidencial
Plutarco Elias Calles y le ofreciera el apoyo condiciona-
do del partido. Rivera, que creia posible una alianza con
el grupo en el poder, cumpli6 su cometido. Sin embargo,
su posicién en el interior del PCM se estaba debilitan-
do, enfrentada con una propuesta mas radical, y en la
conferencia del 25 de abril fue cesado en su puesto en el
Comité Ejecutivo Nacional junto con Diaz Ramirez.

Mientras tanto, los pintores miembros de EI Ma-
chete recibian presiones y amenazas del gobierno por su
intervencion en el quincenario, transmitidas a través de
Vasconcelos. Y en junio, los estudiantes conservadores
de la preparatoria, eternos enemigos de los muralistas,
pasaron a la ofensiva junto con la prensa.

Todo comenzé con una campaiia de El Heraldo
contra los murales de Diego volviendo al argumento de
las exorbitantes ganancias de los pintores. El sindicato
respondi6 el 22 de junio sefialando que el pintor que més
ganaba lo hacia tanto como un artesano que pintara pa-
redes por metro cuadrado. El ptblico podia comprobar-
lo viendo los contratos.
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A pesar de las presiones, el 23 de junio, Vascon-
celos ampli6 el contrato de Diego, ahora para pintar la
escalera de la SEP a seis pesos el metro cuadrado. Un
dia mas tarde, el 24, los estudiantes mutilaron los frescos
de Orozco y de Siqueiros en la preparatoria. Navajazos,
pedradas, palos, raspones...

El fresco de Orozco El rico arrasa la cara del pobre
quedo absolutamente destruido, al igual que Monarquia
y democracia de Siqueiros. Los pintores fueron arrojados
a la calle. En medio de una huelga estudiantil, el dia 25
Vasconcelos accedié a suspender los trabajos en la es-
cuela, a peticion de los estudiantes.

El 2 de julio, el sindicato respondi6 violentamente
advirtiendo a los estudiantes y a los profesores reaccio-
narios que el asunto seria de «ojo por ojo y diente por
diente».

Un dia después, Vasconcelos present6 su renun-
cia definitiva; se iba a hacer campafa para la goberna-
cion de Oaxaca. Los pintores le agradecieron el dia 4 el
apoyo, ya que les habia permitido trabajar «a pesar de
los imbéciles que lo rodean» y se reunieron en sesion.
Una parte del sindicato propuso que se respondiera a
las agresiones con el boicot a los murales de la SEP, en
los que en esos momentos trabajaba Rivera ayudado por
Guerrero. Rivera se declar6 en contra. Habia que seguir
pintando si se podia. El sindicato vot6 por el boicot. Ri-
vera se nego a acatarlo y se le expulsé.

Las mutilaciones prosiguieron reduciendo al-
gunos de los murales a viles restos y el sindicato, im-
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potente, protesté a través de volantes. Mientras tanto,
Bernardo Gastélum se habia hecho cargo de la SEP y el
15 de julio despidié a Siqueiros y Orozco. Rivera hizo
publica su renuncia sefialando que estaba en contra del
llamado boicot que proponia el sindicato. De cualquier
manera su posicion fue inatil. El 23 de julio de 1924 el
decreto presidencial 1200, a peticiéon del secretario de
Educacion, cancelaba todos los contratos que Diego te-
nia pendientes con la SEP y ademas suspendia contratos
futuros para pintar murales en el Estadio Nacional y en
la escuela Gabriela Mistral.

Rivera sigui6 pintando a pesar de tener suspen-
didos los sueldos y por esos dias realiz6 el mural Afilan-
do el machete, donde un indigena acuclillado afilando un
machete fue acompafiado de algunos de los versos del
periédico. Se podia morir, pero los muralistas estaban
dispuestos a morir al pie del andamio. Con Rivera fue-
ra del equipo y los miembros del sindicato despedidos,
Graciela Amador se hizo cargo de la administracién del
periddico.

Goémez Lorenzo sustituy6 a Rivera en la direccién
colectiva y Orozco inicié sus colaboraciones con una se-
rie de violentisimos dibujos, que mostraban la sana fu-
ria que tenia contra el Estado mexicano. En el nimero
extra del 10 de agosto, los muralistas desempleados de-
claraban por boca de su secretario general David Alfa-
ro Siqueiros: «A nadie puede ocultarsele la fuerza de la
grafica satirica o simplemente de la plastica como arma
social. Los miembros del sindicato de pintores y esculto-
res que hemos sido arrojados por los reaccionarios cola-
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dos en la administracion publica, y los que sus intrigas
jesuiticas sigan arrojando, colaboraremos en EI Machete.
Cambiaremos los muros de los edificios publicos por las
columnas de este periddico revolucionario».

El 3 de septiembre de 1924, uno de los murales
de Rivera en la SEP fue dafiado por mano desconocida
y el sindicato protest6é por el hecho, haciendo publico
que Rivera habfa abandonado la organizaciéon desde ju-
lio. S6lo quedaba la posibilidad de que al entrar Calles al
poder el primero de diciembre reconsiderara la actitud
de Gastélum y la administracién de Obregén. Mientras
tanto, Guerrero y Siqueiros fueron incorporados, el 16
de septiembre, al Comité Ejecutivo Nacional del PCM
por cooptacioén y el periédico se volvié el eje de la poli-
tica del partido, incorporando cada vez mas la informa-
cion sobre las luchas populares, sindicales y agrarias.

Epilogo al Sindicato

La experiencia muralista se encontraba en el final de su
primera etapa. Cuando Edward Weston tom¢ el 24 de
noviembre la foto de Rivera, que mas tarde éste utili-
zaria para su autorretrato, se descubria en el rostro y la
actitud del pintor un tremendo cansancio, una absoluta
desesperanza respecto al destino de su obra en manos de
los futuros funcionarios.

Los rumores de que las pinturas serian borradas
abundaban. Muchos burécratas del préximo equipo de
Calles alardeaban, ante todo el que quisiera oir, de que la
primera medida de Puig Casauranc, futuro ministro de
Educacion, seria «borrar esos horribles monos de Rivera».
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No sirvié de consuelo que uno de los primeros ac-
tos de Calles fuera perdonarle por decreto presidencial a
Siqueiros los 101 pesos con 29 centavos que éste habia re-
cibido como adelanto por los murales en la preparatoria.

La politica inicial del nuevo ministro de Educa-
cion quedo bien reflejada en el contenido de la entrevista
que tuvo con Méaximo Pacheco, el mas joven de los mu-
ralistas, a quien pidié que pintara un fresco en el que se
viera a un nifio rico y otro pobre tomados de la mano
camino de la escuela.

Rivera se fue a pintar a Chapingo y pidi6é durante
el III Congreso del PCM que se le permitiera renunciar
al partido y ser considerado como simpatizante, lo que
un mes después se acordo; Siqueiros terminé en Jalisco
pintando y organizando sindicatos mineros; Guerrero
permanecié en la direcciéon del PCM vy realizé decenas
de grabados para EI Machete; Orozco subsistié dibujan-
do vifietas para libros; Revueltas se fue también a la pro-
vincia.

En abril de 1925, cuando el PCM se reunié en su
III Congreso, las actas dejaron constancia de la desapari-
cion del sindicato de pintores y escultores.

La experiencia habia durado treinta y dos meses.
Cientos de metros de pared que habian de maravillar
al mundo quedaban como huella, eco, propuesta, ma-
gia, talento y descripciéon de lo mejor de México. Poco
después, Orozco volvié a la preparatoria y sustituy6 los
murales dafiados por otros mas radicales en la tematica
y en la expresion gréfica (La trinchera, pintado en 1926, es
quiza el mural mas brutal y potente de su trabajo: sobre
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unas masas que vagamente semejan restos industriales
se produce una singular crucifixion, tres indios sin ros-
tro de torsos desnudos y descalzos han sido inmolados);
y Rivera regreso a los patios de la SEP para culminar su
obra. Pero esto es parte de otra historia.

También es parte de otra historia que el autor tenia
dieciséis afios en 1965 cuando lleg6 a la Escuela Nacional
Preparatoria para estudiar su bachillerato, enamorarse,
organizar su primer grupo politico clandestino, jugar al
ajedrez, leer un libro diario, estudiar historia y matema-
ticas y pasear en medio de aquellos murales. Los estu-
diantes de mi generacion aprecidbamos profundamente
el orgullo de que se nos permitiera estudiar en medio
de aquella vision del pais, aquellos ecos de palabras que
estaban pasadas de moda como: «patria», «pasién», «or-
gullo». Todavia les agradezco, desde el mas profundo
reducto de mi alma de ateo, a Diego, Orozco, Revueltas,
Siqueiros, Charlot, Guerrero, Pacheco, Leal, la experien-
cia de crecer entre sus muros.

He retornado frecuentemente.

Los muralistas

La historia del nacimiento del muralismo mexicano se
encuentra fundamentalmente narrada en las memorias
de los protagonistas, pero de una manera caética, de tal
forma que se pierde la secuencia de los acontecimientos.
Para rearmar esta secuencia, el autor utiliz6 la prensa de
la época (El Universal, EIl Heraldo, El Demdcrata, Excélsior)
junto con los textos del Partido Comunista (Memorias
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del III Congreso, Constitucion electoral del partido, co-
leccién de EI Machete que se encuentra en el archivo de
la ENAH). Fueron ademas materiales de apoyo los estu-
dios de Margarita Nelken, Raquel Tibol y Luis Cardoza
y Aragon, asi como cronologias y libros de reproduccio-
nes, en particular la excelente muestra de la pintura de
Rivera en los patios de la SEP, editada en 1980 por la
SEP, el catdlogo de la retrospectiva de Rivera editado
por el Museo Reina Sofia y el catdlogo de la muestra an-
tolégica de Fermin Revueltas.

Respecto a los materiales testimoniales citados,
he encontrado particularmente ttiles los referidos a Si-
queiros (su autobiografia: Me llamaban coronel y La piel y
la entraiia de Julio Scherer), Rivera (Confesiones de Diego
Rivera, de Luis Sudrez, Arte y politica, Mi arte y mi vida, de
Gladys March, Memoria y razones de Diego Rivera, de Lol
de la Torriente), Orozco (Autobiografia), Bertram Wolfe
(Diego Rivera y A life in two centuries) y Jean Charlot (The
mexican mural renaissance).

Fueron también utilizados los articulos de Xavier
Guerrero, Bertram Wolfe y Frederic Leighton aparecidos
en la prensa radical mexicana y norteamericana. Habria
que afiadir que la mayor parte de los murales de los que
aqui se habla (salvo los que fueron repintados o destrui-
dos) se encuentran en San Ildefonso 43 (local de la anti-
gua preparatoria) y en el edificio central de la Secretaria
de Educacién Publica en las calles de Argentina, en el
centro de la Ciudad de México. Y que sigo pensando que
es maravilloso pasear entre ellos.
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